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Un témoignage soviétique de 1936  
sur le théâtre japonais :  

« Le Théâtre japonais » de Boris Pilniak 

DANY SAVELLI

La fréquentation des théâtres 
japonais a été très utile à Pilniak 
pour observer le Japon.  

Akita Ujaku1.  
  
 
Les premiers commentaires de Boris Pilniak (1894-1938) sur le 

théâtre japonais nous sont connus grâce à la presse japonaise. Ils 
révèlent l’émerveillement de l’écrivain. Ainsi, au début du mois 
d’avril 1926, soit près de deux semaines après son arrivée à Tokyo, 
interrogé sur ses impressions du Japon, Pilniak s’exclame : « Je me 
suis déjà pris de passion pour le Japon. Hier, par exemple, je suis 
allé au théâtre de Shinbashi. Quel art !2 ».  

À en juger par ce cri d’enthousiasme, la rencontre avec le 
théâtre japonais contribua largement à l’engouement de Pilniak 
pour l’ensemble du pays japonais. C’est sans doute ainsi qu’il faut 

                                            
1.  Akita Ujaku, «Tsukiji to Kabuki toni okeru Pi-shi » [M. Pilniak au 
Tsukiji et au Kabuki-za], Engenki shinch�, mai 1926, p. 23.  
2.  Yonekawa Masao, «Pilniak shi to kataru I» [En discutant avec 
M. Pilniak (I)], H�chi Shinbun, 7 avr. 1926, p. 4.  
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interpréter l’insertion, dans Racines du soleil japonais3, d’une calligra-
phie d’Onoe Matsusuke IV4 : la reproduction, juste après la page de 
titre, de cette œuvre, « le plus beau souvenir que [Pilniak a] rappor-
té du Japon5 », place d’emblée l’ensemble de l’essai sous le signe du 
kabuki, lui-même à la source des danses de geishas tant appréciées 
au théâtre de Shinbashi.  

Aujourd’hui, alors que le Japon s’est à bien des égards rappro-
ché de l’Occident, nous lisons les pages de Pilniak sur le théâtre 
japonais bien moins pour les informations qu’elles véhiculent que 
pour le témoignage sur la façon dont un Soviétique a perçu ce 
théâtre lointain et a pu en rendre compte dans son pays. Ces pages 
sont d’autant plus précieuses que dans les années 1920 et 1930, 
rares étaient les compatriotes de Pilniak qui pouvaient se targuer 
d’avoir assisté au Japon à des spectacles de n� et de shingeki6. En 
outre, en dépit de leur caractère imprécis, voire des inexactitudes 
qu’elles contiennent, ces pages ne sont pas le fait d’un touriste or-
dinaire pour qui une visite au théâtre de n� ou de kabuki n’est tout 
au plus qu’une étape obligée du séjour au Japon : Pilniak était véri-
tablement un spectateur averti des choses théâtrales. Ses tentatives 
d’écriture pour la scène7, sa fréquentation assidue des salles mosco-

                                            
3.  Boris Pil’njak, Korni japonskogo solnca, L., Priboj, 1927, p. 1. Boris 
Pilniak, Racines du soleil japonais, trad. de Barbara Eydely, Paris, éd. du Sandre, 
2010, p. 9. (C’est à l’édition française que nous renverrons désormais). 
4.  Onoe Matsusuke (1843-1928) : célèbre acteur de kabuki. Pilniak lui 
fut présenté dans les coulisses du Kabuki-za.  
5.  Boris Pilniak, Racines…, op. cit., p. 69.  
6.  Par shingeki, on entend le « théâtre moderne » de style occidental qui 
fut souvent utilisé comme instrument de critique sociale.  

Sur la rareté des témoignages russes sur le théâtre japonais dans les 
années 1910 et 1920 assortie d’une allusion extrêmement rapide – époque 
oblige – à Boris Pilniak, voir Nina Anarina, «Dve vtre�i. Russkaja i sovetskaja 
sceni�eskaja tradicija i novoe dramati�eskoe iskusstvo Japonii» [Deux ren-
contres. La tradition scénique russe et soviétique et le nouvel art dramatique 
du Japon] in L. Gromkovskaja (éd.), Stoletie russkoj kul’tury v Japonii, M., Nau-
ka, 1989, p. 301.  
7.  Sur son expérience de dramaturge, avec notamment des auteurs 
comme Gleb Alekseev et Andreï Platonov, voir Dagmar �assek, «Neizvest-
nye scenarii Borisa Pil’njaka, ili Igra v socrealizm» [Scénarii méconnus de 
Boris Pilniak ou jouer au réalisme socialiste] in Boris Pil’njak: sovremennye �tenija, 
M., Nasledie, 1995, p. 43.  
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vites8 et ses amitiés avec nombre d’acteurs le prouvent ; rappelons 
à ce propos qu’Olga Knipper Tchekhova (1868-1959), Vassili Ka-
tchalov (1875-1948) ou encore Vassili Loujski (1869-1931) étaient 
des familiers de sa maison9 ; qu’une comédienne du Maly Teatr, 
Olga Chtcherbinovskaïa (1891-1975), fut sa compagne pendant 
près de dix ans, et qu’il épousa en 1933 l’actrice géorgienne Kira 
Andronikachvili (1908-1960). Enfin, le témoignage de l’auteur de 
l’Année nue a d’autant plus de valeur qu’au Japon, Pilniak fut vérita-
blement un spectateur privilégié. Sur cet épisode mal connu de la 
biographie de l’écrivain, il convient d’insister afin de bien saisir les 
circonstances qui présidèrent à sa découverte de l’art théâtral japo-
nais et qui conditionnèrent ses écrits sur ce théâtre.  

En 1926, Pilniak, premier écrivain soviétique à visiter le Japon, 
fut accueilli à Tokyo par les membres de l’Association des arts rus-
so-japonais fondée l’année précédente par des intellectuels japo-
nais. Or cette association, qui œuvrait aux échanges culturels entre 
l’Union soviétique et le Japon, était animée par deux personnalités 
en vue du monde théâtral de l’époque : d’une part, Akita Ujaku 
(1883-1962), dramaturge influent du théâtre prolétarien japonais, 
d’autre part, Osanai Kaoru (1881-1928), maître d’œuvre du shingeki, 
fondateur en 1909 du Théâtre Libre [Jiyû gekij�], puis, en juin 
1924, du Petit Théâtre de Tsukiji [Tsukiji sh�gekij�]. Ces deux 
sympathisants soviétiques guidèrent Pilniak dans les salles de To-
kyo, lui permettant d’assister à des représentations aussi bien de 
théâtre traditionnel que de théâtre moderne. 

Mais si ces deux hommes furent sans conteste des guides, ils 
furent des guides non russophones. Par contre, les slavisants japo-
nais et surtout les Soviétiques présents au Japon qui, à des degrés 
divers, vivaient une aventure de découverte similaire à celle de Pil-
niak, purent s’entretenir immédiatement avec lui des spectacles 
auxquels il assista et exercer une influence sur sa vision du monde 
théâtral japonais. Ainsi sa compagne, Olga Chtcherbinovskaïa, tout 
au long de ses moments de théâtre (sauf à Osaka où elle ne se rend 
                                            
8.  Aux dires de sa fille, Natalia Sokolova, Boris Pilniak se rendait plu-
sieurs fois par semaine au spectacle (propos recueillis à Moscou le 28 juin 
1998).  
9.  « Pilniak avait davantage de contacts avec les acteurs qu’avec les 
écrivains » note dans l’article qu’elle lui consacre Yonekawa Fumiko, la musi-
cienne japonaise qui, de juillet à novembre 1932, séjourne dans la famille de 
Pilniak. Elle témoigne des visites que Tairov rendait à Pilniak. Voir Fumiko 
Yonekawa, «Piriniyâku to kazoku» [La Famille Pilniak], Gekkan Rosshia, 1, 
1935, p. 89.  
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pas), a-t-elle pu fournir les commentaires d’une professionnelle et 
d’une spectatrice cultivée ayant une connaissance livresque de la 
question. En effet, bien avant sa venue au Japon, la comédienne 
s’était déjà familiarisée avec ce théâtre d’Extrême-Orient grâce aux 
traductions et aux ouvrages qu’elle avait lus en français10. En 1926, 
les témoins japonais – hommes de théâtre, slavistes ou journalistes 
– se montrèrent d’ailleurs sensibles au professionnalisme de cette 
femme venue jusqu’en Extrême-Orient pour étudier le kabuki, le 
shingeki et les danses nipponnes11.  

Enfin, il convient de signaler la présence aux côtés de Pilniak 
de plusieurs autres russophones, qui, à l’instar d’Olga, disposaient 
d’une expérience théâtrale plus riche que la sienne et étaient, pour 
certains, plus familiers du Japon qu’il ne l’était lui-même. Quoiqu’il 
soit impossible de déterminer la nature de leur influence, relevons 
la présence à ses côtés d’un connaisseur de choix en matière théâ-
trale, son ami le dramaturge Peretz Hirschbein12, et celle de 
l’éminent orientaliste Evguéni Spalvine13. 

                                            
10.  « J’ai toujours eu envie de venir au Japon. J’aime beaucoup l’art 
dramatique et je connais le théâtre japonais grâce aux livres français que j’ai 
lus » déclare Olga Chtcherbinovskaïa au Tokyo Nichi Nichi Shinbun  le 18 mars 
1926 (p. 2). Notons que le 1er avril, Chtcherbinovskaïa, présentée au drama-
turge Tsubouchi Sh�y� (1859-1955), sollicite aussitôt une dédicace de la pièce 
En, l’ascète dont elle possède sur elle une traduction française. Voir Akita 
Ujaku, «B�risu Piriniyâku shi ni kansuru chisama bib�roku » [Petite note sur 
Boris Pilniak], Teatoru, mai 1926, p. 110. 
11.  C’est du moins ce que déclare Pilniak à ses amis japonais. Voir Ni-
chirogeijustsu, avr.-mai 1926, p. 29. Fait significatif, les seuls écrits de l’époque 
consacrés à Pilniak, où la comédienne ne soit pas réduite à un personnage 
falot aux côtés du « grand écrivain », sont ceux relatifs aux matinées et soirées 
de théâtre du couple. Les contemporains la notent sensible au jeu des acteurs, 
à leur gestuelle, à leur maquillage allant jusqu’à dévisager et scruter avec une 
insistance impolie le visage des acteurs de kabuki dans les coulisses. (Voir 
«Moyuru hitome te. P. fujin no gy� shi» [Avec les yeux brillants. Le regard 
fixé avec attention de Mme Pilniak], Bungei jih�, 10 avril 1926, p. 7 et Akita 
Ujaku, «B�risu Piriniyâku shi ni kansuru chîsama bib�roku»,  art. cit., p. 110). 
Ils la disent passionnée par la pièce Terakoya, dont elle fait l’éloge après le 
spectacle, et à même de commenter avec justesse le jeu des acteurs dans En, 
l’ascète. (Ose Keishi, préface à Olga Chtcherbinovskaïa, «Hajimete miru nihon 
no shizen» [En regardant la nature japonaise], Fujin K�ron, mai 1926, p. 173).  
12.  Peretz Hirschbein (1880-1949) : auteur de nombreuses pièces en 
hébreu. Il anime un théâtre à Odessa avant d’émigrer en 1911 pour les États-
Unis. Il se rend avec Pilniak au sanctuaire de Yasukuni et au Kabuki-za. Leur 
amitié date-t-elle d’avant le Japon ? Nous ne le savons pas, mais toujours est-
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* 
Lorsqu’en 1936, dans des circonstances qui ne nous sont pas 

connues, Boris Pilniak est chargé par Sergueï Rozanov, d’écrire un 
article sur le théâtre japonais pour une encyclopédie pour enfants, il 
ne se livre à aucune recherche particulière ni ne semble faire cas 
des travaux parus huit ans plus tôt à l’occasion de la tournée en 
URSS de la troupe de Ichikawa Sadanji (1880-1940)14. À son habi-
tude, il reprend ses textes antérieurs et les arrange de façon à com-
poser un panorama succinct sur le thème proposé : il se borne à 
ajouter au chapitre de Racines du soleil japonais consacré au théâtre, 
quelques annotations qui lui ont été suggérées par son second sé-
jour au Japon au printemps 1932, et qui, pour certaines, figurent 
déjà dans son nouvel essai sur l’archipel, Pierres et racines paru en 
193315.  

Assurément, on peut être reconnaissant à Pilniak de n’avoir pas 
cherché à cacher sous un fatras didactique son incompétence en 
« japonologie », car, en livrant ses souvenirs presque sans re-
touches, il restitue dans toute sa fraîcheur l’expérience singulière 
qui fut la sienne. En 1928, N. Novomirski, responsable des ques-
tions d’Extrême-Orient pour l’Association soviétique des liens 
culturels avec l’étranger (VOKS), avait eu parfaitement conscience 
de l’importance de ce genre de témoignage quand il expliquait aux 
éminents professeurs chargés de préparer la venue de la troupe de 
Sadanji16 qu’en aucun cas, il ne convenait d’aborder le kabuki « avec 

                                                                                           
il que les deux hommes se retrouvent à Moscou en 1928 puis aux États-Unis 
en 1931.  
13.  Evguéni Spalvine (1872-1933) : diplômé de l’Université de Saint-
Pétersbourg, il est envoyé une première fois en voyage d’étude au Japon en 
1898 et devient un proche du romancier japonais Futabatei Shimei. Il parti-
cipe à la fondation en 1899 de l’Institut oriental de Vladivostok. De 1925 à 
1931, il est traducteur à l’ambassade soviétique de Tokyo et représentant de 
VOKS au Japon. Le 1er avril 1926, il accompagne Pilniak au Kabuki-za.   
14.  Voir l’article consacré à la venue du kabuki en URSS en 1928 dans 
ce volume (p. 215-254) 
15.  Boris Pilniak, Kamni i korni [Pierres et racines], Novyj Mir, 1933, 4, 
p. 5-46 ; 7-8, p. 87-155. Paru en volume en 1934, M., Sovetskaja literatura, 
195 p., et à nouveau en 1935, Xudožestvennaja literatura, 224 p. 
16.  Sur la rencontre à Moscou entre Pilniak et Ichikawa Sadanji II, voir 
Matsui T�ru, Ichikawa Sadanji, Tokyo, Musashi Shob�, 1942, p. 225. 
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un sérieux académique » : « C’est un théâtre qui nous arrive, pas 
une Académie des sciences » leur avait-il rappelé avec malice17.  

Pilniak, lui, était de ces intellectuels capables de donner à ses 
compatriotes l’envie de découvrir tout un univers féerique car loin-
tain. Certes, peu à même de produire un article d’un genre acadé-
mique sur le théâtre japonais, il avait en revanche l’avantage d’avoir 
éprouvé un véritable choc esthétique dans les salles de Tokyo et 
d’Osaka, et c’était déjà beaucoup. 

Le texte de Pilniak que nous présentons ici est composé dans 
sa majeure partie d’extraits de Racines du soleil japonais et de Pierres et 
racines. Il est resté inédit jusqu’à la publication que nous en avons 
donnée en russe en 200518. Aurait-il été publié si l’encyclopédie qui 
aurait dû l’accueillir était parue ? Rien n’est moins sûr. En 1936, 
l’étau se resserrait autour de Pilniak ; il ne publiait quasiment plus. 
Son exécution, le 21 avril 1938, mettait un point final à son œuvre. 

* 
« Le théâtre japonais » se présente sous la forme de cinq pages 

dactylographiées comportant quelques corrections manuscrites. Ce 
texte, qu’on désignera par la lettre A, est conservé aux Archives 
littéraires de l’État russe (RGALI) à Moscou (F. 1408, op. 1, 
d. 486). Sur la première page, un tampon a été apposé, qui indique : 
«  Le cercle de connaissance (Encyclopédie pour enfants) / Tome I 
/ section théâtrale » ; la date portée à la main est celle du 25 juin 
1936.  

Une autre version du texte (désignée ici par la lettre B), elle aus-
si dactylographiée sur cinq pages, est conservée dans les mêmes 
archives (F. 1738, op. 2, d. 4). Le tampon apposé sur la première 
page est similaire à celui de la version A, mais la date indiquée est 
celle du 15 août 1936.  

À vrai dire, ces mentions de date ne font que confirmer une 
évidence : les variantes entre A et B sont du même ordre que celles 
qui existent entre la version de 1933 et celles de 1934 et 1935 de 
Pierres et racines : d’un point de vue stylistique, les longues périodes 
pilniakiennes (déjà passablement écourtées depuis 1927) ont été 
coupées pour former une suite de phrases courtes, plates, sans 
aucun relief dans lesquelles l’usage du tiret, si caractéristique de 

                                            
17.  Archives d’État de la Fédération de Russie [GARF], F. 5283, d. 4, 
unité 37, f. 29.  
18.  Dani [Dany] Savelli, «Pil’njak i Japonija» [Pilniak et le Japon] in 
Ekaterina Dmitrieva (éd.), Iskusstvo versus Literatura, M., OGI, 2006, p. 479-
502. Le présent article est une reprise revue et corrigée de cette publication. 
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l’écriture pilniakienne, a été banni ; en outre, la focalisation interne 
a cédé la place à une focalisation zéro, éliminant ainsi toute marque 
narratologique de la subjectivité. Autrement dit, les deux estam-
pilles de l’auteur-spectateur, son style comme la singularité de son 
regard marquée par l’usage de la première personne, ont été pure-
ment et simplement effacés. Le texte ne se veut plus œuvre de 
création ni témoignage, il se conforme aux exigences inhérentes à 
un exposé à prétention objective, entrant ainsi en contradiction 
avec le projet initial de l’auteur. Mais le sous-titre « Récit d’un tou-
riste », qui apparaît pourtant dans la version B, indique que malgré 
les modifications opérées, l’article a été jugé comme encore trop 
personnel. 

Ajoutons encore que la version B comporte d’autres marques 
de la pression idéologique à laquelle Pilniak fut soumis : l’allusion à 
la scène tournante (mawari butai)19, qui a tant intéressé les metteurs 
en scènes européens, comme la description des toilettes mixtes du 
Kabuki-za ont été omises. Que ces omissions trahissent le chauvi-
nisme des censeurs peu amènes en cette époque de reconnaître les 
supériorités techniques japonaises, ou qu’elles trahissent leur pru-
derie, dans les deux cas, nous semble-t-il, elles soulignent l’emprise 
de l’esprit ambiant en Union soviétique.   

Compte tenu de ces diverses précisions, nous avons préféré 
proposer ici la première version de l’article, version moins didac-
tique, moins sèche, plus autobiographique et finalement bien plus 
pilniakienne. 

En commentant ce texte, nous avons sciemment refusé de cor-
riger les inexactitudes sur le théâtre japonais qu’il contient. Peu 
importe que l’écrivain croit que le hanamichi (ou « chemin des 
fleurs », passage surélevé qui conduit du parterre à la scène) est 
toujours doublé ou que tous les manipulateurs sont masqués au 
bunraku (théâtre de marionnette). L’intérêt du texte n’est pas là. Il 
réside dans le regard porté par un étranger sur un théâtre lointain. 
De fait, les commentaires proposés cherchent à éclaircir certaines 
circonstances biographiques ; surtout ils cherchent à cerner ce qu’il 
était permis de dire sur ce théâtre exotique dans l’Union soviétique 
stalinienne à l’heure même où le Japon se profilait comme l’ennemi 
le plus inquiétant.  

 
 

                                            
19.  Innovation technique apparue au Japon au milieu du XVIIIe siècle et 
importée plus tard en Europe.  


