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Introdução

No livro bí blico de Sa muel apa rece, por duas vezes, uma in só lita
ques tão: “Está Saul tam bém entre os pro fe tas?” (1 Sm 10,11; 19,24) 1.
Saul é o pri meiro rei do povo de Is rael e, ob vi a mente, não é pro feta
nem vive entre pro fe tas. Os au to res bí bli cos, porém, não des per di ça‐ 
ram a oca sião e contam- nos dois epi só dios nos quais o rei Saul se vê
entre pro fe tas, em êx tase, ser vindo como orá culo da di vin dade di ante
da que les a quem, por nome e di reito, com pe tia tal exer cí cio (veja- se 1
Sm 10,10-13; 19,18-24).

1

Não é o pro pó sito desta con tri bui ção dis cu tir em de ta lhe nem a per‐ 
gunta, nem as his tó rias que dali se co se ram 2. A to na li dade pro ver bial
da pri meira serve- nos, no en tanto, para for mu lar, em bre ves ter mos e
como que em pa rá frase, o as sunto que nos pro po mos abor dar: “Está
Sa ra mago tam bém entre os ra bi nos?”.
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No úl timo ro mance pu bli cado em vida, Caim (2009), José Sa ra mago
re cria mitos e his tó rias do le gado cul tu ral judaico- cristão, num exer‐ 
cí cio de re lei tura crí tica do Pri meiro Tes ta mento. Tal como n’O evan‐ 
ge lho se gundo Jesus Cristo (1991), trata- se de re es cre ver a his tó ria sa‐ 
grada com o fito de in ter ro gar os seus pos tu la dos e des cons truir o
mo no pó lio de sen tido que cobre, como um ver niz, estas nar ra ti vas.
Sa ra mago con voca o texto bí blico como letra a ser ex plo rada sem as
re gras e os in ter di tos im pos tos pelo câ none das Es cri tu ras, num es‐ 
forço in ter pre ta tivo que obe dece ape nas à fina li ber dade da iro nia. Se
o in tento “des sa cra li za dor” do ro mance re ce beu ampla nota 3, falta
es tu dar mais com ple ta mente o “mé todo” sa ra ma gui ano. No caso con‐ 
creto, a forma como José Sa ra mago ex plora os in ters tí cios do texto
num pro cesso cri a tivo que o co loca, tal vez inad ver ti da mente, sobre
vias her me nêu ti cas já per cor ri das por mais de vo tos in tér pre tes bí bli‐ 
cos. É pre ci sa mente a se me lhança entre o agir do autor por tu guês em
Caim e as es tra té gias de lei tura e su ple men ta ção da li te ra tura de tipo
mi dráshico que nos in te ressa aqui ex plo rar.

3

Caim como ro man ce “mi dráshi co”
O termo “Mi drash” é de di fí cil e con tes tada de fi ni ção. A pa la vra de riva
da raiz he braica d-r-š que, en quanto forma ver bal, ex prime o ato de
pro cu rar ou de exa mi nar algo e, por ex ten são, de o in ter pre tar. Num
sen tido es trito, o termo “Mi drash” de signa um modo de in ter pre ta ção
dos tex tos das Es cri tu ras (Pri meiro Tes ta mento ou Bí blia He braica),
cul ti vado nos cír cu los ra bí ni cos desde os prin cí pios da nossa era, que
im plica não só uma lei tura aten tís sima (close re a ding) do texto, mas
tam bém a elu ci da ção das pos sí veis ou ima gi na das la cu nas e am bi gui‐ 
da des. Apli cado aos tex tos le gais, tal mé todo re cebe a de sig na ção
“Mi drash ha lakha”; no caso de tex tos não- legais, fala- se antes de “Mi‐ 
drash ag ga dah”. A prá xis in clui, na sua ex pres são mais in ven tiva, uma
ra di cal re lei tura dos tex tos bí bli cos des ti nada a “cla ri fi car” ou am pliar
o seu sig ni fi cado e ex pan dir as li nhas de in ter tex tu a li dade 4.

4

Dito isto, o termo “Mi drash” (ou “mi dráshico”) pode ser e tem sido
uti li zado para ca rac te ri zar ou tros cor pos li te rá rios. No campo da li te‐ 
ra tura bí blica e pa ra bí blica, é ha bi tual descrever- se o livro bí blico das
Cró ni cas, que re e la bora as his tó rias já con ta das nos li vros de Sa muel
e Reis, como um “Mi drash”, por ven tura o pri meiro do gé nero (Se e lig ‐
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mann 1980, 14-32). Da mesma forma, é pos sí vel falar- se da qua li dade
“mi dráshica” de es cri tos pa ra bí bli cos, como o livro dos Ju bi leus ou o
cha mado Gé ne sis Apó crifo, dois exem plos pa ra dig má ti cos do gé nero
“re es cri tura bí blica” (“re writ ten Bible”), que flo res ceu no pe ríodo his‐ 
tó rico entre os dois Tes ta men tos 5. Pas sando dos “pre de ces so res” aos
“su ces so res” desta tra di ção ra bí nica de in ter pre ta ção, saúda- se com
o mesmo termo (“Mi drash”) um nú mero sig ni fi ca tivo de obras li te rá‐ 
rias mo der nas e con tem po râ neas, nas quais as his tó rias bí bli cas co‐ 
nhe cem novo rosto e novas vidas 6. Trata- se, em mui tos casos, de ce‐ 
le brar o Mi drash clás sico como um modo de re lei tura pró ximo e, por‐ 
ven tura, na ori gem da ir re ve rente li ber dade da forma mo derna e pós- 
moderna de lidar com os tex tos e a sig ni fi ca ção 7. Mais que um gé‐ 
nero ou uma es tra té gia de re lei tura, “Mi drash” é agora si nó nimo de
in de ter mi na ção, termo- símbolo para a re jei ção de qual quer forma de
fi xismo se mân tico em favor de sig ni fi ca ções múl ti plas e sem pre “di fe‐ 
ren tes”. Ou tros es tu di o sos, por ven tura mais pru den tes, pre fe rem que
se re serve as de sig na ções “Mi drash” e “mi dráshico” para aque las
obras que re fe rem di reta ou in di re ta mente de ter mi na das tra di ções
de in ter pre ta ção ra bí ni cas ou, pelo menos, se as se me lham no mé todo
a estas úl ti mas 8.

Ao es co lher apli car o ad je tivo “mi dráshico” ao úl timo dos ro man ces
de José Sa ra mago, o que pre ten de mos é de mons trar que uma tal ca‐ 
rac te ri za ção pode con tri buir para uma mais in teira in te li gên cia da
“me câ nica” desta re vi si ta ção li te rá ria do câ none bí blico 9. Na ver dade,
até pelos pa drões mais cau te lo sos atrás re fe ri dos, Caim é um ro‐ 
mance “mi dráshico”. O autor co nhece e alude a vá rias tra di ções ex‐ 
tra bí bli cas de in ter pre ta ção e de su ple men ta ção que são ra bí ni cas na
sua ori gem ou de sen vol vi mento. Veja- se, por exem plo, a noção de
que caim 10 se ser viu de uma quei xada de ju mento para matar abel
(Sa ra mago 2016, 30) ou de que os ir mãos che ga ram à con clu são de
que o se nhor deus havia re jei tado o sa cri fí cio de caim gra ças a um
sinal ex te rior (Sa ra mago 2016, 29� uma cor rente de ar que im pede o
fumo do sa cri fí cio de subir na ver ti cal). Vejam- se, ainda, as re fe rên‐ 
cias às tra di ções li ga das à marca de Caim (Sa ra mago 2016, 32� “uma
pe quena man cha negra”) ou à fi gura de Li lith 11. Estas e ou tras ins tân‐ 
cias re ve lam que o autor é, de al guma forma, her deiro da quela tra di‐ 
ção ju daica de in ter pre ta ção, ainda que a res posta à per gunta “ar que‐ 
o ló gica” – isto é, o “como” e “quando” se deu a in fluên cia li te rá ria –
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nos es cape 12. Em todo o caso, o pro pó sito deste en saio não é tanto o
de iden ti fi car pos sí veis casos de em prés timo li te rá rio à tra di ção ra bí‐ 
nica, mas de de mons trar que Sa ra mago relê e re es creve o livro do
Gé ne sis (e do Êxodo e de Job) com uma sen si bi li dade para as mi nú cias
da nar ra tiva sa grada e uma “dis ci plina her me nêu tica” que têm na prá‐ 
tica mi dráshica clás sica um elo quente pa ra lelo. A aná lise com pa ra tiva
in ci dirá sobre os pro ces sos de re cri a ção de per so na gens, a trans for‐ 
ma ção de pre su mi das “la cu nas” do texto em opor tu ni da des ei se gé ti‐ 
cas e a trans fe rên cia de mo ti vos entre re la tos e per so na gens.

caim e o senhor (deus) de José Sa ra ma ‐
go como “cons tru tos mi dráshi cos”
Uma das mais sa li en tes ca rac te rís ti cas da li te ra tura ju daica de tipo
mi dráshico é a sua na tu ral in cli na ção para criar novas his tó rias
acerca dos he róis e vi lões da nar ra tiva sa grada; his tó rias que tanto
podem con tri buir para con fir mar a ca rac te ri za ção ori gi nal como para
a mo di fi car. A um lei tor menos cui da doso, tal pro cesso cri a tivo pode
pa re cer to tal mente ar bi trá rio; na prá tica, porém, trata- se de um
exer cí cio sub til mas so li da mente an co rado no texto bí blico, ainda que
isso im pli que, por vezes, uma certa “acro ba cia fi lo ló gica” 13.

7

Ve ja mos um exem plo. No livro do Gé ne sis, não nos é dito nada acerca
da vida de Abr(a)ão, o pri meiro dos pa tri ar cas, antes de a sua fa mí lia
ter de ci dido par tir de Ur dos Cal deus (Gn 11,31). Em con traste, no
Apo ca lipse de Abraão – um pseu de pí grafo do séc. II da EC, que re co lhe
vá rias tra di ções mi dráshi cas – abun dam as his tó rias sobre a in fân cia
e ado les cên cia de Abr(a)ão. Ali se re lata como o jovem Abr(a)ão re ve‐ 
lou, desde muito cedo, uma re pulsa pela ido la tria rei nante, o que lhe
valeu ace sos di fe ren dos com o pai, Terah. O con flito cul mina numa
con fla gra ção que reduz a cin zas a casa pa terna e pre ci pita a par tida
de Ur dos Cal deus:

8

Es tan do eu [Abraão] a falar com meu pai Terah no pátio da casa, veio
do céu, sob a forma de uma nuvem de fogo, a voz do Al tís si mo, que
gri tou: “Abraão, Abraão!” Eu disse: “Eis- me aqui”. Ele con ti nuou: “Pro ‐
cu ras em teu coração o Deus dos deu ses e o Cria dor: Sou eu! Sai da
casa de teu pai Terah, sai dessa casa, para que não pereças nos pe ca ‐
dos da casa de teu pai.” Eu saí. Es ta va ainda a sair quan do se ouviu
um relâmpago que o quei mou e à sua casa, com tudo o que nela
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havia. Re du ziu tudo a cin zas, qua ren ta côvados. (Apo ca lip se de
Abraão 8) 14

Estas tra di ções ex tra bí bli cas à volta da fi gura de Abr(a)ão têm o pro‐ 
pó sito de ofe re cer ra zões para o facto de a di vin dade o ter es co lhido
entre tan tos ou tros seres hu ma nos, uma pre o cu pa ção alheia ao texto
bí blico. Con tudo, tal não im pede que tenha sido o texto, ou me lhor, a
letra do texto sa grado a ins pi rar se me lhan tes di gres sões li te rá rias. O
nome da ci dade da qual a fa mí lia de Abr(a)ão é ori gi ná ria, Ur, é ho mó‐ 
nimo, em he braico, do termo uti li zado para de sig nar uma chama ou
um fogo. Uma tal coin ci dên cia não es ca pou a estes mi nu ci o sos in tér‐ 
pre tes. Na letra do texto, esconde- se o ver da deiro mo tivo da sú bita
par tida da terra dos Cal deus: o “Ur” é afi nal o fogo ou in cên dio que
re com pensa o ad mi rá vel zelo re li gi oso do jovem Abr(a)ão.

9

José Sa ra mago é um lei tor aten tís simo do texto bí blico e, tal como os
ra bi nos, parte à pro cura de “pre gos ei se gé ti cos” nos quais possa de‐ 
pen du rar a sua ir re ve rente e sub ver siva re lei tura do texto ca nó nico.
Na re cri a ção das per so na gens bí bli cas que fi gu ram no ro mance, o es‐ 
cri tor ex plo rou ha bil mente a in vo lun tá ria mas ine vi tá vel po lis se mia
da letra sa grada, de tal forma que é justo dizer- se que os ho mó ni mos
sa ra ma gui a nos são sur pre en den te mente bí bli cos, no sen tido em que
os he róis e vi lões do Mi drash clás sico tam bém o são.

10

caim

Co me ce mos por caim, um per so na gem bí blico que co nhe ceu uma es‐ 
pé cie de “re a bi li ta ção” na li te ra tura mo derna e con tem po râ nea 15. No
ro mance de Sa ra mago, o pro ta go nista é pra ti ca mente imor tal, além
de se re ve lar uma es pé cie de vi a jante ou de “va ga bundo espácio- 
temporal”. No caso do pri meiro des tes tra ços – a imor ta li dade –,
trata- se de uma ma no bra de tipo mi dráshico que tem como base (e
acaba por vi ti mar) Gé ne sis 4,15. De acordo com o texto bí blico, de pois
de ter as sas si nado o seu irmão Abel, Caim vê-se a bra ços com a ira
di vina e acaba por ser con de nado a uma vida de er rân cia per pé tua.
Con fron tado com a trá gica pers pe tiva de vir a ser ata cado e morto
por quem o vier a en con trar no ca mi nho, Caim pro testa e obtém da
di vin dade a pro messa de que “se al guém matar Caim, será cas ti gado
sete vezes mais”, jun ta mente com uma marca ou sinal “a fim nunca
ser morto por quem o vi esse a en con trar” (Gn 4,15).

11
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Na ló gica do texto, uma tal pro messa não cons ti tui ob vi a mente uma
ga ran tia con tra a morte, mas a for mu la ção em pre gue “deixa a porta
aberta” a uma tal re lei tura. A de cla ra ção di vina em Gé ne sis 4 de que
Caim não será morto por quem o en con tre – i.e., de que não so frerá
uma morte vi o lenta nas mãos de outro, como aquela que ele impôs ao
seu irmão – torná- lo-ia “imor tal” num mundo onde a regra fosse esse
tipo de morte. Ao ler o ro mance, damo- nos conta de que o “mundo
bí blico” sa ra ma gui ano, fruto de uma muito pes soal se le ção de epi só‐ 
dios bí bli cos, é pre ci sa mente este gé nero de lugar: quase todos os
per so na gens (a ex ce ção seria por ven tura o ma rido de li lith, noah; Sa‐ 
ra mago 2016, 106) mor re ram ou às mãos de outra cri a tura ou do iras‐ 
cí vel se nhor deus. Nesse sen tido, que caim so bre viva ao ata que de
ban di dos (Sa ra mago 2016, 53-55), às tra gé dias no tempo de job (Sa ra‐ 
mago 2016, 115) e até ao di lú vio uni ver sal (Sa ra mago 2016, 143-144),
não é senão o co ro lá rio da quela ini cial e apa ren te mente ir re fle tida
de ci são di vina. É ela tam bém que dá mo tivo e per ti nên cia à pró pria
con clu são do ro mance. Do vi o len tís simo “ex pe ri mento” le vado a cabo
pelo se nhor deus ao criar a hu ma ni dade, é ló gico que só ele, deus, e
caim, um im pro vá vel agra ci ado, es ca pem com vida:

12

Então a nova hu ma ni da de que eu tinha anun cia do, Houve uma, não
ha ve rá outra e nin guém dará pela falta, Caim és, e mal va do, in fa me
ma ta dor do teu pró prio irmão, Não tão mal va do e in fa me como tu,
lembra- te das crianças de so do ma. Houve um gran de silêncio. De ‐
pois caim disse, Agora já podes matar- me, Não posso, pa la vra de
deus não volta atrás, mo rre rás da tua na tu ral morte na terra aban do ‐
na da e as aves de ra pi na virão devorar- te a carne, Sim, de pois de tu
pri mei ro me ha ve res de vo ra do o es pí ri to. (Sa ra ma go 2016, 144)

Se a imor ta li dade de caim é fruto da ar guta re lei tura de Gé ne sis 4,15,
a na tu reza da sua er rân cia ou “va ga bun da gem”, bem como a es tru tura
do ro mance, de pen dem de uma rein ter pre ta ção eins tei ni ana de Gé‐ 
ne sis 4,12. De acordo com o texto, a di vin dade con dena Caim a
tornar- se “va ga bundo e fu gi tivo sobre a terra” (Gn 4,12). Sa ra mago
toma à letra a mal di ção pro nun ci ada, mas fá-lo à luz do prin cí pio
eins tei ni ano da in dis so ci a bi li dade do es paço e do tempo e dá- lhe, por
isso, um ines pe rado mas ine vi tá vel twist tem po ral. A pena di vina im‐ 
plica que a er rân cia de caim se faça não só entre lu ga res, mas tam‐ 
bém entre tem pos:

13
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E agora, que ten cio nas fazer, per gun tou li lith, De pen de, De pen de de
quê, Se al gu ma vez chego a ser dono da minha pró pria pes soa, se se
aca bar este pas sar de um tempo a outro sem que a minha von ta de
tenha sido para aí cha ma da, farei aqui lo a que cos tu ma chamar- se
uma vida nor mal, como os de mais, Não como toda a gente, ca sa rás
co mi go, já temos o nosso filho, esta é a nossa ci da de, e eu ser- te-ei
fiel como a casca da ár vo re ao tron co a que per ten ce, Mas, se não for
assim, se o meu fado con ti nua, então, em qual quer lugar em que me
en con tre es ta rei su jei to a mudar de um tempo para outro, nunca es ‐
ta re mos cer tos, nem tu nem eu, do dia de amanhã, além disso, Além
disso, quê, per gun tou li lith, Sinto que o que me acon te ce deve ter um
sig ni fi ca do, um sen ti do qual quer, sinto que não devo parar a meio do
ca minho sem des co brir do que se trata. (Sa ra ma go 2016, 109)

Este ori gi na lís simo e con se quente passo her me nêu tico é que dá es‐ 
que leto à obra: a ordem dos epi só dios a con tar não é de ter mi nada
pelo câ none bí blico, mas pela con di ção de “va ga bundo espácio- 
temporal” do per so na gem prin ci pal. Ainda outra vez, é por uma de ci‐ 
são de Deus que a pró pria dis po si ção e in ten ção di vi nas são sub ver ti‐ 
das. A Bí blia sa ra ma gui ana, que é a “Bí blia de caim” cons ti tuída em al‐ 
ter na tiva à Bí blia ca nó nica que eleva a li nha gem de Seth a prin cí pio
de ordem, nasce de uma mal di ção que o “Mi drash” do autor por tu‐ 
guês soube trans for mar em opor tu ni dade. Desta forma, Sa ra mago
nem se quer se vê for çado a se guir a linha cro no ló gica im posta pelo
re lato ca nó nico, cuja au to ri dade se pro põe con tes tar 16.

14

senhor (deus)

O co pro ta go nista, “o se nhor, tam bém co nhe cido como deus” (Sa ra‐ 
mago 2016, 9), surge aos olhos do lei tor de Caim como um per so na‐ 
gem cruel. Da “in ter ven ção ci rúr gica” pela qual “en fiou a lín gua pela
gar ganta abaixo” do pri meiro casal (Sa ra mago 2016, 9) até ao di lú vio
uni ver sal, pas sando pelos re pe ti dos atos de vin gança e car ni fi cina
gra tuita, tudo, ou quase tudo, no se nhor trans pira vi o lên cia e ar bi tra‐ 
ri e dade. Como ob serva Ro bert Alter, uma tal ima gem da di vin dade bí‐ 
blica re flete, so bre tudo, as es co lhas sa ra ma gui a nas, isto é, os
“lugares- tempos” bí bli cos pelos quais o autor por tu guês de cide levar
caim 17. Ainda que assim seja, cabe- nos per ce ber e apre ciar a forma
como uma tal “distorção- desconstrução” faz do texto sa grado um

15
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con tra feito “ali ado”, por que, como afirma o enig má tico “velho das
duas ove lhas”, “nos por me no res é que está o sal” (Sa ra mago 2016, 55).

Quem se em pe nhe a ler os pri mei ros li vros da Bí blia no tará que a di‐ 
vin dade (que re cebe vá rios nomes: Eloim, El, Yahvé, etc.) se torna ra‐ 
pi da mente uma pre sença mais ou menos in ter mi tente. Per so na gem
prin ci pal e único in ter ve ni ente ativo em Gé ne sis 1, a di vin dade pa rece
“retirar- se” uma vez feita a cri a ção (Gé ne sis 2), apa re cendo ape nas
es po rá dica e pon tu al mente. O texto não dá razão da “re serva di vina”,
tão- pouco das va ri a ções no seu modo de apa re cer: em Gé ne sis 2-3, a
di vin dade ca mi nha no jar dim do Éden e, em Gé ne sis 18, vi sita Abraão
e Sarah; no livro do Êxodo, é ape nas uma voz que res soa do meio de
uma sarça ar dente ou de uma co luna de nuvem; fi nal mente, nou tros
li vros, suas são já só as pa la vras pro nun ci a das por ou tros, ou nem
isso 18.

16

Os ra bi nos e, antes e de pois deles, nu me ro sos in tér pre tes ju dai cos e
cris tãos dos tex tos bí bli cos mostraram- se sen sí veis às in ter ro ga ções
que uma tal “in con sis tên cia di vina” po de ria des per tar. Ani ma dos pela
von tade de “sal var” a ima gem di vina e lendo cada texto à luz da to ta li‐ 
dade do câ none das Es cri tu ras, esforçam- se por dar ra zões do que
ou tros con si de ra riam tão só prova do com por ta mento er rá tico da di‐ 
vin dade. Por exem plo, que no livro bí blico de Ester nunca se faça
men ção da di vin dade e que ela pa reça ausentar- se quando o povo en‐ 
frenta o pos sí vel ex ter mí nio (o cor te são persa Haman cons pira con tra
eles) co loca em in ter dito a noção de pro vi dên cia. Para os ra bi nos, a
“so lu ção” encontra- se em Deu te ro nó mio 31,17-18� “Nesse dia, dir- se-
á: ‘Não será por que Deus não está no meio de nós, que somos atin gi‐ 
dos por estes males?’ Eu, porém, nesse dia es con de rei a minha face,
por causa de todo o mal que ele [o povo de Deus] fez ao voltar- se
para ou tros deu ses.”. Aque les as tu tos in tér pre tes fazem notar que “es‐ 
con de rei” em Dt 31,18 se es creve com as mes mas con so an tes que o
nome de Ester em he braico: ʼ- s-t-r. Tal coin ci dên cia permite- lhes
“re sol ver” o pos sí vel pro blema te o ló gico: a di vin dade ausentou- se por
causa do pe cado do povo. Porém, mesmo quando “se es conde” (ʼ- s-t-
r), con ti nua a pro te ger o seu povo por meio de fi gu ras como Ester (ʼ- 
s-t-r) 19.

17

José Sa ra mago tam bém cons tata e in ter preta as “in ter mi tên cias di vi‐ 
nas”. Em Gé ne sis, o cri a dor ma ni festa uma ten dên cia para de sa pa re ‐

18



“Saramago entre os rabinos”: o romance Caim como exercício midráshico

cer ime di a ta mente antes dos even tos que con tra di zem a ordem por si
es ta be le cida e re a pa re cer logo que o crime foi con su mado, para con‐ 
fron tar as suas cri a tu ras. Ele mento de efeito dra má tico no re lato bí‐ 
blico, tal fe nó meno transforma- se em Caim em meio de ca rac te ri za‐ 
ção: o se nhor (deus) está mais in te res sado em cas ti gar que em pre ve‐ 
nir o “pe cado”. No caso da de so be di ên cia de adão e eva, o sa dismo di‐ 
vino vê-se su ge rido na sú bita e es tre pi tosa re a pa ri ção (Sa ra mago
2016, 14� “anun ci ado por um es trondo de tro vão, o se nhor fez- se pre‐ 
sente”) e na forma como agora se veste: “vinha tra jado de ma neira di‐ 
fe rente da ha bi tual, se gundo aquilo que seria, tal vez, a nova moda im‐ 
pe rial do céu, com uma coroa tri pla e em pu nhando o cep tro como
um ca cete” (Sa ra mago 2016, 14). O con traste entre a gran di loquên cia
do se nhor e a in fan ti li dade das res pos tas dadas por adão e eva (Sa ra‐ 
mago 2016, 14-16) re força a mesma im pres são. No epi só dio de caim e
abel, o ti ming e traje di vi nos vol tam a estar em evi dên cia:

Foi nesse exac to mo men to, isto é, atra sa da em relação aos acon te ci ‐
men tos, que a voz do senhor soou, e não só soou ela como apa re ceu
ele. Tanto tempo sem dar no tí cias, e agora aqui es ta va, ves ti do como
quan do ex pul sou do jar dim do éden os in fe li zes pais des tes dois. Tem
na cabeça a coroa tri pla, a mão di rei ta em punha o cep tro, um ba lan ‐
drau de rico te ci do cobre- o da cabeça aos pés. (Sa ra ma go 2016, 30)

É caim, con tudo, quem ter mina por expor a ma lí cia do se nhor (deus),
que cri ara tanto a oca sião do crime como o im pe ra tivo do cas tigo
(Sa ra mago 2016, 30-32). Ima gina, aliás, um ce ná rio al ter na tivo que
acres centa mo tivo à con de na ção:

19

Nesse mo men to não se lem brou de que havia dito ao senhor que
ambos eram cul pa dos do crime, mas a me mó ria não tar dou a ajudá- 
lo, por isso acres cen tou, Se o senhor, que, se gun do se diz, tudo sabe
e tudo pode, ti ves se feito sumir dali a quei xa da de burro, eu não teria
ma ta do abel. (Sa ra ma go 2016, 34)

O autor por tu guês ex plora tam bém, ainda que ape nas bre ve mente, o
acima re fe rido “ocaso” da di vin dade bí blica. Fá-lo pela boca do nar ra‐ 
dor, que acom pa nhou a va ga bun da gem de caim por uma série de
“epi só dios ne gros” do re gisto bí blico que cul mina na cru enta vin‐ 
gança do se nhor con tra os is ra e li tas por causa do be zerro de ouro

20



“Saramago entre os rabinos”: o romance Caim como exercício midráshico

(veja- se Êxodo 32) e no mas sa cre e es po li a ção dos ma di a ni tas às por‐ 
tas da terra pro me tida (veja- se Nú me ros 31):

Do que não há dú vi da é de que as coi sas estão muito mu da das. An ti ‐
ga men te o senhor apa re cia à gente em pes soa, por assim dizer em
carne e osso, via- se que sen tia mesmo certa satisfação em exibir- se
ao mundo, que o digam adão e eva, que da sua presença se be ne fi cia ‐
ram, que o diga tam bém caim, em bo ra em má ocasião, pois as
circunstâncias, referimo- nos, claro está, ao as sas sí nio de Abel, não
eram as mais ade qua das para es pe ciais demonstrações de con ten ta ‐
men to. Agora, o senhor esconde- se em co lu nas de fumo, como se
não qui ses se que o vis sem. (Sa ra ma go 2016, 90-91)

E acrescenta- se logo uma in fla ma tó ria su ges tão, em tom iró nico: “em
nossa opi nião de sim ples ob ser va do res dos acon te ci men tos an dará
en ver go nhado por al gu mas tris tes fi gu ras que tem feito, como foi o
caso das ino cen tes cri an ças de so doma que o fogo di vino cal ci nou”
(Sa ra mago 2016, 91). Tal como caim, tam bém o se nhor (deus) sa ra ma‐ 
gui ano nasce da letra da nar ra tiva bí blica, que ofe rece ao ro man cista
a matéria- prima para re criar “mi drashi ca mente” a di vin dade do Pri‐ 
meiro Tes ta mento. O que na her me nêu tica crente con voca no ções
como pro vi dên cia e mis té rio re cebe em Caim uma ir re ve rente re lei‐ 
tura, ser vindo agora para in si nuar a imo ra li dade e pa té tica ti ra nia do
dop pel gan ger de in ven ção sa ra ma gui ana.

21

Dizer lá onde o texto cala: a ei se ge se
das “la cu nas”
Se a arte de ex plo rar a am bi gui dade e po lis se mia do texto sa grado
une Sa ra mago e os ra bi nos no es forço de re de se nhar o per fil e des‐ 
tino das per so na gens her da das, é pos sí vel iden ti fi car um outro pa‐ 
ren tesco me to do ló gico na forma de ele var o “não- dito” da nar ra tiva
bí blica, que é por na tu reza cir cuns peta, à ca te go ria de “la cuna” a pre‐ 
en cher ou, even tu al mente, apro vei tar 20.

22

Na tra di ção de in ter pre ta ção ju daica, a aten ção aos si lên cios da Es‐ 
cri tura pa rece ser ani mada, pelo menos nal guns casos, por uma certa
an si e dade re li gi osa. Re ce bi das como pa la vra di vina, as pres cri ções
cul tu ais e re li gi o sas con ti das na letra sa grada pecam, em geral, por
la cu na res: ao de voto judeu cha mado a cumpri- las so bra riam mais
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per gun tas que cer te zas. O “Mi drash” de tipo “ha lákhico” atrás re fe‐ 
rido en frenta este pro blema, su ple men tando as leis bí bli cas com um
sem- número de novas pres cri ções que são, mui tas vezes, apre sen ta‐ 
das ou jus ti fi ca das com re curso a uma ei se gese in ven tiva que su bor‐ 
dina a letra do texto aos ob je ti vos do lei tor 21. Se o pre en chi mento dos
“va zios le gais” da Torá obe dece aos im pe ra ti vos ur gen tes da cons ci‐ 
ên cia crente, é pos sí vel en con trar tam bém casos de um apro vei ta‐ 
mento mais lú dico ou di dá tico do que ficou por dizer. No livro dos Ju‐ 
bi leus – uma es pé cie de “Mi drash” pré- rabínico do livro do Gé ne sis –,
reconhece- se um cu ri oso in te resse pelo des tino dos ani mais que vi‐ 
viam no jar dim do Éden ao tempo da ex pul são do pri meiro casal. A Bí‐ 
blia é omissa neste ponto. Para o autor de Ju bi leus, uma tal “la cuna”
me rece ser pre en chida:

Na que le dia, as bocas de todos os ani mais – do gado, dos pás sa ros,
de tudo o que ca minha sobre a terra – tornaram- se in ca pa zes de
falar, por que até ali po diam con ver sar uns com os ou tros numa lín ‐
gua comum. Ele [Deus] ex pul sou do jar dim do Éden todos os seres
vivos que es ta vam no jar dim do Éden. Os seres vivos dispersaram- se,
cada um de acor do com a sua es pé cie, e foram para o lugar que tinha
sido cria do para eles. (Ju bi leus 3�28-29) 22

Ali se diz, por tanto, que tam bém os ani mais (em bora ino cen tes) se
viram ex pul sos do jar dim e obri ga dos a pro cu rar um lugar para viver
no resto da terra. Além disso, é-nos dito que foram igual mente pri va‐ 
dos de fala neste dia trá gico: para o autor de Ju bi leus, a ca pa ci dade de
falar com os seres hu ma nos evi den ci ada pela ser pente de Gé ne sis era
comum a todos os ani mais e é ne ces sá rio dar razão do seu de sa pa re‐ 
ci mento. Resolve- se assim, com a ele gân cia pos sí vel, um “es que ci‐ 
mento” bí blico.

24

Sa ra mago não par ti lha das pre o cu pa ções re li gi o sas dos sá bios ju dai‐ 
cos, nem co munga da sua re ve rên cia pelo texto bí blico. Porém, é
igual mente sen sí vel ao que os re la tos dei xam por dizer e usa estas
“la cu nas” como “arma de ar re messo” con tra a di vin dade bí blica ou
como ponto de par tida para uma re for mu la ção da trama nar ra tiva.

25

Ilus tra tiva é a per gunta, logo no iní cio do ro mance, a res peito da ori‐ 
gem das peles de ani mal que o se nhor ofe re ceu a adão e eva no dia
em que os ex pul sou do jar dim. A nar ra tiva bí blica fala de “tú ni cas de
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peles” (Gé ne sis 3,21), sem dizer como foram ob ti das. O es cri tor por tu‐ 
guês delicia- se a in si nuar a vi o lên cia sub ja cente ao que até pa re cia
ser um ato be ne vo lente: “o que não se sabia era donde ti nham vindo
as peles que o se nhor fi zera apa re cer com um sim ples es ta lar de
dedos, como um pres ti di gi ta dor. De ani mais eram, e gran des, mas vá
lá saber- se quem os teria ma tado e es fo lado, e onde” (Sa ra mago 2016,
19-20).

Outro exem plo, ainda com o casal adão e eva, prende- se com a ca pa‐ 
ci dade de cum pri rem o mandato- maldição di vina de “ar ran car ali‐ 
mento à terra à custa de pe noso tra ba lho” (Gé ne sis 3,17). Adão, o per‐ 
so na gem do ro mance, lamenta- se ao que ru bim azael, en car re gue de
guar dar a en trada do jar dim do éden, de que nin guém lhe en si nou a
tra ba lhar o solo, nem lhe deu os ins tru men tos para o fazer, nem lhe
mos trou como os devia ma ne jar (Sa ra mago 2016, 24). Azael pro põe
então um plano des ti nado a sal var o pri meiro casal e a dar a adão a
opor tu ni dade de apren der o que não sabe (Sa ra mago 2016, 25). No va‐ 
mente, o si lên cio das Es cri tu ras é a ma té ria pela qual Sa ra mago des‐ 
cons trói a ima gem da di vin dade bí blica, com re curso, neste caso, às
tra di ções ex tra bí bli cas acerca dos anjos caí dos e do seu papel como
“he róis cul tu rais” 23.

27

O ter ceiro exem plo vive de uma “la cuna” que tanto os ra bi nos como
José Sa ra mago sou be ram apro vei tar. No re lato do “sa cri fí cio” ou “li ga‐ 
dura de Isaac”, a di vin dade bí blica or dena a Abraão que ofe reça o seu
filho único em sa cri fí cio “num dos mon tes que [lhe] in di car” (Gn 22,2).
A his tó ria con ti nua e nunca nos é dito de que monte se trata nem
como Abraão con se guiu identificá- lo. A tra di ção ra bí nica não só pre‐ 
en che estes “va zios” como os trans forma em opor tu ni dade: os três
dias de ca mi nho de que fala o texto da Es cri tura são afi nal três dias
de de am bu la ção à es pera da in di ca ção ou sinal di vino; dias nos quais
Abraão e o filho Isaac viram posta à prova a sua re so lu ção em obe de‐ 
cer ao man dato di vino 24. Sa ra mago re es creve to tal mente este co nhe‐ 
cido epi só dio bí blico e uti liza aquela mesma “la cuna” para dar razão,
pelo menos par ci al mente, do atraso do anjo en car re gado de in ter‐ 
rom per o sa cri fí cio man dado, atraso esse que quase se ia re ve lando
fatal para Isaac. Além do “pro blema me câ nico” na asa di reita, o con‐ 
trito men sa geiro di vino queixa- se de que “não [lhe] ti nham ex pli cado
bem qual des tes mon tes era o lugar do sa cri fí cio” (Sa ra mago 2016,
68). No ro mance, um tal “es que ci mento di vino” quase con dena o já de
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si ma ca bro exer cí cio. Iro ni ca mente, cabe a caim, um as sas sino pros‐ 
crito, sal var uma vida ino cente e assim dar ainda mo tivo às pro gra‐ 
ma das mas va zias pa la vras de bên ção que o anjo in siste em de cla mar,
ape sar da evi dên cia do seu fa lhanço e, mais ainda, da mons tru o si dade
do su ce dido.

Acres cen tar semelhança: a
transferência de mo ti vos li te rá rios
O ter ceiro e úl timo ponto nesta com pa ra ção entre os “mé to dos” ra bí‐ 
nico e sa ra ma gui ano de re lei tura dos tex tos bí bli cos tem como foco
os pro ces sos de as si mi la ção entre re la tos e per so na gens por meio da
trans fe rên cia de mo ti vos li te rá rios. No campo do es tudo da re ce ção
da tra di ção bí blica nas li te ra tu ras ju daica, is lâ mica e cristã an tiga e
me di e val, um tal fe nó meno tem des per tado um in te resse re no vado.
Para aque les in tér pre tes e co men ta do res, o câ none bí blico fun ci ona
como caixa de res so nân cia do que seria, afi nal, uma men sa gem di vina
una e co e rente 25. Uma tal con vic ção pa rece au to ri zar, senão mesmo
re cla mar, o exer cí cio de trans for mar pos sí veis se me lhan ças em pa ra‐ 
le los, num pro cesso que su bli nha os con tras tes e as com pa ra ções
entre per so na gens e serve ainda para re tro a li men tar a im pres são de
har mo nia e per fei ção.

29

Veja- se, por exem plo, o Mi drash me di e val Sefer haYashar, que re pro‐ 
duz e trans forma tra di ções mais an ti gas. O “sa cri fí cio” ou “li ga dura de
Isaac”, que o texto bí blico des creve como um teste, co nhece ali uma
im por tante trans for ma ção gra ças à trans fe rên cia do mo tivo li te rá rio
do “des pi que entre Deus e Sa ta nás” que abre o livro de Job:

30

Num certo dia em que os filhos de Deus se apre sen ta ram dian te do
Senhor, Sa ta nás apresentou- se tam bém jun ta men te com eles. O
Senhor disse a Sa ta nás: “Donde vens?” Ele res pon deu: “Venho de dar
uma volta ao mundo e percorrê- lo todo.” [...] O Senhor disse- lhe
então: “Re pa ras te no meu servo Abraão? Não há nin guém como ele
na terra: homem ín te gro, recto, que teme a Deus e se afas ta do mal.
Pedisse- lhe eu que me ofe re ces se em sa cri fí cio o seu filho e não mo
ne ga ria, quan to mais se eu lhe pe dis se ape nas para me ofe re cer em
sa cri fí cio ani mais do re banho.” Disse Sa ta nás: “Diz a Abraão o que me
aca bas de dizer a mim e verás se não trans gre di rá e re jei ta rá a tua
pa la vra”. (Sefer ha Yashar, Wa- Yera 43b) 26
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Para os ra bi nos, não se trata fi nal mente de es cla re cer uma pos sí vel
“dú vida di vina” a res peito da fi de li dade de Abraão, mas de mos trar
que, tal como Job, e ainda mais do que Job por que Abraão obe dece
sem la men ta ções nem per gun tas, o pa tri arca de Gé ne sis é capaz de
um he roísmo na fé que faz lo grar o plano sa tâ nico e gera es panto até
entre os de mó nios.

31

No ro mance Caim, Sa ra mago re corre a esta mesma “prá tica mi‐ 
dráshica” com no tá veis fru tos. O mo tivo do “teste di vino”, que é pró‐ 
prio de Gé ne sis 22, emerge logo na in te ra ção entre caim e o se nhor
na sequên cia da morte de abel. O se nhor deus re co nhece que quis
pôr à prova caim ao re cu sar re pe ti da mente o seu sa cri fí cio, ato que
pre ci pi tou o crime (Sa ra mago 2016, 30). Com esta trans fe rên cia ou
an te ci pa ção do mo tivo, o autor por tu guês des faz o “mis té rio” à volta
do agir di vino em Gé ne sis 4 e, num certo sen tido, no resto da Bí blia,
in si nu ando que se trata ape nas e sem pre de ca pri cho e ir res pon sá vel
ex pe ri men ta lismo.

32

Outro mo tivo cuja trans fe rên cia serve aná logo pro pó sito é o da morte
de cri an ças ino cen tes. No final do livro bí blico de Jonas, a di vin dade
evoca a pre sença, em Ní nive, de mais de “cento e vinte mil pes soas
que não sabem dis tin guir entre a sua mão di reita e a sua mão es‐ 
querda” (Jon 4,11), isto é, cri an ças, como mo tivo para não des truir a
ci dade. José Sa ra mago nota que uma tal be ne vo lên cia não se apli cou
nou tros casos e, pela boca de caim, evoca as cri an ças de so doma e
das ou tras ci da des quei ma das pelo se nhor, ape sar da pro messa de as
pou par se nelas hou vesse dez ino cen tes:

33

No re gres so, por ca sua li da de, detiveram- se por um mo men to no ca ‐
minho onde abraão tinha fa la do com o senhor, e aí caim disse, Tenho
um pen sa men to que não me larga, Que pen sa men to, per gun tou
abraão, Penso que havia ino cen tes em so do ma e nas ou tras ci da des
que foram quei ma das, Se os hou ves se, o senhor teria cum pri do a
pro mes sa que me fez de lhes pou par a vida, As crianças, disse caim,
aque las crianças es ta vam ino cen tes, Meu deus, mur mu rou abraão e a
sua voz foi como um ge mi do, Sim, será o teu deus, mas não foi o
delas. (Sa ra ma go 2016, 76-77; veja- se tam bém 144)

O mesmo mo tivo é evo cado ainda a pro pó sito dos ex ter mí nios le va‐
dos a cabo em ma dian e je ricó (Sa ra mago 2016, 107-108), na quilo que é
uma justa ob ses são do autor por tu guês com a vi o lên cia per pe tu ada
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em nome de uma di vin dade que se mos tra tão se le tiva, ou dir- se-ia
er rá tica, em suas fú rias e com pai xão.

Este exer cí cio con creto da arte da re es cri tura de sem pe nha um papel
igual mente im por tante na ca rac te ri za ção de li lith. Res ga tada ao
fundo mi to ló gico judaico- cristão, li lith transforma- se no ro mance
numa fi gura hu mana e hu ma ni za dora 27. Para tal con tri bui tam bém a
sub til as si mi la ção de li lith com as per so na gens bí bli cas da mu lher de
Pu ti far e Bathsheba. Herda da pri meira uma vi brante ener gia se xual e
a ini ci a tiva: o “entra” à dou ble en tente de li lith (Sa ra mago 2016, 49-50)
evoca o es can da loso “deita- te co migo” da mu lher de Pu ti far em
Gn 39,12. Este jogo li te rá rio trans forma ainda caim numa es pé cie de
anti- José (o per so na gem bí blico que é filho de Jacob e bis neto de
Abraão): à he roica re sis tên cia de José aos avan ços da mu lher de Pu ti‐ 
far, opõe- se a ren di ção in con di ci o nal do pro ta go nista do ro mance
aos en can tos e ao ir re sis tí vel poder de li lith.

35

Por seu lado, a li lith sa ra ma gui ana pede em pres tada à fi gura de
Bathsheba a cena que des perta o de sejo do rei David, para dizer a ex‐ 
pres são livre da sua sen su a li dade de femme fa tale:

36

Certa tarde David levantou- se da cama, pôs- se a pas sear pelo
terraço do pa lá cio e avis tou dali uma mulher que to ma va banho e que
era muito for mo sa. (1 Sa muel 11,2) 
Li lith não se en con trava no quarto, es ta ria na aço teia, nua como era
seu cos tume, a tomar o sol. (Sa ra mago 2016, 55) 28

Fi nal mente, é pos sí vel ver na su posta co pu la ção de li lith com os dois
ir mãos, “o falso abel” e o muito real caim (Sa ra mago 2016, 56� “vamos
para a cama, [...] foste o abel que co nheci entre os meus len çóis,
agora és o caim que me falta co nhe cer”), a in ver são do mo tivo bí blico
do homem que casa com duas irmãs (veja- se, por exem plo, Jacob, que
casa com as irmãs Leia e Ra quel, de acordo com Gé ne sis 29), num
jogo de con traste que acaba por de nun ciar e des cons truir o pa tri ar‐ 
ca lismo da ver são ca nó nica.

37

Conclusão

Caim é um ro mance ad mi rá vel na forma como in te rage com o texto
bí blico. Sa ra mago deleita- nos com uma mor daz re lei tura das his tó ‐
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rias sa gra das e uma con tun dente crí tica das tra di ções de in ter pre ta‐ 
ção judaico- cristãs, mas fá-lo com e a par tir da letra da Es cri tura. Na
he te ro do xia sa ra ma gui ana, há, por isso, uma certa forma de “or to do‐ 
xia” ou “or to pra xis” her me nêu tica. Este sur pre en dente lado da arte da
re es cri tura sa ra ma gui ana tem sido, em grande me dida, ig no rado ou,
pelo menos, obs cu re cido pela re pe tida in sis tên cia em con si de rar
antes de mais, senão quase ex clu si va mente, a in ten ção e os re sul ta‐ 
dos “des sa cra li za do res” de ro man ces como Caim ou ainda O evan ge‐ 
lho se gundo Jesus Cristo.

Con vo cando a tra di ção mi dráshica clás sica como ponto de re fe rên cia
e com pa ra ção, cre mos ter de mos trado, neste breve es tudo, que, pelo
menos no caso de Caim, José Sa ra mago ins creve o seu es forço de re‐ 
lei tura das nar ra ti vas bí bli cas numa longa li nha gem de in tér pre tes,
re pli cando os seus mé to dos e prá ti cas. Esta qua li dade “mi dráshica” da
es crita sa ra ma gui ana é si mul ta ne a mente um tri buto ao génio ra bí‐ 
nico e a prova de que o autor por tu guês nada deve em arte e en ge nho
àqueles pri mei ros e de vo tos lei to res. É, por isso, “entre os ra bi nos”
que é justo co lo car ou re co nhe cer Sa ra mago, qual ir re ve rente e sa crí‐ 
lego mes tre do mi le nar ofí cio de dar ao texto bí blico as pa la vras que
lhe fal tam.
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1  Neste caso e ao longo do ar tigo, as tra du ções dos tex tos bí bli cos são mi‐ 
nhas. As tra du ções são fei tas a par tir do texto re pro du zido na Bi blia He‐ 
braica Stutt gar ten sia (El li ger, Ru dolph 2014), edi ção crí tica de re fe rên cia.

2  Sobre o as sunto, veja- se, por exem plo, Sturdy (1970, 206-213).

3  Veja- se, por exem plo, Ar naut (2011, 27-30) e Bah rawi (2015, 255-265).

4  Para uma dis cus são exaus tiva do sig ni fi cado do termo “Mi drash” e da prá‐ 
xis a ele as so ci ada, veja- se Neus ner (1987).

5  A expressão “re writ ten Bible” foi cun ha da por Geza Vermes para des cre‐ 
ver “a nar ra tive that fol lows Scrip ture but in cludes a sub stan tial amount of
sup ple ments and in ter pre ta tive de ve lop ments” (Vermes 1961, 95). É uti li zada
so bre tudo para ca rac te ri zar al gu mas obras li te rá rias pro du zi das no cha‐ 
mado pe ríodo in ter tes ta men tá rio (III- II séc. AEC – I-II séc. da EC).

6  No vo lume Mi drash and Li te ra ture, vá rios au to res ex plo ram a qua li dade
“mi dráshica” de obras como Pa ra dise Lost, de John Mil ton, Ro bin son Cru soe,
de Da niel Defoe, Jo seph An drews, de Henry Fi el ding, os con tos e en saios de
Jorge Luis Bor ges, as pa rá bo las de Franz Kafka ou ainda Agu not, de S. Y.
Agnon. Veja- se Hart man e Bu dick (1986, 177-303).

7  Es cre vem Hart man e Bu dick na introdução do livro: “for some time now,
it has been un ders tood that many pro found ly in grai ned ha bits of wes tern
rea ding [...] are his to ri cal de ri va tives of mi drash – so me times by way of
emu la tion, so me times as ag gres sive in ver sions” (1986, x).

8  Assim, por exem plo, Fisch (1998) e Wright (2007).

9  Veja- se igual mente Dal Bo (2018, 121-142). O autor aplica a mesma ter mi‐ 
no lo gia ado tada nesta con tri bui ção, mas limita- se a ana li sar a re es cri tura da
his tó ria do “sa cri fí cio” ou “li ga dura de Isaac” (Gn 22) em Caim e, mesmo
neste caso, sem se focar pro pri a mente nas ca rac te rís ti cas do “mé todo” sa‐ 
ra ma gui ano de re lei tura e su ple men ta ção e sem con vo car a li te ra tura mi‐ 
dráshica ra bí nica como ponto de com pa ra ção. O en saio de Fre de rico Dal Bo
serve, por isso, um pro pó sito di fe rente da quele que aqui nos ocupa.

10  Os nomes pró prios apa re cem gra fa dos com letra ini cial mi nús cula em
Caim.

11  Sobre estas e ou tras tra di ções ex tra bí bli cas à volta das fi gu ras de Caim e
Li lith, vejam- se as en tra das “Cain”, “Cain, Mark of”, “Cain and Abel, Story of”
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e “Li lith” na Encyclopedia of the Bible and its Re cep tion (Furey 2009, v. 4, 732-
767; v. 16, 661-674) e a bi bli o gra fia ali re fe rida.

12  Num ar tigo con sa grado à pre sença e ao uso de tex tos e ora ções ju dai cos
n’O evan ge lho se gundo Jesus Cristo, Sara Grünhagen (2021, 1-12) in siste na
im por tân cia que Sa muel A. Levy, judeu se far dita que foi mem bro e pre si‐ 
dente ho no rá rio da Co mu ni dade Is ra e lita de Lis boa, teve na gé nese da quela
obra, tendo aju dado José Sa ra mago a pe ne trar no uni verso te o ló gico e li túr‐ 
gico do povo judeu. Ape sar de Sam Levy ter fa le cido em 1997, é pos sí vel que
tenha sido aquele mesmo amigo a in tro du zir Sa ra mago no uni verso da li te‐ 
ra tura ra bí nica de tipo mi dráshico ou, pelo menos, das tra di ções de in ter‐ 
pre ta ção ge ra das ou de sen vol vi das no seio do ju daísmo.

13  “The for mal star ting point for an cient in ter pre ters is al ways Scrip ture it‐ 
self. An in ter pre ter may be eager to as sert that, for example, the Pla to nic
doc trine of ideal forms is found in the Bible, or that Is rael’s pro phets pre dic‐ 
ted the fall of the Roman em pire... In ter pre ters did claim all these things,
and more, but they did not sim ply claim them: they an cho red their claims in
some de tail, ho we ver in si gni fi cant, found in the bi bli cal text it self” (Kugel
1998, 20).

14  Box e Lands man (1918, 27). Tra du ção minha.

15  Veja- se Qui no nes (1991, pas sim).

16  No ro mance, alude- se a esta con tra po si ção entre a “Bí blia de caim” e a
ofi cial “Bí blia de set”. No pa rá grafo em que anun cia que pros se guirá “com
esta ins tru tiva e de fi ni tiva his tó ria de caim”, o nar ra dor diz- nos ainda que
adão e eva ti ve ram um ter ceiro filho, a quem cha ma ram set, “mas esse não
en trará na nar ra tiva que vamos com pondo passo a passo com me lin dres de
his to ri a dor, por isso aqui o dei xa mos, só um nome e nada mais” (Sa ra mago
2016, 12-13).

17  “Sa ra ma go’s ima gi na tion is ener gi sed throu ghout by the pro ject of ex po‐ 
sing the He brew God as ma li cious, ca pri cious, un rea so nable, over bea ring
and, fi nal ly, mur de rous. [...] There is war rant for at least some of this in the
bi bli cal texts. But Sa ra ma go pre sents a ra ther one- sided ac count of the God
of the He brew Bible, groun ding his view in all those mo ments when God is
angry, im pa tient and pu ni tive” (Alter 2011, n.p.).

18  Sobre o fe nó meno do “pro gres sivo de sa pa re ci mento de Deus” na Bí blia
He braica ou Pri meiro Tes ta mento, veja- se Fri ed man (1995).

19  Sobre esta e ou tras res pos tas da tra di ção ju daica ao pro blema da au sên‐ 
cia di vina no livro de Ester, veja- se Ma go net (2014, 109-116).
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20  Sobre a na tu reza cir cuns peta e la có nica da nar ra tiva bí blica, veja- se o
clás sico en saio “Die Narbe des Odysseus”, de Erich Au er bach (ed. in glesa
1953, 3-23).

21  Sobre o im pulso à ori gem desta prá xis li te rá ria, veja- se Fish bane (1985,
91-106).

22  Van der kam (2020, 19). Tra du ção minha.

23  É no livro de Enoc (1 Enoc), es crito muito pro va vel mente no séc. III AEC,
que Azael (ou Aza zel) apa rece, pela pri meira vez, como um anjo re belde. No
que é uma rein ter pre ta ção do epi só dio re la tado em Gé ne sis 6,1ss (a união
entre os fi lhos de Deus e as fi lhas dos ho mens), 1 Enoc des creve uma re volta
de anjos (os “anjos- vigias”) li de rada por Aza(z)el. Nesse con texto, Aza(z)el
de sem pe nha ainda o papel de “(anti-)herói cul tu ral”, en si nando aos ho mens
a arte de pro du zir armas e tra ba lhar os me tais e às mu lhe res as artes cos‐ 
mé ti cas, cor rom pendo, assim, a cri a ção, mo tivo pelo qual é “se pul tado vivo”
no de serto à es pera do dia do juízo (1 Enoc 6-11, Nic kels burg e Van der kam
2012, 23-31). A “car reira de mo no ló gica” de Aza(z)el vai pros se guir na li te ra‐ 
tura ju daica, cristã e is lâ mica da an ti gui dade em di ante e ins pi rar tam bém
es cri to res mo der nos e con tem po râ neos, de John Mil ton e Lord Byron a Sal‐ 
man Rush die. Sa ra mago “re a bi lita” Aza(z)el, ado tando, porém, al gu mas das
li nhas de su ple men ta ção tra di ci o nais.

24  Veja- se, por exem plo, as tra di ções mi dráshi cas re co lhi das em Ge ne sis
Rab bah (séc. IV-VI da EC), cap. 55-56 (texto em Neus ner 1985, 267-289).

25  Sobre os prin cí pios e prá tica da exe gese pré- moderna, veja- se Mc Ginn e
Sch rei ner (2022, 1891-1922).

26  Ginz berg (2003, 224-225). Tra du ção minha.

27  Li lith co meça por ser uma re fe rên cia, em Isaías 34,14, a uma fi gura de‐ 
mo níaca fe mi nina, ins pi rada na mi to lo gia su mé rica. Na li te ra tura ju daica, Li‐ 
lith transforma- se numa pe ri gosa se du tora de ho mens e na pri meira e in‐ 
sub missa mu lher de Adão (trata- se de “re sol ver” a ten são entre Gé ne sis 1 e
Gé ne sis 2, onde pa rece descrever- se a cri a ção de duas mu lhe res di fe ren tes).
A “re a bi li ta ção” sa ra ma gui ana par ti cipa do mo vi mento mais amplo de re cu‐ 
pe ra ção de Li lith como um ícone do em po de ra mento da mu lher na li te ra‐ 
tura e nas artes mo der nas e con tem po râ neas (veja- se a en trada “Li lith” na
Encyclopedia of the Bible and its Re cep tion, Furey 2009, v. 16, 661-674).

28  O pa ra lelo com Bathsheba pa rece prolongar- se ainda numa sub se quente
gra vi dez (1 Sa muel 11,5; Sa ra mago 2016, 59), que acaba por pre ci pi tar a
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morte do ma rido (1 Sa muel 11,14-27; Sa ra mago 2016, 106), ainda que tal não
pa reça ser obra dos apai xo na dos aman tes (Sa ra mago 2016, 58-59). De um
ponto de vista moral, este úl timo as peto eleva caim e li lith acima de um dos
prin ci pais he róis do uni verso bí blico, o rei David.

Português
Último ro mance de José Sa ra ma go pu bli ca do em vida do autor, Caim re cria
mitos do le ga do cultu ral judaico- cristão e convi da à re lei tu ra crítica do Pri‐ 
mei ro Tes ta men to. Trata- se de um exercício de reinterpretação dos re la tos
sa gra dos que in ter ro ga os seus pos tu la dos e desconstrói o monopólio de
sen ti do. Sa ra ma go convo ca o texto bíblico como letra a ser re li da sem as re‐ 
gras e in ter di tos im pos tos pelo câ none e deixa que a iro nia co mande o es‐ 
for ço de rees cri tu ra. No pre sente en saio, estuda- se o mé to do sa ra ma guia no
de interação com o texto bíblico à luz das es tra té gias de lei tu ra e de
suplementação características da li te ra tu ra de tipo midráshico. A
comparação in cide sobre os pro ces sos de recriação de per so na gens, a
transformação das “la cu nas” do texto bíblico em opor tu ni dades ei se gé ti cas
e a trans fe rên cia de mo ti vos entre re la tos e per so na gens. O ar ti go visa
contri buir para uma mais in tei ra in te li gên cia da “me câ ni ca” da revisitação
sa ra ma guia na do câ none bíblico.

Français
Der nier roman de José Sa ra ma go pu blié de son vi vant, Caïn re vi site les
mythes fon da teurs de l’hé ri tage cultu rel judéo- chrétien et in vite à une re‐ 
lec ture cri tique du Pre mier Tes ta ment. Il s’agit d’un vé ri table exer cice de ré‐ 
in ter pré ta tion des ré cits sa crés qui remet en cause leurs pos tu lats et dé‐ 
cons truit le mo no pole du sens. Sa ra ma go in vite à re lire le texte bi blique en
s’af fran chis sant des règles et des in ter dits im po sés par le canon. Il laisse
pour cela l’iro nie mener l’ef fort de ré écri ture. Nous en vi sa geons d’ana ly ser
ici la façon dont Sa ra ma go in ter agit avec le texte bi blique, en s’ap puyant sur
des modes de lec ture et de sup plé men ta tion ca rac té ris tiques de la lit té ra‐ 
ture de type mi dra shique. L’ana lyse porte sur les pro ces sus de ré éla bo ra tion
des per son nages, la trans for ma tion des « la cunes » du texte bi blique en op‐ 
por tu ni tés ei se gé tiques et le trans fert de cer tains mo tifs entre ré cits et per‐ 
son nages. Cet ar ticle vise à contri buer à une com pré hen sion plus com plète
de la « mé ca nique » de la re vi si ta tion du canon bi blique par Sa ra ma go.

English
The last novel José Sara mago pub lished in his life time, Cain re cre ates some
of the myths of the Judeo- Christian cul tural leg acy and pro poses a crit ical
re- reading of the First Test a ment. As a re in ter pret a tion of the sac red nar‐ 
rat ives, the novel aims to ques tion their pos tu lates and de con struct the
mono poly of mean ing that con trols ac cess to these texts. Sara mago sum‐ 
mons the let ter of the text and in ter prets it without the rules and in junc‐
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tions im posed by the canon, of fer ing irony the lead ing role in the pro cess of
re writ ing the bib lical story. This art icle stud ies Sara mago’s mode of in ter ac‐ 
tion with the bib lical text in light of the read ing and sup ple ment a tion
strategies that char ac ter ize Midrashic lit er at ure. The com par ison fo cuses
on the pro cesses of re cre at ing char ac ters, the trans form a tion of the “gaps”
of the bib lical text into eise getic op por tun it ies, and the trans fer of motives
between stor ies and char ac ters. The art icle aims to con trib ute to a more
com plete un der stand ing of the “mech an ics” of Sara mago’s re vis it a tion of the
bib lical canon.
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