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En écri vant Cinq Sor ti lèges pour Emma, il me semble que je vou lais
avant tout conti nuer à par ler avec notre amie dis pa rue. J’ai cru que ce
se rait pos sible en lui of frant une créa tion nou velle, vi vante, par ta gée.
J’ai tenté de faire ap pa raître, dans un pre mier temps sur le pa pier, un
poème- partition déjà hy bride, com po site d’elle et de moi, mais aussi
sus cep tible de s’ou vrir à de futur·es co- créateurices  : ac teu rices,
plas ti cien·nes, dan seuse, mu si cien·nes, membres du chœur, membres
du pu blic... Mon fan tasme d’échange poé tique à deux est de ve nu la
pré fi gu ra tion d’une forme- événement po ly pho nique en son hon neur.

16

Alors, dès l’été 2024, à l’écri ture, puis pen dant le pro ces sus de mise en
corps et en ma tière de l’œuvre avec les autres créa teu rices, jusqu’au
mo ment de la ren contre avec un pu blic en mai 2025, j’ai tra vaillé au
dia lo gisme : une re la tion libre, non hié rar chique et ef fec tive, entre les
arts et entre les ar tistes, entre re cherche et créa tion, entre créa tion
et ré cep tion, entre elle et nous. J’ai écou té mon désir ir ré pres sible de
faire quelque chose pour elle et avec elle, pré ci sé ment avec tout ce
qu’elle m’avait lais sé d’elle, mais aussi, peut- être, d’en tendre le désir
d’autres per sonnes qui lui étaient liées2 de créer, d’une ma nière ou
d’une autre, face à une dou leur, un manque, un vide.

17

J’ai es pé ré que cette ex pé rience inter- artistique nous ai de rait, nous
chan ge rait, nous per met trait de conti nuer à dia lo guer avec elle, et,
grâce à elle, entre nous. Cinq Sor ti lèges pour Emma prend ra cine dans
ce be soin ir ré sis tible de « deuiller3 » per son nel le ment – c’est- à-dire
col lec ti ve ment.

18

Après être re ve nue sur la dra ma tur gie du texte- trame4,  je com men‐ 
te rai le pro ces sus de mise en espace- temps col lec tive avec les ar‐ 
tistes im pli qué·es, de la forme pré sen tée le 5 mai 2025. Enfin, j’en pro‐
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po se rai une ré cep tion cri tique, de puis ma po si tion ar tis tique fi nale,
elle- même hy bride, dedans- dehors, de membre du chœur.

La dra ma tur gie comme ima gi na ‐
tion de l’œuvre à venir
Je dé fi nis la dra ma tur gie propre à l’écri ture comme l’art d’ima gi ner
l’œuvre à venir et de trans for mer cette image d’abord in té rieure,
assez per son nelle, en pro po si tions ver bales, maxi ma le ment dis po‐ 
nibles à l’in ter pré ta tion d’au trui, puis d’en tirer des prin cipes gé né‐ 
raux clairs et des choix poé tiques par ta geables. On (se) pro met
quelque chose, de ma nière à ce que l’œuvre fan tas mée fi nisse, après
des ajus te ments per ma nents, par glis ser – avec ce que cela sup pose
de ten sions, de contraintes et de mé ta mor phoses – d’un rêve in time à
une réa li té phy sique et ma té rielle, re la tion nelle et com mune, qui l’ex‐ 
cède, l’étonne et la dé place. Dans ce genre d’écri ture, qui dé sire le vi‐ 
vant, on est pour ainsi dire dé ter mi né à une pa ra doxale in dé ter mi na‐ 
tion.

20

Le texte de Cinq Sor ti lèges pour Emma a donc pris la forme double
d’un en ga ge ment in di vi duel et d’une pro po si tion col lec tive : créer une
forme inter- artistique en l’hon neur d’Emma Vi guier, ar tiste et cher‐ 
cheuse en arts plas tiques, que avions per due le 5 mai 2024  ; le faire
dans le cadre du sé mi naire « recherche- création » de l’École Doc to‐ 
rale allph@5 et le faire à l’uni ver si té, dans le Hall de la Mai son de la
Re cherche, ou de vant le bâ ti ment où sont don nés les cours d’arts
plas tiques6 ; tra vailler entre arts plas tiques, théâtre, mu sique, danse,
en par tant de la pen sée d’Emma sur la « re cher che créa tion », de ses
centres d’in té rêt scien ti fiques et ar tis tiques7, à par tir d’un tra vail de
lec ture de ses ar ticles8, de sa thèse9, d’échanges avec ses amies, col‐ 
lègues et an ciennes étu diantes, d’au di tions d’ar chives10  ; pré sen ter
en pu blic la forme à l’étape où elle sera ar ri vée, in situ, dans le lieu où
elle aura été pré pa rée, à la date an ni ver saire du décès d’Emma, le 5
mai 2025.

21

Le genre choi si, «  perf- opéra  », in di qué dès après le titre, si gni fiait
pour moi ce lien ini tial entre les arts plas tiques, le monde d’Emma, à
tra vers l’idée de per for mance11, et mon monde de théâtre mu si cal et
cho ré gra phique, qui se rait ici se cond, étroi te ment ins pi ré du pre mier.
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Les di das ca lies, dans le texte, ten taient déjà de don ner à voir la mé ta‐ 
mor phose pos sible de l’es pace, se peu plant peu à peu d’œuvres déjà
créées et d’ar tistes en train de fa bri quer des œuvres, si bien que j’ai
pu par ler aussi, à ce moment- là, d’« ex po pé ra12 ».

La com po si tion dramatico- épique, en « cinq sor ti lèges », par sa dis‐ 
con ti nui té et sa re la tive éco no mie quan ti ta tive en texte théâ tral à
jouer, était éga le ment cen sée tra duire son  ou ver ture dé si rante à
d’autres textes, d’autres jeux, d’autres per for mances. Ainsi, dans le
do cu ment que j’ai en voyé aux per sonnes sus cep tibles de par ti ci per,
j’ai tenté de faire ap pa raître, dans et au tour du poème écrit, des op‐ 
tions dra ma tur giques et scé niques, des sug ges tions cho ré gra phiques
ou plas tiques ; es sayé d’ex pli ci ter un « dé lire » spatio- temporel et de
le don ner à in ter pré ter et à (re)créer ; pro po sé, donc, une dra ma tur‐ 
gie de la fu ture forme- événement-processus13.

23

Outre l’ex pres sion struc tu rante « pa ra digme de la glis sade », des for‐ 
mules sé rieuses, mais aussi em preintes de fan tai sie, qu’Emma a un
jour pro non cées, im prègnent le texte  : le «  trou noir  », «  l’entre- 
deux  », la «  pas se relle  », «  l’œu vrance  »...14 La fable elle- même
« surfe » sur ses pro blé ma tiques pri vi lé giées, telles que la re cher che‐ 
créa tion, la non- binarité, le corps- laboratoire, le pro ces sus, le ri tuel
et la sor cié ro lo gie. Elle se nour rit de ses goûts mu si caux, du moins
ceux que nous avions en par tage, pour les œuvres des chan teuses au‐ 
trices et com po si trices Kate Bush et PJ Har vey15.
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[Fig. 47] Image corps ins crip tions Emma

Pro ces sus de créa tion du « texte- 
trame » : une pa ra bole po ly pho ‐
nique à « trous noirs »
D’em blée, je me de mande pour quoi le chiffre 5 gou verne la com po si‐ 
tion de la  fable comme une contrainte et un sym bole im por tant.
Certes, 5 est mon chiffre pré fé ré de puis l’en fance, mais il est aussi
de ve nu entre- temps le nombre clef de ma créa tion ro ma nesque en
cours, Le Pays des Mondes, dont je dédie à Emma le der nier vo lume,
ou Acte 5, «  Der rière votre nuit  ». J’ai éga le ment ap pe lé, bien avant
son décès, un de mes per son nages de ce tome « Emma », Emma La‐ 
tour – ré fé rence ironico- admirative au phi lo sophe contem po rain bien
connu... Me trouble éga le ment beau coup, à ce moment- là, le fait
qu’Emma nous ait quit té·es le cin quième jour d’un cin quième mois de
l’année. J’ima gine alors, peut- être abu si ve ment, qu’elle ai me rait l’idée,
pour une œuvre en son hon neur, que je tra vaille à par tir de ce
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nombre  fé tiche, un peu mys tique, comme contrainte for melle, et à
par tir de ses ima gi naires  ; le chiffre 5 est sym bole, par exemple, de
tran si tion dans cer taines cultures. C’est là que je me dis qu’il faut ab‐ 
so lu ment que la forme soit créée à la date an ni ver saire de sa mort : le
5 mai 2025.

Une double dra ma tur gie : per for ma tive et fic tion nelle26

Je com mence à ré di ger mon texte en sui vant deux lignes dra ma tur‐ 
giques, l’une per for ma tive, re de vable à Emma, et l’autre fic tion nelle,
qui m’est né ces saire, ne serait- ce que pour me sen tir ca pable d’écrire.
Ces deux lignes doivent se com bi ner et dia lo guer entre elles dans une
com po si tion en cinq mo ments, que je nomme très vite « sor ti lèges »,
car ce ne sont pas des épi sodes, ni des scènes dra ma tiques, ni même
des ta bleaux épiques, mais des sortes d’étapes- rêves dans un voyage
aussi spi ri tuel et in tel lec tuel que cor po rel. Je suis dans un monde de
sor cières et de ri tuels, et les étapes de la fic tion doivent être dis con‐ 
ti nues entre elles, afin que d’autres étapes puissent être pro po sées
par d’autres ar tistes, ou in ven tées avec les ac teu rices.

27

Je me rends compte que ce que je suis en train d’écrire, au tour des
chan sons de Kate Bush et PJ Har vey préa la ble ment choi sies, re lève
déjà d’une sorte d’auto- initiation ou d’auto- exorcisme col lec tif. Je ne
veux pas d’un dé pla ce ment tri vial dans l’es pace (une dé am bu la tion
réelle dans l’uni ver si té comme pour Faust- Circuit16), mais d’un es‐ 
pace qui, quoique fixe, se mé ta mor phose et nous dé place. Je veux
qu’on voyage, mais sans chan ger de lieu, afin que le lieu voyage avec
ceux et celles qui s’y re trou ve ront.

28

La ligne dra ma tur gique per for ma tive consiste en l’éla bo ra tion ad hoc
d’une ex po si tion vi vante dans un assez grand es pace unique au sein
de notre uni ver si té. Près du bâ ti ment où s’en seignent les arts plas‐ 
tiques ? dans la Mai son de la Re cherche ? en in té rieur ? en ex té rieur ?
Il me semble que c’est une dé ci sion qui doit être col lec tive17, non dic‐ 
tée par le texte. Celui- ci parle donc suc ces si ve ment d’« es pace », de
« cercle », d’« ate lier », de « bu reau », de « bu reaua te lier la bo ra toi re‐ 
corps », de « fils de toile- étoile », de « trou noir », puis, au der nier Sor‐ 
ti lège, de « la by rinthe », de « pay sage étrange », de « navire- fantôme »
ou de «  no man’s land  ». Je ne me fo ca lise pas sur un site pré cis  ;
j’ima gine un es pace plas tique, mé ta morphe, que je ne peuple pas,
sinon de per son nages, de mots et d’ac tions. Ce qui est clair en re ‐
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vanche, c’est que, tout au long du perf- opéra, on as sis te ra ou on par‐ 
ti ci pe ra à un pro ces sus de créa tion plas tique, so nore et vi suelle in
situ.

Pro ces sus : c’est une idée, je le sais, très chère à Emma, une conquête
des arts contem po rains qu’elle dé fen dait, et que je dé sire sa luer dans
une œuvre en son hon neur, même si j’ai pu, de mon côté, comme
cher cheuse en études théâ trales, la cri ti quer lors qu’elle confine, au
sein des arts de la scène ac tuels, à l’idéo lo gie ou au man tra. J’y ai dé‐ 
non cé par fois, en effet, une ten dance post mo der niste propre à li mi‐ 
ter la li ber té de ré cep tion du pu blic au pro fit du contrôle per ma nent
de sa créa tion par l’Ar tiste, son Iden ti té et son Pro jet. Or, ce qu’Emma
re te nait du pro ces sus n’était pas la toute- puissance du Moi de l’ar‐ 
tiste aux com mandes, pro prié taire in fi ni de sa créa tion, mais, au
contraire, la re la tion et le mou ve ment dans son tra vail, tout ce qui le
fra gi li sait et l’ex po sait, en per ma nence, à l’al té ri té et à l’al té ra tion. Re‐ 
la tion et Mou ve ment  : deux idées anti- essentialistes qui m’étaient
pré cieuses et qui pou vaient être un socle com mun entre nous, suf fi‐ 
sant pour fon der notre dia logue poé tique.

30

La ligne dra ma tur gique fic tion nelle de Cinq sor ti lèges, ligne per son‐ 
nelle qui m’aide à avan cer dans l’écri ture, est elle- même double : réa‐ 
liste, contem po raine et sa ti rique (une ex per tise de la bo ra toire) et
historico- fantastico-onirique (une chasse aux sor cières). Au début de
la fable, trois artistes- chercheureuses-sorcières vivent dans la
crainte d’un Ju ge ment im mi nent. Mal gré la pro tec tion du «  fan tôme
de la mai son », elles en font des cau che mars (Sor ti lège 1) et tentent,
par maints ri tuels et mal gré leurs dif fé rences, de conju rer la me nace ;
elles risquent en effet la condam na tion par l’Institution- Inquisition
(Sor ti lège 2). De fait, une experte- inquisiteurice Ni cole Traçons- 
Fuyons, hos tile et in quié tante, ré fé rence trans pa rente à une ad ver‐ 
saire idéo lo gique d’Emma et de bien d’autres dans notre uni ver si té18,
se pré sente à elles au nom d’un Grand Tri bu nal aux fausses al lures
d’HCERES. Ce per son nage ex cite, plus en core que les trois Sor cières
far fe lues que j’in vente, ma verve co mique et sa ti rique. Pour tant, Ni‐ 
cole est assez vite sé duite par le monde qu’elle dé couvre et par les ar‐ 
gu ments de ses «  ex per ti sées  », qui ri va lisent de stra té gies pour
l’ama douer et lui en sei gner une autre façon de vivre et de pen ser. Elle
écoute et re garde, se sou vient qu’elle était une « sor cière » au tre fois,
pra tique un ri tuel, danse jusqu’à l’ex tase, goûte la «  po tion  » jusqu’à
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l’hal lu ci na tion, s’hu ma nise, se fra gi lise, se com plexi fie (Sor ti lège 3).
Nous l’ac com pa gnons lors qu’elle s’em barque « corps et âme » et perd
tous ses re pères, va cillante, dans l’aven ture de la re cher che créa tion
comme « pa ra digme de la glis sade » (Sor ti lège 4). Ni cole finit par ac‐ 
com plir avec les Sor cières, gui dée par le « fan tôme de la mai son » et
ac cueillie par la fan tas ma tique Femme en rouge, un voyage phy sique
et men tal dans un Autre Monde (Sor ti lège 5).

Je n’ima gine pas pos sible pour ce poème ini tia tique une conclu sion
triste ou né ga tive, ni même iro nique et douce- amère, comme dans
Faust- Circuit. Je veux que sa fin res semble à la fin d’un conte, mais
qu’elle soit plus ou verte, que nous sor tions en semble, per son nages et
pu blic, du som meil pour mieux rêver et agir  ; que nous nous éveil‐ 
lions, comme au tant de sor cières ca pables de re gar der sans peur, de
tous nos yeux, vers un ailleurs, même si cet ailleurs est un mys tère...

32

Po ly pho nie(s)
Comme tou jours, outre qu’elle m’est né ces saire pour l’écart qu’elle
crée avec la réa li té, l’écri ture fic tion nelle m’a, seule, per mis de
prendre de la dis tance avec mon cha grin, mais aussi avec nos théo‐ 
ries, celles d’Emma et les miennes, de même que les tra vaux, plus col‐ 
lec tifs, de l’École Doc to rale ou du la bo ra toire19. Pas de porte- parole
ici, ni de vé ri té syn thé tique et dé fi ni tive sur la recherche- création.
Les cri tiques exa gé rées, quoique par fois per ti nentes, de Ni cole
Traçons- Fuyons, comme les échanges plus ou moins conflic tuels
entre les trois Sor cières, mettent en scène ce désir de re lan cer nos
dis cus sions pas sées sur ce thème  : dans Pour des re cherches dia bo‐ 
liques, Emma Vi guier et Hé lène Vi rion ont cri ti qué, d’un point de vue
créa teur, et contre tout « écar tè le ment » iden ti taire, le tiret entre re‐ 
cherche et créa tion, alors que, du point de vue de la ré cep tion, Ka rine
Saroh et moi en avons fait l’éloge, comme signe d’un né ces saire dia lo‐ 
gisme entre elles... Cette contra dic tion (que j’es time re le ver de deux
pers pec tives com plé men taires) est ma li cieu se ment poin tée par l’In‐ 
qui si teu rice quand elle dé signe le fa meux « gri moire », pré sent dans
le texte. Ce n’est là qu’un exemple de ce qui est (re)dé bat tu dans la
pièce. La fic tion, comme in ven tion de per son nages plu riels qui ne
sont pas moi, qui ne sont per sonne de pré cis, et où je me re con nais
pour tant en par tie, m’au to rise la confron ta tion in car née de thèses
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[Fig. 48] Le gri moire. L’ou vrage col lec tif de recherche- création d’LLA- CREATIS Pour des re- 
cherches dia bo liques, ceint par la créa tion de corde de la Sor cière 1. Cinq Sor ti lèges pour

Emma, Hall de la Mai son de la Re cherche, 5 mai 2025.

© Flo rence BE NOÎT

ad verses et leur sty li sa tion co mique et dis tan ciée. Elle est pour moi
une ma nière idéale, plus plas tique et po ly pho nique, de pen ser...

La pa ra bole po li tique comme ex ‐
pé rience de dé dou ble ment
Le Sor ti lège 1, sorte de pro logue, fait place à une unique chan son très
théâ tra li sée, voire très opé ra tique, de Kate Bush, «  Wa king the
witch ». C’est le « centre oni rique » de la fable20, une fable dont je
viens de dé crire le mou ve ment prin ci pal, et qui ne ces se ra de se dé‐ 
dou bler, à son tour, entre mu sique et théâtre, entre arts plas tiques et
danse, mais aussi entre sa tire et ly risme, cri tique et uto pie, rêve et
réa li té.

34

J’écris sou vent, en théâtre et en roman, des pa ra boles21, parce
qu’elles per mettent un jeu d’échos et d’ana lo gies, que j’es time dia lo‐ 
giques et po li tiques, entre ima gi naire et réa li té, mythe et ac tua li té,
po pu laire et sa vant. Dans Cinq Sor ti lèges pour Emma, c’est l’ima gi‐ 
naire sor cel laire et la réa li té concrète de la recherche- création à
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l’uni ver si té que je mets en re gard, en es pé rant que leur as so cia tion,
ins pi rée par Emma, les éclaire et m’éclaire sur elles : or, je m’aper çois
que la forme que je suis en train d’éla bo rer tan tôt les cé lèbre, tan tôt
les dé mys ti fie. C’est là qu’est l’ex pé ri men ta tion phi lo so phique dans
ma pra tique ar tis tique. Je ne sais pas à l’avance ce que l’écri ture, la
mise en espace- temps, et la créa tion des autres, vont pou voir m’ap‐ 
prendre de dif fé rent, de nou veau, sur les ques tions que je me pose
ini tia le ment, et, sou vent, der rière ces ques tions ap pa rentes, comme
la recherche- création, bruissent des ques tions plus oc cultes ou dif fi‐ 
ciles  : dans ce cas, ce sont celles du deuil pos sible ou im pos sible, et
des re la tions entre pré sence et ab sence, art et vie, art et mort, in di vi‐ 
du et groupe, passé et ave nir, entre être, faire et agir, entre po li tique
et mé ta phy sique.

Dans une pa ra bole, la sa tire de dis cours ou d’ins ti tu tions, de normes
et de com por te ments, sont pos sibles sans abou tir à la fer me ture du
sens gé né ral de l’œuvre, ni au ci blage es sen tia liste de per sonnes ou
de ca té go ries so ciales. Ici, j’en gage sciem ment une cri tique, déjà es‐ 
quis sée dans Faust- Circuit, de cer taines pra tiques uni ver si taires
contem po raines, qua li fiables d’in qui si to riales, qui rendent dif fi cile le
vrai tra vail de re cherche et de créa tion et abou tissent à des souf‐ 
frances pro fes sion nelles évi dentes (stress, burn- out...) : ex cels in utiles
et chan ge ments in jus ti fiés de lo gi ciels im po sés, ex per tises opaques et
chro no phages, nov langue en ex pan sion, pres sions par l’appel à pro jet
for ma té, me naces per ma nentes sur les fi nan ce ments, exi gences « so‐ 
cié tales  » et de «  ren ta bi li té  ». Elles sont toutes liées au néo- 
libéralisme bu reau cra tique qui se ren force dans notre pays de puis les
an nées 2010, pré ci sé ment de puis la loi LRU de 2008. Ces évo lu tions
in quié tantes, qui vident notre mé tier de son sens et contre disent
notre vo ca tion ori gi nelle d’enseignantes- chercheuses en arts, Emma
et moi ne ces sions de les dé non cer. Dans Cinq Sor ti lèges, la cri tique
se dé place et s’élar git, un peu comme si ce texte s’ins cri vait dans la
conti nui té de Faust- Circuit  : cette fois, la cher cheuse Faust ne sort
pas de son la bo ra toire pour aller dans le « vrai monde » avant de re‐ 
ve nir au ber cail, usée et déçue, en com pa gnie de l’ar tiste Mé phis to, ce
qui si gni fie qu’il y a en core un re fuge pos sible, la recherche- création
dés in té res sée, contre les in jonc tions contra dic toires du ca pi ta lisme.
Là, le « vrai monde », sous la forme de l’In qui si teu rice, sur git dans le
laboratoire- atelier des Sor cières pour leur de man der des comptes, et
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me nace, sur place, leur exis tence même. Il ne s’agit plus d’ex ploi ter,
de ré cu pé rer et d’ab sor ber des ex per tises ou des ta lents dans un
système- marché qui en tra hit en suite les va leurs et les per ver tit, mais
de per sé cu ter et d’éli mi ner car ré ment, en son lieu, la re cherche et la
créa tion. Mais n’est- on pas passé, de 2020, où j’ai écrit Faust- Circuit,
à 2024, d’un néo- libéralisme ca pi ta liste exer çant sur l’uni ver si té son
soft power vam pi rique et anes thé siant à son al liance de plus en plus
cy nique avec un «  anti- wokisme  » po pu liste à re lents fas ci sants qui
ne pense qu’à la dé truire, et, avec elle, toute culture, quête de sa voir
et es prit cri tique ?

Per son nages : dis tan cier mes
peurs et mes dé si rs
La pa ro die et l’auto- parodie me per mettent de créer des
personnages- types, dont je sou haite qu’ils soient, en même temps,
des su jets hu mains dans les quels on peut se re con naître un mi ni‐ 
mum. Pour les in ven ter, je m’ins pire tou jours un peu de moi- même,
de mes failles sur tout, et de mon ob ser va tion des gens qui m’en‐ 
tourent  : le stress des «  ex cels  », l’an goisse pro phé tique, l’hyper- 
conscience pro fes sion nelle et l’in tel lec tua lisme scep tique de la Sor‐ 
cière 3, comme le «  quant à soi  » af fai ré à ses ri tuels créa tifs, la
confiance en son art et la pas sion mi li tante de la Sor cière 1, ou en core
l’en thou siasme pé da go gique et l’am bi va lente co oli tude mon daine et
lé gè re ment new age de la Sor cière 2, sont au tant de traits que je peux
re ven di quer ou qui m’échappent, selon les mo ments de mon exis‐ 
tence d’enseignante- chercheuse en arts de la scène. L’In qui si teu rice
est éga le ment construite avec mes ten ta tions, mes peurs, mon rap‐ 
port com plexe à l’au to ri té, ma caus ti ci té face à un cer tain her mé‐ 
tisme dont je peux faire preuve moi- même, ou ma pro pen sion à être
am bi tieuse, va ni teuse ou pé remp toire ; la Femme en rouge m’ap par‐ 
tient fan tas ma ti que ment, même si elle vient aussi de l’image de Kate
Bush dan sant dans son clip «  Wu the ring Heights  », évo quée par
Emma dans son ar ticle à son sujet...
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Quoi qu’il en soit, mes cinq per son nages se dé tachent de moi pen dant
l’écri ture, assez pour que je m’y re con naisse tout en m’en dis tan ciant,
assez pour que des ac teu rices puissent s’en em pa rer et les faire évo‐ 
luer par leur in ter pré ta tion vi vante. Déjà, ils de viennent au to nomes
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[Fig. 49] L’In qui si teu rice guet tant ses proies. L’In qui si teu rice ap pa raît comme une pré sence
me na çante der rière la vitre du Hall dès le Sor ti lège 2. Cinq Sor ti lèges pour Emma, Hall de la

Mai son de la Re cherche, 5 mai 2025.

© Paul RO QUE CAVE

par leur si tua tion, leurs liens, leurs dia logues, leurs ob ses sions, leurs
tics de lan gage ou leur ges tus, les ci ta tions d’Emma qui les tra versent,
et cer tains ef fets sur la fable, conscients ou in cons cients, de l’ac tua li‐ 
té de la re cherche, de la créa tion et de la vie so ciale et po li tique...

Mu sique et cho ra li té
Il me faut aussi un chœur, pour re dou bler et élar gir le trio des Sor‐ 
cières, éma na tions d’un col lec tif plus vaste, pour faire re lais entre
l’ac tion dra ma tique et le pu blic, entre théâtre, danse et mu sique,
entre corps vi vants et créa tions plas tiques. Ce sera un chœur ac‐ 
cueillant à tous ceux et toutes celles qui le sou haitent, avec du chant,
de la danse, de l’ac tion, quelques ré pliques po ten tielles. Les songs de
Kate Bush et PJ Har vey, outre qu’elles dé ter minent la rê ve rie ini tiale
sur la fable et la construc tion dra ma tique, ont des fonc tions mul‐ 
tiples, comme dans le théâtre mu si cal épique de Brecht et Weill. Ici,
elles sont à la fois in té gra tives et dés in té gra tives,  fac teurs de conti‐
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[Fig. 50] Cho ré gra phie de « The Devil », Cinq Sor ti lèges pour Emma, Hall de la Mai son de la
Re cherche, 5 mai 2025.

© Flo rence BE NOÎT

nui té ou de dis con ti nui té de la forme  : chansons- scènes, échap pées
dans un autre monde, com men taire, mise à dis tance ou mise en
abyme de la si tua tion, éro ti sa tion, ryth mique, dis so nance, conden sa‐ 
tion, dé ca lage... Le dia logue avec une mu sique au to nome du texte
(puisque déjà exis tante) nour rit le ca rac tère utopico- fantasmatique
(mais aussi af fec tif) du poème dra ma tique. En créant en fran çais des
dia logues au tour de chan sons en an glais, aux textes en lien avec eux,
avec Emma, j’es père que la mu sique aura un effet com pa rable sur la
forme vi vante, en m’ins pi rant des jeux de scène et des cho ré gra phies,
que j’ima gine un peu en écri vant, mais dont je ne sais en core presque
rien.

C’est ainsi que j’es saie de tra duire dans une vraie fic tion, avec ad mi ra‐
tion, mais aussi en toute li ber té, en la lais sant s’éman ci per de mes in‐ 
ten tions ini tiales grâce à des contraintes in ternes (une fois un choix
poé tique fait, les autres en dé pendent) et ex ternes (le texte a une
des ti na tion col lec tive in dé fi nie et sera ache vé en di rect), ce que j’ai pu
ap pré hen der de la pen sée théo rique, des ob ses sions ar tis tiques, des
dé si rs qu’Emma nour ris sait pour l’ave nir de la re cherche, de la créa‐ 
tion et de la re cher che créa tion, et qui nous ren daient com plices et
al liées au sein de l’uni ver si té.
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Mise en espace- temps du perf- 
opéra : un pro ces sus dia lo gique
Il y a de la dra ma tur gie dans tous les actes de créa tion, pour peu
qu’ils aient une tem po ra li té : on vient de voir ce qu’il en était à l’écri‐ 
ture du texte à tra vers la des crip tion de cer taines de mes in ten tions
conscientes. Il y a un cer tain lien de cause à effet entre mon pro jet
d’écri ture et le texte- trame que j’ai sou mis à au trui, mais, très vite, ce
que l’au trice a écrit ne lui ap par tient plus. C’est un objet à in ter pré ter
selon d’autres mo da li tés, à tra vers d’autres arts, d’autres tech niques,
voire d’autres lo giques es thé tiques et po li tiques.
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L’au to no mie de la créa tion vi ‐
vante
Il y a donc d’autres dra ma tur gies dans la mise en espace- temps glo‐ 
bale dont je me suis char gée, dans la mise en corps et en jeu réa li sée
par les ac teu rices ar tistes cher cheuses dis tri buées dans les trois Sor‐ 
cières, par l’In qui si teu rice, par la Femme en rouge, par le chœur et les
in di vi dua li tés qu’il a réunies, puis dans le tra vail de col la bo ra tion
inter- artistique avec les mu si cien·nes et les plas ti cien·nes. Ce sont
ces dra ma tur gies plu rielles qui ont pro duit le perf- opéra Cinq Sor ti‐ 
lèges pour Emma donné le 5 mai 2025. Ces dra ma tur gies, je ne peux
les dé crire toutes, et sur tout pas en termes de pro ces sus ou d’in ten‐ 
tions  : ces choix d’in ter pré ta tion, d’adap ta tion, de pro po si tions de
textes sup plé men taires et d’œuvres plas tiques ap par tiennent à ceux
et celles qui les ont réa li sés, et dont, pour beau coup, les té moi gnages
ou ar ticles ac com pagnent cette pu bli ca tion. 
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En re vanche, je peux par ler de ceux qui sont re la tifs à mon tra vail de
mise en espace- temps gé né rale de la forme. J’ai un prin cipe, parce
que j’ai une ex pé rience assez longue de cette double po si tion  : si je
suis au trice d’un texte (ro ma nesque ou théâ tral) et que je dois l’adap‐ 
ter et/ou le mettre en scène, ce texte doit me de ve nir étran ger, ou,
plu tôt, je dois lui de ve nir étran gère, comme si quel qu’un d’autre l’avait
écrit. L’au trice perd, en moi, une par tie très consé quente de son au‐ 
to ri té sur son texte au pro fit de l’adaptatrice- metteuse en scène. Il
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m’est im pos sible de de meu rer, dans ce nou veau rôle, dans un rap port
ser vile ou fé ti chiste d’illus tra tion du texte. Je ne le né glige pas, mais il
de vient un par te naire de tra vail parmi d’autres, sui vant le même prin‐ 
cipe, dia lo gique, que les pro duc tions des autres créa teu rices en ga‐ 
gé·es dans la fa bri ca tion de l’œuvre vi vante.

Mé ta mor pho ser l’es pace et trou ‐
bler le rap port entre créa tion et
ré cep tion
La dra ma tur gie consiste en une sorte de fil rouge ou struc ture ou dé‐ 
rou lé, à tra vers une fable et/ou un dis po si tif, des contraintes, des
choix poé tiques, des élé ments de com mande. On adopte des prin‐ 
cipes de com po si tion (nar ra ti vi té, per for ma ti vi té, dis con ti nui té de la
forme, hy bri di té) et un rap port au monde pri vi lé gié (dis po si tif fic tion‐ 
nel, thèmes ou mo tifs, place du ré fé rent di rect, al lu sions à l’ac tua li té,
ci ta tions de textes ou de pa roles d’Emma). On se pro jette dans des
de ve nirs es thé tiques : du vide au plein, puis, une fois le Hall de la Mai‐ 
son de la Re cherche choi si, du noir et blanc (cos tumes et lieu) à la
cou leur (cos tumes, ob jets et œuvres plas tiques) ; du théâtre sty li sé et,
par mo ments, ri tua li sé, avec des dia logues sui vis troués de chant et
de micro- chorégraphies, à de plus en plus de cho ra li té, de mu sique et
de danse, d’images et de ma tières, dans les Sor ti lèges 4 et 5 ; de la sa‐ 
tire et de l’hu mour, très pré sents dans les Sor ti lèges 2 et 3, à da van‐ 
tage de ly risme et à un ton plus élé giaque... Ces choix tem po rels sont
aussi po li tiques.
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Ainsi, dans mon deuxième acte de créa tion per son nelle, je sou haite
que l’es pace soit aussi ou vert et po reux que le texte. On n’en fer me ra
pas le pu blic dans le Hall, ni dans un rap port fron tal avec les par ti ci‐ 
pant·es. Il pour ra en trer et sor tir à tout mo ment. On ne saura même
pas où il se trou ve ra, parce qu’on ne lui don ne ra pas d’es pace dédié22,
mais assez de place pour s’as seoir, être de bout ou cir cu ler parmi les
ac tant·es de la forme. Il pour ra choi sir plu sieurs points d’ins tal la tion
dans le Hall, selon qu’il vou dra mieux voir les œuvres plas tiques, l’or‐ 
chestre, les ac teu rices. Chan ger de place pen dant l’ac tion, entre les
Sor ti lèges, pen dant les Sor ti lèges, il le pour ra éga le ment. De même,
on n’im mo bi li se ra pas les ac teu rices, ni le chœur, dans un lieu consa ‐
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cré, même s’il fau dra ré ser ver des es paces, pour des rai sons tech‐ 
niques ou ma té rielles, aux œuvres ex po sées, et, bien sûr, à l’or chestre
(avec des bran che ments pos sibles pour le cla vier), op tions que je
prends même en leur ab sence pro vi soire, dès les pre mières ré pé ti‐ 
tions avec les quatre ac teu rices prin ci pal·es.

Côté jeu, au tant que pos sible, se ront dé mul ti pliés les points d’adresse,
les orien ta tions des corps, les dis tances entre les corps, les sites des
micro- scènes ou cho ré gra phies. On brouille ra la si tua tion de la
« scène de l’ac tion », on dé sta bi li se ra l’objet du re gard, on dé ca dre ra
sou vent l’image en dé pla çant les corps, on met tra en échec toute vel‐ 
léi té spec ta cu laire et sta tique de la forme, quitte à la dé- théâtraliser,
car, si je re jette l’im mer sion im po sée comme la par ti ci pa tion obli ga‐ 
toire du pu blic, la sé pa ra tion dite « scène- salle », peu per ti nente ici,
ne doit exis ter qu’aux ins tants où il le dé ci de ra. Je sais d’ex pé rience
que, dès qu’il y a jeu as su mé, le pu blic crée sou vent lui- même un
cercle mo bile mais assez her mé tique au tour des ac teu rices. Le
chœur, semi- actant, semi- spectateur, lui ser vi ra en outre de re père
au fil de la forme : quand les ac teu rices s’ins tal le ront pour un mo ment
à un en droit, le chœur, qui al ter ne ra entre im mo bi li té et mo bi li té, les
re gar de ra jouer ; le pu blic en fera peut- être de même (mais rien ne l’y
contrain dra).
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[Fig. 51] L’es pace du pu blic. Cinq Sor ti lèges pour Emma, Hall de la Mai son de la Re cherche, 5
mai 2025.

© Flo rence BE NOÎT

Concré ti ser le « pa ra digme de la
glis sade »
C’est un peu déjà cela, le « pa ra digme de la glis sade ». Glis ser d’une
mo da li té de re gard à une autre. D’une vue (ou d’une vi sion) à une
autre. Ne rien figer. Dans ce but, et pour don ner tout son sens au in
situ, qui dit aussi que l’art peut sur gir par tout dans la vie, sur tout
dans des lieux non pré vus pour lui et qui lui ré sistent, il nous faut uti‐ 
li ser maxi ma le ment le Hall comme es pace de jeu et de créa tion, voire
le trans for mer, en lar geur, en lon gueur et en hau teur, mais sans le
souiller, ni le vio len ter, car nous ne pou vons être ici que dans une oc‐ 
cu pa tion fra gile et pro vi soire d’un bâ ti ment com mun. Ses murs et son
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sol blancs, son es ca lier qui s’élève jusqu’au 4  étage, son cou loir qui
fuit vers un édi fice plus an cien qui lui est ac co lé, l’an cienne Mai son de
la Re cherche, son ou ver ture vers l’ex té rieur à tra vers un im mense vi‐ 
trage, le hors- scène re la tif créé par l’as cen seur cen tral, vo lume et
ma tière, nous de vrons jouer avec ce lieu, nous y glis ser, sans le van‐ 
da li ser, ni nous y ins tal ler vrai ment, puisque nous ne sommes que de
pas sage sur cette Terre...

e

Entre les Sor ti lèges, ou entre les micro- situations de chaque Sor ti‐ 
lège, on ajou te ra des évé ne ments cho ré gra phiques, plas tiques, per‐ 
for ma tifs, et je compte à cette fin sur les pro po si tions des co- 
créateurices. J’en in ven te rai cer tains, bien sûr, et les pro po se rai aux
ac teu rices qui les amé lio re ront ( jeux de scène, dé pla ce ments, bri co‐ 
lages, cho ré gra phies) ou en crée ront de nou veaux, et d’autres nous
ar ri ve ront des autres ar tistes, en cou ra gé·es à faire par tie du chœur, si
et quand ils et elles le dé si rent. Ces ar tistes pour ront s’ils ou elles le
sou haitent, ré pondre à cer taines com mandes ma té rielles du texte  ;
ainsi la « po tion » que goûte l’In qui si teu rice et la ti sane aux « herbes
apai santes  » sont réa li sées en di rect par des ar tistes de si gneuses
pen dant le début de la forme  ; la « boule à stress/de cris tal » de la
Sor cière 3 est for gée en ma tière ali men taire par une ar tiste plas ti‐ 
cienne, pré sente en amont des ré pé ti tions et très à l’écoute de la
forme gé né rale, et créa trice avec son par te naire de plu sieurs ins tal la‐ 
tions co lo rées et or ga niques au fil du perf- opéra ; cer tains dé si rs de
mise en scène sont aussi pris en charge par cette ar tiste, comme le
jet en 55 exem plaires de l’ex trait de la thèse d’Emma de puis le 4
étage ; au mo ment que j’es time le plus pro pice, elle dé ploie éga le ment
de puis cette hau teur un im mense tissu co lo ré de sa confec tion.
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[Fig.52] L’envol des 55 pages de thèse. 55 exem plaires de l’ex trait de la thèse de Doc to rat
d’Emma Vi guier sont jetés du 4  étage de la Mai son de la Re cherche. Fi lage de Cinq Sor ti- 

lèges pour Emma du ven dre di 2 mai 2025.

© Paul RO QUE CAVE
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[Fig. 53] La chute du tissu du 4  étage. Cinq Sor ti lèges pour Emma, Mai son de la Re cherche, 5
mai 2025.

© Paul RO QUE CAVE

e

Ac cueillir les pro po si tions plu ‐
rielles
Ayant tou jours à l’es prit le dia lo gisme, re fu sant de to ta le ment contrô‐ 
ler l’image, comme j’au rais pu le faire dans un dis po si tif fron tal, je re‐ 
çois et in tègre à chaque fois de nou veaux élé ments, de nou velles pro‐ 
po si tions, ne re non çant qu’à ceux ou celles qui m’ar rivent trop tard,
ou que je ne par viens pas, par exemple dans le jeu in ven tif de cer‐ 
taines ac teu rices, à trai ter ryth mi que ment ou spa tia le ment. En effet,
comme tou jours, des choix posés en amont, no tam ment cho ré gra‐ 
phiques ou théâ traux, en en traînent d’autres, et, peu à peu, li mitent le
champ des pos sibles. Ce qui peut créer, lé gi ti me ment, des frus tra‐ 
tions.
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Je monte les cinq « Sor ti lèges » les uns après les autres, dans l’ordre
chro no lo gique, et en fonc tion des dis po ni bi li tés, d’abord avec les ac‐ 
teu rices qui jouent les trois Sor cières et l’In qui si teu rice, avides
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comme moi de tes ter en amont et de fixer cer taines choses dans l’es‐ 
pace, dans le temps, dans le jeu, dans la voix, dans le corps, puisque
leurs per son nages sont pour ainsi dire la co lonne ver té brale nar ra tive
et fic tion nelle de la forme. Les ac teu rices ré pètent, et ap prennent
leur texte par cœur, afin d’être plus libres en suite dans leurs mou ve‐ 
ments et dans leur dia logue avec l’in at ten du per for ma tif du jour J  :
autres ar tistes, chœur plus ou moins actif, pu blics plus ou moins mo‐ 
biles, en fant qui par ti cipe avec plai sir aux jeux de bal lons gon flables
du 5 mai, autre en fant qu’un échange mus clé entre la Sor cière 2 et
l’In qui si teu rice ef fraie le 14 mai...

On pro cède par em pi le ment de pro po si tions, comme pour Faust- 
Circuit, mais c’est plus spon ta né en core, car plus per son nel. C’est
plus dif fi cile aussi, pour cer tain·es, qui re noncent à par ti ci per, parce
que c’est trop dou lou reux, trop in time, ou trop tôt dans le deuil, pour
pa reille aven ture col lec tive...
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Es thé ti que ment par lant, l’idée du mou ve ment du noir et blanc vers la
cou leur est celle qui ins pire le plus les ar tistes plas ti cien·nes qui s’ins‐ 
crivent dès jan vier dans le col lec tif, ainsi que l’au trice du texte « Loin
d’Ome las ». Cet essai poé tique, lu par son au trice membre du chœur,
comme l’ex trait de la thèse d’Emma que j’ai choi si et qui est in ter pré té
par une autre membre du chœur, ne s’ajoutent à la forme qu’au prin‐ 
temps.
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De la co mé die théâ trale au ri tuel
trans- artistique sen suel et élé ‐
giaque
Je me rends compte aussi qu’il faut as su mer le fait qu’après le sombre
et énig ma tique Sor ti lège 1 conçu à par tir du seul « Wa king the witch »
de Kate Bush, fi na le ment chan té par le chœur a ca pel la, le théâtre do‐ 
mine les Sor ti lèges 2 (d’ex po si tion), et 3 (de crise et de conflit), et
qu’en re vanche les autres arts, mu sique, danse et arts plas tiques s’im‐ 
posent de plus en plus à nous dans les deux der niers Sor ti lèges, où la
«  glis sade  » a com men cé, et qui sont à la fois moins ba vards, plus
plas tiques et vi suels, et plus ly riques.
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De même, à la to na li té cli nique du Hall, à l’an goisse et à l’iro nie des
pre miers Sor ti lèges, à la sa tire qui y était faite contre le mar ché ins ti‐ 
tué de l’art, de la créa tion et de la re cherche uni ver si taire (ou
« démon MIA CRU »), se sub sti tuent un chaos de plus en plus co lo ré et
un désordre crois sant des corps, une sorte de joie or ga nique, émue et
ex plo ra trice, dont les der nières chan sons, « Si lence » de P-J Har vey,
li bre ment dan sée par le chœur avec quelques consignes, et « Wu the‐ 
ring Heights  » de Kate Bush, in ter pré té dans un solo im pro vi sé par
ses soins par la mys té rieuse « Femme en rouge », et chan té par son
double dans l’or chestre, consti tuent le clou.
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Ainsi, le sou ve nir d’Emma est d’abord in vo qué dans la pièce à tra vers
la fi gure ab sente, mais non sans grand pou voir ma gique, du « fan tôme
de la mai son  »  ; à chaque fois qu’on le men tionne, les ac tant·es en
créent une vi sion in time en s’im mo bi li sant et en orien tant leurs yeux
vers le haut et vers la gauche ; elle est citée dans des ré fé rences, des
mots, des phrases, pro non cés par les trois Sor cières ; la forme la rend
de plus en plus pré sente, in dé pen dam ment du texte, puis qu’on passe
de mes mots joués à ses propres mots lus avec l’ex trait de sa thèse,
puis aux corps, sur les quels nous pro je tons son image ou ses fan‐ 
tasmes (comme la robe rouge de Kate Bush). Le frag ment de la thèse
est pris en charge par une pre mière «  Femme en rouge  » issue du
chœur, pré fi gu ra tion de celles (il y en a fi na le ment trois alors qu’une
seule était pré sente dans le texte) du Sor ti lège 5. Je dé cide qu’il ré‐ 
son ne ra juste après la chan son de l’in vo ca tion « The Devil », pen dant
la quelle l’In qui si teu rice, qui vient de boire la po tion, semble sou dain
pos sé dée dans son som meil par le « fan tôme de la mai son » et sai sie
d’une sourde mé lan co lie qui la pa ra lyse au seuil de la «  glis sade  ».
C’est comme si nous étions pour un temps as pi ré·es dans le rêve in‐ 
time de Ni cole. La Femme en rouge ra masse un des 55 exem plaires
de la page de thèse tom bés du 4  étage. Le tra vail de cher cheuse
d’Emma nous par vient alors, lu à haute voix, et les membres du
chœur en re prennent cer tains termes dans un mur mure. Ce texte,
que le pu blic peut éga le ment ra mas ser et dé cou vrir, elle l’adresse à
l’oreille de l’In qui si teu rice, en la condui sant par la main, à tra vers le
Hall et parmi les œuvres plas tiques qui com mencent à le rem plir, à le
co lo rer et à le re con fi gu rer.
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e

Le per son nage de la Femme en rouge s’an ti cipe donc, comme un mé‐ 
dium, ou comme une pré mo ni tion, et se dé mul ti plie – un choix qui
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n’exis tait pas dans le texte. C’est en at ti rant une nou velle par ti ci pante
dans le pro jet qu’elle m’est ap pa rue, alors que tous les membres du
chœur ve naient de re ti rer leurs ha bits noirs au pro fit de vê te ments
de cou leurs vives pen dant la chan son « The Sen sual World », où les
trois Sor cières et le chœur en traînent l’In qui si teu rice dans une sorte
de sab bat cho ré gra phique en danse- contact.

La sa tire glisse vers la sen sua li té, et le fa mi lier étrange du quo ti dien,
en core do mi nant dans les Sor ti lèges 2 et 3, vers une in quié tante
étran ge té plus fan tas tique, ac com pa gnée par les fu mées de la po tion
réa li sée en di rect, tant sur le plan vi suel, à tra vers les œuvres plas‐ 
tiques, tour men tées, or ga niques, abs traites ou hié ra tiques, qui
prennent place dans l’es pace, que sur le plan so nore, grâce à la mu‐ 
sique, plus pré sente, plus fré quente. Mu sique, corps et image s’im‐ 
posent, grâce à la ra ré fac tion des mots, des mots pour cer tains pro‐ 
non cés dé sor mais, presque psal mo diés, par le chœur.
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Le théâtre se trans forme en ri tuel col lec tif et l’ac tion en pas sion, en
mé di ta tion ou en contem pla tion. Les per son nages eux- mêmes
voyagent, cir culent, dis pa raissent et ré ap pa raissent, dansent avec les
œuvres, et de viennent, peu à peu ab sor bés dans le chœur, spec ta‐ 
teurs des Femmes en rouge dan santes et chan tantes (Wu the ring
Heights), spec ta teurs du monde, spec ta teurs d’un autre monde,
puisque je de mande aux ac tant·es, pour la der nière image après que
les der niers mots de la pièce ont été pro non cés, de tour ner la tête et
de re gar der sans plus bou ger vers la gauche, cette fois vers l’ex té rieur
du Hall, vers le ciel, à tra vers les vi trages.
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Un queer mé ta morphe, fluide et
dé dou blé
Pen dant que je mets ainsi en espace- temps Cinq Sor ti lèges pour
Emma, je ne pense pas aux es thé tiques queer, alors que j’y ai pensé
quand j’écri vais. Comme j’ai opté pour l’hy bri da tion entre les arts,
mais aussi entre les langues, avec des chan sons en an glais, en jouant
sur le « dif forme » (l’excès de la sa tire) puis sur «  l’in forme » (toutes
les places de ve nant floues ou ré ver sibles), ma mise en espace- temps
tra vaille, par ana lo gie avec le poème dra ma tique, entre la po li tique et
la mé ta phy sique, entre l’in tel lec tua li té et la sen sua li té, entre le rire et
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les larmes. Ma ten dance épique et ba roque, tou jours là dans mes
créa tions, ne serait- ce que dans ma ma nière d’orien ter les ac teu rices
vers un jeu réa liste sty li sée, avec une part as su mée de gro tesque et
une part tout aussi as su mée de sé rieux et de gra vi té, est conta mi née
par l’in dé fi ni tion, le trouble, le flot te ment, va leurs ar tis tiques queer
de l’entre- deux, plus fluide que conflic tuel, dont Emma se re ven di‐ 
quait.

Cette conta mi na tion, proche de la han tise go thique et du col lage, très
dif fé rent du mon tage de la dé am bu la tion ex pres sion niste à sta tions
Faust- Circuit ou des hy bri da tions inter- artistiques de mes spec tacles
ha bi tuels, s’im pose vrai ment lors de la créa tion col lec tive in situ  :
sans doute les œuvres dé li cates ou or ga niques (plas tiques, mu si cales,
lit té raires ou per for ma tives) que les co- créateurices de Cinq Sor ti‐ 
lèges pour Emma joignent à ma créa tion tex tuelle, puis spatio- 
temporelle, afin de la trans for mer en une œuvre dia lo gique com‐ 
mune, ac cen tuent sa pro pen sion à l’in dé ter mi na tion comme à la mé‐ 
ta mor phose.
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Hy bride ex cen trique et ré cep tion
créa tive
Moins hy bride qu’in dé fi ni, au bout du compte, le perf- opéra Cinq
Sor ti lèges pour Emma  ? Dois- je écrire ici, comme Emma l’écri vait,
« re cher che créa tion » au lieu de recherche- création ? Dois- je écrire
« per fo pé ra » en place de « perf- opéra » ? Si on a collé plus que monté
les pro po si tions créa tives entre elles, glis sé d’un monde à l’autre, ou
d’un art à l’autre, plu tôt qu’en tre cho qué des mondes op po sés, des
arts dis tincts, des théo ries contra dic toires, dois- je re non cer à l’idée
que cette forme était hy bride, au tre ment dit ré so lu ment dia lo gique,
po ly pho nique et im pure ? Dif fi cile pour moi, puisque je l’ai reçue d’un
point de vue hy bride.

61



Création hybride, œuvre hantée : dramaturgie(s) de Cinq Sortilèges pour Emma

[Fig. 54] Chan ter et dan ser en semble The piano. Cinq Sor ti lèges pour Emma, Hall de la Mai- 
son de la Re cherche, 5 mai 2025.

© Flo rence BE NOÎT

Ni spec tacle, ni ex po si tion, ni
concert
Mes pré cé dents actes de créa tion ren contrent, en effet, le 5 mai à 18
heures quand nous com men çons le voyage, un autre acte de créa tion,
celui de membre du chœur  : j’agis dans la forme, j’y par ti cipe phy si‐ 
que ment et vo ca le ment, et, en même temps, j’y as siste plei ne ment. Je
m’au to rise même quelques fan tai sies im pro vi sées, en com men taire de
l’ac tion, comme écrire sur de faux ex cels et les dé chi rer, ou fa bri quer
des avions en pa pier avec, ou en core gon fler des bal lons co lo rés et en
pas ser aux autres membres du chœur pen dant les Sor ti lèges 2, 3 et
5... Cela per turbe un peu le cours du jeu, mais en chante un en fant qui
re joint le chœur, in ter agit avec moi, les bal lons et les pa piers, et use
en suite li bre ment de l’es pace, alors que la pièce conti nue. Je suis
dedans- dehors. Com ment, dans cette si tua tion double, puis- je re ce‐ 
voir la forme ? Suis- je ca pable au jourd’hui de la com men ter, non plus
comme « pro ces sus », mais comme « œuvre » sé pa rée de moi ? Puis- 
je être cri tique ? Puis- je être dis tan ciée ?
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À ce moment- là, je suis une hy bride d’ac tante et de spec ta trice. J’ai
re non cé à tout voir de l’ex té rieur pour être un re père pour le chœur,
faire nombre, et parce que je connais ses ac tions pré vues, mais pas
seule ment ; je vou lais par ti ci per à la « glis sade ». Il ne me suf fi sait pas
de m’ex pri mer à tra vers mes créa tions préa lables, ni de jouir de leur
ré sul tat. Je dé si rais sen tir au plus près, à ce stade, ce que cette créa‐ 
tion pour rait bien en core me faire en la fai sant. Pour quoi cette envie
que je n’ai pas, en gé né ral, quand j’écris et mets en scène ? Parce que
Cinq Sor ti lèges pour Emma n’est pas un de mes spec tacles, peut- être
même pas un spec tacle du tout... Alors que je mi nute tou jours mes
mises en scène, pour une fois, je n’ai qu’une très vague idée de la
durée du perf- opéra, parce que cela ne m’im porte pas. Nous le pré‐ 
sen tons à l’heure dite, nous sommes au rendez- vous, il y a du pu blic...
Mais, non, me dis- je à cet ins tant, ce n’est pas un spec tacle que ce
que nous fai sons là...
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Alors que je ne l’ai connue que de l’in té rieur du chœur, je me dis a
pos te rio ri que c’est une « œuvre » (opera en latin) dans bien des sens,
comme le ré sul tat d’un tra vail ar tis tique où la mu sique a une grande
place et comme une « troi sième chose23 », au to nome de ses créa teu‐ 
rices et de son pu blic. C’est aussi, tout à fait, une œuvre « vi vante »,
un évé ne ment par ti cu liè re ment im pos sible à « re pro duire » tel quel.
En cela, elle est bel et bien per for ma tive. Pour tant, si elle est un perf- 
opéra, voire un per fo pé ra, n’avons- nous pas mis en échec le « spec‐ 
tacle avec ex po si tion » ou « l’ex po si tion avec spec tacle », où nous au‐ 
rions pu re con naître clai re ment la part de l’expo et la part du
théâtre  ? Bien qu’elle soit hé té ro gène, col lec tive et plu rielle, tout à
fait inter- artistique, je constate d’où je me trouve que cette forme est
sin gu lière, en ce qu’elle n’af fai blit pas tant les arts concer nés que
leurs dis po si tifs d’ap pa ri tion pu blique clas siques : le spec tacle pour le
théâtre et la danse, l’ex po si tion pour les arts plas tiques, le concert
pour la mu sique.
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Si un spec tacle est une « mise en image struc tu rée d’un pro pos à des‐ 
ti na tion d’un pu blic  » ou la «  mons tra tion  » d’une «  chose à voir  »,
Cinq Sor ti lèges pour Emma n’en est pas un, puisque le pu blic n’y est
pas bien ins tal lé, que l’espace- temps est in stable, que le théâtre
comme «  mise en scène  » est fra gi li sé  ; le chant et la danse eux- 
mêmes sont plus ou moins pro fa nés, in ves tis par fois par des non- 
spécialistes. L’«  ex po si tion  », quant à elle, comme «  or ga ni sa tion
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d’œuvres dans un site amé na gé pour le re gard contem pla tif  », est
pol luée par une ani ma tion in ces sante ou presque, qui brouille le re‐ 
gard, ce que cer tains ont pu re gret ter  : les œuvres plas tiques n’ont
pas été assez mises en va leur une à une, du moins pas de la ma nière
où elles le sont dans un musée ou dans une ga le rie. Pas de « mise en
va leur » de quoi que ce soit, ni de qui que ce soit, car celle que nous
cé lé brons est ab sente...

Nous avons aban don né l’hy bride trop évident de spec tacle, de
concert et d’ex po si tion, au pro fit de quelque chose d’autre, qui a be‐ 
soin des corps, des images, de la mu sique et des mots, mais qui est
étran ger tant au spec tacle et au concert qu’à l’ex po si tion comme dis‐ 
po si tifs ins ti tu tion nels, quelque chose de nos arts qui se situe entre
pré sence et re pré sen ta tion et qui re fuse ré so lu ment de se lais ser ré‐ 
duire à l’une de ces op tions  : quelque chose de plus in dé fi nis sable.
Mais peut- être, me dis- je à la fin, en étant au tant se coués et dé pla cés,
nos arts ont- ils été un peu ré en chan tés ?
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Une forme ex cen trique entre
han tise et ho ri zon
Ce quelque chose d’in dé fi nis sable, à ce qu’il me semble, re lève de
la han tise d’un art par un autre, mais aussi et sur tout du pré sent par
le passé, du pré sent par le futur, de vi vant·es par une morte. Il se
forme grâce au dé pla ce ment de chaque ac tion ar tis tique au contact
de l’autre. Ce qui m’est ap pa ru, en tout cas, à la réception- création le
jour J, c’est que tous et toutes les ac tant·es s’étaient ex cen tré·es en re‐ 
non çant d’une ma nière ou d’une autre aux normes de leurs pra tiques
et en se ris quant à un ho ri zon d’ex pres sion in stable et élar gi.
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L’hy bride ne vient donc pas ici de l’ex hi bi tion bru tale des hé té ro gènes
tels que pré dé fi nis par l’his toire de nos arts res pec tifs, mais du glis se‐
ment que nous réa li sons en di rect et comme sans y pen ser d’une poé‐ 
tique à une autre. Les mo da li tés choi sies ne se plient pas à un at ten du
so cial et cultu rel, ni même ar tis tique, parce que ce que nous fai sons
là n’est pas seule ment de l’art, mais relie l’art (cha cun de nos arts) à
autre chose que lui, à quel qu’un d’autre, à une per sonne re gret tée.
Dans la forme- événement, ces mo da li tés vont et viennent dans
toutes leurs ex pres sions pos sibles, cor po relles, ver bales, théâ trales,
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plas ti ciennes, cho ré gra phiques ou mu si cales, sans qu’il soit en vi sa‐ 
geable de nous pas ser de l’une d’entre elles. Toutes sont spé ci fiques,
au to nomes, es sen tielles et né ces saires à l’en semble, comme dans un
hy bride dia lo gique, mais elles le sont cette fois, non pour dire ce que
nous avons à dire, mais pour faire ce que nous avons à faire : deuiller.
Une autre ac cep tion de « per for ma tif » ap pa raît. Cette œuvre fait en
réa li té pour nous (et nous fait) beau coup plus qu’elle ne (nous) dit et
sur tout ne dit de nous. Son sens se situe dans son ac tion au to nome
plus que dans son dis cours ins tru men ta li sé. Elle est avant tout re la‐ 
tion et mou ve ment. Elle échappe ainsi au pré dic tif, puis qu’elle nous
dé place en per ma nence du point de vue de la créa tion à celui de la
ré cep tion (comme écoute, re gard, contact, sen tir...) et vice- versa.
Per sonne n’a l’oc ca sion, par consé quent, ni le désir sans doute, de se
« mettre en va leur », « en scène » ou « en récit ». Le tissu re la tion nel
à vivre sur le mo ment est trop dense et trop plu riel24. « On s’y perd »,
ai-je écrit dans une di das ca lie à la fin du Sor ti lège 3, sans me su rer
en core ce que cela si gni fiait réel le ment...

C’est à cause de cette double, trouble, po si tion de créa tion ré cep tion
de chaque ac tant.e, et de la perte de contrôle qu’elle in duit, que
l’œuvre de vient hy bride : tous et toutes les ar tistes se re trouvent, à un
mo ment ou à un autre, en créa tion ré cep tive de l’œuvre d’au trui qui,
elle- même, est tou jours déjà une ré cep tion créa tive de l’œuvre d’au‐ 
trui, à com men cer par ma pièce qui est déjà une ré cep tion créa tive de
l’œuvre- pensée d’Emma. Nous re ce vons Emma en créant pour elle.
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À l’ori gine de l’hy bride ici, plus que le mon tage d’élé ments, d’arts ou
d’œuvres, il y a un foi son ne ment dy na mique et re la tion nel de
« poèmes ar tis tiques » qui a abou ti, et c’est l’effet de l’in at ten du dans
l’évé ne ment même du 5 mai 2025, au glis se ment de cha cun·e vers une
Al té ri té.
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Re ce voir et créer sont des pra tiques dis tinctes a prio ri, mais on ne
peut pas en es sen tia li ser les su jets sans at teindre leur li ber té. Nos
corps, nos es prits, dans Cinq Sor ti lèges pour Emma, sai sis par l’ac tion
par ta gée et la re la tion in ter sub jec tive la plus pous sée, entre nous, et
entre nous et une ab sente, glissent d’un acte à l’autre, sans Iden ti té à
la clef, sans pu re té pos sible, sans vé ri té ho mo gène. Nous sommes en
créa tion ré cep tion. Nous res tons libres et opaques, et pour tant en
per ma nence dis po nibles et à l’écoute de ce qui peut (nous) ar ri ver.
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Nous sommes des su jets au to nomes, mais en adap ta tion, al té ra tion,
mé ta mor phose. Nous ne pou vons pas être as si gnés ou consi gnés.
Nous de ve nons des sortes de seuils vi vants. Nous lais sons la pos si bi li‐ 
té à un ailleurs de se re des si ner sans cesse de vant nous, en nous, non
comme une porte, non comme une issue, mais comme un ho ri zon.

Dan ser et chan ter pour Emma, avec les autres ac tant·es et avec les
œuvres plas tiques créées, être to ta le ment au mo ment pré sent, et
pou voir mal gré tout re gar der, écou ter, au tour de moi, les par ti ci‐ 
pant·es ou le pu blic, rire ou re te nir mes larmes selon les mo ments,
voilà ce que cette ex pé rience m’a rendu pos sible. J’ai connu un dé‐ 
dou ble ment, non seule ment de po si tion ar tis tique, mais éga le ment de
re gistre in té rieur, en ma jeur et en mi neur, « sans li mites ». J’ai subi,
un peu comme l’In qui si teu rice, une dan ge reuse, dé li cieuse et mé lan‐ 
co lique mé ta mor phose. Voilà ce que l’œuvre m’a fait alors que nous la
fai sions. Je me suis re trou vée, dans le chœur après ces mois de tra vail
et de rêve dra ma tur gique, en re la tion étroite avec Emma dis pa rue,
plus en core que lorsque j’écri vais ou met tais en espace- temps en me
sou ve nant d’elle, en ten tant d’ima gi ner ce qu’elle pour rait en dire et
en pen ser, et par fois c’était comme si elle était là, avec moi, si pré‐ 
sente dans son ab sence, si vo lu bile dans son si lence. Elle était là, à
tra vers nous, et elle n’était pas là. J’ai ac cueilli ce « comme si ». J’ai ac‐ 
cep té la réa li té de l’ins tant fra gile, de l’ac tion par tielle et si tuée, du
dé pouille ment de mes cer ti tudes, du risque de m’y perdre. J’ai ac cep‐ 
té d’être han tée. La foi dans la pour suite de notre dia logue avec
Emma à par tir de nos mondes sin gu liers m’anime, et j’y pense tou‐ 
jours comme à un ho ri zon dé si rable.
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NOTE DE FIN

1 «  There’s no limit in side  » par The We Are Unique En semble dans For
Emma Forever (Album, 2025). https://www.you tube.com/watch?v=-t79O4F
8ETg, consul té le 5/12/2025.

2 Il s’agit en par ti cu lier de Ca mille De key ser, doc to rant·e en arts plas tiques
recherche- création dont je par ta geais la di rec tion de la thèse «  Dessin- 
trouble de la por no gra phie » avec Emma de puis 2022, et dont je de vais prio‐ 
ri tai re ment ob te nir l’ap pro ba tion ini tiale et la pro messe d’in ves tis se ment, y
com pris comme ac teu rice, dans le pro jet, avant de le par ta ger avec d’autres
et de com men cer à le tra vailler dans l’es pace.

3 BIGÉ Emma, « Deuiller au tra vers. Pertes et af fects trans*es pèces », sep‐ 
tembre 2024, https://ze no do.org/re cords/13885312, p. 140-141. Consul té le
5/12/2025.

4 « Texte- trame » ou « texte- cadre » sont déjà les ex pres sions que j’ai uti li‐ 
sées pour dé fi nir le texte Faust- Circuit, base dra ma tur gique de la créa tion

[Fig. 55] Emma
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dé am bu la toire inter- artistique créée le 17 juin 2022 et pu blié dans Pour
desRe cherches dia bo liques. Théo rie et créa tion inter- artistiques en la bo ra‐ 
toire, PLANA Mu riel, GARDE Ju lien, PAN DE LA KIS Saul (dir.), Paris, Her mann,
«  Re cherche&créa tion  », 2024. Voir mon in tro duc tion à l’ou vrage, «  Faust
hy bride. Une recherche- création sur la recherche- création », ibid., p. 24.

5 Ce cadre ins ti tu tion nel s’ex plique par le fait que, dès le 23 mai 2024, nous
avons au sein de ce sé mi naire ED allph@ « Recherche- Création », co or ga ni‐ 
sé de puis plu sieurs an nées par Pa trick Bar rès, Hilda In der wil di, alors di rec‐ 
trice de l’ED, Aline Wiame et moi- même, mo di fié notre pro gramme pour ré‐ 
agir à notre perte : ma com mu ni ca tion, qui de vait por ter sur « l’idéo lo gie de
l’ar chive  », s’est trans for mée en dis cours sur son tra vail de chercheuse- 
artiste, et, à la fin de la jour née, nous avons donné une pre mière forme ar‐ 
tis tique col lec tive (une performance- lecture chorégraphico- plasticienne
im pro vi sée à par tir d’un « pro to cole » et d’un texte per for ma tif ré di gés par
mes soins, d’une ving taine de mi nutes in ti tu lée Est in ter dit 2 en son hon‐ 
neur).

6 C’est le Grand Hall de la Mai son de la Re cherche qui a été choi si lors d’une
réunion pré pa ra toire en sep tembre 2024 par les trois co- organisateurs du
sé mi naire ED 2024-2025, la phi lo sophe Aline Wiame, le plas ti cien Pa trick
Bar rès, et moi- même, en études théâ trales, sans doute parce que nos liens
avec Emma étaient en ra ci nés dans ce lieu par ta gé, au tour de la re cherche et
de la recherche- création, plu tôt qu’au tour des en sei gne ments spé ci fiques
du dé par te ment d’arts plas tiques. Le choix s’est aussi porté sur un es pace
in té rieur et cou vert (lieu de pas sage, certes, mais sus cep tible d’ac cueillir
des œuvres plas tiques, muni de prises élec triques, et plus in time) au lieu
d’un ex té rieur à l’acous tique plus dif fi cile et ou vert aux in tem pé ries. 

7 Par exemple, VI GUIER Emma, « Corps- dissident, Corps- défendant : le ta‐ 
touage, une ‘peau de ré sis tance’  »,  dans Faire face. Pra tiques de ré sis tance
dans les so cié tés contem po raines Europe- Amérique (XIX -XXI  siècles), n°9,
Amnis - Revue de ci vi li sa tion contem po raine, Eu rope/Amé riques, 2010, p. 127-
139. halshs- 00612372 (https://shs.hal.science/halshs-00612372v1)⟩ (https://shs.hal.scienc

e/halshs-00612372v1). Voir éga le ment la liste de ses pu bli ca tions : https://univ- t
lse2.aca de mia.edu/Em ma Vi guier. Consul té le 15/12/2025.

8 VI GUIER Emma et VI RION Hé lène, « Pour en finir avec l’écar tè le ment : de
la recherche- création à la re cher che créa tion  » dans Pour des Re cherches
dia bo liques. Théo rie et créa tion inter- artistiques en la bo ra toire, op. cit., p. 35-
45.
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9 VI GUIER Emma, Corps à corps : corps, écri ture, pho to gra phie : de la mise en
signes à la mise en scène, l’ex plo ra tion d’une pra tique ar tis tique, Thèse de
Doc to rat en arts plas tiques, Tou louse 2, 2008.

10 Je sa vais aussi de puis long temps qu’Emma tra vaillait le ri tuel, le corps, le
ta touage, le rap port entre la gra phie et la peau, le che veu. Elle m’avait re‐ 
com man dé pour par ti ci per à Faust- Circuit une mas te rante en arts plas‐ 
tiques qui des si nait de pe tits for mats à par tir de cette ins pi ra tion ca pil laire.
J’ai ap pris après son décès par l’une de ses proches que la cho ré gra phie si‐ 
len cieuse dite «  des che veux  » dans le cou loir, où nous im pro vi sions en
création- réception de ces œuvres, assis·es contre le mur sur le quel elles
étaient ac cro chées, l’avait spé cia le ment sé duite lors de notre dé am bu la tion.
Un des ri tuels si len cieux des trois Sor cières des Sor ti lèges, et le motif des
« 55 che veux », en sont des échos di rects.

11 Emma et moi avions dis cu té le concept de « per for mance », et je lui avais
de man dé de m’éclai rer à ce sujet, alors que j’écri vais un ar ticle qui ten tait de
dis tin guer entre per for mance théâ trale et per for mance plas ti cienne et ana‐ 
ly sais le tra vail de Pou Sein (Ca mille Hé bréard) qui m’y avait pour ainsi dire
conver tie, et dont nous co- dirigions la thèse sur l’art de la per for mance
trans- féministe avant qu’il ne l’in ter rompe. Voir PLANA Mu riel, « Un art po‐ 
li tique à l’ère post mo derne : per for ma ti vi té et théâ tra li té  », dans Per for‐ 
mance et signes du po li tique, Em ma nuelle Gar nier (dir.), De grés, n  177-178-
179, Bruxelles, 2019.

12 Quelques re cherches sur In ter net, peu fruc tueuses, font ap pa raître le
mot va lise « ex po pé ra » dans des an nonces pu bli ci taires – soit dans le cadre
d’ex po si tions sur cer taines œuvres opé ra tiques ou cer taines mai sons d’opé‐ 
ras  ; soit des opé ras don nés dans le cadre d’ex po si tions. Le terme semble
sur tout com mu ni ca tion nel ou de mé dia tion.

13 Voir Quan do cor pus, Tome IV (2005-2016, non pu blié). Dans cette fresque
ro ma nesque, j’ai créé un per son nage gro tesque d’ar tiste plas ti cien poético- 
musical, Des per No va lis, qui pré tend être sur un pro jet créa tif dont il n’a au‐ 
cune idée réelle, mais qu’il cherche à faire fi nan cer par les au to ri tés et qu’il
ap pelle l’« objet- sujet-processus-événement, plein, creux, mys tique et dis‐ 
so nant ». Cette œuvre ne verra ja mais le jour... Je m’aper çois a pos te rio ri qu’il
s’agis sait, certes, d’une sa tire de l’art contem po rain mais aussi d’une auto- 
critique par tielle. Le per son nage a été ana ly sé par Fré dé ric Sou nac dans
«  L’autre No va lis  : ima gi naire sa ti rique et condi tion de l’art dans Quan do
cor pus de Mu riel Plana », Iden ti tés de l’ar tiste. Pra tiques, re pré sen ta tions, va‐ 
leurs, PLANA Mu riel et SOU NAC Fré dé ric (dir.), Dijon, EUD, 2021, p. 341-350.
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14 Il s’agit des œuvres de Sa bri na Buc che ri, que l’on peut voir, ainsi que des
pho to gra phies du tra vail cho ré gra phique qu’elles ont ins pi ré dans Pour des
re cherches dia bo liques. Théo rie et créa tion inter- artistiques en la bo ra toire,
op. cit., p. 197.

15 VI GUIER Emma, « Sor cié ro lo gie et (de la) han tise : de Cathy à PJ », Mi ran‐ 
da [En ligne], 28 | 2023, mis en ligne le 10 oc tobre 2023, consul té le 07 oc‐ 
tobre 2025. URL : http://jour nals.ope ne di tion.org/mi ran da/55275

16 Créa tion col lec tive du la bo ra toire LLA- CREATIS, don née sur le cam pus
de l’Uni ver si té Tou louse Jean- Jaurès en juin 2021, dont j’ai écrit le texte- 
trame et réa li sé la mise en dé am bu la tion.

17 Elle sera prise avec Pa trick Bar rès et Aline Wiame qui co- organisent avec
moi le sé mi naire « recherche- création inter- artistique » de l’ED allph@, ins‐ 
ti tu tion qui ac cueille ra, avec le sou tien du la bo ra toire LLA- CRÉATIS, le pro‐ 
ces sus et la pré sen ta tion le 5 Mai 2025 des Sor ti lèges.

18 Voir, par exemple, VAN HAE SE BROECK Élise, « La recherche- création ap‐ 
pelle un chan ge ment de pa ra digme épis té mo lo gique. Une ré ponse aux cri‐ 
tiques for mu lées par Ca role Talon- Hugon dans L’Ar tiste en ha bits de cher‐ 
cheur », dans Pour des re cherches dia bo liques, op. cit., p.  305-322.

19 Elles sont pré sentes entre autres dans Pour des re cherches dia bo liques,
paru chez Her mann en juin 2024 et que nous avons dé di ca cé in ex tre mis à
Emma, avec le cha grin de sa voir qu’elle ne le ver rait pas sor tir sous sa forme
li vresque.

20 Ce pen dant, sa source ar tis tique prin ci pale, ou plu tôt pre mière mou ture,
est la mi cro forme im pro vi sée ou perfo- chorégraphie « Est in ter dit 2 » réa li‐ 
sée lors de la der nière séance du sé mi naire de l’École Doc to rale Allph@ de
mai 2024, en dia logue avec la créa tion plas tique col lec tive, créée sous l’égide
de Pa trick Bar rès, d’une frise en l’hon neur d’Emma, ainsi qu’avec les poèmes
et œuvres de Ca mille De key ser. Déjà, comme d’ins tinct, arts plas tiques et
autres arts avaient été mis en dia logue en l’hon neur d’Emma.

21 Voir SAR RA ZAC Jean- Pierre, La Pa ra bole ou l’en fance du théâtre, « Pen ser
le théâtre », Circé, Bel val, 2002.

22 En fin de compte, j’ai songé aux per sonnes qui au raient peut- être be soin
phy si que ment de s’as soir sur des chaises, et j’en ai dis po sé une di zaine à
l’en droit le plus sus cep tible de don ner une cer taine vue d’en semble (très
im par faite tou te fois) à ce qui se pas sait dans l’es pace.
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23 RAN CIÈRE Jacques, Le Spec ta teur éman ci pé, Paris, La Fabrique- Éditions,
2008, p. 21.

24 Lorsque nous avons pré sen té la forme adap tée le 14 mai dans l’es pace dit
« le Tube » à la Fa brique, l’im pres sion a été très dif fé rente, car c’est un lieu
dédié clas si que ment aux ex po si tions, donc aussi blanc que le Hall, mais plus
ré duit, très en lon gueur, plus bas de pla fond, plus fermé, à l’ex cep tion d’une
porte du côté op po sé à l’or chestre que nous avons pu ou vrir à la fin vers
l’ex té rieur, comme un « ailleurs », mais le sym bole était plus « clas sique » ; là
nous avons dû da van tage ins tal ler le pu blic, même s’il a dé bor dé côté « arts
plas tiques », ali gner des chaises contre un seul mur, le sé pa rer plus des ac‐ 
tant·es  : la forme, m’a dit un spec ta teur pré sent les deux fois, était plus
claire et plus agréable à re gar der dans le Tube, mais, de mon point de vue,
elle était moins ou verte et moins libre, plus apla tie - parce qu’ar ra chée à
son in situ, et les arts plus à dis tance les uns des autres (l’or chestre d’un
côté/les œuvres plas tiques de l’autre, à l’ex cep tion de la table à « po tions »),
moins agréable à vivre de l’in té rieur. Je l’ai tou jours per çue comme hy bride,
mais moins souple, res pi rable et fluide, plus ba roque et grouillante (il y avait
aussi plus de monde) que dans le Hall.
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