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There’s no limit insidel”

The We Are Unique Ensemble,
For Emma for ever (2025)

En écrivant Cinq Sortileges pour Emma, il me semble que je voulais
avant tout continuer a parler avec notre amie disparue. J'ai cru que ce
serait possible en lui offrant une création nouvelle, vivante, partagée.
Jai tenté de faire apparaitre, dans un premier temps sur le papier, un
poeme-partition déja hybride, composite delle et de moi, mais aussi
susceptible de s'ouvrir a de futur-es co-créateurices : acteurices,
plasticien-nes, danseuse, musicien-nes, membres du chceur, membres
du public... Mon fantasme d'échange poétique a deux est devenu la
prefiguration d'une forme-événement polyphonique en son honneur.

Alors, dés I'été 2024, a I'écriture, puis pendant le processus de mise en
corps et en matiere de l'ceuvre avec les autres createurices, jusquau
moment de la rencontre avec un public en mai 2025, jai travaille au
dialogisme : une relation libre, non hiérarchique et effective, entre les
arts et entre les artistes, entre recherche et création, entre création
et réception, entre elle et nous. J'ai écouté mon désir irrépressible de
faire quelque chose pour elle et avec elle, précisément avec tout ce
quelle m'avait laissé d’elle, mais aussi, peut-étre, d'entendre le désir
d’autres personnes qui lui étaient liées2 de créer, d'une maniere ou
d’'une autre, face a une douleur, un manque, un vide.

Jai esperé que cette expérience inter-artistique nous aiderait, nous
changerait, nous permettrait de continuer a dialoguer avec elle, et,
grace a elle, entre nous. Cinqg Sortiléges pour Emma prend racine dans
ce besoin irrésistible de « deuiller3 » personnellement - cest-a-dire
collectivement.

Apres étre revenue sur la dramaturgie du texte-trame4, je commen-
terai le processus de mise en espace-temps collective avec les ar-
tistes impliqué-es, de la forme présentée le 5 mai 2025. Enfin, jen pro-
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poserai une réception critique, depuis ma position artistique finale,
elle-méme hybride, dedans-dehors, de membre du cheeur.

La dramaturgie comme imagina-
tion de I'ceuvre a venir

Je définis la dramaturgie propre a l'écriture comme l'art d'imaginer
lceuvre a venir et de transformer cette image d’abord intérieure,
assez personnelle, en propositions verbales, maximalement dispo-
nibles a l'interprétation d’autrui, puis d’en tirer des principes géné-
raux clairs et des choix poétiques partageables. On (se) promet
quelque chose, de maniere a ce que l'ceuvre fantasmée finisse, apres
des ajustements permanents, par glisser - avec ce que cela suppose
de tensions, de contraintes et de métamorphoses - d’'un réve intime a
une réalité physique et matérielle, relationnelle et commune, qui I'ex-
cede, I'é¢tonne et la déplace. Dans ce genre d’écriture, qui désire le vi-
vant, on est pour ainsi dire déterminé a une paradoxale indétermina-
tion.

Le texte de Cing Sortileges pour Emma a donc pris la forme double
d'un engagement individuel et d'une proposition collective : créer une
forme inter-artistique en 'honneur d’Emma Viguier, artiste et cher-
cheuse en arts plastiques, que avions perdue le 5 mai 2024 ; le faire
dans le cadre du séminaire « recherche-création » de I'Ecole Docto-
rale allph@5 et le faire a I'université, dans le Hall de la Maison de la
Recherche, ou devant le batiment ou sont donnés les cours darts
plastiques6 ; travailler entre arts plastiques, théatre, musique, danse,
en partant de la pensée dEmma sur la « recherchecréation », de ses
centres d'intérét scientifiques et artistiques?, a partir d’'un travail de
lecture de ses articles8, de sa these9, déchanges avec ses amies, col-
legues et anciennes étudiantes, d’auditions d’archiveslO ; présenter
en public la forme a 'étape ou elle sera arrivée, in situ, dans le lieu ou
elle aura été préparée, a la date anniversaire du déces dEmma, le 5
mai 2025.

Le genre choisi, « perf-opéra », indiqué des apres le titre, signifiait
pour moi ce lien initial entre les arts plastiques, le monde d’Emma, a
travers l'idée de performancell, et mon monde de théatre musical et
chorégraphique, qui serait ici second, étroitement inspiré du premier.
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Les didascalies, dans le texte, tentaient déja de donner a voir la méta-
morphose possible de I'espace, se peuplant peu a peu d’ceuvres déja
creées et d'artistes en train de fabriquer des ceuvres, si bien que jai
pu parler aussi, a ce moment-la, d'« expopéral2 ».

La composition dramatico-épique, en « cinq sortileges », par sa dis-
continuité et sa relative économie quantitative en texte théatral a
jouer, était également censée traduire son ouverture désirante a
d’autres textes, d’autres jeux, d'autres performances. Ainsi, dans le
document que jai envoyé aux personnes susceptibles de participer,
jai tenteé de faire apparaitre, dans et autour du poeme écrit, des op-
tions dramaturgiques et scéniques, des suggestions chorégraphiques
ou plastiques ; essayé d’expliciter un « délire » spatio-temporel et de
le donner a interpréter et a (re)créer ; proposé, donc, une dramatur-
gie de la future forme-événement-processusl3.

Outre l'expression structurante « paradigme de la glissade », des for-
mules sérieuses, mais aussi empreintes de fantaisie, qUuEmma a un
jour prononcées, impregnent le texte : le « trou noir », « l'entre-
deux », la « passerelle », « l'ceuvrance »..14 La fable elle-méme
« surfe » sur ses problématiques privilégiées, telles que la recherche-
création, la non-binariteé, le corps-laboratoire, le processus, le rituel
et la sorciérologie. Elle se nourrit de ses golits musicaux, du moins
ceux que nous avions en partage, pour les ceuvres des chanteuses au-
trices et compositrices Kate Bush et PJ Harveyls.
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[Fig. 47] Image corps inscriptions Emma

Processus de création du « texte-
trame » : une parabole polypho-
nique a « trous noirs »

D'emblée, je me demande pourquoi le chiffre 5 gouverne la composi-
tion de la fable comme une contrainte et un symbole important.
Certes, 5 est mon chiffre préféré depuis I'enfance, mais il est aussi
devenu entre-temps le nombre clef de ma création romanesque en
cours, Le Pays des Mondes, dont je dédie a Emma le dernier volume,
ou Acte 5, « Derriere votre nuit ». J’ai également appelé, bien avant
son déces, un de mes personnages de ce tome « Emma », Emma La-
tour - référence ironico-admirative au philosophe contemporain bien
connu... Me trouble également beaucoup, a ce moment-la, le fait
gquEmma nous ait quitté-es le cinquieme jour d'un cinquieme mois de
I'année. J'imagine alors, peut-étre abusivement, qu'elle aimerait l'idée,
pour une ceuvre en son honneur, que je travaille a partir de ce
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nombre fétiche, un peu mystique, comme contrainte formelle, et a
partir de ses imaginaires ; le chiffre 5 est symbole, par exemple, de
transition dans certaines cultures. Cest la que je me dis qu'il faut ab-
solument que la forme soit créée a la date anniversaire de sa mort : le
5 mai 2025.

Une double dramaturgie : performative et fictionnelle

Je commence a rédiger mon texte en suivant deux lignes dramatur-
giques, I'une performative, redevable a Emma, et l'autre fictionnelle,
qui m’est nécessaire, ne serait-ce que pour me sentir capable d’écrire.
Ces deux lignes doivent se combiner et dialoguer entre elles dans une
composition en cing moments, que je nomme tres vite « sortileges »,
car ce ne sont pas des épisodes, ni des scenes dramatiques, ni méme
des tableaux épiques, mais des sortes d’étapes-réves dans un voyage
aussi spirituel et intellectuel que corporel. Je suis dans un monde de
sorcieres et de rituels, et les étapes de la fiction doivent étre discon-
tinues entre elles, afin que d’autres étapes puissent étre proposées
par d’autres artistes, ou inventées avec les acteurices.

Je me rends compte que ce que je suis en train d’écrire, autour des
chansons de Kate Bush et PJ Harvey préalablement choisies, releve
déja d'une sorte d’auto-initiation ou d’auto-exorcisme collectif. Je ne
veux pas dun déplacement trivial dans l'espace (une déambulation
réelle dans l'université comme pour Faust-Circuitl6), mais d'un es-
pace qui, quoique fixe, se métamorphose et nous déplace. Je veux
qu'on voyage, mais sans changer de lieu, afin que le lieu voyage avec
ceux et celles qui s’y retrouveront.

La ligne dramaturgique performative consiste en I'€laboration ad hoc
d'une exposition vivante dans un assez grand espace unique au sein
de notre université. Prés du batiment ou s'enseignent les arts plas-
tiques ? dans la Maison de la Recherche ? en intérieur ? en extérieur ?
Il me semble que c’est une décision qui doit étre collectivelZ, non dic-
tée par le texte. Celui-ci parle donc successivement d'« espace », de
« cercle », d'« atelier », de « bureau », de « bureauatelierlaboratoire-
corps », de « fils de toile-étoile », de « trou noir », puis, au dernier Sor-
tilege, de « labyrinthe », de « paysage étrange », de « navire-fantome »
ou de « no man’s land ». Je ne me focalise pas sur un site précis ;
jimagine un espace plastique, métamorphe, que je ne peuple pas,
sinon de personnages, de mots et d’actions. Ce qui est clair en re-
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vanche, c’est que, tout au long du perf-opéra, on assistera ou on par-
ticipera a un processus de création plastique, sonore et visuelle in
situ.

Processus : cest une idée, je le sais, tres cheére a Emma, une conquéte
des arts contemporains qu'elle défendait, et que je désire saluer dans
une ceuvre en son honneur, méme si jai pu, de mon c6té, comme
chercheuse en études théatrales, la critiquer lorsqu'elle confine, au
sein des arts de la scéne actuels, a I'idéologie ou au mantra. J'y ai dé-
noncé parfois, en effet, une tendance postmoderniste propre a limi-
ter la liberté de réception du public au profit du contrdle permanent
de sa création par l'Artiste, son Identité et son Projet. Or, ce qUEmma
retenait du processus n'était pas la toute-puissance du Moi de l'ar-
tiste aux commandes, propriétaire infini de sa création, mais, au
contraire, la relation et le mouvement dans son travail, tout ce qui le
fragilisait et I'exposait, en permanence, a l'altérité et a l'altération. Re-
lation et Mouvement : deux idées anti-essentialistes qui m'étaient
précieuses et qui pouvaient étre un socle commun entre nous, suffi-
sant pour fonder notre dialogue poétique.

La ligne dramaturgique fictionnelle de Cing sortiléges, ligne person-
nelle qui m'aide a avancer dans I'écriture, est elle-méme double : réa-
liste, contemporaine et satirique (une expertise de laboratoire) et
historico-fantastico-onirique (une chasse aux sorcieres). Au début de
la fable, trois artistes-chercheureuses-sorcieres vivent dans la
crainte d'un Jugement imminent. Malgré la protection du « fantdme
de la maison », elles en font des cauchemars (Sortilege 1) et tentent,
par maints rituels et malgré leurs différences, de conjurer la menace ;
elles risquent en effet la condamnation par l'Institution-Inquisition
(Sortilege 2). De fait, une experte-inquisiteurice Nicole Tragons-
Fuyons, hostile et inquiétante, référence transparente a une adver-
saire idéologique d’Emma et de bien d’autres dans notre universitél8,
se présente a elles au nom d'un Grand Tribunal aux fausses allures
d’HCERES. Ce personnage excite, plus encore que les trois Sorcieres
farfelues que jinvente, ma verve comique et satirique. Pourtant, Ni-
cole est assez vite séduite par le monde qu'elle découvre et par les ar-
guments de ses « expertisées », qui rivalisent de stratégies pour
'amadouer et lui enseigner une autre facon de vivre et de penser. Elle
écoute et regarde, se souvient qu'elle était une « sorciere » autrefois,
pratique un rituel, danse jusqu'a I'extase, gofite la « potion » jusqu'a
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I'hallucination, shumanise, se fragilise, se complexifie (Sortilege 3).
Nous l'accompagnons lorsquelle s'embarque « corps et ame » et perd
tous ses reperes, vacillante, dans l'aventure de la recherchecréation
comme « paradigme de la glissade » (Sortilege 4). Nicole finit par ac-
complir avec les Sorcieres, guidée par le « fantome de la maison » et
accueillie par la fantasmatique Femme en rouge, un voyage physique
et mental dans un Autre Monde (Sortilege 5).

Je n'imagine pas possible pour ce poeme initiatique une conclusion
triste ou négative, ni méme ironique et douce-amere, comme dans
Faust-Circuit. Je veux que sa fin ressemble a la fin d'un conte, mais
quelle soit plus ouverte, que nous sortions ensemble, personnages et
public, du sommeil pour mieux réver et agir ; que nous nous éveil-
lions, comme autant de sorcieres capables de regarder sans peur, de
tous nos yeux, vers un ailleurs, méme si cet ailleurs est un mystere...

Polyphonie(s)

Comme toujours, outre qu'elle m'est nécessaire pour l'écart quelle
crée avec la reéalité, l'écriture fictionnelle m’a, seule, permis de
prendre de la distance avec mon chagrin, mais aussi avec nos théo-
ries, celles dEmma et les miennes, de méme que les travaux, plus col-
lectifs, de 'Ecole Doctorale ou du laboratoirel9. Pas de porte-parole
ici, ni de vérité synthétique et définitive sur la recherche-creéation.
Les critiques exagerées, quoique parfois pertinentes, de Nicole
Tracons-Fuyons, comme les échanges plus ou moins conflictuels
entre les trois Sorcieres, mettent en scene ce désir de relancer nos
discussions passées sur ce theme : dans Pour des recherches diabo-
liques, Emma Viguier et Hélene Virion ont critiqué, d'un point de vue
créateur, et contre tout « écartelement » identitaire, le tiret entre re-
cherche et création, alors que, du point de vue de la réception, Karine
Saroh et moi en avons fait I'¢loge, comme signe d'un nécessaire dialo-
gisme entre elles... Cette contradiction (que jestime relever de deux
perspectives complémentaires) est malicieusement pointée par I'In-
quisiteurice quand elle désigne le fameux « grimoire », présent dans
le texte. Ce n'est 1a qu'un exemple de ce qui est (re)débattu dans la
piece. La fiction, comme invention de personnages pluriels qui ne
sont pas moi, qui ne sont personne de précis, et ou je me reconnais
pourtant en partie, mautorise la confrontation incarnée de théses
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adverses et leur stylisation comique et distanciée. Elle est pour moi
une maniere idéale, plus plastique et polyphonique, de penser...

[Fig. 48] Le grimoire. Louvrage collectif de recherche-création d’'LLA-CREATIS Pour des re-
cherches diaboliques, ceint par la création de corde de la Sorciére 1. Cinq Sortiléges pour
Emma, Hall de la Maison de la Recherche, 5 mai 2025.
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La parabole politique comme ex-
périence de dédoublement

Le Sortilége 1, sorte de prologue, fait place a une unique chanson tres
théatralisée, voire treés opératique, de Kate Bush, « Waking the
witch ». Clest le « centre onirique » de la fable20, une fable dont je
viens de décrire le mouvement principal, et qui ne cessera de se dé-
doubler, a son tour, entre musique et théatre, entre arts plastiques et
danse, mais aussi entre satire et lyrisme, critique et utopie, réve et
realité.

Jécris souvent, en théatre et en roman, des paraboles2l, parce
quelles permettent un jeu d’échos et d’analogies, que jestime dialo-
giques et politiques, entre imaginaire et réalité, mythe et actualité,
populaire et savant. Dans Cing Sortileges pour Emma, c’est I'imagi-
naire sorcellaire et la réalité concreéte de la recherche-création a
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I'université que je mets en regard, en espérant que leur association,
inspirée par Emma, les éclaire et m'éclaire sur elles : or, je m'apergois
que la forme que je suis en train d’élaborer tantot les célebre, tantot
les démystifie. C'est la qu'est I'expérimentation philosophique dans
ma pratique artistique. Je ne sais pas a 'avance ce que l'écriture, la
mise en espace-temps, et la création des autres, vont pouvoir m'ap-
prendre de différent, de nouveau, sur les questions que je me pose
initialement, et, souvent, derriere ces questions apparentes, comme
la recherche-création, bruissent des questions plus occultes ou diffi-
ciles : dans ce cas, ce sont celles du deuil possible ou impossible, et
des relations entre présence et absence, art et vie, art et mort, indivi-
du et groupe, passé et avenir, entre étre, faire et agir, entre politique
et métaphysique.

Dans une parabole, la satire de discours ou d'institutions, de normes
et de comportements, sont possibles sans aboutir a la fermeture du
sens géneéral de l'ceuvre, ni au ciblage essentialiste de personnes ou
de catégories sociales. Ici, jengage sciemment une critique, déja es-
quissée dans Faust-Circuit, de certaines pratiques universitaires
contemporaines, qualifiables d’'inquisitoriales, qui rendent difficile le
vrai travail de recherche et de création et aboutissent a des souf-
frances professionnelles évidentes (stress, burn-out...) : excels inutiles
et changements injustifiés de logiciels imposés, expertises opaques et
chronophages, novlangue en expansion, pressions par l'appel a projet
formaté, menaces permanentes sur les financements, exigences « so-
cietales » et de « rentabilité ». Elles sont toutes liées au néo-
libéralisme bureaucratique qui se renforce dans notre pays depuis les
années 2010, précisément depuis la loi LRU de 2008. Ces évolutions
inquiétantes, qui vident notre métier de son sens et contredisent
notre vocation originelle d'enseignantes-chercheuses en arts, Emma
et moi ne cessions de les dénoncer. Dans Cinq Sortileges, la critique
se déplace et s'¢largit, un peu comme si ce texte s'inscrivait dans la
continuité de Faust-Circuit : cette fois, la chercheuse Faust ne sort
pas de son laboratoire pour aller dans le « vrai monde » avant de re-
venir au bercail, usée et décue, en compagnie de l'artiste Méphisto, ce
qui signifie qu’il y a encore un refuge possible, la recherche-création
désintéressée, contre les injonctions contradictoires du capitalisme.
La, le « vrai monde », sous la forme de I'Inquisiteurice, surgit dans le
laboratoire-atelier des Sorcieres pour leur demander des comptes, et
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menace, sur place, leur existence méme. Il ne s’agit plus d’exploiter,
de récupérer et d’absorber des expertises ou des talents dans un
systeme-marché qui en trahit ensuite les valeurs et les pervertit, mais
de persécuter et déliminer carrément, en son lieu, la recherche et la
creéation. Mais n'est-on pas passé, de 2020, ou jai écrit Faust-Circuit,
a 2024, d’'un néo-libéralisme capitaliste exercant sur l'université son
soft power vampirique et anesthésiant a son alliance de plus en plus
cynique avec un « anti-wokisme » populiste a relents fascisants qui
ne pense qua la détruire, et, avec elle, toute culture, quéte de savoir
et esprit critique ?

Personnages : distancier mes
peurs et mes désirs

La parodie et lauto-parodie me permettent de créer des
personnages-types, dont je souhaite quils soient, en méme temps,
des sujets humains dans lesquels on peut se reconnaitre un mini-
mum. Pour les inventer, je m'inspire toujours un peu de moi-méme,
de mes failles surtout, et de mon observation des gens qui m'en-
tourent : le stress des « excels », 'angoisse prophétique, I'hyper-
conscience professionnelle et l'intellectualisme sceptique de la Sor-
ciére 3, comme le « quant a soi » affairé a ses rituels créatifs, la
confiance en son art et la passion militante de la Sorciere 1, ou encore
I'enthousiasme pédagogique et 'ambivalente coolitude mondaine et
légerement new age de la Sorciere 2, sont autant de traits que je peux
revendiquer ou qui m'échappent, selon les moments de mon exis-
tence d'enseignante-chercheuse en arts de la scene. LInquisiteurice
est également construite avec mes tentations, mes peurs, mon rap-
port complexe a l'autorité, ma causticité face a un certain hermé-
tisme dont je peux faire preuve moi-méme, ou ma propension a étre
ambitieuse, vaniteuse ou péremptoire ; la Femme en rouge m'appar-
tient fantasmatiquement, méme si elle vient aussi de I'image de Kate
Bush dansant dans son clip « Wuthering Heights », évoquée par
Emma dans son article a son sujet...

Quoi qu’il en soit, mes cing personnages se détachent de moi pendant
l'écriture, assez pour que je m'y reconnaisse tout en m'en distanciant,
assez pour que des acteurices puissent s'en emparer et les faire évo-
luer par leur interprétation vivante. Déja, ils deviennent autonomes
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par leur situation, leurs liens, leurs dialogues, leurs obsessions, leurs
tics de langage ou leur gestus, les citations d Emma qui les traversent,
et certains effets sur la fable, conscients ou inconscients, de I'actuali-
té de la recherche, de la création et de la vie sociale et politique...

[Fig. 49] LInquisiteurice guettant ses proies. LInquisiteurice apparait comme une présence
menacante derriére la vitre du Hall dés le Sortilége 2. Cing Sortiléges pour Emma, Hall de la
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Maison de la Recherche, 5 mai 2025.
© Paul ROQUECAVE

Musique et choralité

Il me faut aussi un cheeur, pour redoubler et élargir le trio des Sor-
cieres, émanations d'un collectif plus vaste, pour faire relais entre
laction dramatique et le public, entre théatre, danse et musique,
entre corps vivants et créations plastiques. Ce sera un cheeur ac-
cueillant a tous ceux et toutes celles qui le souhaitent, avec du chant,
de la danse, de I'action, quelques répliques potentielles. Les songs de
Kate Bush et PJ Harvey, outre qu'elles déterminent la réverie initiale
sur la fable et la construction dramatique, ont des fonctions mul-
tiples, comme dans le théatre musical épique de Brecht et Weill. Ici,
elles sont a la fois intégratives et désintégratives, facteurs de conti-
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nuité ou de discontinuité de la forme : chansons-sceénes, échappées
dans un autre monde, commentaire, mise a distance ou mise en
abyme de la situation, érotisation, rythmique, dissonance, condensa-
tion, décalage... Le dialogue avec une musique autonome du texte
(puisque déja existante) nourrit le caractére utopico-fantasmatique
(mais aussi affectif) du poeme dramatique. En créant en francais des
dialogues autour de chansons en anglais, aux textes en lien avec eux,
avec Emma, jespere que la musique aura un effet comparable sur la
forme vivante, en m'inspirant des jeux de scene et des chorégraphies,
que jimagine un peu en écrivant, mais dont je ne sais encore presque
rien.

Cest ainsi que jessaie de traduire dans une vraie fiction, avec admira-
tion, mais aussi en toute liberte, en la laissant s'‘€émanciper de mes in-
tentions initiales grace a des contraintes internes (une fois un choix
poétique fait, les autres en dépendent) et externes (le texte a une
destination collective indéfinie et sera achevé en direct), ce que jai pu
appréhender de la pensée théorique, des obsessions artistiques, des
désirs quEmma nourrissait pour l'avenir de la recherche, de la créa-
tion et de la recherchecréation, et qui nous rendaient complices et
alliées au sein de I'université.

[Fig. 50] Chorégraphie de « The Devil », Cing Sortileges pour Emma, Hall de la Maison de la
Recherche, 5 mai 2025.

© Florence BENOIT
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Mise en espace-temps du perf-
opéra : un processus dialogique

Il y a de la dramaturgie dans tous les actes de création, pour peu
qu’ils aient une temporalité : on vient de voir ce qu’il en était a I'écri-
ture du texte a travers la description de certaines de mes intentions
conscientes. Il y a un certain lien de cause a effet entre mon projet
d’écriture et le texte-trame que jai soumis a autrui, mais, tres vite, ce
que l'autrice a écrit ne lui appartient plus. C'est un objet a interpréter
selon d’'autres modalités, a travers d’autres arts, d’'autres techniques,
voire d’'autres logiques esthétiques et politiques.

’autonomie de la création vi-
vante

Il y a donc d'autres dramaturgies dans la mise en espace-temps glo-
bale dont je me suis chargée, dans la mise en corps et en jeu réalisée
par les acteurices artistes chercheuses distribuées dans les trois Sor-
cieres, par I'Inquisiteurice, par la Femme en rouge, par le cheeur et les
individualités qu’il a réunies, puis dans le travail de collaboration
inter-artistique avec les musiciennes et les plasticien-nes. Ce sont
ces dramaturgies plurielles qui ont produit le perf-opéra Cing Sorti-
leges pour Emma donné le 5 mai 2025. Ces dramaturgies, je ne peux
les décrire toutes, et surtout pas en termes de processus ou d’inten-
tions : ces choix d'interprétation, d’adaptation, de propositions de
textes supplémentaires et d'ceuvres plastiques appartiennent a ceux
et celles qui les ont réalisés, et dont, pour beaucoup, les témoignages
ou articles accompagnent cette publication.

En revanche, je peux parler de ceux qui sont relatifs a mon travail de
mise en espace-temps générale de la forme. Jai un principe, parce
que jai une expérience assez longue de cette double position : si je
suis autrice d’'un texte (romanesque ou théatral) et que je dois 'adap-
ter et/ou le mettre en scene, ce texte doit me devenir étranger, ou,
plutdt, je dois lui devenir étrangere, comme si quelqu'un d’autre l'avait
écrit. Lautrice perd, en moi, une partie tres conséquente de son au-
torité sur son texte au profit de 'adaptatrice-metteuse en scene. Il
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m’est impossible de demeurer, dans ce nouveau role, dans un rapport
servile ou fétichiste d’illustration du texte. Je ne le néglige pas, mais il
devient un partenaire de travail parmi d’autres, suivant le méme prin-
cipe, dialogique, que les productions des autres créateurices enga-
geé-es dans la fabrication de I'ceuvre vivante.

Métamorphoser 'espace et trou-
bler le rapport entre création et
réception

La dramaturgie consiste en une sorte de fil rouge ou structure ou dé-
roulé, a travers une fable et/ou un dispositif, des contraintes, des
choix poétiques, des éléments de commande. On adopte des prin-
cipes de composition (narrativité, performativité, discontinuité de la
forme, hybridité) et un rapport au monde privilégié (dispositif fiction-
nel, thémes ou motifs, place du référent direct, allusions a l'actualité,
citations de textes ou de paroles dEmma). On se projette dans des
devenirs esthétiques : du vide au plein, puis, une fois le Hall de la Mai-
son de la Recherche choisi, du noir et blanc (costumes et lieu) a la
couleur (costumes, objets et ceuvres plastiques) ; du théatre stylisé et,
par moments, ritualisé, avec des dialogues suivis troués de chant et
de micro-chorégraphies, a de plus en plus de choralité, de musique et
de danse, d'images et de matieres, dans les Sortileges 4 et 5 ; de la sa-
tire et de 'humour, tres présents dans les Sortileges 2 et 3, a davan-
tage de lyrisme et a un ton plus élégiaque... Ces choix temporels sont
aussi politiques.

Ainsi, dans mon deuxieme acte de création personnelle, je souhaite
que l'espace soit aussi ouvert et poreux que le texte. On n'enfermera
pas le public dans le Hall, ni dans un rapport frontal avec les partici-
pant-es. Il pourra entrer et sortir a tout moment. On ne saura méme
pas ou il se trouvera, parce quon ne lui donnera pas d'espace dédié22,
mais assez de place pour s’asseoir, étre debout ou circuler parmi les
actant-es de la forme. Il pourra choisir plusieurs points d’installation
dans le Hall, selon qu’il voudra mieux voir les ceuvres plastiques, l'or-
chestre, les acteurices. Changer de place pendant l'action, entre les
Sortileges, pendant les Sortileges, il le pourra également. De méme,
on nimmobilisera pas les acteurices, ni le cheeur, dans un lieu consa-
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cré, méme sl faudra réserver des espaces, pour des raisons tech-
niques ou matérielles, aux ceuvres exposées, et, bien siir, a l'orchestre
(avec des branchements possibles pour le clavier), options que je
prends méme en leur absence provisoire, dés les premieres répéti-
tions avec les quatre acteurices principal-es.

Coté jeu, autant que possible, seront démultipliés les points d’adresse,
les orientations des corps, les distances entre les corps, les sites des
micro-scenes ou chorégraphies. On brouillera la situation de la
« scene de l'action », on déstabilisera l'objet du regard, on décadrera
souvent I'image en déplagant les corps, on mettra en échec toute vel-
1éité spectaculaire et statique de la forme, quitte a la dé-théatraliser,
car, si je rejette I'immersion imposée comme la participation obliga-
toire du public, la séparation dite « scene-salle », peu pertinente ici,
ne doit exister quaux instants ou il le décidera. Je sais d’expérience
que, des quil y a jeu assumé, le public crée souvent lui-méme un
cercle mobile mais assez hermétique autour des acteurices. Le
cheeur, semi-actant, semi-spectateur, lui servira en outre de repere
au fil de la forme : quand les acteurices s'installeront pour un moment
a un endroit, le checeur, qui alternera entre immobilité et mobilité, les
regardera jouer ; le public en fera peut-étre de méme (mais rien ne I'y
contraindra).
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mai 2025.
© Florence BENOIT

Concrétiser le « paradigme de la
glissade »

Cest un peu déja cela, le « paradigme de la glissade ». Glisser d'une
modalité de regard a une autre. D’'une vue (ou d'une vision) a une
autre. Ne rien figer. Dans ce but, et pour donner tout son sens au in
situ, qui dit aussi que l'art peut surgir partout dans la vie, surtout
dans des lieux non prévus pour lui et qui lui résistent, il nous faut uti-
liser maximalement le Hall comme espace de jeu et de création, voire
le transformer, en largeur, en longueur et en hauteur, mais sans le
souiller, ni le violenter, car nous ne pouvons étre ici que dans une oc-
cupation fragile et provisoire d'un batiment commun. Ses murs et son
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sol blancs, son escalier qui séleve jusquau 4¢ étage, son couloir qui
fuit vers un édifice plus ancien qui lui est accolé, I'ancienne Maison de
la Recherche, son ouverture vers l'extérieur a travers un immense vi-
trage, le hors-scene relatif créé par l'ascenseur central, volume et
matiere, nous devrons jouer avec ce lieu, nous y glisser, sans le van-
daliser, ni nous y installer vraiment, puisque nous ne sommes que de
passage sur cette Terre...

Entre les Sortileges, ou entre les micro-situations de chaque Sorti-
lege, on ajoutera des événements chorégraphiques, plastiques, per-
formatifs, et je compte a cette fin sur les propositions des co-
creéateurices. J'en inventerai certains, bien sir, et les proposerai aux
acteurices qui les amélioreront (jeux de scene, déplacements, brico-
lages, chorégraphies) ou en créeront de nouveaux, et d’autres nous
arriveront des autres artistes, encouragé-es a faire partie du cheeur, si
et quand ils et elles le désirent. Ces artistes pourront sils ou elles le
souhaitent, répondre a certaines commandes matérielles du texte ;
ainsi la « potion » que gotte l'lnquisiteurice et la tisane aux « herbes
apaisantes » sont réalisées en direct par des artistes designeuses
pendant le début de la forme ; la « boule a stress/de cristal » de la
Sorciere 3 est forgée en matiere alimentaire par une artiste plasti-
cienne, présente en amont des répétitions et tres a I'écoute de la
forme générale, et créatrice avec son partenaire de plusieurs installa-
tions colorées et organiques au fil du perf-opéra ; certains désirs de
mise en scene sont aussi pris en charge par cette artiste, comme le
jet en 55 exemplaires de l'extrait de la these dEmma depuis le 4°¢
étage ; au moment que jestime le plus propice, elle déploie également
depuis cette hauteur un immense tissu coloré de sa confection.
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[Fig.52] Lenvol des 55 pages de thése. 55 exemplaires de I'extrait de la thése de Doctorat
d’Emma Viguier sont jetés du 4° étage de la Maison de la Recherche. Filage de Cing Sorti-
léges pour Emma du vendredi 2 mai 2025.

© Paul ROQUECAVE
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[Fig. 53] La chute du tissu du 4¢ étage. Cing Sortiléges pour Emma, Maison de la Recherche, 5
mai 2025.

© Paul ROQUECAVE
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Accueillir les propositions plu-
rielles

Ayant toujours a l'esprit le dialogisme, refusant de totalement contro-
ler 'image, comme jaurais pu le faire dans un dispositif frontal, je re-
cois et integre a chaque fois de nouveaux éléments, de nouvelles pro-
positions, ne renongant qua ceux ou celles qui marrivent trop tard,
ou que je ne parviens pas, par exemple dans le jeu inventif de cer-
taines acteurices, a traiter rythmiquement ou spatialement. En effet,
comme toujours, des choix posés en amont, notamment chorégra-
phiques ou théatraux, en entrainent d’autres, et, peu a peu, limitent le
champ des possibles. Ce qui peut creéer, légitimement, des frustra-
tions.

Je monte les cinq « Sortileges » les uns apres les autres, dans l'ordre
chronologique, et en fonction des disponibilités, d’abord avec les ac-
teurices qui jouent les trois Sorcieres et I'Inquisiteurice, avides
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comme moi de tester en amont et de fixer certaines choses dans l'es-
pace, dans le temps, dans le jeu, dans la voix, dans le corps, puisque
leurs personnages sont pour ainsi dire la colonne vertébrale narrative
et fictionnelle de la forme. Les acteurices répetent, et apprennent
leur texte par ceeur, afin d'étre plus libres ensuite dans leurs mouve-
ments et dans leur dialogue avec l'inattendu performatif du jour J :
autres artistes, cheeur plus ou moins actif, publics plus ou moins mo-
biles, enfant qui participe avec plaisir aux jeux de ballons gonflables
du 5 mai, autre enfant qu'un échange musclé entre la Sorciere 2 et
I'Inquisiteurice effraie le 14 mai...

On procede par empilement de propositions, comme pour Faust-
Circuit, mais cest plus spontané encore, car plus personnel. Clest
plus difficile aussi, pour certain-es, qui renoncent a participer, parce
que c’est trop douloureux, trop intime, ou trop tét dans le deuil, pour
pareille aventure collective...

Esthétiquement parlant, I'idée du mouvement du noir et blanc vers la
couleur est celle qui inspire le plus les artistes plasticien-nes qui s'ins-
crivent des janvier dans le collectif, ainsi que l'autrice du texte « Loin
d’'Omelas ». Cet essai poétique, lu par son autrice membre du cheeur,
comme l'extrait de la these dEmma que jai choisi et qui est interprété
par une autre membre du choeeur, ne s'ajoutent a la forme quau prin-
temps.

De la comédie théatrale au rituel
trans-artistique sensuel et élé-
giaque

Je me rends compte aussi qu'il faut assumer le fait quapres le sombre
et énigmatique Sortilége 1 concgu a partir du seul « Waking the witch »
de Kate Bush, finalement chanté par le checeur a capella, le théatre do-
mine les Sortileges 2 (dexposition), et 3 (de crise et de conflit), et
quen revanche les autres arts, musique, danse et arts plastiques sim-
posent de plus en plus a nous dans les deux derniers Sortileges, ou la
« glissade » a commencé, et qui sont a la fois moins bavards, plus
plastiques et visuels, et plus lyriques.
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De méme, a la tonalité clinique du Hall, a I'angoisse et a l'ironie des
premiers Sortileges, a la satire qui y était faite contre le marché insti-
tué de lart, de la création et de la recherche universitaire (ou
« démon MIACRU »), se substituent un chaos de plus en plus coloré et
un désordre croissant des corps, une sorte de joie organique, émue et
exploratrice, dont les dernieres chansons, « Silence » de P-J Harvey,
librement dansée par le cheeur avec quelques consignes, et « Wuthe-
ring Heights » de Kate Bush, interprété dans un solo improvisé par
ses soins par la mystérieuse « Femme en rouge », et chanté par son
double dans l'orchestre, constituent le clou.

Ainsi, le souvenir dEmma est d’abord invoqué dans la piece a travers
la figure absente, mais non sans grand pouvoir magique, du « fantdme
de la maison » ; a chaque fois qu'on le mentionne, les actant-es en
créent une vision intime en s'immobilisant et en orientant leurs yeux
vers le haut et vers la gauche ; elle est citée dans des références, des
mots, des phrases, prononcés par les trois Sorcieres ; la forme la rend
de plus en plus présente, indépendamment du texte, puisqu'on passe
de mes mots joués a ses propres mots lus avec l'extrait de sa these,
puis aux corps, sur lesquels nous projetons son image ou ses fan-
tasmes (comme la robe rouge de Kate Bush). Le fragment de la these
est pris en charge par une premiere « Femme en rouge » issue du
cheeur, préfiguration de celles (il y en a finalement trois alors qu'une
seule était présente dans le texte) du Sortilege 5. Je décide qu'il ré-
sonnera juste apres la chanson de l'invocation « The Devil », pendant
laquelle I'lnquisiteurice, qui vient de boire la potion, semble soudain
possédée dans son sommeil par le « fantdme de la maison » et saisie
d'une sourde mélancolie qui la paralyse au seuil de la « glissade ».
C'est comme si nous étions pour un temps aspiré-es dans le réve in-
time de Nicole. La Femme en rouge ramasse un des 55 exemplaires
de la page de these tombés du 4¢ étage. Le travail de chercheuse
d’Emma nous parvient alors, lu a haute voix, et les membres du
cheeur en reprennent certains termes dans un murmure. Ce texte,
que le public peut également ramasser et découvrir, elle I'adresse a
l'oreille de I'Inquisiteurice, en la conduisant par la main, a travers le
Hall et parmi les ceuvres plastiques qui commencent a le remplir, a le
colorer et a le reconfigurer.

Le personnage de la Femme en rouge s’anticipe donc, comme un mé-
dium, ou comme une prémonition, et se démultiplie - un choix qui
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n'existait pas dans le texte. C'est en attirant une nouvelle participante
dans le projet qu'elle mest apparue, alors que tous les membres du
cheeur venaient de retirer leurs habits noirs au profit de vétements
de couleurs vives pendant la chanson « The Sensual World », ou les
trois Sorcieres et le choeur entrainent I'Inquisiteurice dans une sorte
de sabbat chorégraphique en danse-contact.

La satire glisse vers la sensualité, et le familier étrange du quotidien,
encore dominant dans les Sortileges 2 et 3, vers une inquiétante
étrangete plus fantastique, accompagnée par les fumées de la potion
réalisée en direct, tant sur le plan visuel, a travers les ceuvres plas-
tiques, tourmentées, organiques, abstraites ou hiératiques, qui
prennent place dans I'espace, que sur le plan sonore, grace a la mu-
sique, plus présente, plus fréquente. Musique, corps et image s'im-
posent, grace a la raréfaction des mots, des mots pour certains pro-
nonceés désormais, presque psalmodiés, par le cheeur.

Le théatre se transforme en rituel collectif et I'action en passion, en
méditation ou en contemplation. Les personnages eux-mémes
voyagent, circulent, disparaissent et réapparaissent, dansent avec les
ceuvres, et deviennent, peu a peu absorbés dans le checeur, specta-
teurs des Femmes en rouge dansantes et chantantes (Wuthering
Heights), spectateurs du monde, spectateurs d'un autre monde,
puisque je demande aux actant-es, pour la derniere image apres que
les derniers mots de la piece ont été prononcés, de tourner la téte et
de regarder sans plus bouger vers la gauche, cette fois vers l'extérieur
du Hall, vers le ciel, a travers les vitrages.

Un queer métamorphe, fluide et
dédoublé

Pendant que je mets ainsi en espace-temps Cing Sortileges pour
Emma, je ne pense pas aux esthétiques queer, alors que jy ai penseé
quand jécrivais. Comme jai opté pour l'hybridation entre les arts,
mais aussi entre les langues, avec des chansons en anglais, en jouant
sur le « difforme » (l'exces de la satire) puis sur « l'informe » (toutes
les places devenant floues ou réversibles), ma mise en espace-temps
travaille, par analogie avec le poéme dramatique, entre la politique et
la métaphysique, entre l'intellectualiteé et la sensualité, entre le rire et
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les larmes. Ma tendance épique et baroque, toujours la dans mes
créations, ne serait-ce que dans ma maniere d'orienter les acteurices
vers un jeu réaliste stylisée, avec une part assumeée de grotesque et
une part tout aussi assumée de sérieux et de gravité, est contaminée
par lindéfinition, le trouble, le flottement, valeurs artistiques queer
de l'entre-deux, plus fluide que conflictuel, dont Emma se revendi-
quait.

Cette contamination, proche de la hantise gothique et du collage, tres
différent du montage de la déambulation expressionniste a stations
Faust-Circuit ou des hybridations inter-artistiques de mes spectacles
habituels, simpose vraiment lors de la création collective in situ :
sans doute les ceuvres délicates ou organiques (plastiques, musicales,
littéraires ou performatives) que les co-créateurices de Cing Sorti-
leges pour Emma joignent a ma création textuelle, puis spatio-
temporelle, afin de la transformer en une ceuvre dialogique com-
mune, accentuent sa propension a l'indétermination comme a la mé-
tamorphose.

Hybride excentrique et réception
créative

Moins hybride qu'indéfini, au bout du compte, le perf-opéra Cing
Sortileges pour Emma ? Dois-je écrire ici, comme Emma l'écrivait,
« recherchecréation » au lieu de recherche-création ? Dois-je écrire
« perfopéra » en place de « perf-opéra » ? Si on a collé plus que monté
les propositions créatives entre elles, glissé d'un monde a l'autre, ou
d’'un art a lautre, plutdét quentrechoqué des mondes opposés, des
arts distincts, des théories contradictoires, dois-je renoncer a l'idée
que cette forme était hybride, autrement dit résolument dialogique,
polyphonique et impure ? Difficile pour moi, puisque je 'ai recue d'un
point de vue hybride.
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[Fig. 54] Chanter et danser ensemble The piano. Cing Sortileges pour Emma, Hall de la Mai-
son de la Recherche, 5 mai 2025.

© Florence BENOIT
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Ni spectacle, ni exposition, ni
concert

Mes précédents actes de création rencontrent, en effet, le 5 mai a 18
heures quand nous commencons le voyage, un autre acte de création,
celui de membre du choeeur : jagis dans la forme, jy participe physi-
quement et vocalement, et, en méme temps, j'y assiste pleinement. Je
m’autorise méme quelques fantaisies improvisées, en commentaire de
'action, comme écrire sur de faux excels et les déchirer, ou fabriquer
des avions en papier avec, ou encore gonfler des ballons colorés et en
passer aux autres membres du cheeur pendant les Sortileges 2, 3 et
5... Cela perturbe un peu le cours du jeu, mais enchante un enfant qui
rejoint le cheeur, interagit avec moi, les ballons et les papiers, et use
ensuite librement de l'espace, alors que la piece continue. Je suis
dedans-dehors. Comment, dans cette situation double, puis-je rece-
voir la forme ? Suis-je capable aujourd’hui de la commenter, non plus
comme « processus », mais comme « ceuvre » séparée de moi ? Puis-
je étre critique ? Puis-je étre distanciée ?
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A ce moment-13, je suis une hybride d’actante et de spectatrice. Jai
renoncé a tout voir de I'extérieur pour étre un repere pour le cheeur,
faire nombre, et parce que je connais ses actions prévues, mais pas
seulement ; je voulais participer a la « glissade ». Il ne me suffisait pas
de m'exprimer a travers mes créations préalables, ni de jouir de leur
résultat. Je désirais sentir au plus pres, a ce stade, ce que cette créa-
tion pourrait bien encore me faire en la faisant. Pourquoi cette envie
que je nai pas, en général, quand jécris et mets en scene ? Parce que
Cinq Sortileges pour Emma n'est pas un de mes spectacles, peut-étre
méme pas un spectacle du tout... Alors que je minute toujours mes
mises en scene, pour une fois, je n'ai qu'une tres vague idée de la
durée du perf-opéra, parce que cela ne m'importe pas. Nous le pré-
sentons a I'heure dite, nous sommes au rendez-vous, il y a du public...
Mais, non, me dis-je a cet instant, ce n'est pas un spectacle que ce
que nous faisons la...

Alors que je ne l'ai connue que de lintérieur du cheeur, je me dis a
posteriori que c'est une « ceuvre » (opera en latin) dans bien des sens,
comme le résultat d'un travail artistique ou la musique a une grande
place et comme une « troisieme chose23 », autonome de ses créateu-
rices et de son public. C'est aussi, tout a fait, une ceuvre « vivante »,
un événement particulierement impossible a « reproduire » tel quel.
En cela, elle est bel et bien performative. Pourtant, si elle est un perf-
opéra, voire un perfopéra, n'avons-nous pas mis en échec le « spec-
tacle avec exposition » ou « I'exposition avec spectacle », ou nous au-
rions pu reconnaitre clairement la part de l'expo et la part du
théatre ? Bien qu'elle soit hétérogene, collective et plurielle, tout a
fait inter-artistique, je constate d'ou je me trouve que cette forme est
singuliere, en ce qu'elle n'affaiblit pas tant les arts concernés que
leurs dispositifs d’'apparition publique classiques : le spectacle pour le
théatre et la danse, I'exposition pour les arts plastiques, le concert
pour la musique.

Si un spectacle est une « mise en image structurée d'un propos a des-
tination d’'un public » ou la « monstration » d'une « chose a voir »,
Cing Sortileges pour Emma n'en est pas un, puisque le public n'y est
pas bien installé, que l'espace-temps est instable, que le théatre
comme « mise en scene » est fragilisé ; le chant et la danse eux-
mémes sont plus ou moins profanés, investis parfois par des non-
spécialistes. L'« exposition », quant a elle, comme « organisation
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d’ceuvres dans un site aménagé pour le regard contemplatif », est
polluée par une animation incessante ou presque, qui brouille le re-
gard, ce que certains ont pu regretter : les ceuvres plastiques n'ont
pas été assez mises en valeur une a une, du moins pas de la maniére
ou elles le sont dans un musée ou dans une galerie. Pas de « mise en
valeur » de quoi que ce soit, ni de qui que ce soit, car celle que nous
célébrons est absente...

Nous avons abandonné T'hybride trop évident de spectacle, de
concert et d'exposition, au profit de quelque chose d’autre, qui a be-
soin des corps, des images, de la musique et des mots, mais qui est
étranger tant au spectacle et au concert qu'a 'exposition comme dis-
positifs institutionnels, quelque chose de nos arts qui se situe entre
présence et représentation et qui refuse résolument de se laisser ré-
duire a I'une de ces options : quelque chose de plus indéfinissable.
Mais peut-étre, me dis-je a la fin, en étant autant secoués et déplacés,
nos arts ont-ils été un peu réenchantés ?

Une forme excentrique entre
hantise et horizon

Ce quelque chose d'indéfinissable, a ce quil me semble, releve de
la hantise d'un art par un autre, mais aussi et surtout du présent par
le passé, du présent par le futur, de vivant-es par une morte. Il se
forme grace au déplacement de chaque action artistique au contact
de l'autre. Ce qui m'est apparu, en tout cas, a la réception-création le
jour J, c'est que tous et toutes les actant-es s'étaient excentré-es en re-
nonc¢ant d'une maniere ou d'une autre aux normes de leurs pratiques
et en se risquant a un horizon d’expression instable et élargi.

Lhybride ne vient donc pas ici de I'exhibition brutale des hétérogenes
tels que prédéfinis par l'histoire de nos arts respectifs, mais du glisse-
ment que nous réalisons en direct et comme sans y penser dune poé-
tique a une autre. Les modalités choisies ne se plient pas a un attendu
social et culturel, ni méme artistique, parce que ce que nous faisons
la n'est pas seulement de l'art, mais relie I'art (chacun de nos arts) a
autre chose que lui, a quelqu'un d’autre, a une personne regrettée.
Dans la forme-événement, ces modalités vont et viennent dans
toutes leurs expressions possibles, corporelles, verbales, théatrales,



Création hybride, ceuvre hantée : dramaturgie(s) de Cing Sortiléges pour Emma

69

70

71

plasticiennes, chorégraphiques ou musicales, sans qu’il soit envisa-
geable de nous passer de I'une d'entre elles. Toutes sont spécifiques,
autonomes, essentielles et nécessaires a I'ensemble, comme dans un
hybride dialogique, mais elles le sont cette fois, non pour dire ce que
nous avons a dire, mais pour faire ce que nous avons a faire : deuiller.
Une autre acception de « performatif » apparait. Cette ceuvre fait en
realité pour nous (et nous fait) beaucoup plus quelle ne (nous) dit et
surtout ne dit de nous. Son sens se situe dans son action autonome
plus que dans son discours instrumentalisé. Elle est avant tout rela-
tion et mouvement. Elle échappe ainsi au prédictif, puisquelle nous
déplace en permanence du point de vue de la création a celui de la
réception (comme écoute, regard, contact, sentir...) et vice-versa.
Personne n’'a 'occasion, par conséquent, ni le désir sans doute, de se
« mettre en valeur », « en scéne » ou « en récit ». Le tissu relationnel
a vivre sur le moment est trop dense et trop pluriel24. « On s’y perd »,
ai-je écrit dans une didascalie a la fin du Sortilege 3, sans mesurer
encore ce que cela signifiait réellement...

C'est a cause de cette double, trouble, position de créationréception
de chaque actant.e, et de la perte de contrdle qu'elle induit, que
I'ceuvre devient hybride : tous et toutes les artistes se retrouvent, a un
moment ou a un autre, en création réceptive de I'ceuvre d’'autrui qui,
elle-méme, est toujours déja une réception créative de I'ceuvre d'au-
trui, a commencer par ma piece qui est déja une réception créative de
I'ceuvre-pensée d Emma. Nous recevons Emma en créant pour elle.

A Torigine de I'hybride ici, plus que le montage d’éléments, d’arts ou
d'ceuvres, il y a un foisonnement dynamique et relationnel de
« poemes artistiques » qui a abouti, et cest I'effet de I'inattendu dans
I'événement méme du 5 mai 2025, au glissement de chacun-e vers une
Altérite.

Recevoir et créer sont des pratiques distinctes a priori, mais on ne
peut pas en essentialiser les sujets sans atteindre leur liberté. Nos
corps, nos esprits, dans Cing Sortileges pour Emma, saisis par 'action
partagée et la relation intersubjective la plus poussée, entre nous, et
entre nous et une absente, glissent d'un acte a l'autre, sans Identité a
la clef, sans pureté possible, sans vérité homogene. Nous sommes en
créationréception. Nous restons libres et opaques, et pourtant en
permanence disponibles et a I'écoute de ce qui peut (nous) arriver.
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Nous sommes des sujets autonomes, mais en adaptation, altération,
métamorphose. Nous ne pouvons pas étre assignés ou consigneés.
Nous devenons des sortes de seuils vivants. Nous laissons la possibili-
té a un ailleurs de se redessiner sans cesse devant nous, en nous, non
comme une porte, non comme une issue, mais comme un horizon.

Danser et chanter pour Emma, avec les autres actant-es et avec les
ceuvres plastiques créées, étre totalement au moment présent, et
pouvoir malgré tout regarder, écouter, autour de moi, les partici-
pant-es ou le public, rire ou retenir mes larmes selon les moments,
voila ce que cette expérience m'a rendu possible. Jai connu un dé-
doublement, non seulement de position artistique, mais également de
registre intérieur, en majeur et en mineur, « sans limites ». Jai subi,
un peu comme l'Inquisiteurice, une dangereuse, délicieuse et mélan-
colique métamorphose. Voila ce que I'ceuvre m’a fait alors que nous la
faisions. Je me suis retrouvée, dans le choeur apres ces mois de travail
et de réve dramaturgique, en relation étroite avec Emma disparue,
plus encore que lorsque jécrivais ou mettais en espace-temps en me
souvenant d’elle, en tentant d'imaginer ce qu'elle pourrait en dire et
en penser, et parfois c'était comme si elle était la, avec moi, si pré-
sente dans son absence, si volubile dans son silence. Elle était 1a, a
travers nous, et elle n’était pas la. J'ai accueilli ce « comme si ». J'ai ac-
cepte la reéalité de l'instant fragile, de l'action partielle et située, du
dépouillement de mes certitudes, du risque de m'y perdre. Jai accep-
té d'étre hantée. La foi dans la poursuite de notre dialogue avec
Emma a partir de nos mondes singuliers m’'anime, et j'y pense tou-
jours comme a un horizon désirable.
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NOTE DE FIN

1 « There’s no limit inside » par The We Are Unique Ensemble dans For
Emma Forever (Album, 2025). https: /www.youtube.com /watch?v=-t7904F
8ETg, consulte le 5/12 /2025.

2 Il s'agit en particulier de Camille Dekeyser, doctorant-e en arts plastiques
recherche-création dont je partageais la direction de la these « Dessin-
trouble de la pornographie » avec Emma depuis 2022, et dont je devais prio-
ritairement obtenir 'approbation initiale et la promesse d’investissement, y
compris comme acteurice, dans le projet, avant de le partager avec d'autres
et de commencer a le travailler dans l'espace.

3 BIGE Emma, « Deuiller au travers. Pertes et affects trans*espéces », sep-
tembre 2024, https: //zenodo.org /records /13885312, p. 140-141. Consulté le
5/12/2025.

4 « Texte-trame » ou « texte-cadre » sont déja les expressions que jai utili-
sées pour deéfinir le texte Faust-Circuit, base dramaturgique de la création


https://www.youtube.com/watch?v=-t79O4F8ETg
https://zenodo.org/records/13885312
http://interfas.univ-tlse2.fr/plasticite/docannexe/image/1355/img-9.jpg
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déambulatoire inter-artistique créée le 17 juin 2022 et publié dans Pour
desRecherches diaboliques. Théorie et création inter-artistiques en labora-
toire, PLANA Muriel, GARDE Julien, PANDELAKIS Saul (dir.), Paris, Hermann,
« Recherche&création », 2024. Voir mon introduction a l'ouvrage, « Faust
hybride. Une recherche-création sur la recherche-création », ibid., p. 24.

5 Ce cadre institutionnel s'explique par le fait que, des le 23 mai 2024, nous
avons au sein de ce séminaire ED allph@ « Recherche-Création », coorgani-
sé depuis plusieurs années par Patrick Barres, Hilda Inderwildi, alors direc-
trice de 'ED, Aline Wiame et moi-méme, modifié notre programme pour ré-
agir a notre perte : ma communication, qui devait porter sur « I'idéologie de
I'archive », s'est transformée en discours sur son travail de chercheuse-
artiste, et, a la fin de la journée, nous avons donné une premiere forme ar-
tistique collective (une performance-lecture chorégraphico-plasticienne
improvisée a partir d'un « protocole » et d'un texte performatif rédigés par
mes soins, d'une vingtaine de minutes intitulée Est interdit 2 en son hon-
neur).

6 C'est le Grand Hall de la Maison de la Recherche qui a été choisi lors d'une
réunion préparatoire en septembre 2024 par les trois co-organisateurs du
séminaire ED 2024-2025, la philosophe Aline Wiame, le plasticien Patrick
Barres, et moi-méme, en études théatrales, sans doute parce que nos liens
avec Emma étaient enracinés dans ce lieu partagé, autour de la recherche et
de la recherche-création, plutot quautour des enseignements spécifiques
du département d’arts plastiques. Le choix s'est aussi porté sur un espace
intérieur et couvert (lieu de passage, certes, mais susceptible d’accueillir
des ceuvres plastiques, muni de prises électriques, et plus intime) au lieu
d’'un extérieur a I'acoustique plus difficile et ouvert aux intempéries.

7 Par exemple, VIGUIER Emma, « Corps-dissident, Corps-défendant : le ta-
touage, une ‘peau de reésistance’ », dans Faire face. Pratiques de résistance
dans les sociétés contemporaines Europe-Amérique (XIX®-XXI® siecles), n°9,
Amnis - Revue de civilisation contemporaine, Europe /Amériques, 2010, p. 127-
139. halshs-00612372 (https://shs.hal.science /halshs-00612372v1)) (https: /shs.hal.scienc
e/halshs-00612372v1). Voir également la liste de ses publications : https: //univ-t
Ise2.academia.edu/EmmaViguier. Consulte le 15/12 /2025.

8 VIGUIER Emma et VIRION Hélene, « Pour en finir avec 'écartélement : de
la recherche-création a la recherchecréation » dans Pour des Recherches

diaboliques. Théorie et création inter-artistiques en laboratoire, op. cit., p. 35-
45.


https://shs.hal.science/halshs-00612372v1
https://shs.hal.science/halshs-00612372v1
https://univ-tlse2.academia.edu/EmmaViguier
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9 VIGUIER Emma, Corps a corps : corps, écriture, photographie : de la mise en
signes a la mise en scene, lexploration d'une pratique artistique, These de
Doctorat en arts plastiques, Toulouse 2, 2008.

10 Je savais aussi depuis longtemps quEmma travaillait le rituel, le corps, le
tatouage, le rapport entre la graphie et la peau, le cheveu. Elle m’avait re-
commandé pour participer a Faust-Circuit une masterante en arts plas-
tiques qui dessinait de petits formats a partir de cette inspiration capillaire.
Jai appris apres son déces par I'une de ses proches que la chorégraphie si-
lencieuse dite « des cheveux » dans le couloir, ou nous improvisions en
création-réception de ces ceuvres, assis-es contre le mur sur lequel elles
étaient accrochées, l'avait spécialement séduite lors de notre déambulation.
Un des rituels silencieux des trois Sorcieres des Sortileges, et le motif des
« 55 cheveux », en sont des échos directs.

11 Emma et moi avions discuté le concept de « performance », et je lui avais
demandé de m'éclairer a ce sujet, alors que jécrivais un article qui tentait de
distinguer entre performance théatrale et performance plasticienne et ana-
lysais le travail de Pou Sein (Camille Hébréard) qui m'y avait pour ainsi dire
convertie, et dont nous co-dirigions la these sur l'art de la performance
trans-féministe avant quil ne l'interrompe. Voir PLANA Muriel, « Un art po-
litique a l'ére postmoderne : performativité et théatralité », dans Perfor-
mance et signes du politique, Emmanuelle Garnier (dir.), Degrés, n® 177-178-
179, Bruxelles, 2019.

12 Quelques recherches sur Internet, peu fructueuses, font apparaitre le
mot valise « expopéra » dans des annonces publicitaires — soit dans le cadre
d’expositions sur certaines ceuvres opératiques ou certaines maisons d'opé-
ras ; soit des opéras donnés dans le cadre d’'expositions. Le terme semble
surtout communicationnel ou de médiation.

13 Voir Quando corpus, Tome IV (2005-2016, non publi€). Dans cette fresque
romanesque, jai créé un personnage grotesque d’artiste plasticien poético-
musical, Desper Novalis, qui prétend €tre sur un projet créatif dont il n'a au-
cune idée réelle, mais qu'il cherche a faire financer par les autorités et qu'il
appelle I'« objet-sujet-processus-événement, plein, creux, mystique et dis-
sonant ». Cette ceuvre ne verra jamais le jour... Je m’apercois a posteriori qu'il
s'agissait, certes, d'une satire de l'art contemporain mais aussi d'une auto-
critique partielle. Le personnage a été analysé par Frédéric Sounac dans
« Lautre Novalis : imaginaire satirique et condition de l'art dans Quando
corpus de Muriel Plana », Identités de Uartiste. Pratiques, représentations, va-
leurs, PLANA Muriel et SOUNAC Fréderic (dir.), Dijon, EUD, 2021, p. 341-350.
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14 11 s’agit des ceuvres de Sabrina Buccheri, que l'on peut voir, ainsi que des
photographies du travail chorégraphique qu'elles ont inspiré dans Pour des
recherches diaboliques. Théorie et création inter-artistiques en laboratoire,
op. cit., p. 197.

15 VIGUIER Emma, « Sorciérologie et (de la) hantise : de Cathy a PJ », Miran-
da [En ligne], 28 | 2023, mis en ligne le 10 octobre 2023, consulté le 07 oc-
tobre 2025. URL : http: //journals.openedition.org /miranda /55275

16 Creéation collective du laboratoire LLA-CREATIS, donnée sur le campus
de I'Université Toulouse Jean-Jaures en juin 2021, dont jai écrit le texte-
trame et réalisé la mise en déambulation.

17 Elle sera prise avec Patrick Barres et Aline Wiame qui co-organisent avec
moi le séminaire « recherche-création inter-artistique » de I'ED allph@, ins-
titution qui accueillera, avec le soutien du laboratoire LLA-CREATIS, le pro-
cessus et la présentation le 5 Mai 2025 des Sortileges.

18 Voir, par exemple, VAN HAESEBROECK Elise, « La recherche-création ap-
pelle un changement de paradigme épistémologique. Une réponse aux cri-
tiques formulées par Carole Talon-Hugon dans LArtiste en habits de cher-
cheur », dans Pour des recherches diaboliques, op. cit., p. 305-322.

19 Elles sont présentes entre autres dans Pour des recherches diaboliques,
paru chez Hermann en juin 2024 et que nous avons dédicacé in extremis a
Emma, avec le chagrin de savoir quelle ne le verrait pas sortir sous sa forme
livresque.

20 Cependant, sa source artistique principale, ou plutot premiére mouture,
est la microforme improvisée ou perfo-chorégraphie « Est interdit 2 » réali-
sée lors de la derniére séance du séminaire de I'Ecole Doctorale Allph@ de
mai 2024, en dialogue avec la création plastique collective, créée sous 'egide
de Patrick Barres, d'une frise en 'honneur d’'Emma, ainsi quavec les poémes
et ceuvres de Camille Dekeyser. Déja, comme d'instinct, arts plastiques et
autres arts avaient été mis en dialogue en 'honneur d’Emma.

21 Voir SARRAZAC Jean-Pierre, La Parabole ou Uenfance du thédtre, « Penser
le théatre », Circé, Belval, 2002.

22 En fin de compte, jai songé aux personnes qui auraient peut-étre besoin
physiquement de s’assoir sur des chaises, et jen ai disposé une dizaine a
I'endroit le plus susceptible de donner une certaine vue d'ensemble (tres
imparfaite toutefois) a ce qui se passait dans 'espace.
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23 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique-Editions,
2008, p. 21

24 Lorsque nous avons présenté la forme adaptée le 14 mai dans l'espace dit
« le Tube » a la Fabrique, limpression a été tres différente, car c'est un lieu
dédié classiquement aux expositions, donc aussi blanc que le Hall, mais plus
réduit, tres en longueur, plus bas de plafond, plus fermé, a 'exception d'une
porte du coté opposé a l'orchestre que nous avons pu ouvrir a la fin vers
'extérieur, comme un « ailleurs », mais le symbole était plus « classique » ; la
nous avons di davantage installer le public, méme s'il a débordé coté « arts
plastiques », aligner des chaises contre un seul mur, le séparer plus des ac-
tant-es : la forme, m'a dit un spectateur présent les deux fois, était plus
claire et plus agréable a regarder dans le Tube, mais, de mon point de vue,
elle était moins ouverte et moins libre, plus aplatie - parce quarrachée a
son in situ, et les arts plus a distance les uns des autres (l'orchestre d'un
cOté/les ceuvres plastiques de l'autre, a I'exception de la table a « potions »),
moins agréable a vivre de l'intérieur. Je l'ai toujours percue comme hybride,
mais moins souple, respirable et fluide, plus baroque et grouillante (il y avait
aussi plus de monde) que dans le Hall.
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