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Les jeudis soir
Camille DEKEYSER

TEXTE

2024-2025 fut une longue année. Elle fut parsemée de doutes, de
colère, de peur, de dégoût parfois. Premier sort, on se demande
pourquoi ? qu’est-ce qui se passe ? Deuxième sort, que faire de cette
tristesse ? Troisième sort, il ne faut pas se laisser avoir par lae sombre
créature, peu importe l’apparence qu’iel puisse prendre. Quatrième
sort, je sors de là.

1

Arrivent les Cinq Sortilèges pour Emma, avec ses répétitions des
jeudis soir d’automne-hiver 2024-2025 et le froid qui rythme ces
rencontres. Les répétitions soignaient une plaie que j’imaginais
quelque part dans mon corps. On répétait, on répétait, et on
regardait en boucle en haut à gauche le fantôme de la maison. On a,
Muriel, Carole, Lucie, Christine, et moi, lancé des tas de sorts dans la
Maison de la Recherche, plusieurs mois durant. Ils étaient de l’ordre
de la souplesse, de l’attention, du souvenir, du rire, parfois de la
fatigue. Toutes les quatre on chantait faux, on chantait juste, devant
celleux qui rentraient chez elleux les jeudis soir à la Maison de la
Recherche. On y restait tard, jusqu’à ce que les lumières s’éteignent.
Certain·es participaient aussi à nos sorts lors des répétitions, Emma-
Aileen, Raphaël, Patrick, Sandra, Aline et d’autres.

2

Je rentrais à mon appartement les jeudis soir en chantant haut et fort
dans la rue We Float. Ce n’était plus une affaire de deuil dans la
solitude. Les Cinq Sortilèges ont fait de ce poids sur ma poitrine une
tristesse plus douce. Le caractère collectif de la forme évolutive,
artistique du perf-opéra m’a permis de trouver un espace autre, un
espace dans lequel je pouvais investir le deuil – par le chant, le
mouvement, le texte, et une corde plasticienne que j’ai façonnée tout
au long des répétitions.
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But now we float4

Take life as it comes5

We float6
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Take life as it comes17

Une corde de fils de coton rose, de bouts de ficelles, de cheveux
tressés, j’ai formé et défait les nœuds longtemps. Je n’y touche plus
aujourd’hui. Elle a été achevée les 5 et 14 mai 2025, lors des
représentations officielles des Cinq Sortilèges pour Emma à la Maison
de la Recherche et à la Fabrique. Plein de gens étaient là pour
regarder, ensemble, le fantôme que l’on partage tous.tes. Il s’incarnait
dans les installations qui se construisaient dans l’espace, dans les
feuilles volantes sur lesquelles étaient inscrits des mots d’Emma, dans
la musique, dans les airs.
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Je n’ai plus eu de sentiment de malheur avec les Cinq Sortilèges. Je me
souviens souvent des mots de ma mère, des paroles vivaces. Ces mots
me rappellent ceux d’Emma Bigé lorsqu’elle écrit que deuiller, c’est
abandonner des parts de soi-même2. Ce n’est plus s’abandonner dans
le deuil mais glisser vers d’autres chemins dans lesquels on (se)
façonne de nouveau. Abandonner des parts de soi-même, ce n’est pas
les rendre étrangères à soi mais les laisser agir, qu’elles coulent enfin
en des lieux et moments suspendus, artistiques, collectifs.
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Les jeudis soir endeuillés, cinquième sort, je me retrouve.10
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