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TEXT

La com mé mo ra tion des avia teurs morts au com bat, péris dans la ten‐ 
ta tive de battre un re cord ou vic times d’un ac ci dent au cours d’un
raid trans océa nique, trouve na tu rel le ment sa place dans le pro jet fas‐ 
ciste de créa tion d’un homme nou veau, sorte de « ‘citoyen- soldat’ qui
croit en la na ture sa crée de l’État fas ciste, et s’y dédie corps et âme
jusqu’au sa cri fice de la vie » 1. Cette « ex pé rience to ta li taire de ré vo lu‐ 
tion an thro po lo gique  » 2 qui cé lèbre la har diesse et exige le mé pris
des pé rils, glo ri fie aussi le dé voue ment in di vi duel du com bat tant pour
que vive la com mu nau té na tio nale et se réa lise le des tin gran diose
que la pro pa gande lui as signe.

1

Ce culte fu nèbre dé ri vé de la vio lence sans pré cé dent dé chaî née du‐ 
rant la Pre mière Guerre mon diale 3, que les fas cistes consi dèrent
comme source pro vi den tielle de ré gé né ra tion spi ri tuelle et phy sique
du peuple ita lien, consti tue un puis sant vec teur de mo bi li sa tion des
masses condi tion nées par la rhé to rique du deuil qui fait du sa cri fice
une vertu, de la souf france du com bat tant une glo rieuse épreuve de
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dé pas se ment de soi, de la mort de l’in di vi du, enfin, la condi tion même
de la per pé tua tion et du triomphe de la com mu nau té na tio nale.

Très tôt, la pro pa gande fas ciste cé lèbre l’hé roïsme des as de l’avia tion
ita lienne tom bés du rant la Pre mière Guerre mon diale. Cette orien ta‐ 
tion pré coce pa raît dic tée par deux rai sons. En pre mier lieu, les noms
et les vi sages des pi lotes les plus cé lèbres étaient déjà fa mi liers à
l’opi nion pu blique grâce aux re por tages que la presse du temps de
guerre leur consa crait fré quem ment. En se cond lieu, la fra gi li té des
ap pa reils et les dan gers du vol qui en ré sultent, la so li tude aris to cra‐ 
tique de l’avia teur ar ra ché à la masse ano nyme des tran chées, l’ima gi‐ 
naire che va le resque qui ac com pagne le duel dans les airs, ces topoï
du récit de la guerre aé rienne, consti tuent, avant même la nais sance
du fas cisme (qui les re prend à son compte en les ré éla bo rant dans un
puis sant ri tuel du sa cri fice et de la com mé mo ra tion), les fon de ments
d’une rhé to rique éprou vée ca pable de fas ci ner les foules promptes à
ad mi rer l’hé roïsme des che va liers du ciel qui re cherchent l’aven ture
au péril de leur vie.

3

Cette rhé to rique fas ciste du sa cri fice et de la com mé mo ra tion a une
double ori gine : d’une part, la pro pa gande na tio na liste bâtie du rant la
guerre par la presse fran çaise au tour de la fi gure hé roïque de
Georges Guy ne mer, en cou ra gée par les au to ri tés qui le cou vrirent de
ré com penses (pas moins de vingt- six ci ta tions, outre les pro mo tions
et les dé co ra tions) et pro lon gée par la lit té ra ture ha gio gra phique qui
lui est consa crée 4 ; d’autre part, les orai sons fu nèbres com po sées par
le poète- soldat Ga briele D’An nun zio en l’hon neur de pi lotes mi li taires
ita liens, en par ti cu lier de l’as trans al pin Fran ces co Ba rac ca.

4

1. Les ori gines : le mo dèle ha gio ‐
gra phique fran çais

1.1. L’exemple de Guy ne mer
De cette double as cen dance té moignent en pre mier lieu des ré fé‐ 
rences di rectes au mo dèle fran çais chez les bio graphes de Fran ces co
Ba rac ca. Ap pe lé à re tra cer les étapes de la car rière de l’avia teur ita‐ 
lien à l’oc ca sion de la deuxième édi tion de la course aé rienne dé diée à
sa mé moire, le dé pu té Carlo Montù, pré sident de l’Aéro- club d’Ita lie,
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dé clare ex pli ci te ment vou loir s’ins pi rer du style ha gio gra phique
adop té par l’aca dé mi cien fran çais Henry Bor deaux  pour cé lé brer
Guy ne mer 5: « Et sa vraie vie, celle que, pa ra phra sant le pa né gy riste
fran çais de Guy ne mer, je vou drais in ti tu ler la Vie hé roïque de Fran‐ 
ces co Ba rac ca, com mence seule ment quand celui- ci, élève de l’école
d’avia tion de Reims, de vient che va lier du ciel » 6.

Mus so li ni lui- même contri bue à la dif fu sion de cette lit té ra ture de la
com mé mo ra tion. En juin 1918, dans le quo ti dien fas ciste Il Po po lo
d’Ita lia, il si gnale la pa ru tion de la Vie hé roïque de Guy ne mer, dans un
ar ticle élo gieux où il fait de la guerre une su prême épreuve de vé ri té
ca pable de sti mu ler, en les amal ga mant, les plus an tiques ver tus et les
jeunes éner gies an xieuses de se dé ployer :

6

Au fil des pages ap pa raissent, en une vi sion ra pide et presque ver ti gi ‐
neuse, les vingt- trois an nées de vie de Guy ne mer. Les ori gines de ce
jeune pro dige sont d’an tique race. C’est à tra vers une lente éla bo ra ‐
tion et un raf fi ne ment sé cu laire d’une ving taine de gé né ra tions que
les qua li tés les plus rares se sont ac cu mu lées en lui et ont « écla té »
en une splen dide ré vé la tion du rant la guerre 7.

C’est la lec ture de cet ou vrage qui au rait sug gé ré à Mus so li ni, dé sor‐ 
mais par ve nu au pou voir, l’idée de faire ré di ger un ou vrage si mi laire à
la gloire du plus cé lèbre des as ita liens. Le 7 oc tobre 1924, à Milan, au
cours d’un ban quet en l’hon neur des concur rents de la Coupe Ba rac‐ 
ca au quel par ti cipe la mère du héros, le Duce se montre en effet dé ci‐ 
dé à en cou ra ger la ré dac tion, la pu bli ca tion et la dif fu sion dans les
éta blis se ments sco laires d’une bio gra phie de Ba rac ca sur le mo dèle
de la Vie hé roïque de Guy ne mer :

7

J’ai pensé faire en Ita lie ce qui a été fait en France pour Guy ne mer ;
l’as des as fran çais a été ra con té d’une ma nière très poé tique, très
émou vante, très pas sion née et ce livre, qui est peut- être plus in té ‐
res sant qu’un roman, est dif fu sé dans toutes les écoles de la Ré pu ‐
blique ; je trou ve rai un au teur qui écri ra la vie de Ba rac ca. Je suis cer ‐
tain que le Mi nistre de l’Ins truc tion Pu blique n’aura pas de dif fi cul té à
faire connaître ce livre aux âmes des en fants du Peuple 8.

Dé cla ra tion de cir cons tance ou ré so lu tion sin cère ? Nos re cherches
ne nous ont per mis de dé cou vrir la moindre trace ni d’une di rec tive
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d’un quel conque or gane du ré gime, ni d’une com mande per son nelle
de Mus so li ni qui ré pon dît di rec te ment au vœu ex pri mé par celui- ci
en 1924. Ce pen dant, la bio gra phie du che va lier du ciel pu bliée en 1933
par le ca pi taine pi lote Luigi Conti ni 9 nous pa raît conforme au des sein
mus so li nien d’éri ger Ba rac ca en fi gure exem plaire du sa cri fice pa trio‐ 
tique aux yeux de la jeu nesse ita lienne. Les in dices de cette confor‐ 
mi té ne manquent pas. La per son na li té même de l’au teur, an cien pi‐ 
lote de guerre, col la bo ra teur de pre mier plan de plu sieurs pé rio‐ 
diques aé ro nau tiques, membre fon da teur des Grup pi avia to ri fas cis‐ 
ti ; la struc ture et le style de l’ou vrage, com po sé de soixante- quatre
très courts cha pitres, écrits dans une langue simple, di recte, des crip‐ 
tive pour illus trer de façon li néaire, donc ac ces sible aux plus jeunes
lec teurs, les étapes de la car rière mi li taire du héros  ; la dif fu sion de
l’ou vrage, enfin, ra pi de ment et maintes fois ré édi té 10, ce qui n’est pas
le cas des autres bio gra phies de Ba rac ca (neuf à notre connais sance,
pa rues entre 1918 et 1939).

1.2. La cé lé bra tion des che va liers du
ciel. Mythe et réa li té
L’ana lyse com pa rée des textes com mé mo ra tifs de Guy ne mer d’une
part, de Ba rac ca d’autre part, ré vèle quant à elle d’éton nantes si mi li‐ 
tudes, aussi bien dans la sub stance thé ma tique du récit que dans le
choix des fi gures rhé to riques qu’uti lisent les au teurs fran çais et ita‐ 
liens pour cé lé brer cha cun des deux héros. Tous évoquent d’abord
leur com mune re li gion du de voir, leur au then tique vo ca tion pa trio‐ 
tique, leur as pi ra tion pré coce à l’hé roïsme guer rier. « Pas une seule
fois, de puis le jour de la mo bi li sa tion, Georges Guy ne mer n’a eu
d’autre pen sée que celle- ci  : ser vir» 11. Carlo Montù montre d’abord
Ba rac ca en 1911, jeune of fi cier de ca va le rie, dé pi té de ne pas par ti ci per
à la guerre italo- turque en Libye 12  ; puis en 1915, an xieux de se jeter
dans la grande mêlée du conflit mon dial, at ten dant le grand jour dans
une ten sion pro di gieuse de tout son être 13.

9

Les au teurs pa rent aussi les deux héros des mêmes ver tus che va le‐ 
resques em prun tées à l’ima gi naire mé dié val du ro man tisme. Henry
Bor deaux fait de Guy ne mer la quin tes sence de la che va le rie fran‐ 
çaise 14. Luigi Conti ni et Carlo Montù voient en Ba rac ca l’in car na tion
par faite de l’idéal de loyau té et de ma gna ni mi té, « l’ai mable che va lier
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des lé gendes ita liques, preux et cour tois, gé né reux et af fable  » 15, le
mo dèle de «  l’en ne mi loyal, hu main et che va le resque » 16. Évo quant
une pho to gra phie de Ba rac ca, im mo bile de vant un ap pa reil en ne mi,
au près du corps sans vie de l’ad ver saire qu’il vient d’abattre, le pré‐ 
sident de l’Aéro- club d’Ita lie, dans l’élan ly rique de son éloge du héros,
croit voir sur le vi sage de celui- ci une ex pres sion dou lou reuse em‐ 
preinte de «  toute la gen tillesse du sang latin, dans le quel la co lère
s’ef face de vant la mort » 17.

Les deux che va liers du ciel sont éga le ment pré sen tés comme des
cham pions de mo des tie, d’hu mi li té, voire de ti mi di té. Henry Bor deaux
brosse le por trait d’un Guy ne mer in sou cieux de sa po pu la ri té, qui
cherche à se sous traire à la cu rio si té du pu blic lors qu’il est en per‐ 
mis sion à Paris, en évi tant de se mon trer sur les bou le vards 18. Selon
Luigi Conti ni, Ba rac ca re fu sa à plu sieurs re prises de se rendre dans sa
ville na tale, Lugo, pour y re ce voir une épée d’hon neur que la mu ni ci‐ 
pa li té avait dé li bé ré de lui dé cer ner.

11

Les bio graphes de cha cun des deux avia teurs at tri buent una ni me‐ 
ment leur suc cès dans les com bats aé riens à une double su pé rio ri té :
su pé rio ri té mo rale du chas seur racé, ins tinc tif et fa rouche, sûr de son
coup d’œil et de son flair in faillibles, qui re cherche sa proie, la choi sit,
la défie et lui im pose la lutte ; su pé rio ri té tech nique du froid cal cu la‐ 
teur qui par des ma nœuvres simples et géo mé triques, par les évo lu‐ 
tions les plus élé men taires, qui sont aussi, sou vent, les plus au da‐ 
cieuses et les plus ef fi caces, par vient à se pla cer dans la meilleure po‐ 
si tion pour dé clen cher le tir de sa mi trailleuse.

12

Tous les au teurs, enfin, en sou li gnant la jeu nesse des deux héros
morts l’un à vingt- trois ans, l’autre à vingt- neuf ans, leur prêtent une
al lure et un tem pé ra ment d’ado les cents. Selon Henry Bor deaux, rien
d’es sen tiel ne sé pare le che va lier du ciel des an nées 1915-1917 du
jeune Guy ne mer qui achève ses études se con daires au col lège Sta nis‐ 
las à la veille du conflit 19. Carlo Montù et Luigi Conti ni font eux aussi
le por trait d’un Ba rac ca éter nel ado les cent, tou jours sen sible aux sen‐ 
ti ments les plus dé li cats :

13

Une vieille pho to gra phie nous le montre au mi lieu d’un groupe d’en ‐
fants et l’ex pres sion af fec tueuse sur son vi sage suf fit à nous prou ver
com bien ce guer rier était ca pable de se faire en fant avec les en fants :
on a presque la sen sa tion […] de re trou ver, sur son vi sage fier et
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durci par le dan ger et la fa tigue, ce voile de douce mé lan co lie qui ca ‐
rac té rise les por traits de Ba rac ca en fant et ado les cent 20.

L’em phase avec la quelle les bio graphes sou lignent la jeu nesse phy‐ 
sique et mo rale de leur sujet s’ap pa rente au topos rhé to rique de la
com mé mo ra tion des jeunes guer riers de l’An ti qui té tom bés au com‐ 
bat au sor tir de l’éphé bie. Les deux avia teurs élus re pré sen tants des
plus nobles ver tus na tio nales sont ainsi éga lés aux héros lé gen daires.
Le qua li fi ca tif re vient à de mul tiples re prises sous la plume des deux
au teurs et ouvre la fa meuse vingt- sixième et ul time ci ta tion dé cer née
à Guy ne mer (« Héros lé gen daire tombé en plein ciel de gloire, après
trois an nées de lutte ar dente, res te ra le plus pur sym bole des qua li tés
de la race  : té na ci té in domp table, éner gie fé roce, cou rage su blime
» 21), la quelle pré sente de fortes si mi li tudes avec le texte de la mo ti va‐ 
tion ac com pa gnant la mé daille d’or à la va leur mi li taire dé cer née à
Ba rac ca en dé cembre 1917 (« Pre mier pi lote de chasse en Ita lie, cham‐ 
pion in dis cu té d’ha bi le té et de cou rage, su blime af fir ma tion des ver‐ 
tus ita liennes d’élan et d’au dace » 22).

14

Mais l’ap pa reil rhé to rique dé ployé pour cé lé brer la jeu nesse des deux
avia teurs a aussi une autre fonc tion, dont seuls les contem po rains les
mieux in for més sur leurs vies pri vées pou vaient dé ce ler le ca rac tère
men son ger : il s’agit de prê ter aux deux jeunes gens une na ture vir gi‐ 
nale, presque dé nuée de ca rac té ri sa tion sexuelle, pour faire d’eux des
créa tures d’ex cep tion, sortes de demi- dieux dé ta chés des contin‐ 
gences et des souillures ter restres, im mor tels ath lètes au vi sage
d’anges et au corps d’éphèbes. Dans l’ar ticle qu’il consacre au livre
d’Henry Bor deaux, Mus so li ni, en bon vi veur, s’étonne d’ailleurs, sans
ce pen dant mettre en doute la va li di té du tra vail du bio graphe, qu’au‐ 
cune fi gure fé mi nine (hor mis celle de sa mère) ne pa raisse dans le
récit de la vie de Guy ne mer. Quant à Ba rac ca, tous ses pa né gy ristes le
pré sentent comme un mo dèle de piété fi liale, doué d’une fer vente af‐ 
fec tion pour sa mère qui n’au rait eu d’égal que son amour illi mi té de
la pa trie, sans ré vé ler son goût pro non cé pour les aven tures fé mi‐ 
nines et pour l’équi ta tion.

15

C’est que les héros ailés doivent de meu rer im ma cu lés aux yeux du
pu blic, pré ten du ment in ac ces sibles aux pas sions plus pro saïques que
le pa trio tisme et l’amour fi lial qui animent le com mun des mor tels 23.
Dans des so cié tés pro fon dé ment bou le ver sées par la bou che rie des
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tran chées et par le deuil de masse, ils doivent consti tuer des pa ran‐ 
gons de sa cra li té, des fi gures quasi chris tiques, gages d’une ré demp‐ 
tion pa trio tique que seule la guerre aé rienne, que ses chantres ornent
des plus belles ver tus che va le resques, se rait en me sure d’of frir.

2. Les ori gines : les orai sons fu ‐
nèbres de Ga briele D’An nun zio
En Ita lie, cette lit té ra ture à la fois exal tante et mor bide pos sé dait son
chantre en la per sonne de Ga briele D’An nun zio, grâce à l’im mense re‐ 
ten tis se ment d’en tre prises ha sar deuses dont il  conçut les plans et
aux quelles il tint à par ti ci per per son nel le ment, telles que les bom bar‐ 
de ments de Pola (21 août 1918) et de Cat ta ro (5 oc tobre 1918) ou le
sur vol de Vienne le 9 août 1918.

17

Comme l’ob serve jus te ment l’his to rien ita lien Mario Is nen ghi, D’An‐ 
nun zio peut être consi dé ré comme l’ini tia teur des thèmes de « l’ami‐ 
tié guer rière » et de « la mort au com bat » dans la lit té ra ture et dans
la mé moire na tio nales ita liennes 24. Is nen ghi fonde cette af fir ma tion
sur l’étude de Not tur no, œuvre poé tique com po sée prin ci pa le ment de
fé vrier à mai 1916 pen dant la conva les cence de D’An nun zio consé cu‐ 
tive à un ac ci dent d’at ter ris sage à cause du quel il per dit l’usage de
l’œil droit, mais pu bliée seule ment en 1921, où « le thème fu nèbre se
greffe […] sur le thème de la ca ma ra de rie hé roïque, du défi éner gique
lancé dans le petit groupe d’égaux » 25.

18

2.1. Le pa ra digme lit té raire de la dé plo ‐
ra tion
La même thé ma tique anime, de façon plus im mé diate mais non moins
ef fi cace, les orai sons fu nèbres ré di gées et pro non cées pen dant la
guerre par D’An nun zio en hom mage à des ca ma rades d’es ca drille
tom bés au com bat. Qu’il s’agisse des pre miers jets conser vés dans ses
car nets 26 ou bien des ver sions dé fi ni tives pu bliées par la presse de
l’époque 27, on y trouve tous les élé ments ca rac té ris tiques du sa cri fice
et de la com mé mo ra tion dé ployée en l’hon neur des ca ma rades « qui
mon tèrent dans la car lingue non pour une par tie de plai sir, mais pour
une épreuve qu’ils sa vaient être des plus sé vères » 28, vé ri table source
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d’ins pi ra tion à la quelle le fas cisme a puisé pour construire ses
propres ri tuels fu nèbres.

C’est d’abord la dé plo ra tion de l’ami perdu, du com pa gnon d’armes
brus que ment et ir ré mé dia ble ment ar ra ché à l’af fec tion de ses ca ma‐ 
rades, tel le lieu te nant de vais seau Giu seppe Mi ra glia, pi lote de D’An‐ 
nun zio lors des vols sur Trieste du 7 et du 28 août 1915, pré ci pi té en
mer le 21 dé cembre 1915 aux com mandes de son hy dra vion. Quelques
jours plus tard, au cours d’une pro me nade noc turne dans Ve nise,
l’écri vain passe de vant la de meure de Mi ra glia :

20

La mai son de mon ami dé funt est là. Je vais pas ser de vant la ruelle
sombre. Je m’ar rête, je re garde, tran si de froid. « Ami, mon ami, où
es-tu ? Pour quoi ne reviens- tu pas ? Pour quoi ne me consoles- tu
pas ? Pour quoi ne m’emmènes- tu pas ? Pour quoi ne m’enlèves- tu pas
une fois en core sur tes ailes ? Pour quoi ne m’arraches- tu pas à cette
mi sère ? » Voici deux se maines qu’il est mort. Il est en ter ré. Qu’est
de ve nu son corps ? Déjà chose in forme et sans nom ? Sa chair et les
roses blanches font- elles une unique pour ri ture entre les ban dages
de ses pauvres pieds bri sés ? 29

Puis viennent le déses poir et la dé ré lic tion du sur vi vant frap pé de
stu peur par la dis pa ri tion de son frère d’armes, nou vel Achille d’un
mo derne Pa trocle :

21

Le couple viril, le couple de ba taille, re sur git de la créa tion de l’aile
hu maine, qui tout à la fois em porte et in flige les bles sures, arme d’al ‐
ti tude, arme cé leste, ma nœu vrée par une unique vo lon té, comme la
double lance du jeune grec.

Le com pa gnon, c’est le com pa gnon. Il n’est pas au jourd’hui au monde
de lien plus noble que ce pacte ta cite qui de deux vies et de deux
ailes fait une seule ra pi di té, une seule pro messe, une seule mort. Le
fris son le plus se cret de l’amour in ex pri mé n’est rien en com pa rai son
de cer tains re gards qui, du rant les heures lé gères, re con firment
entre les deux la fi dé li té à l’idée, la gra vi té de la ré so lu tion, le sa cri ‐
fice ta ci turne de de main. Mais la mort qui de vait prendre les deux,
n’en prit qu’un, un seul, contre le pacte, contre l’offre, contre la jus ‐
tice, contre la gloire 30.
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Au déses poir suc cède l’éloge du dé funt qu’ac com pagne l’in ci ta tion à
pour suivre jusqu’à la vic toire l’en tre prise guer rière dans l’ac com plis‐ 
se ment de la quelle il est tombé, tout à la fois pour le ven ger et pour
que le triomphe de la cause au nom de la quelle il com bat tait confère
un sens à son sa cri fice :

22

En si lence, en se cret plu tôt, il fai sait chaque jour l’offre de sa vie à la
Pa trie. C’est cet en tier don de soi dans la plus au then tique sim pli ci té
qu’il laisse comme en sei gne ment aux ma rins d’Ita lie, aux sol dats
d’Ita lie. Tel est son exemple, que nous re cueillons et re le vons en
cette heure dou lou reuse, sur cette mer dé serte. Oh frère, frère gé ‐
né reux et mal heu reux, qu’au moins nous soit concé dée la gloire de te
re joindre avec tes propres ailes […]. Non pas adieu, com pa gnon, non
pas adieu. Nous sommes avec toi, tu de meures avec nous. Avec nous
tu vain cras et pour toi nous ac com pli rons notre vœu et le vœu de
tous nos morts 31.

Vient enfin l’heure de la trans fi gu ra tion du héros, au quel la vic toire
ouvre les portes de l’im mor ta li té : ab sorp ta est mors in vic to ria [la vic‐ 
toire an nule la mort], tel est le sous- titre de l’orai son fu nèbre ré di gée
en juin 1918 par D’An nun zio en hom mage au pi lote de chasse Fran ces‐ 
co Ba rac ca 32. Et le 19 juin 1921, pour la com mé mo ra tion du troi sième
an ni ver saire de la mort de l’as des as ita lien, le poète écrit en core  :
«  les morts sont im mor tel le ment jeunes. Im mor tel le ment jeune est
Fran ces co Ba rac ca » 33.

23

2.2. L’imi ta tion à l’usage du grand pu blic
Ele vés au rang d’in car na tion des plus belles ver tus hé roïques, fi gures
exem plaires d’ab né ga tion et d’es prit de sa cri fice, les avia teurs dé funts
font ainsi l’objet d’un vé ri table culte pa trio tique de ma trice lit té raire,
que la presse se plaît à dif fu ser et à po pu la ri ser dans des ar ticles à ca‐ 
rac tère com mé mo ra tif ins pi rés du mo dèle dan nun zien. Par exemple,
sous le titre « N’ou blions pas nos morts  ! », l’heb do ma daire La Gaz‐ 
zet ta dell’avia zione cé lèbre la mé moire du lieu te nant Pit ta lu ga, pi lote
de bom bar dier dé co ré de deux mé dailles à la va leur mi li taire, tombé
dans le ciel du Tren tin en fé vrier 1918. L’ar ticle n’égale pas le ly risme
pom peux, flam boyant et mor bide des orai sons fu nèbres com po sées
par D’An nun zio, mais sa thé ma tique et sa com po si tion l’ap pa rentent
bien à la rhé to rique com mé mo ra tive inau gu rée par le poète- soldat
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du rant la guerre : dé plo ra tion et déses poir, éloge hy per bo lique du dé‐ 
funt, ex hor ta tion à pour suivre la lutte en son nom, tels sont les élé‐ 
ments du ri tuel lit té raire que l’au teur de l’ar ticle em prunte, de toute
évi dence, à son illustre de van cier :

Qui ne le connais sait pas ? Qui, parmi les vieux com bat tants du ciel,
ne se sou vient pas de lui ? Qui ne se rap pelle ce rire joyeux jailli d’une
jeu nesse exu bé rante […] qui le ren dait sym pa thique à tous ceux qui
l’ap pro chaient ? C’était un preux du ciel. Il fit la guerre avec au dace –
in fa ti gable – et avec l’en thou siasme qui lui ve nait de sa pas sion innée
pour le vol, de sa vir tuo si té de pi lote, de la sé ré ni té, du cou rage et la
fer me té avec les quels il sa vait af fron ter tous les risques et toutes les
en tre prises […]. Ceux dont, jusqu’à la fin, il fut le com pa gnon, l’ami et
le frère – in sé pa rable et dé voué – et qui, en larmes, le re cueillirent un
jour parmi les dé bris de ses deux grandes ailes bles sées du rant la ba ‐
taille, au jourd’hui, au troi sième an ni ver saire de sa fin glo rieuse et tra ‐
gique, veulent évo quer sa fi gure hé roïque dans les co lonnes hos pi ta ‐
lières de ce jour nal grâce au quel un petit groupe de jeunes gens –
armés de cou rage, de foi et de vo lon té – avec une ar deur im muable
et une té na ci té ad mi rable livrent de nou velles ba tailles pour l’af fir ‐
ma tion et le triomphe des ailes ita liennes! 34

3. La ré éla bo ra tion du ri tuel com ‐
mé mo ra tif par le ré gime fas ciste
Dans les deux dé cen nies sui vantes, le ré gime fas ciste pro longe et ré‐ 
éla bore le ri tuel hé ri té de la Grande Guerre en or ga ni sant de gran‐ 
dioses cé ré mo nies fu nèbres en l’hon neur des avia teurs qui pé ris sent
à son ser vice, conçues comme des rites de par ti ci pa tion po pu laire où
le deuil col lec tif se trans forme en glo ri fi ca tion des ver tus na tio nales
que le fas cisme pré tend avoir fait re naître.

25

3.1. La glo ri fi ca tion du risque

La com mé mo ra tion du major Carlo Del Prete, dé cé dé à Rio de Ja nei ro
le 16 août 1928, est à cet égard exem plaire. Sous- marinier pen dant la
Pre mière Guerre mon diale, bre ve té pi lote en oc tobre 1922, Del Prete
jouis sait d’une no to rié té in ter na tio nale grâce à deux ex ploits ac com‐ 
plis en com pa gnie du com man dant Ar tu ro Fer ra rin, an cien pi lote de
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chasse et au teur, avec Guido Ma sie ro, du fa meux raid aé rien Sesto
Calende- Melbourne-Tokyo au mois de mars 1920. Le 2 juin 1928, les
deux avia teurs battent les re cord mon diaux de durée de vol et de dis‐ 
tance en cir cuit fermé en par cou rant 7666 ki lo mètres en 58 heures et
37 mi nutes dans le ciel du La tium à bord d’un ap pa reil SIAI Mar chet ti
S.64 35. Le mois sui vant, ils conquièrent le re cord de dis tance en ligne
droite sans es cale, que dé te naient de puis 1927 les amé ri cains Le vine
et Cham ber lin, au teurs d’un vol de 6294 ki lo mètres de New- York à
Eis le ben, en Saxe. Par tis de l’aé ro drome de Mon te ce lio, près de Rome,
dans la soi rée du 3 juillet 1928, Fer ra rin et Del Prete tra versent la Mé‐ 
di ter ra née, longent le lit to ral nord- africain jusqu’à Cap Juby avant de
s’élan cer au- dessus de l’At lan tique en di rec tion de l’ex tré mi té nord- 
orientale du Bré sil, où ils at ter rissent non loin de Porto Natal. Ils ont
ainsi par cou ru 7163 ki lo mètres en 49 heures et 19 mi nutes.

Mais le 9 août, à Rio de Ja nei ro, à la suite d’une ava rie, l’hy dra vion SIAI
Mar chet ti S.62 qu’ils pi lotent s’écrase en mer peu après le dé col lage.
Griè ve ment bles sé et at teint de gan grène, Del Prete meurt le 16 août
1928, après avoir subi l’am pu ta tion de la jambe droite. Sa dé pouille,
qu’ac com pagne Fer ra rin, par vient à Gênes le 30 août à bord du na vire
trans at lan tique Conte Rosso 36. C’est là que se dé roule le rite so len nel
que les au to ri tés ont mi nu tieu se ment pré pa ré, comme en té moignent
les ar ticles parus dans les quo ti diens dont les en voyés spé ciaux ont
em bar qué sur le pa que bot à l’es cale de Bar ce lone, le re por tage ci né‐
ma to gra phique tour né par les opé ra teurs de l’Is ti tu to Luce et le dos‐ 
sier re la tif à l’évé ne ment conser vé à l’Ar chi vio Cen trale dello Stato
(ACS) à Rome 37.
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Dès l’en trée du pa que bot dans les eaux ter ri to riales ita liennes, peu
avant dix heures du matin, au large de Vin ti mille, celui- ci est re joint
et es cor té par deux bâ ti ments de la ma rine royale ita lienne dont les
équi pages, as sem blés au garde- à-vous sur le pont de cha cun des
deux na vires, forment une sorte de garde d’hon neur à la dé pouille de
Del Prete. Puis vient l’hom mage de l’armée de l’Air, porté par quatre
hy dra vions venus spé cia le ment de la base de Vigna di Valle, non loin
de Rome. Balbo en per sonne et le gé né ral de bri gade aé rienne Fran‐ 
ces co De Pi ne do sont aux com mandes de deux des quatre aé ro‐ 
planes. La pa trouille évo lue au- dessus du pa que bot, sur le pont du‐ 
quel les avia teurs lancent dix cou ronnes de lau rier, sept des quelles
sont un don per son nel de Mus so li ni. Er nes to Qua drone, en voyé spé ‐
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cial du quo ti dien La Stam pa à bord du Conte Rosso, ra conte ainsi la
scène dans un style gran di lo quent :

Tout à coup, quatre ap pa reils ont troué le ciel ; ce furent d’abord
comme quatre grains noirs en fi lés sur un rayon de so leil ; puis, petit
à petit, les belles ailes d’Ita lie se sont dé ployées en vi brant dans l’air.
Les voici pour toi, Del Prete, les cou leurs de la pa trie que tu as por ‐
tées au cœur des nuées et dans l’air se rein des ho ri zons les plus loin ‐
tains ; et voici pour toi le Santa Maria du quel De Pi ne do te salue
dans ton cer cueil ! Tu ne peux en tendre leur voix pleine et mé tal ‐
lique, que l’hé lice dif fuse dans l’es pace ; mais ta grande âme plane
main te nant plus haut que les ap pa reils, à une hau teur que seules les
prières de ta mère et du peuple d’Ita lie peuvent at teindre 38.

Vers une heure de l’après- midi, alors que le trans at lan tique est en vue
de la rade de Gênes, la foule se masse aux abords du port ainsi que
sur les bal cons et sur les toits de la ville. Le sous- secrétaire d’État à
l’Aé ro nau tique Italo Balbo et le chef d’État- major de l’armée de l’Air
Fran ces co De Pi ne do, conduits par une ve dette de la ca pi tai ne rie du
port, montent à bord du na vire quelques mi nutes avant que les re‐ 
mor queurs ne le pi lotent jusqu’au quai. Là sont ran gés la fa mille de
Del Prete (ses deux frères, sa sœur et son oncle  ; le père et la mère
n’ont pas fait, quant à eux, le voyage), les au to ri tés (le pré fet, l’am bas‐ 
sa deur du Bré sil, le se cré taire de la fé dé ra tion fas ciste gé noise, le po‐ 
des tat de la ville et ses col lègues de Lucques et de Thiene 39, le vi caire
gé né ral du dio cèse de Gênes) et plu sieurs dé ta che ments mi li taires
(un ba taillon d’avia teurs venus des bases aé riennes de Mi ra fio ri, près
de Turin, et de Mal pen sa, près de Milan, un pe lo ton de ca ra bi niers en
grand uni forme, des ar tilleurs, des hommes de la Guar dia di Fi nan za
et de la Mi lice). À ce cé ré mo nial sa vam ment or ches tré par ti cipent
aussi les pas sa gers du Conte Rosso et les équi pages des na vires an crés
dans le port, ali gnés de bout, tête nue, sur le pont. Dans un si lence in‐ 
ter rom pu seule ment par les si rènes des re mor queurs en train d’ache‐ 
ver la ma nœuvre, s’avance un affût de canon (une pièce de 105 mil li‐ 
mètres) que tire un at te lage de six che vaux. Puis ap pa raissent deux
es ca drilles d’hy dra vions par tis des bases na vales de La Spe zia et de
Li vourne, qui pour suivent leurs évo lu tions au- dessus de la ville du‐ 
rant toute la cé ré mo nie.
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Fer ra rin est le pre mier à des cendre à terre, en com pa gnie de Balbo et
de De Pi ne do. Ni les pas sa gers, ni même les of fi ciers de bord du
trans at lan tique, qui au raient sou hai té por ter le cer cueil de Del Prete
jusqu’à l’affût, ne sont au to ri sés à dé bar quer. Balbo, grand or don na‐ 
teur de la cé ré mo nie, a voulu frap per l’ima gi na tion de la foule réunie
le long des quais et aux fe nêtres des im meubles qui bordent la rade
par une mise en scène à ef fets. C’est donc un palan qui en lève le cer‐ 
cueil du pont du pa que bot et, à l’ins tant même où il ap pa raît sus pen‐ 
du dans le vide, une fan fare de la mi lice en tonne l’air de la chan son
fas ciste Gio vi nez za, avant de jouer l’hymne du Piave, sym bole mu si cal
de la Grande Guerre. Le ba taillon d’avia teurs tire trois salves d’hon‐ 
neur en hom mage à Balbo tan dis que les pas sa gers du Conte Rosso et
les au to ri tés ali gnées sur le quai s’im mo bi lisent dans le salut fas ciste.
Le cer cueil enfin des cen du est re cou vert des cou leurs na tio nales ita‐ 
liennes et bré si liennes et orné de deux cou ronnes de lau rier of fertes
par Mus so li ni.

30

Après la bé né dic tion, le cor tège fu nèbre s’ébranle sous une pluie bat‐ 
tante : en tête, la fan fare et les dé ta che ments mi li taires, puis le cer‐ 
cueil que suivent les membres de la fa mille du dé funt et, à quelques
mètres de dis tance, Balbo flan qué de Fer ra rin et de De Pi ne do  ;
viennent en suite les au to ri tés ci viles et mi li taires. Cette pre mière
par tie du cor tège, que ferme un pe lo ton d’avia teurs, pré cède un long
dé fi lé d’as so cia tions et de groupes di vers  : son neurs de trompe en
cos tume mé dié val venus de Lucques, po lice mu ni ci pale et pom piers
gé nois en uni forme de pa rade, an ciens com bat tants, veuves de
guerre, ma rins de l’équi page du Conte Rosso 40.
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Dans le té lé gramme qu’il adresse le soir même à Mus so li ni pour lui
rendre compte du dé rou le ment de la ma ni fes ta tion, Balbo la dé crit
avec une grande ef fi ca ci té :
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À 14h30 sous une pluie di lu vienne se sont dé rou lées des ob sèques
des plus im po santes. Gênes tout en tière ab so lu ment en tière a rendu
un hom mage in ou bliable au héros dé funt. Deux es ca drilles d’hy dra ‐
vions venus de La Spe zia et de Li vourne ont exé cu té des évo lu tions
sur l’in ter mi nable cor tège qui dé fi lait entre deux ran gées de foule
dense. Après la cé ré mo nie, la foule a im pro vi sé de dé li rantes ac cla ‐
ma tions à l’adresse de Fer ra rin.
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Le jour na liste de La Stam pa évoque lui aussi une par ti ci pa tion po pu‐ 
laire in croya ble ment nom breuse (une foule com pacte mas sée dans
les rues, sur les bal cons et jusque sur les toits de la ville) et pleine
d’une fer veur que Balbo s’at tache à ex ploi ter par deux gestes théâ‐ 
traux. Tout d’abord, lorsque le cor tège par vient à la gare fer ro viaire,
où le cer cueil de Del Prete doit être dé po sé dans une salle d’at tente
trans for mée en cha pelle ar dente ou verte au pu blic jusqu’à mi nuit, le
sous- secrétaire d’État à l’Aé ro nau tique lance l’appel aux morts ty‐ 
pique du ri tuel fu nèbre fas ciste (« Ca ma rade Carlo Del Prete ! ») au‐ 
quel la foule ré pond à l’unis son : « Pré sent ! ».

33

Quelques mi nutes plus tard, sor tant de la cha pelle ar dente, Balbo
com mande aux dé ta che ments ali gnés sur la place qui jouxte la gare
de rendre les hon neurs mi li taires à Fer ra rin, geste che va le resque qui
a pour effet de dé clen cher une salve d’ac cla ma tions à l’adresse de
celui- ci. Le triomphe fait à l’avia teur se pour suit en core sous le bal‐ 
con de sa chambre d’hôtel, où il est contraint d’ap pa raître à plu sieurs
re prises pour ré pondre aux ma ni fes ta tions de sym pa thie de la foule.
Ces deux gestes montrent la so li da ri té et la conti nui té sym bo liques
entre les vi vants et les morts, no tions cru ciales du ri tuel fu nèbre fas‐ 
ciste. Le décès de Del Prete, té moi gnage tra gique du ca rac tère émi‐ 
nem ment pé rilleux de l’en tre prise menée par les deux avia teurs,
gran dit l’hé roïsme de son com pa gnon, en même temps que le
triomphe du sur vi vant, parce qu’il montre que le dé funt n’est pas
mort en vain, confère un sens au sa cri fice de ce der nier.
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Le même es prit pré side aux ma ni fes ta tions or ga ni sées en mé moire
des avia teurs morts du rant le pre mier grand raid trans at lan tique en
for ma tion mené à bien par Balbo en 1930-1931. Par tie d’Or be tel lo, en
Tos cane, le 17 dé cembre 1930, la Squa dra aerea dell’At lan ti co est for‐ 
mée de douze hy dra vions SIAI Mar chet ti S.55 ré par tis en quatre es ca‐ 
drilles et de deux ap pa reils de ré serve char gés d’ou tillage et de pièces
de re change. Chaque équi page se com pose de quatre hommes : deux
pi lotes, un mé ca ni cien et un opé ra teur radio.
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Le 25 dé cembre, au terme des quatre pre mières étapes, la for ma tion
se pose dans la baie de Bo la ma, sur la côte oc ci den tale de l’Afrique, en
Gui née por tu gaise. Après dix jours de pré pa ra tifs dans l’at tente de
condi tions at mo sphé riques fa vo rables, le 5 jan vier 1931, Balbo donne
le si gnal de dé part pour l’étape la plus dif fi cile : la tra ver sée de l’océan
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at lan tique, trois mille ki lo mètres de Bo la ma à Porto Natal, au Bré sil,
où dix des qua torze ap pa reils se posent au bout de dix- huit heures de
vol. Deux hy dra vions que des ava ries ont contraint d’amer rir au cours
de la tra ver sée sont re mor qués par les na vires d’es corte. Quant aux
deux der niers ap pa reils, ils se sont écra sés au dé col lage dans la rade
de Bo la ma, pro vo quant la mort de cinq hommes : deux pi lotes, le ca‐ 
pi taine Luigi Boer et le lieu te nant Da ni lo Bar bi cin ti, deux mé ca ni‐ 
ciens, les ser gents Fe lice Nensi et Luigi Fois, et l’opé ra teur radio Er‐ 
cole Im bas ta ri.

Confor mé ment au pro gramme éta bli par Balbo, la for ma tion ac com‐ 
plit ce pen dant en core deux étapes en ter ri toire bré si lien : le 11 jan vier
1931, les ap pa reils se posent dans la rade de Sal va dor de Bahia et
quatre jours plus tard, ils touchent au but ul time du raid, Rio de Ja‐ 
nei ro 41. Dans le té lé gramme de fé li ci ta tions qu’il adresse le soir- 
même à Balbo, Mus so li ni ouvre le ri tuel de com mé mo ra tion des cinq
avia teurs qui ont trou vé la mort pen dant la tra ver sée :
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Je pense avant tout aux cinq ca ma rades tom bés à Bo la ma. L’Ita lie les
ho nore comme morts au com bat. Leur sa cri fice a mon tré, contre le
scep ti cisme fa cile des sé den taires, que le vol trans océa nique com ‐
por tait une quan ti té de risques mor tels. Les noms du ca pi taine Boer,
du lieu te nant Bar bi cin ti, des sous- officiers Nensi, Im bas ta ri, Fois,
res te ront dans la mé moire du peuple ita lien 42.

Le len de main, à Rio de Ja nei ro, confor mé ment à la vo lon té ex pri mée
par le Duce dans un autre pas sage de son mes sage (« Ras semble les
équi pages et lis- leur cet ordre du jour »), Balbo pro cède à l’appel des
avia teurs dis pa rus, avant de pré si der une cé ré mo nie com mé mo ra tive
sur l’es pla nade dé diée à Carlo Del Prete, de vant l’am bas sade d’Ita lie.
Ac com pa gné des of fi ciers de la Squa dra At lan ti ca, le mi nistre dé pose
deux cou ronnes, l’une au pied du mo nu ment érigé là en l’hon neur du
pi lote mort à Rio le 16 août 1928, l’autre sur une plaque où ont été
gra vés (au près de ceux des Ita liens du Bré sil morts pen dant la Grande
Guerre) les noms des cinq avia teurs dé cé dés au cours du raid Italie- 
Brésil 43.
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Mais c’est en Ita lie même, quelques mois plus tard, que culmine le ri‐ 
tuel com mé mo ra tif. Le 19 avril 1931, sur l’aé ro drome mi li taire de Cen‐ 
to celle, au nord de Rome, l’ar che vêque mi li taire cé lèbre une messe en
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mé moire des cinq morts de Bo la ma et de deux de leurs ca ma rades
vic times d’un ac ci dent mor tel au cours d’un vol d’en traî ne ment pen‐ 
dant la pré pa ra tion du raid trans at lan tique. Bien que re li gieuse, la cé‐ 
ré mo nie revêt un ca rac tère émi nem ment po li tique  ; d’abord par le
lieu- même où elle se dé roule  ; en rai son, en suite, de sa mise en
scène. Au centre du ter rain d’avia tion et en tou ré d’une garde d’hon‐ 
neur se trouve un tu mu lus re cou vert d’une grosse cou ronne fu né‐ 
raire, face au quel se re cueillent Mus so li ni et Balbo, di vers mi nistres,
plu sieurs of fi ciers gé né raux des trois armes, les équi pages du raid
Italie- Brésil et les pa rents des avia teurs dé funts. Au tour, for mant un
vaste demi- cercle, sont dis po sés un ali gne ment d’avions et six dé ta‐ 
che ments mi li taires (cinq ba taillons d’avia teurs avec mu sique et un
ba taillon com po sé de fan tas sins et de ma rins) ; plus loin sont mas sés
les in vi tés et les cu rieux venus des en vi rons 44.

L’hom mage du ré gime aux vic times du raid prend fin le 28 avril 1931 à
la Chambre des dé pu tés, lorsque Balbo pro nonce leur éloge dans un
dis cours qui nous pa raît tout à la fois ré su mer de façon exem plaire la
doc trine fas ciste du sa cri fice pa trio tique des avia teurs, et éclai rer le
sens de la rhé to rique qui l’ac com pagne :
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La mort est la norme dans la guerre com bat tue : elle y est même
l’éven tua li té per ma nente. L’Aé ro nau tique vit dans l’es prit de la
guerre. Nous, les avia teurs, nous pou vons être frap pés d’af flic tion
quand un de nos ca ma rades, du ciel inon dé de so leil et de gloire, est
pré ci pi té dans l’ombre éter nelle de la mort. Mais après une mi nute
de pause, nous re pre nons notre che min. Nous sa vons que notre mé ‐
tier est dif fi cile et nous af fron tons se rei ne ment le risque.

Certes, le pu blic est trop ac cou tu mé aux au daces des avia teurs et
ou blie trop sou vent que chaque sol dat qui vole offre gé né reu se ment
sa propre vie à la Pa trie. Telle est la réa li té, ô ca ma rades. Et loin de le
re gret ter, les avia teurs ita liens s’en en or gueillissent et s’en exaltent.
Mais nous exi geons que l’on ne nous in flige pas d’in utiles pleur ni che ‐
ries et que l’on nous laisse tra vailler, voler et prendre des risques en
paix 45.

C’est dire que pour Balbo, non seule ment le temps de la dé plo ra tion
et du deuil doit être bref, mais qu’il convient aussi de le cir cons crire
au cercle des seuls ini tiés, afin d’évi ter que les pas sions et les com ‐
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por te ments pro saïques de la mul ti tude, en dé va lo ri sant le sa cri fice
des avia teurs tom bés dans l’exer cice d’un mé tier que le risque en no‐ 
blit, ne dé na turent le sens pro fon dé ment po li tique de la re li gion de
l’aé ro nau tique.

La rhé to rique de la com mé mo ra tion et du sa cri fice qui la ca rac té rise
n’a pas pour but, en effet, de sus ci ter la pitié pour les morts, sen ti‐ 
ment étran ger à la sen si bi li té fas ciste  ; elle doit d’abord ren for cer la
so li da ri té entre les per son nels de l’armée de l’Air, re de vable de son in‐ 
dé pen dance à Mus so li ni, le quel s’at tache à for ger au sein de cette
nou velle arme un vé ri table es prit de corps pé né tré des va leurs
propres au fas cisme, en pre mier lieu le dé pas se ment de soi et l’ab né‐ 
ga tion de l’in di vi du au pro fit de la col lec ti vi té. Elle doit aussi, en at tri‐
buant à tous les avia teurs vi vants les qua li tés réelles ou sup po sées de
leurs ca ma rades dis pa rus, dif fu ser dans le pu blic un es prit de don de
soi et un sen ti ment d’ému la tion en vertu des quels les morts ne
doivent pas être pleu rés, parce qu’il im porte avant tout de suivre leur
exemple en conti nuant à voler et, s’ils sont tom bés au com bat, de les
ven ger.
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3.2. La mys tique de l’imi ta tion et de la
ven geance

Cette mys tique de l’imi ta tion et de la ven geance, déjà pré sente au
cœur de la rhé to rique fu nèbre dé ve lop pée par Ga briele D’An nun zio
pen dant la Grande Guerre, la pro pa gande fas ciste la cultive à son
tour du rant la guerre d’Éthio pie. Cette guerre de conquête consti tue
en effet la pre mière vé ri table oc ca sion d’en ga ger les avia teurs dans
une cam pagne de grande am pleur pro pice à l’éta blis se ment d’un mar‐ 
ty ro loge guer rier qui fai sait en core dé faut à l’armée de l’Air créée par
Mus so li ni en mars 1923, sans cou rir le risque d’en ta mer la ré pu ta tion
de mo der ni té, de puis sance et d’ef fi ca ci té que lui avaient ac quis les
mul tiples re cords et les grands raids trans océa niques du temps de
paix, puisque ses bom bar diers ont beau jeu d’im po ser leur écra sante
do mi na tion à un ad ver saire pra ti que ment dé pour vu de dé fense an ti‐ 
aé rienne.

43

Des uni tés aé riennes ont bien par ti ci pé à la ré pres sion de la ré bel lion
anti- italienne en Tri po li taine, puis en Cy ré naïque 46, mais il s’agit
d’une guerre que le ré gime re fuse d’ap pe ler par son nom, la Libye
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étant of fi ciel le ment consi dé rée comme in té gra le ment ac quise à l’Ita‐ 
lie de puis son an nexion for melle le 5 no vembre 1912. Les Ita liens
ignorent donc à peu près tout de ces pé nibles et peu glo rieuses opé‐ 
ra tions dont la presse se garde de rendre compte et Mus so li ni se
montre par ti cu liè re ment par ci mo nieux dans la dis tri bu tion des ré‐ 
com penses aux mi li taires qui y par ti cipent. En effet, seuls quatre
avia teurs y ont ob te nu la mé daille d’or à la va leur mi li taire, alors qu’ils
furent vingt- deux à la re ce voir pen dant la Pre mière Guerre mon diale
et que dix- neuf mé dailles sont dé cer nées pen dant la cam pagne
d’Ethio pie, qui est pour tant le plus bref de ces trois conflits.

Il est éga le ment si gni fi ca tif qu’aucun des quatre avia teurs dé co rés
pour leur ac tion en Cy ré naïque ne bé né fi cie, sinon de la cé lé bri té des
as de la Grande Guerre, du moins de l’au réole de pres tige dont la pro‐ 
pa gande en toure ceux qui opèrent et, par fois, perdent la vie dans le
ciel d’Éthio pie. D’ailleurs, la seule cé ré mo nie ja mais or ga ni sée par les
au to ri tés à la gloire des forces aé riennes de la Cy ré naïque est conçue
avant tout comme l’oc ca sion de com bler une la cune : en dé cer nant au
dra peau de la jeune armée de l’Air, jusque- là vierge de dis tinc tion, la
mé daille de bronze à la va leur mi li taire, Mus so li ni ne cé lèbre pas le
sa cri fice de tel ou tel avia teur, il té moigne de l’at ta che ment du fas‐ 
cisme à l’égard de l’arme qu’il consi dère comme sa créa ture de pré di‐ 
lec tion 47.

45

La guerre d’Éthio pie bé né fi cie en re vanche d’une ample cou ver ture
mé dia tique mé ti cu leu se ment or ches trée par le Mi nis tère de la presse
et de la pro pa gande sous la hou lette du sous- secrétaire d’État Dino
Al fie ri 48. Le ti tu laire du por te feuille mi nis té riel, Ga leaz zo Ciano,
gendre du Duce, pro fite quant à lui de ce conflit pour ren for cer son
pres tige per son nel, en pre nant le com man de ment d’une es ca drille de
bom bar diers sur nom mée Dis pe ra ta, qui compte éga le ment dans ses
rangs les fils du Duce, Bruno et Vit to rio Mus so li ni, et le jour na liste
Ales san dro Pa vo li ni, en voyé spé cial du quo ti dien Il Cor riere della Sera
49.

46

Le théâtre d’opé ra tions éthio pien, contrai re ment à la guerre obs cure
et bien plus dan ge reuse menée en Libye quelques an nées au pa ra vant,
at tire en effet de nom breux di gni taires du ré gime dé si reux d’ap pa‐ 
raître, à peu de risques, comme des mo dèles de cou rage et d’ab né ga‐
tion pa trio tique. Les mis sions les plus dé li cates sont na tu rel le ment
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confiées à des avia teurs plus ex perts qui ne sont à l’abri ni des aléas
du com bat, ni des in tem pé ries, ni des in ci dents mé ca niques.

La pre mière vic time dans les rangs de l’armée de l’Air est le ser gent
Dal ma zio Bi ra go. En ga gé vo lon taire en jan vier 1927, à l’âge de dix- huit
ans, mé ca ni cien à l’es ca drille Dis pe ra ta que com mande Ciano, il est
griè ve ment bles sé à la cuisse le 18 no vembre 1935 en par ti ci pant à
une ac tion de mi traillage à basse al ti tude. Am pu té de la jambe gauche
au re tour de la mis sion, il meurt le jour même.

48

Très vite, la pro pa gande fait de lui le sym bole du dé voue ment pa trio‐ 
tique des avia teurs en ga gés en Éthio pie, prin ci pa le ment pour trois
rai sons. D’abord parce qu’il est le tout pre mier mort d’une arme qui
ne dis pose pas en core de mar tyrs dignes d’être as so ciés aux fi gures
lé gen daires des as de la Grande Guerre ; en suite, parce que sa mort
iso lée, en mon trant que les risques en cou rus par les com bat tants du
ciel ne sont pas nuls (sans ce pen dant en ta mer le mythe d’in vul né ra bi‐ 
li té de l’avia tion ita lienne) rend cré dible et gran dit la ré pu ta tion de
cou rage que le ré gime s’at tache à bâtir au tour de l’es ca drille à la‐ 
quelle il ap par te nait, sin gu liè re ment au pro fit de ses membres les
plus cé lèbres. Enfin, les cir cons tances du décès de Bi ra go, qui selon la
ver sion of fi cielle au rait eu la cuisse fra cas sée par une balle ex plo sive
dum- dum dont l’usage est in ter dit par les conven tions in ter na tio‐ 
nales, donnent aux au to ri tés ita liennes un ar gu ment qui conforte leur
ten ta tive de pré sen ter leur pays comme le cham pion de la ci vi li sa tion
en lutte contre un en ne mi dé loyal, fé roce et bar bare 50.

49

C’est en core ce motif qui dé ter mine l’écho donné par les mé dias à la
mort du sous- lieutenant Tito Min ni ti en dé cembre 1935. Élève pi lote
à l’Aca dé mie aé ro nau tique de Ca serte pen dant son ser vice mi li taire,
puis en ga gé vo lon taire dans l’armée de l’Air, en 1935 il est af fec té à
une es ca drille de bom bar de ment sur le front so ma lien dans la ré gion
de Har rar. Le 26 dé cembre, contraint d’at ter rir en ter ri toire ad verse
avec son com pa gnon de vol, le ser gent mé ca ni cien Sil vio Zan no ni, il
re fuse de se rendre. Tous deux suc combent dans la ten ta tive de se
sous traire à la cap ture.

50

Quelques jours plus tard, le 3 jan vier 1936, la presse quo ti dienne ac‐ 
cuse l’ad ver saire d’avoir dé ca pi té Min ni ti. Un titre en gros ca rac tères
bar rant toute la pre mière page de La Stam pa an nonce « Un bom bar‐ 
de ment de re pré sailles ef fec tué par l’avia tion de So ma lie pour ven ger
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notre pi lote pri son nier dé ca pi té par les Abys si niens » 51. Sous ce titre,
la ré dac tion pré cise que pen dant le bom bar de ment ont été lan cés des
tracts por tant le texte sui vant  : « Vous avez tué un de nos avia teurs
pri son niers en lui cou pant la tête contre toutes les lois hu maines et
in ter na tio nales en vertu des quelles les pri son niers sont sa crés et
doivent être res pec tés. Vous aurez en re tour ce que vous avez mé ri‐ 
té ». Le len de main, le quo ti dien titre en core en pre mière page : « La
vague de mé pris dans toute l’Ita lie pour le sau vage as sas si nat du pi‐ 
lote Min ni ti » 52.

En quelques se maines, Bi ra go et Min ni ti de viennent les sym boles de
l’en ga ge ment hé roïque de l’armée de l’Air en Afrique orien tale. Ils ac‐ 
cèdent ainsi à l’Olympe des avia teurs dignes d’être cé lé brés dans la li‐ 
tur gie du sa cri fice et de la com mé mo ra tion où ils oc cupent une place
sin gu lière que dé ter mine la na ture co lo niale et ex pan sion niste de la
cam pagne éthio pienne. En effet, si les pi lotes de la Pre mière Guerre
mon diale af fron taient en com bat aé rien des ad ver saires qu’ils res pec‐ 
taient parce qu’ils ap par te naient eux aussi à l’élite des che va liers du
ciel, les avia teurs en ga gés en Ethio pie pro fessent quant à eux un mé‐ 
pris tein té de ra cisme vis- à-vis d’un en ne mi or ga ni sé sur une base
tri bale et dé pour vu de moyens de com bat aé riens.

52

Une lettre de Min ni ti citée par La Stam pa nous pa raît à cet égard
par ti cu liè re ment si gni fi ca tive :

53

Nous avons tous le re gard fixé sur le but. Nous n’at ten dons que le si ‐
gnal du Duce pour fondre sur la po si tion cru ciale de l’en ne mi : Har ‐
rar, et l’anéan tir […]. Nous fai sons confiance au Duce qui saura, au
mo ment op por tun, faire payer le prix fort aux res pon sables du sa cri ‐
fice de 43 mil lions d’Ita liens qui ont be soin d’air et de terre 53.

Ce mé pris pour un ad ver saire ré pu té in fé rieur et étran ger à la ci vi li‐ 
sa tion («  en lan çant des bombes nous im po se rons la ci vi li sa tion  »,
écrit Ales san dro Pa vo li ni dans l’hymne qu’à la de mande de Ciano il
com pose pour l’es ca drille Dis pe ra ta 54) conduit les au to ri tés ita‐ 
liennes à ac cu ser les Éthio piens des pires tur pi tudes, afin de jus ti fier
l’in va sion par des mo tifs nobles, mais aussi pour dis traire l’opi nion
pu blique des re vers subis par les troupes ita liennes entre no vembre
1935 et la fin du mois de jan vier 1936.

54



La rhétorique fasciste du sacrifice et la commémoration des aviateurs

Aussi la pro pa gande présente- t-elle Bi ra go et Min ni ti comme des
mar tyrs vic times d’atro ci tés com mises par un en ne mi aussi sau vage
que per fide. « Les vic times de la bar ba rie éthio pienne » : c’est sous ce
titre élo quent que le bi men suel Auto Moto Avio, dans son nu mé ro du
15 jan vier 1936, pu blie deux pho to gra phies ac com pa gnées d’une brève
lé gende. Ce sont les por traits de Min ni ti, «  sous- lieutenant pi lote,
pri son nier dé ca pi té  » et de Bi ra go, «  ser gent mi trailleur  : dé cé dé
d’une bles sure in fli gée par des balles dum- dum » 55.

55

La dé plo ra tion des avia teurs dé funts, topos de la rhé to rique du sa cri‐ 
fice et de la com mé mo ra tion dé ve lop pée pen dant la Grande Guerre
et adop tée par le fas cisme, se double ici de la dé non cia tion de la pré‐ 
ten due sau va ge rie de l’ad ver saire, la quelle per met de jus ti fier les ap‐ 
pels à la ven geance les plus fu ri bonds et les re pré sailles les plus san‐ 
glantes. En an non çant que des bom bar de ments mas sifs ont frap pé les
lo ca li tés de la zone où Min ni ti est mort, le chro ni queur de La Stam pa
ajoute, dans un cres cen do de co lère na tio na liste :

56

Mais les re pré sailles étaient à peine à la me sure de la vio lence bar ‐
bare, in hu maine et hor rible dont l’armée éthio pienne s’est ren due
cou pable en tuant et en dé ca pi tant Tito Min ni ti. Quand un en ne mi
par vient à un tel excès de fé ro ci té, toute pitié se rait un crime. Et le
peuple ita lien, ému au plus pro fond de ses sen ti ments par l’épi sode
de sau vage atro ci té dont fut vic time l’un de ses fils, exige du gou ver ‐
ne ment et des au to ri tés mi li taires qu’ils conduisent la guerre sans
hé si ta tion ni in dul gence. Les es cla va gistes d’Addis Abeba, les cruels
bour reaux des bles sés, ceux qui font usage des balles dum- dum et
dé ca pitent les pri son niers de guerre ne mé ritent aucun res pect et la
loi qu’énon çaient les tracts lan cés sur le camp du front so ma lien, la
dure et inexo rable loi des re pré sailles, doit être dans l’ave nir la seule
qui dicte notre com por te ment à leur égard 56.

Si la pro pa gande trans forme Min ni ti et Bi ra go en mar tyrs dont la
mort tra gique doit être sui vie d’une im pla cable ven geance, elle en fait
aussi des fi gures exem plaires de jeunes fas cistes, des mo dèles de pas‐ 
sion et de de voir pa trio tiques, d’obéis sance aux di rec tives du ré gime
et d’at ta che ment et d’iden ti fi ca tion aux va leurs dont celui- ci est por‐ 
teur. Rien d’éton nant alors si, comme celle de Ba rac ca, la vie de Bi ra‐ 
go fait l’objet d’une bio gra phie prin ci pa le ment des ti née aux en fants et
aux ado les cents 57. Cet opus cule d’une cen taine de pages, pu blié pro‐
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ba ble ment dans le cou rant de l’année 1936, dé crit l’ad mi ra tion du
jeune Dal ma zio pour les ex ploits de l’avia tion ita lienne, qui le pousse à
s’en rô ler dans l’armée de l’Air en 1927, à l’âge de dix- huit ans :

La fa mille Bi ra go par tage l’en thou siasme du fils […]. Le bon papa, la
« chère pe tite maman », les sœurs ne parlent plus que de l’ai glon si
vite en vo lé du nid. Ce sont les an nées où les ailes ita liennes, avec le
Sa voia de Fran ces co De Pi ne do et des autres va leu reux pi lotes at lan ‐
tiques, volent vic to rieuses de conti nent en conti nent pour faire
connaître ce qu’est la nou velle Ita lie. Dans le cœur de Dal ma zio et de
ses pa rents vibrent les pa roles de $Mus so li ni : « l’avia tion est l’âme de
de main ».

Et il vit, le jeune Bi ra go, dans la sé vère dis ci pline for ma tive de l’École
de Ca poue 58 où il est reçu le 26 jan vier 1927. En lui gran dit et se
conso lide l’es prit de corps. Voler est né ces saire ! L’arme du ciel, que
la vo lon té du chef a tirée de la gri saille de la dé ca dence, a be soin
d’hommes à la forte trempe, au cœur so lide, au poi gnet ferme : et
prêts, sur tout, à faire du ser vice de l’armée de l’Air une mis sion 59.

Ailleurs, l’au teur de l’ou vrage rap pelle qu’une place au pre mier rang
d’une classe du col lège de De sen za no sul Garda a été dé diée au dé‐ 
funt, en sou ve nir de son pas sage à la base d’hy dra vions où il fit une
par tie de sa car rière de mé ca ni cien 60. Ce pas sage nous livre de pré‐
cieux ren sei gne ments sur le dé rou le ment du ri tuel com mé mo ra tif en
mi lieu sco laire, en par ti cu lier sur les mo da li tés de par ti ci pa tion des
jeunes élèves au culte des avia teurs dé funts. La bio gra phie de Bi ra go
re pro duit en effet une pho to gra phie de la classe quelques ins tants
avant que ne dé bute la cé ré mo nie. On y voit une place lais sée libre
sur la quelle on a posé le por trait de Bi ra go. Sur tout, on peut lire sur le
ta bleau noir l’ordre du jour que nous trans cri vons ici :

58

Cé ré mo nie en l’hon neur de la mé daille d’or

DAL MA ZIO BI RA GO

PRO GRAMME

1) Chant : Gio vi nez za
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2) Dis cours de cir cons tance

3) Inau gu ra tion de la place [at tri buée à Bi ra go]

4) Appel du dé funt

5) Lec ture de la ci ta tion ac com pa gnant la mé daille d’or

6) Chant : La Can zone di Adua

7) Offre à la Pa trie: poé sie

8) At tri bu tion du nom [de Bi ra go] à la classe 61

Sont ici réunis les élé ments consti tu tifs de la li tur gie fas ciste du sa‐ 
cri fice et de la com mé mo ra tion cé lé brée à l’oc ca sion de la guerre
d’Éthio pie : l’exal ta tion de la nou velle Ita lie, jeune, ta len tueuse et dy‐ 
na mique dont le ré gime se pré tend le créa teur et que sym bo lise la
chan son Gio vi nez za  ; la so li da ri té entre les vi vants et les morts de la
com mu nau té na tio nale, ex pri mée par l’appel ri tuel («  ca ma rade un
tel  »), au quel les par ti ci pants à la cé ré mo nie ré pondent en
chœur (« pré sent ! ») ; l’ad mi ra tion des ver tus hé roïques du mort, l’in‐ 
ci ta tion à en imi ter la conduite exem plaire et le désir de ven geance
que sus cite la lec ture de la ci ta tion ac com pa gnant la dé co ra tion qui
lui fut dé cer née à titre post hume :

59

Mé ca ni cien mi trailleur à bord d’un tri mo teur lors d’une ac tion de
bom bar de ment et de mi traillage à basse al ti tude sur un gros parti
d’Abys si niens, il avait la cuisse gauche fra cas sée par une balle ex plo ‐
sive. Mal gré cela, il re fu sait d’aban don ner la mi trailleuse, conti nuant
à tirer des ra fales bien ajus tées sur l’en ne mi. Il ne consen tait à se
lais ser trans por ter au fond de la car lingue et à se faire ban der le
membre bles sé que sur le che min du re tour, pen dant le quel il pour ‐
sui vait sa tâche de mé ca ni cien, écri vant les dis po si tions à suivre pour
le bon fonc tion ne ment des mo teurs, glo ri fiant la Pa trie et se fé li ci ‐
tant de la réus site de la mis sion. Aux fé li ci ta tions, il ré pon dait qu’il
n’avait fait qu’ac com plir son de voir. Sou mis à une opé ra tion d’am pu ‐
ta tion, il de meu rait fer me ment conscient et fai sait preuve de cou ‐
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rage viril jusqu’aux ul times ins tants, in vo quant le Roi, le Duce et la
Pa trie 62.

L’ul time élé ment de cette li tur gie est la pro cla ma tion de la re vanche
his to rique de l’Ita lie, qui par la cam pagne vic to rieuse de 1935-1936 ef‐ 
face la honte de la dé faite es suyée à Adoua qua rante ans plus tôt 63,
dé faite que rap pelle, pour sou li gner le contraste entre les fai blesses
de l’Ita lie li bé rale et la puis sance de l’Ita lie fas ciste, la chan son pa trio‐ 
tique dé diée aux vic times de la ba taille li vrée en mars 1896. De la
sorte, le sa cri fice des avia teurs tom bés en Éthio pie non seule ment
re nou velle celui de leurs grands- parents morts à Adoua, mais il le dé‐ 
passe à la fois par son issue vic to rieuse et grâce à l’ef fi ca ci té de
l’armée de l’Air, arme mo derne par ex cel lence et créa ture mi li taire
pré fé rée du ré gime fas ciste, qui s’en or gueillit d’en être le fon da teur.

60

Nul doute, dans ces condi tions, que la rhé to rique du sa cri fice et de la
com mé mo ra tion propre au culte des avia teurs dé funts ait une fonc‐ 
tion sym bo lique de pre mier ordre dans le pro jet de fas ci sa tion de la
na tion, qu’à la fa veur du conflit éthio pien Mus so li ni en tend « opé rer
dans la chair des Ita liennes et des Ita liens pour les trans for mer en
fas cistes in té graux » 64.

61

3.3. La pé da go gie du deuil
Cette rhé to rique ne contri bue pas seule ment à la dif fu sion d’une vé ri‐ 
table mys tique de l’imi ta tion et de la ven geance des morts par les vi‐ 
vants, elle a aussi pour but d’édu quer les Ita liens à l’idée et au spec‐ 
tacle du deuil, dans le cadre du pro ces sus de mi li ta ri sa tion de la na‐ 
tion que le ré gime fas ciste conduit in las sa ble ment de puis ses ori‐ 
gines. La dis tri bu tion des ré com penses dé cer nées à titre post hume
aux avia teurs dé funts a un rôle fon da men tal dans cette pé da go gie du
deuil qui s’exerce ré gu liè re ment le 28 mars de chaque année, jour an‐ 
ni ver saire de la fon da tion de l’armée de l’Air.

62

Les chro niques de presse et les re por tages ci né ma to gra phiques 65 qui
en illus trent le dé rou le ment per mettent d’en re cons ti tuer avec cer ti‐ 
tude la somp tueuse mise en scène. Jusqu’en 1931, la cé lé bra tion de
l’An nuale dell’Ae ro nau ti ca a lieu dans la vaste cour in té rieure de la ca‐ 
serne Ca vour, en plein cœur de Rome. De grands dra peaux tri co lores,
mais aussi rouges, jaunes 66 et sur tout bleu ciel flottent sur de hauts
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pen nons et le pour tour de la cour est tout en tier orné de fes tons de
lau riers en al ter nance avec de grands mé daillons sur les quels sont re‐ 
pré sen tés des aigles aux ailes dé ployées, des aé ro planes ou bien en‐ 
core le bla son de la dy nas tie royale ita lienne. Un dé ta che ment d’avia‐ 
teurs ali gnés sur une moi tié de l’es pla nade en cadre la garde d’hon‐ 
neur qui es corte le dra peau de l’armée de l’Air. En face se trouvent les
tri bunes ré ser vées aux au to ri tés et aux in vi tés, flan quées d’es trades
sur les quelles prennent place les re pré sen tants de l’armée de Terre et
de la Ma rine, les membres des as so cia tions pa trio tiques ainsi que les
at ta chés mi li taires étran gers.

À par tir de 1932, la cé ré mo nie se dé roule dans un es pace plus vaste,
sur l’aé ro drome du Lit to rio, à la pé ri phé rie de Rome 67. Le décor y est
en core plus im po sant et fas tueux que lors des édi tions pré cé dentes.
Les tri bunes dis po sées en un large demi- cercle au mi lieu de la piste
sont dra pées de ve lours orné de franges do rées. La tri bune cen trale
ré ser vée aux plus hautes au to ri tés, gar dée par un cor don de ca ra bi‐ 
niers en grand uni forme, est flan quée, à droite, de celle où prennent
place les of fi ciers des trois armes, à gauche, de celle qui ac cueille les
fa milles des avia teurs qui doivent être dé co rés. Aux deux ex tré mi tés
du demi- cercle se trouvent la tri bune de la presse et celle des as so‐ 
cia tions pa trio tiques. Face à elles sont dis po sées d’autres tri bunes
des ti nées au pu blic. Entre ces deux ran gées de tri bunes se tiennent
des dé ta che ments mi li taires et de jeunes fas cistes, au mi lieu des quels
flotte le dra peau de l’armée de l’Air ac com pa gné de sa garde d’hon‐ 
neur. Plus loin, der nière les tri bunes ré ser vées au pu blic, mais face à
celle des au to ri tés, des avia teurs en com bi nai son de vol sont ali gnés
au près de leurs ap pa reils.

64

C’est donc dans un décor à la fois mar tial et fes tif que se dé ploie la
pé da go gie du deuil, dont l’en voyé spé cial de La Stam pa Er nes to Qua‐ 
drone offre un exemple sai sis sant dans le récit qu’il fait de la cé ré mo‐ 
nie du 28 mars 1931 :

65

La tri bune […] où étaient réunis des hommes et des femmes en vê te ‐
ments de deuil était pleine à cra quer. C’étaient les pa rents des dé ‐
funts. Ils de vaient re ce voir des mains du Duce les in signes des dé co ‐
ra tions conquises par leurs chers dis pa rus au prix du sa cri fice su ‐
prême de la vie. Ce groupe de gens re cueillis dans une at ti tude de
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dou leur vi rile, tous les in vi tés le sa luent en signe de la plus vive dé fé ‐
rence 68.

Plus loin, Qua drone a re cours à une rhé to rique en core plus émo tion‐ 
nelle pour évo quer les ins tants de la re mise des ré com penses à titre
post hume :

66

La liste s’ouvre sur un nom dont les syl labes so nores pro voquent un
fris son : Mad da le na

Mad da le na
69. Mais nous ne ver rons pas l’in ou bliable sil houette haute et lon gi ‐
ligne du com man dant mon ter, d’un air simple et mo deste, les
quelques marches ta pis sées de rouge.

Celui qui s’avance est un petit vieillard dé char né que nous avons vu
ar ri ver quelques ins tants au pa ra vant […] et qui sem blait s’ef for cer de
do mi ner son in time com mo tion. Main te nant, le vieux et fort père de
Mad da le na, qui par cer tains traits du vi sage rap pelle le grand fils dis‐ 
pa ru, a un as pect dif fé rent, comme s’il était illu mi né par une ex pres‐ 
sion presque or gueilleuse. Mus so li ni s’avance vers lui, ap plique sur sa
poi trine la mé daille d’or à la va leur aé ro nau tique, le sert contre lui, lui
donne l’ac co lade et l’em brasse avec ef fu sion 70.
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Le chro ni queur évoque en core sur le même ton la re mise des dé co ra‐ 
tions aux proches d’une ving taine d’autres avia teurs. Au total, les pas‐ 
sages dé diés à la des crip tion du spec tacle du deuil forment un en‐ 
semble d’en vi ron une co lonne, soit 40 % de l’es pace ré ser vé à l’ar ticle,
qui s’étale sur un peu moins de deux co lonnes et demie à che val sur la
pre mière et la deuxième page du jour nal. En outre, le récit de la cé ré‐ 
mo nie est pré cé dé d’un autre ar ticle dis po sé sur une co lonne in ti tu lé
« Tous pré sents », qui confirme que le thème fu nèbre et la pé da go gie
du deuil oc cupent bien une place cen trale dans la pro pa gande re la‐ 
tive à l’An nuale dell’Ae ro nau ti ca :

68

Il suf fit d’ob ser ver com bien les ci ta tions sont di verses et l’ex trême va‐ 
rié té des actes de cou rage qui les mo tivent pour me su rer la com‐ 
plexi té du cou rage dont un pi lote doit faire preuve.

69

Il ne suf fit pas de voler. Il ne suf fit pas de vaincre l’éga re ment que
pro voque le fait de voler au- dessus d’une couche de nuages sans sa ‐
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voir ni où ni com ment on pour ra des cendre ; il ne suf fit pas d’im pro ‐
vi ser une acro ba tie té mé raire de vant une paroi mon ta gneuse qui se
dresse à l’im pro viste face au nez de l’ap pa reil ; il ne suf fit pas d’at ter ‐
rir avec un hy dra vion dans un champ de blé, il ne suf fit pas d’amer rir
en plein océan et de ne pas lan cer de S.O.S. pour ne dé ran ger per ‐
sonne, il ne suf fit pas de sau ter deux ou trois fois en pa ra chute […].

Pour qu’un avia teur soit dé co ré il faut bien autre chose. Fait pri son ‐
nier, il tente de fuir bien qu’il soit bles sé et les re belles le tuent sau ‐
va ge ment ; il tombe en plein dé sert et se dé fend jusqu’à la mort ; il
at ter rit près d’un autre ap pa reil et pour ne pas le heur ter, il vire,
glisse, tombe et meurt. C’est cela qu’il faut faire pour avoir droit à
une belle mé daille. Ou bien aussi sur vivre à son propre hé roïsme
mais non sans avoir ac com pli quelque chose d’épique : des cen taines
d’heures de vol au- dessus des co lonnes en ne mies, ra vi tailler nos
troupes en plein com bat, tra ver ser l’At lan tique […]. Ce n’était pas
pour rien si pen dant la lec ture des ci ta tions, le Duce avait les yeux
brillants et Italo Balbo deux rides pro fondes aux coins de la bouche
[…]. Ce matin à la ca serne Ca vour, c’était comme si la voix qui li sait
les ci ta tions avait ap pe lé une volée de héros à des cendre du ciel.
Beau coup n’ont pas ré pon du. Sans un mot et sans pleurs, les veuves,
les pères et les en fants se sont ap pro chés du Duce pour la plus af fec ‐
tueuse des ac co lades 71.

Nous tou chons ici à l’es sence même de la li tur gie du sa cri fice et de la
com mé mo ra tion, qui nous pa raît ca rac té ri sée par quatre élé ments  :
pre miè re ment, le cou rage n’est rien s’il n’est pas com plé té, pro lon gé
et dé pas sé par un sens ab so lu du de voir en vertu du quel le risque
mor tel n’est pas seule ment ac cep té, mais est en quelque sorte re‐ 
cher ché comme le plus pré cieux des tro phées  ; deuxiè me ment, la
plus belle mé daille n’est pas celle qui ré com pense, de son vi vant, l’au‐ 
teur d’un au then tique ex ploit, mais bien plu tôt celle que l’on dé cerne
à la mé moire d’un avia teur que l’issue fa tale de sa mis sion en no blit et
trans cende ; troi siè me ment, les pa rents du dé funt se doivent de por‐ 
ter leur deuil avec di gni té, sans s’aban don ner à des pleur ni che ries qui
ne s’ac cor de raient pas avec la va leur du sa cri fice consen ti par le cher
dis pa ru  ; enfin, l’ac co lade du Duce, vé ri table geste thau ma tur gique
censé ef fa cer la mort (ab sorp ta est mors in hoc com plexo, pourrait- on
écrire en pa ra phra sant la maxime dan nun zienne re la tive à Ba rac ca),
pré tend aussi an nu ler la dou leur qui poigne les proches du dé funt en
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leur at tri buant, en guise de com pen sa tion au cha grin qui les af flige,
une pe tite part de la gloire que celui- ci a su conqué rir par son mé rite
per son nel.

Le rôle de Mus so li ni au cœur de cette li tur gie tout à la fois fu nèbre et
fes tive est cru cial. C’est en effet en vertu de la puis sance non seule‐ 
ment sym bo lique mais éga le ment phy sique de sa pré sence (le rite
thau ma tur gique com por tant par dé fi ni tion un contact di rect entre
celui qui le cé lèbre et les fi dèles) que le deuil in di vi duel et la souf‐ 
france qui en dé rive sont élu dés au pro fit d’une re pré sen ta tion spec‐ 
ta cu laire de force col lec tive  : d’une part, parce que le sa cri fice de
chaque avia teur dé funt doit ap pa raître comme un tro phée qui contri‐ 
bue à la gloire crois sante de l’armée de l’Air ; d’autre part, parce que le
cha grin per son nel des pa rents des dis pa rus doit céder le pas à la fier‐ 
té qu’ils éprouvent à l’ins tant où l’ac co lade pa ter nelle et conso la trice
du Duce leur ouvre les portes de la com mu nau té aé ro nau tique ita‐ 
lienne.

71

Car ce sont bien les membres d’une com mu nau té, tout à la fois
concrète et mys tique, qui se pressent dans les tri bunes ré ser vées aux
veuves, aux en fants et aux pa rents aux quels Mus so li ni en per sonne
remet chaque année les ré com penses dé cer nées à la mé moire des
avia teurs vic times de leur de voir. Ce sont la re con nais sance pu blique
de l’exis tence de cette com mu nau té, la re pré sen ta tion des liens de
so li da ri té qui unissent ses membres, l’image, enfin, des femmes, des
en fants et des hommes vêtus de noir au contact phy sique du Duce,
qui donnent au deuil toute sa va leur pé da go gique : il im porte en effet
qu’aux yeux des Ita liens, le deuil des avia teurs (spé cia le ment celui des
vic times tom bées dans les conflits dans les quels Mus so li ni en traîne le
pays pour gran dir le fas cisme et mener à bien son pro jet de mi li ta ri‐ 
sa tion de la na tion) puisse ac qué rir une va leur suf fi sam ment po si tive
pour don ner l’im pres sion, d’une part qu’il n’y a pas de plus beau des‐ 
tin que de ser vir le ré gime au péril de sa vie, d’autre part que l’ap par‐ 
te nance au groupe so li daire des veuves, des or phe lins et des pa rents
en deuillés consti tue une in com pa rable dis tinc tion.

72

Cette mys tique de la com mu nau té ty pique de l’idéo lo gie fas ciste est
na tu rel le ment un thème d’élec tion de la pro pa gande re la tive à l’An‐ 
nuale dell’Ae ro nau ti ca, comme en té moigne ce qu’écrit l’en voyé spé ‐
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cial de La Stam pa à l’oc ca sion de la cé ré mo nie ro maine du 28 mars
1933 :

À côté de l’es trade [sur la quelle sont réunis Mus so li ni et les plus
hautes au to ri tés] se tiennent les pa rents des dé funts […] mais parmi
eux il y a quelques per sonnes dont la pré sence en cet ins tant revêt
une si gni fi ca tion idéale et non point ac tuelle. Le mi nistre [Balbo] a en
effet voulu que les pa rents des Héros de la guerre 72 et ceux des glo ‐
rieuses vic times des plus grandes aven tures aé ro nau tiques par ti ci ‐
passent à cette cé lé bra tion so len nelle. Nous voyons le père de Fran ‐
ces co Ba rac ca, ceux de Na tale Palli 73, d’Um ber to Mad da le na, de
Faus to Cec co ni, de No vel li, d’Am bro si no ; dans la grande Fa mille aé ‐
ro nau tique – qui n’ou blie aucun de ses morts et qui tire sa rai son
d’être de l’en sei gne ment des com pa gnons dé funts –, la place d’hon ‐
neur leur re vient 74.

C’est le même idéal que trans mettent les pho to gra phies qui, à par tir
de 1936, illus trent les ar ticles que La Stam pa consacre à l’an ni ver saire
de l’armée de l’air. On y voit en pre mière page la veuve ou la mère
d’un avia teur re ce voir des mains de Mus so li ni la mé daille dé cer née à
titre post hume à son mari ou à son fils. L’im pact de ces images doit
ren for cer dans le pu blic celui que peuvent exer cer le récit dé taillé des
gestes de bien veillance du Duce vis- à-vis des proches des dé funts et
la nar ra tion des ma ni fes ta tions de dé vo tion de ces der niers à son
égard. Un ar ticle de La Stam pa du 29 mars 1939 offre un ex cellent
exemple de cette lan ci nante pé da go gie du deuil que do mine le ma‐ 
gné tisme thau ma tur gique que la pro pa gande se plaît à at tri buer à
Mus so li ni :

74

Le Duce épingle la mé daille d’or dé cer née à titre post hume au ca pi ‐
taine pi lote Lam ber to Frut ti ni sur la poi trine du jeune fils du héros
qui se pré sente fiè re ment de vant le Fon da teur de l’Em pire […]. Le
Duce écoute at ten ti ve ment la lec ture des ci ta tions […] et a un mot de
ré con fort se rein pour tous les dé co rés […]. Une maman s’in cline pour
bai ser la main du Duce ; une autre s’éloigne en ef fleu rant des lèvres
la mé daille d’or de son fils dis pa ru […]. Une veuve se pré sente avec
ses trois en fants, un Fils de la Louve et deux Pe tites Ita liennes ; une
autre avec son fils de deux ans, que le Duce sou lève et em brasse 75.
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Français
La so li tude aris to cra tique de l’avia teur et l’ima gi naire che va le resque qui l’ac‐ 
com pagne sont au cœur du récit de la guerre aé rienne à l’usage du grand
pu blic dif fu sé pen dant la Pre mière Guerre mon diale dans tous les pays bel li‐ 
gé rants. En Ita lie au len de main du conflit, le fas cisme s’ins pire de ce pa ra‐ 
digme pour éla bo rer un ri tuel du sa cri fice et de la com mé mo ra tion qui
s’ins crit dans le pro jet de créa tion d’un homme nou veau. Ce culte fu nèbre a
une double ori gine : la pro pa gande na tio na liste bâtie par la presse fran çaise
au tour de la fi gure hé roïque de Georges Guy ne mer  ; les orai sons fu nèbres
com po sées par le poète- soldat Ga briele D’An nun zio en l’hon neur de pi lotes
mi li taires ita liens, en par ti cu lier de l’as trans al pin Fran ces co Ba rac ca. Sur ce
sub strat idéo lo gique et rhé to rique, le ré gime fas ciste fonde une triple li tur‐ 
gie. Sous la hou lette du hié rarque avia teur Italo Balbo, sous- secrétaire
d’État puis mi nistre de l’Aé ro nau tique (1926-1933), il s’at tache d’abord à cé lé‐ 
brer le mé pris du risque de pi lotes morts dans des raids aé riens, aux quels il
fait de gran dioses fu né railles pu bliques. La guerre d’agres sion contre
l’Éthio pie dé clen chée en 1935 est en suite l’oc ca sion de dif fu ser une vé ri table
mys tique de l’imi ta tion et de la ven geance des quelques avia teurs péris en
opé ra tions. Pa ral lè le ment, à par tir de 1931 se dé ve loppe une pé da go gie du
deuil qui prête au Duce Mus so li ni le don thau ma tur gique d’ef fa cer la souf‐ 
france des pa rents d’avia teurs dé funts, dans le cadre de ma ni fes ta tions
spec ta cu laires de force col lec tive de l’armée de l’air ita lienne où le sa cri fice
in di vi duel est pré sen té comme la condi tion de la per pé tua tion de la com‐ 
mu nau té na tio nale.

English
The ar is to cratic loneli ness of the avi ator and its brave ima gin ary were at the
heart of the story of air war fare for the broad pub lic dur ing the First World
War in all bel li ger ent coun tries. In the af ter math of the con flict, this
paradigm in spired fas cism in Italy and con trib uted to de velop a ritual of
sac ri fice and com mem or a tion that was part of the pro ject to cre ate a “new
man”. This fu neral cult had a dual ori gin: the na tion al ist pro pa ganda built by
the French press around the heroic fig ure of Georges Guyne mer; the fu‐ 
neral ora tions com posed by the poet- soldier Gab ri ele D'An nun zio in honor
of Italian mil it ary pi lots, es pe cially the transalpine fly ing ace Francesco
Baracca. With this ideo lo gical and rhet or ical back ground, the fas cist re gime
foun ded a triple liturgy. Under the lead er ship of Avi ator Hiero Balbo,
Under- Secretary of State and Min is ter of Aero naut ics (1926-1933), it first
began to cel eb rate fallen pi lots’ con tempt for death in air raids, and made
for them great pub lic fu ner als. The war of ag gres sion against Ethiopia (1935)
be came an op por tun ity to spread a genu ine mys ti cism of im it a tion and re‐ 
venge of the few air men who per ished in these op er a tions. From 1931 on‐ 
wards, a mourn ing ped agogy was thereby de veloped, which gave to Mus‐ 
solini an al most thau mat ur gical gift of eras ing the de ceased air men par ents’
suf fer ing, in the con text of spec tac u lar demon stra tions en han cing the col‐
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lect ive force of the Italian Air Force, where in di vidual sac ri fice was presen‐ 
ted as the con di tion of the per petu ation of the na tional com munity.
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