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TEXT

1 1957 et le premier Spoutnik ont achevé de faire rentrer 'espace, son
utilisation et sa perception par les sociétés humaines dans un nou-
veau paradigme. Des lors, il n’était plus seulement observé par l'astro-
nome, imaginé par I'écrivain ou le lecteur de science-fiction! et quel-
quefois tres brievement approché, mais ouvert sur un large champ de
possibilités que son exploitation, son exploration et sa perception en-
tretiennent encore aujourd’hui. Lhistoire de lintervention de
’'homme dans I'espace, qu'elle soit celle de 'humain ou de ses substi-
tuts mécaniques, est riche. Cette présence a pourtant ses limites,
surtout lorsqu’il est donné d'observer les activités dans les vastes ré-
gions qui s‘étendent au-dela de la Lune. Ce qui a pu se construire et
se réaliser tout autour de la Terre en moins d'une soixantaine d’an-
nées n'est plus alors que missions ponctuelles, majoritairement ex-
ploratoires.
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2 Cet essai se propose d’étudier les pratiques qui structurent I'histoire
des activités humaines dans cette région lointaine : pratiques in situ,
indirectes ou réflexions théoriques. Notamment, nous proposons un
outil /cadre, celui de I'espace « lointain », susceptible de répondre aux
enjeux que posent la perception, la visite, 'occupation et 'appropria-
tion de cette région spatiale. S'il s'agira d'en donner une définition ef-
ficace, nous nous intéresserons également aux atouts et faiblesses de
cette notion. Enfin, nous montrerons comment se matérialise au-
jourd’hui cet espace « lointain » dans la bibliographie de I'espace.

1. Comment définir 'espace
« lointain » ?

3 Cerner l'espace lointain demande en préalable de penser la nature
cosmographique 2 de l'espace. Quel que soit le support 3, 'ouvrage ou
le discours observé4, le cadre que 'on donne a l'espace est souvent
résumé en une seule et simple phrase : « un milieu situé au-dela de
I'atmosphére terrestre et dans lequel évoluent les corps célestes®. »
Méme si débat il y a quant a la cohérence entre limite légale du do-
maine spatial et limites physiques de I'atmosphere, l'espace est au-
jourd’hui cerné par une définition qui semble fermement intériorisée
par tous les publics.

4 La chose se complique lorsque l'on ne s'intéresse plus a l'espace
comme prolongement de la Terre, mais a 'espace lui-méme. Plusieurs
frontieres ont pu €tre donneées par 'homme aux régions qui le consti-
tuent. Les plus opérantes, bien que parfois fluctuantes dans leur pré-
cision ou dans les objets quelles sélectionnent, sont probablement
celles forgées par la communauté des astronomes et réinvesties dans
les travaux de vulgarisation. Elles peuvent étre variées et s'appuient le
plus souvent sur les conditions naturelles et physiques du milieu spa-
tial. On parle alors du systeme solaire interne, externe, de milieu in-
terplanétaire, de milieu interstellaire ... D'autres frontiéres peuvent
cependant apparaitre lorsque la discipline ou le propos s’intéressent
non aux seules questions d’'observation, mais également a des aspects
techniques, historiques, juridiques ou géopolitiques. Sans s’affranchir
totalement des premieres, ces nouvelles frontieres apportent alors
précisions ou nuances dans un jeu cosmographique que les activités
humaines rendent particulierement complexe.
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5 Alain Dupas propose ainsi une limite précise a 'espace proche qui
permet d’identifier les prémices d'un espace plus lointain : « Avec les
risques provoqués par la multiplication des débris, les menaces de
destructions par des missiles antisatellites [...] le proche cosmos,
jusqua un millier de kilometres au-dessus de la surface terrestre,
n'est-il pas en train de devenir une zone dangereuse pour les engins
spatiaux’ ? » André Lebeau suggére quant a lui une lecture de l'es-
pace par l'acces : « Deep Space, l'espace profond, cest ainsi que la
NASA qualifie ceux de ses programmes qui sont tournés vers l'explo-
ration des régions lointaines de la zone inaccessible : planétes, asté-
roides, cometes, espace interplanétaire 8. » Une définition par l'acces
est également mise en ceuvre par Serge Grouard dans La guerre en
orbite, et renforcée par la question des enjeux, notamment straté-
giques :

6 L'Univers lointain ne peut étre I'un de ces enjeux du simple fait de son
inaccessibilité. Notre espace solaire, trop vaste, trop €loigné, dont les
planetes sont trop hostiles pour y envoyer autre chose que des
sondes automatiques a faible durée de vie, ne peut faire 'objet que de
quelques incursions temporaires ; a ce titre, il ne saurait davantage
étre un réel enjeu *.

7 Enfin, on peut citer la définition plus complete encore d’Everett Dol-
man qui explique que :

8 Legal descriptions and universal agreements were established despite
the absence of a working definition of the limits of space. Like the sea,
outer space can be divided into subregions, usually defined by their dis-
tance from the earth. These distinctions, described in astropolitical
terms, include mear-Earth and geostationary space, cislunar and
translunar space, deep space, etc., and are usually put forward by mil-
itary or nationalist supporters who wish to derive maximum control of

the commons for the benefit of their constituencies 1°.

9 Chaque sujet, chaque lecture de I'espace peut apporter une variation
suivant le postulat ou les besoins de I'é¢tude. Il ne semble pas exister
aujourd’hui de répartition précise et parfaitement unifiée, partagée
par tous, capable de délimiter les régions qui organisent l'espace.
Pour chacune de ces interprétations, néanmoins, il est a remarquer
que deux grandes zones finissent souvent par apparaitre. Une pre-
miere zone, celle d'un espace proche, et souvent liée aux habitudes et
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nécessités quotidiennes des sociétés : c’est un espace que I'on qualifie
le plus souvent d’utile, ou se retrouvent télécommunications, télédé-
tections, positionnements par satellite, observations météorolo-
giques... Une seconde région, celle dun espace plus lointain, au-
jourd’hui presque exclusivement tournée vers les pratiques de l'ex-
ploration : il s'agit d'un espace moins utile en termes de bénéfices im-
médiats pour les sociétés, mais hautement scientifique, dont I'étude
et l'occupation ponctuelle sont présentées comme déterminante

pour la civilisation humaine !,

Cette distinction, bien que tres large, semble justifiée pour expliquer
certaines des activités spatiales du second XX¢ siecle. Elle présente
aussi lintérét d'introduire la notion d'espace lointain. Pour com-
prendre a quoi correspond cet espace lointain, attachons-nous a lui
donner une définition par la limite. On peut ainsi distinguer trois ca-
ractéristiques qui le séparent de l'espace proche.

1.1 Une limite géographique et tech-
nique

Une premiere limite peut se materialiser sous la forme d'une cosmo-
graphie spatiale profondément structurante, bien que prise sans cal-
cul kilométrique précis. Lespace lointain differe en premier lieu de
l'espace proche par le lien qui unit capacités technologiques, dis-
tances, temps de parcours et environnement du milieu. Si 'occupa-
tion et la mise en économie des quelques milliers de kilometres qui
entourent la Terre sont désormais actées, rendues accessibles par
une distance faible 2 et un environnement relativement favorable, le
milieu spatial peut devenir rapidement difficile a franchir, a traverser
et a occuper. Passé la Lune 13 atteindre un astéroide, Mars, a fortiori
Jupiter, Saturne ou Pluton, requiert des capitaux scientifiques et
techniques considérables pour des missions automatiques, et bien
plus encore pour d’hypothétiques vols habités. Et plus les distances
se font importantes, plus I'environnement a atteindre se fait com-
plexe, plus les missions se font délicates, longues et exigeantes. En

somme, « I'espace a les dimensions de nos techniques 4, »

Une précision s'impose : chaque nation peut prétendre a sa propre
définition du lointain, certaines puissances spatiales étant plus avan-
cées que d’autres et ayant, a un certain nombre de reprises, déja ex-



Lespace « lointain » : un cadre méthodologique pour I'histoire de I'espace ?

13

14

ploré Mars Vénus ou Jupiter. C'est le cas aujourd’hui des Etats-Unis
ou de 'Agence spatiale européenne. Leur compréhension du milieu,
I'adaptation d'une partie de leur technologie spatiale et la formation
de leur personnel scientifique et technique aux enjeux du lointain se
sont déja réalisées. Leurs situations, bien que différentes, ne sont
donc nullement comparables aux pays qui se lancent dans I'explora-
tion de I'espace, et dont les premiers pas peuvent s’avérer balbutiants.
« Prendre Mars » par l'envoi d'une sonde est un exercice difficile au-
quel peu de nations se sont essayées directement et indirectement 1°.
Le lointain est aussi lointain, car rares sont ceux qui peuvent pré-
tendre a son accés malgré une certaine démocratisation 6 des expé-
ditions qui y sont conduites.

Dans le cadre d'une pratique générale de l'exploration, la visite et
létude du milieu spatial demeurent jusqua aujourd’hui répétitives,
sans rupture technologique véritable!’, malgré les recherches me-
nées en ce sens 8. Pour ceux qui font la majorité des missions in situ
(les Etats-Unis et 'Europe principalement), une réussite ou sa répli-
cation ne suffisent pas a modifier ce tracé. Et si les orbiteurs, rovers
ou atterrisseurs s'accumulent, les technologies permettant la concre-
tisation des premiers vols habités vers Mars ou au-dela ne sont pas
encore arrivées a maturité. Nonobstant une fréquentation en hausse,
'espace lointain n'a toujours pas reculé ses frontieres, et les a parfois
méme avancées a la faveur des échecs, des changements de politique
spatiale et de la perte de certains savoir-faire’®. La Lune, apreés le
succes des missions Apollo a ainsi été rendue a I'espace lointain pour
ce qui a trait a son exploration humaine.

Cependant, si les défis posés par la cosmographie participent a expli-
quer la différence entre espace proche et espace lointain, les caracté-
ristiques du milieu spatial rendent I'argument de la distance parfois
inopérant. Léloignement physique peut certes étre synonyme de
lointain, mais l'environnement peut se montrer en certaines régions
éloignées particuliecrement favorable a des missions traditionnelle-
ment dévolues a l'espace utile. Cest le cas pour les points de La-
grange qui, bien que situés au-dela de la Lune sont parfois présentés
comme des zones doccupation stratégiques futures?®, d’acces et
d'occupation facilités. Une définition par la seule cosmographie n'est
donc guere suffisante.
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1.2 Un usage déterminant

Une seconde caractéristique de l'espace lointain est a trouver dans
les usages qui sont faits du spatial. On peut en effet constater que la
majorité des activités qui se déroulent dans I'espace proche est natu-
rellement tournée vers la Terre. Positionnement par satellite, télé-
communications, observation militaire ou civile de la planete... cette
architecture, qui se construit et se renouvelle depuis de longues dé-
cennies, est d'une grande importance pour le fonctionnement des so-
ciétés humaines. L'espace lointain tourne quant a lui son regard au-
dela des orbites utiles. Et au contraire de la banlieue terrestre, les
conséquences de sa visite correspondent principalement a 'amélio-
ration des connaissances plus qua une perspective dexploitation
économique directe ou d’occupation a long terme.

Certes, l'exploration in situ de l'espace lointain n'est pas sans ambi-
tions politiques, économiques ou diplomatiques. Elle n'est pas égale-
ment sans enjeux pratiques et scientifiques. Si les régions reculées de
l'espace apparaissent comme un lieu a I'usage profondément paci-
fique, elles nen demeurent pas neutres pour autant. La course au
systeme solaire, les débats sur 'organisation de cette exploration (sur
la place de Thomme dans I'exploration spatiale par exemple ), I'orga-
nisation des réseaux scientifiques, les relations parfois compliquées
dans la collaboration internationale, les échanges technologiques
entre exploration interplanétaire et occupation de l'espace circum-
terrestre, la force normative et culturelle des découvertes, les straté-
gies de communication encouragées par chaque agence spatiale,
enfin tout ce qui compose ou pourrait composer les pratiques d'ex-
ploration du lointain, contribuent a faire de I'espace lointain un lieu et
un objet de tension. Cet espace n'est pas qu'un enjeu de culture ou de
civilisation, placé a plus ou moins long terme. Il est également un
enjeu de société, de pouvoir et de puissance. A ce titre, la question
des obijectifs n'est pas sans poser une nouvelle difficulté a une poten-
tielle limite par la cosmographie. Ainsi, trouve-t-on des programmes
d’exploration dans l'espace lointain in situ (Cassini-Huygens, Vénus
Express, Rosetta), mais également sur le territoire de I'espace proche
(CoRoT 22 IBEX23), voire sur Terre, passant par les réseaux de téles-
copes, ou encore pour partie par les études menées sur les vols habi-

tés, préparatifs au voyage vers Mars (Mars500 24).
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1.3 Des ambitions spécifiques

Enfin, une troisieme caractéristique se retrouve dans les enjeux
socio-économiques et les perceptions sociétales et culturelles du
phénomeéne spatial. Lespace lointain correspond a un espace visi-
té, mais rendu difficilement accessible politiquement, socialement et
économiquement par I'absence d'enjeux et d’ambitions réalistes pour
son occupation et son exploitation. Au-dela des quelques missions
qui y sont conduites et des objectifs scientifiques qui y sont fixés, il
apparait comme l'horizon de lavenir spatial, ou les intentions
tiennent avant tout d'un discours de conviction plus que de probables
réalisations in situ a court et moyen termes. Il est le lieu de prédilec-

25, comme l'installation de

tion de nombreux projets hypothétiques
colonies a la surface de Mars ou l'exploration automatique (et hu-
maine) de l'espace interstellaire. Des projets qui aujourd’hui encore
relevent d'une prospective inaccessible. Certes, ce statut est fluc-
tuant suivant les périodes et les publics. Mais apres bientot soixante
ans d'espace 1in situ, il demeure constant, malgré une certaine banali-
sation de sa visite, de sa communication, et de sa présence dans les
imaginaires collectifs. Bien que 'espace lointain soit en permanence
exploité par la communication des agences spatiales (notamment la
NASA), il n'intéresse le quotidien des sociétés que tres ponctuelle-
ment. Il n'en reste pas moins une figure tutélaire qui échappe a la
Terre et demeure encore aujourd’hui un puissant moteur pour le do-
maine de I'imagination et de ses concrétisations pratiques (littérature
de science-fiction, jeux vidéo, cinéma).

Ces trois caractéristiques (cosmographie/technologies, activités/ob-
jectifs, ambitions /discours) sont intimement liées les unes aux autres
et forment une séparation distinguant le « lointain » du « proche ».
Une frontiere stable au début du XXI€ siecle, mais dont T'histoire a

déja provoqué des fluctuations 2.
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2. Histoire de 'espace lointain ou
Histoire de I'exploration spa-
tiale ?

Au-dela de la définition, la notion d’espace lointain pose la question
de son emploi, notamment en Histoire de I'espace. Pourquoi l'utiliser
comme cadre ? Faut-il faire une histoire de I'exploration ou une his-
toire de l'espace lointain pour les régions situées au-dela de la Lune ?
Large, vaste et fourmillant de liens avec les autres pratiques de l'es-
pace (dans lespace proche, sur les aspects économiques, poli-
tiques...), I'histoire de 'exploration spatiale comme cadre d’é¢tude a de
grands avantages. Lexploration est en effet au centre de bien des leit-
motivs qui ont pu justifier la présence de 'homme dans le cosmos.
Son histoire est celle des premiers pas de 'Thomme dans I'espace?’, de
la conquéte lunaire, des grandes expéditions dans le systeme solaire
externe (Pioneer 10 et 11, Voyager 1 et 2), mais aussi des forces poli-
tiques a l'ceuvre, des réseaux et découvertes scientifiques, des tech-
nologies spatiales, des représentations... Son instruction permet donc
une analyse englobante de ces activités, et contribue a faire de I'His-
toire de l'espace un tout complexe mais solidement interconnecté.
Dans les faits, le domaine de I'espace lointain est au cceur des préoc-
cupations de I'histoire de I'exploration spatiale.

Les Etats-Unis profitent d'un grand nombre de publications concer-
nant cette histoire de 'exploration spatiale, favorisée notamment par
les travaux d’historiens comme Roger Launius, Howard McCurdy, ou
encore Asif Siddiqgi (pour les plus connus d’entre eux). Depuis les an-
nées 2000, ceux-ci se sont dailleurs livrés a des études historiogra-
phiques poussées sur T'histoire de 'espace en général, et sur celle de
I'exploration en particulier. « The historical dimension of space explo-
ration : reflections and possibilities 28 » de Roger Launius ou les écrits
plus récents d'Asif Siddiqgi sur une histoire globale de l'exploration
spatiale 29, sont quelques références incontournables sur la question.
Dans cette perspective historiographique, ces historiens décrivent
tant les évolutions du corpus littéraire américain, que le tournant po-
sitif pris avec la New Aerospace History : une « nouvelle histoire de
l'espace » qui privilégie une pratique disciplinaire renouvelée, plus
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audacieuse, moins axée sur la technique, et dont I'un des obijectifs
centraux est de privilegier des angles de recherche originaux et
transversaux, passant entre les catégories de la grande histoire de
'espace.

Specifically, the New Aerospace History is intrinsically committed to
relating the subject to larger issues of society, politics, and culture, tak-
ing a more sophisticated view of the science, technology, and individual
projects than historians previously held. In the past, many writers on
aerospace history held a fascination with the machinery, which has
been largely anthropomorphized and often seen as ‘magical 3.

Aux cotés de cette histoire de I'exploration, sur quelle base pourrait
exister une histoire de I'espace lointain, et quelle serait son utilité ?

2.1 Une histoire de I'espace lointain

La notion permet en premier lieu d'établir une séparation entre les
différents lieux d’action dans l'espace. Il ne sagit plus de se placer
dans le contexte d'une dynamique et d'une chronologie, celle de I'ex-
ploration, qui regroupe proche et lointain, mais de concentrer son
étude sur un milieu spécifique. En cela, l'utilisation d'un cadre
plus géographique est susceptible d'ouvrir des pistes de travail et des
problématiques différentes. Prendre le cadre du lointain, c’est aussi
chercher a en connaitre les spécificités et les singularités. Existe-t-il
une technologie, une pratique spatiale ou un discours spécifique ?
Ses appréciations politiques, sociales, morales et culturelles sont-
elles en rupture avec celles qui prévalent pour l'espace proche ? Mo-
biliser I'espace lointain, c'est également mettre en lumiere des activi-
tés que les enjeux de I'espace proche tendent a camoufler.

De méme, le vocable « exploration » peut apparaitre comme quelque
peu limitatif, et pose la question d'une histoire de I'espace que l'on
traduit le plus souvent par « histoire des activités humaines depuis
les débuts de l'age spatial jusqua aujourd’hui ». Un bornage pertinent,
mais qui pousse a cultiver 'étude de l'espace lointain dans le cadre
purement contemporain du second XX° siecle et du XXI¢ siecle. Re-
courir a un milieu plus qu'a une succession de réalisations in situ se-
rait un atout dans le décloisonnement d'une histoire de I'espace limi-
tée le plus souvent au contemporain. Une autre histoire de l'espace
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lointain permettrait d’assimiler les périodes plus anciennes et d'étu-
dier le phénomene spatial récent sur un temps plus long, cest-a-dire
hors du cadre strict des pratiques exploratoires.

De plus, et méme si l'argument peut étre discutable, se ranger a une
dynamique plus qua un milieu, fait courir le risque d'une double ap-
propriation. En premier lieu, I'appropriation de I'histoire de I'espace
par une histoire nationale. Le risque existe ici d'introduire une trop
forte distorsion entre nations exploratrices et nations non-
exploratrices, subordonnant a un leadership et a un récit, d'autres
pratiques liées a I'espace lointain, mais indirectement liées a son ex-
ploration. L'espace lointain risquerait alors de servir un discours
unique (ou dominant) et son histoire s’assimilerait progressivement a
un instrument de puissance. Faire l'histoire de l'exploration in situ
apres 1957, clest principalement suivre l'histoire spatiale de 'Europe,
des Etats-Unis et de 'URSS, et passer le lointain par le seul prisme de
leurs réalisations.

D'autre part, ce serait encourager 'appropriation de l'espace par la
communauté spatiale. Lespace lointain ne serait alors quexploration,
parce quil n'est vécu et distribué que par des professionnels. Certes,
l'exploration est un fait d'envergure dont l'étude reste inévitable.
Pourtant, sa réalité ne doit pas obérer les autres formes de lien que
les civilisations ont pu et peuvent aujourd’hui encore entretenir avec
I'espace proche et lointain. Les découvertes ou les pratiques spatiales
en partie léguées par 'exploration sont ainsi souvent reconstruites et
réappropriées par les désirs culturels, communautaires, religieux,
fantasmagoriques qu'entretiennent sociétés et individus.

Lhistoire de Mars par 'homme est certes profondément liée aux
étapes de son étude astronomique, puis in situ. Pourtant, Mars est
également pourvoyeuse d’autres objets ou évenements qui dépassent
le cadre exploratoire. De méme, la perception du phénomene extra-
terrestre en appelle souvent a cet espace lointain, dont la difficulté
d’acces renforce le mystere, sans s'attacher au seul theme de I'explo-
ration. La prise en compte des « risques cosmiques » participe égale-
ment a ce mouvement. Méme s'il s'agit d'identifier les dangers que
l'espace fait peser sur le développement de 'humanité (astéroides,
cometes, risques climatiques, agricoles et technologiques liés a I'acti-
vité solaire), les mesures mises en place par quelques agences spa-
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tiales manifestent un certain glissement d’'un espace lointain exploré
a un espace lointain devenu utile, indirectement.

Le monde des jeux vidéo présente lui aussi un exemple d’actualité in-
téressant3! : certains jeux en ligne massivement multi-joueurs
(MMORPG %2) comme EVE Online, baignent bien siir dans les béné-
fices de l'exploration spatiale. Pourtant, ils produisent également
leurs propres dynamiques et peuvent rapidement constituer leurs
propres récits. Dans ce cas, 'espace hérité est reconstruit, puis mis
en fiction par une communauté de joueurs plus ou moins actifs qui
proposeront leurs propres systemes virtuels dorganisations poli-
tiques, diplomatiques ou encore économiques?33. En conséquence,
ces regroupements ludiques deviennent un fait social aux ramifica-
tions économiques diverses : ces lieux de sociabilité produisent du
chiffre par l'achat de support (le jeu lui-méme) ou par 'adhésion des
joueurs au modéle économique 3* proposé par le jeu, par exemple le
Free-to-Play. Le territoire parcouru est donc celui dun espace loin-
tain réapproprié et transformé, non pas tourné vers l'exploration
(bien que la découverte des différentes cartes proposées par les dé-
veloppeurs soit un passage obligé pour chaque joueur) mais vers l'ex-
ploitation et 'occupation virtuelles.

Enfin, la communauté scientifique sait aussi questionner les condi-
tions d'une occupation et d'une exploitation économique durable de
I'espace lointain, sous un angle bien entendu prospectif. En 1977, le
physicien Gérard O'Neill présente ce qu’il pense étre une solution
viable pour l'expansion de 'humanité dans lespace 2. Il ne sagit pas
ici de donner a quelques élus dévoués ou richissimes 'opportunité de
partir. Il est question d’entrainer le destin de I'espece pour parvenir a
I'emergence d'une civilisation spatiale. Ces intentions existent aussi
pour les territoires situés au-dela de la Lune, méme si les défis
saverent plus grands, les technologies plus audacieuses et les enjeux
plus philosophiques encore. Ce travail de recherche, mais aussi de
vulgarisation a aujourd’hui atteint une taille considérable, sans pour
autant que les projets proposés aient fait I'objet d'une quelconque
tentative de concrétisation. Comme résultats scientifiques, outils de
communication ou projets fédérateurs, producteurs de lien et d'in-
teractions, agrégateurs de laboratoires et de budgets, ces projets ou
études sont une succession d'objets d’histoire, coupés partiellement
ou en totalité de la notion d'exploration.
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2.2 Des limites pour la notion

Si la notion d’espace lointain n'est pas sans pertinence, elle n'en com-
porte pas moins des limites et des risques. Tout d’abord, le risque de
confusion. Lhistoire de I'espace est une discipline en construction, ou
la tradition d'un espace lointain vu par le prisme de l'exploration est
déja bien installée. Un autre cadre d’analyse pourrait donc apparaitre
comme plus cosmétique que réellement utile. D'autre part, la notion
prendrait le risque de brouiller le consensus chronologique en vi-
gueur, en exigeant selon les sujets de dépasser le seul ge spatial 36 : a
quelle date faire remonter l'histoire de 'espace lointain ? Faut-il s'ins-
crire dans un age spatial étendu au grand XX€ siecle ? Ou doit-on au
contraire remonter plus loin encore, au risque de perdre de vue les
objectifs de T'histoire de l'espace telle qulelle est pratiquée au-
jourd’hui ?

D'autre part, discerner ce qui correspond aux opérations menées vers
I'espace lointain, du reste de l'espace, peut s’avérer difficile dans cer-
taines situations : c’est le cas du vol habité, ou les missions relévent
souvent de I'exploration en général, mais dont les intentions et les ré-
sultats sont partiellement liés a de plus grandes ambitions. Que pen-
ser des recherches menées a bord de la navette spatiale ou sur I'lISS
pour mieux comprendre les comportements biologiques et psycholo-
giques en milieu spatial et les adapter aux futurs de I'exploration 37 ?
Bien que I'espace lointain soit lié a 'exploration, il ne peut s’affranchir
totalement de l'espace proche et des activités qui y sont conduites.
Quant aux réappropriations de I'espace lointain par les sociétés ou les
individus, si les phénomenes précédemment cités existent et peuvent
se faire massifs (500.000 joueurs pour EVE Online en 2013 38), ils sont
cependant, pour le moment, marginaux. La production prospectiviste
elle-méme est loin d’atteindre le niveau d'une recherche plus clas-
sique, en nombre de publications. Certes, le développement des am-
bitions spatiales pourrait permettre un changement de paradigme et
tendre de l'exploration vers une certaine forme d’'occupation et d'ex-
ploitation pour le lointain, encourageant a plus de recherches et a
une plus grande pénétration sociale et culturelle. Hautement hypo-
thétique, ce changement génerait la deéfinition initiale de l'espace
lointain et la rendrait partiellement inopérante.



Lespace « lointain » : un cadre méthodologique pour I'histoire de I'espace ?

32

33

34

D’autre part, la définition donnée a I'espace lointain dans cet essai est
celle d'une époque, qui correspond a un contexte, a des technologies,
a des pratiques et a une sensibilit¢ a l'espace. Ce qui apparait
comme lointain aujourd’hui, par une accessibilité réduite et des ob-
jectifs peu stratégiques, pourrait devenir proche pour une société aux
ambitions et aux perceptions différentes, méme a technologie égale.
Face aux renoncements progressifs qui ont marqué le vol habité au
long cours, il est aujourd’hui possible de parler d'un rétrécissement
de l'espace proche. Au contraire, les assauts de communication
conduits par les agences spatiales et la banalisation de ces vastes es-
paces que visitent des sondes automatiques n'ont-ils pas déja fait du
systeme solaire une périphérie palpable pour la plupart des
hommes ? Des populations peu sensibles aux sirenes de la colonisa-
tion spatiale, mais concernées par la moindre découverte, car
connectées aux tres nombreux réseaux d'informations...

Aussi, il est nécessaire de ne pas voir I'espace lointain comme une no-
tion susceptible de remplacer celle de l'exploration. Lhistoire des
opérations conduites dans l'espace lunaire et au-dela (cest-a-dire
I'histoire de leur organisation, de leurs retombées et de leurs effets)
est avant tout liée a cette pratique, avant d’étre liée a un milieu. De
méme, I'histoire de I'espace lointain appartient a un ensemble beau-
coup trop connecté au reste des activités spatiales pour faire l'objet
d’'un traitement autonome de l'espace proche. Et si 'espace lointain a
ses spécificités, il convient de ne pas en user au profit d'un discours
de conviction qui, sans témoigner d'une réalité concrete, porterait
haut cette notion et exposerait avant tout un espoir : celui de consta-
ter que 'humanité a déja accompli ses premiers pas sur le chemin
d’'un avenir spatial qui, sans aucun doute, la conduira a s'installer du-
rablement bien au-dela des frontiéres de notre monde3?. Le risque
de subjectivité et de parti pris est donc fort, et recommande une
grande prudence dans la mise en ceuvre de cette notion.

2.3 Un risque a prendre ?

Enfin, un doute subsiste quant aux capacités a mobiliser 'espace loin-
tain comme champ d'étude pour l'historien. En effet, l'une des parti-
cularités des programmes qui y sont conduits 4? tient a leur chrono-
logie. Nombreux sont les objets (atterrisseurs...), les sondes qui de-
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puis la fin de leur mission, ont été réduits au rang d’artefact spatial.
D’autres missions, comme Cassini-Huygens, ont au contraire profité
d'une importante longévité, dépassant le cadre initial qui leur avait
été fixé. L'un des records en la matiere tient aux succes des sondes
Voyager 1 et 2 qui, bien que lancées en 1977, sont toujours considérées
comme partiellement opérationnelles et disposent encore d'un sou-
tien et d’'un suivi a la NASA. La chronologie de certains programmes,
pris dans le dernier quart du XX® siecle, n'est donc pas systématique-
ment conclue et peut encore prétendre a ouvrir de nouvelles pers-
pectives de recherche. Une question légitime peut alors se poser : un
certain recul n'est-il pas nécessaire pour prendre la pleine mesure
des interactions espace/société quune mission d'exploration, an-
cienne mais non achevée, peut créer ? Le caractére trés contempo-
rain de l'histoire de I'espace telle qu'elle est pratiquée ne présente-il
pas le risque de susciter quelques soupcons quant au manque de dis-
tance entre I'historien et son objet d’étude 4! ? A fortiori quand le sujet
d’étude a pour réputation d'étre un terrain favorable au militantisme
de la cause spatiale ?

On peut également questionner la recherche sur I'espace lointain par
I'angle de la crédibilité. Faut-il considérer, comme l'indique Kelvin F.
Long pour les voyages interstellaires, quune partie de l'espace loin-
tain et son cortege de sujets aventureux puissent étre suspects dun
manque de sérieux, voire de rigueur scientifique ?

Unfortunately, there is also a negative side to conducting research in
this field — one of credibility. Because many academics do not see inter-
stellar travel as either near possible or relevant to today’s problems, it is
considered as a ‘hobby’ and thus much research is done privately and
on a volunteer basis. It is a sad fact that the majority of researchers
working on interstellar propulsion are doing so as a spin-off from their

main research interests, quietly tolerated by their colleagues #2.

L'espace lointain in situ, en plus d'étre distant, trés scientifique,
pauvre en activités et retombées humaines immédiatement percep-
tibles, serait presque coupable en fonction de ses activités. La crédi-
bilit¢ du chercheur, ou du jeune chercheur en sciences humaines,
pourrait-elle étre remise en question, lorsque celui-ci porte son inté-
rét sur l'astrobiologie, les SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelli-
gence), les PAN (Phénomenes Spatiaux Non-identifiés), les technolo-
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gies hypothétiques (terraformation, hyperespace, téléportation...), ou
encore l'histoire de la prospective spatiale, dont on ne trouve bien
souvent un écho populaire que dans la science-fiction ou dans une
presse qui cherche a faire sensation ? Si I'image que donne a ces su-
jets une partie du discours médiatique ne semble pas devoir aider,
cela ne semble cependant pas porter a conséquence et n'interdit nul-
lement le développement de recherches allant en ce sens.

Quant a l'acces aux sources, méme s'il doit se heurter a des restric-
tions incompressibles (secret technologique...) en fonction de l'objet,
il est de plus en plus facilité. La grande proximiteé des sujets en his-
toire de l'espace permet un rapport privilégié avec les sources orales,
témoins ou acteurs qui ont fait 'espace étant pour beaucoup encore
accessibles (scientifiques, ingénieurs, politiques, membres de la so-
ciéte civile). Les sources en général sont également tres nombreuses,
d'une grande variété, facilitent la démarche et encouragent a la trans-
versalité. Enfin, les pratiques historiennes et d’archives de certaines
agences spatiales, de musées, mais aussi des « spécialistes engagés de
I'espace » que l'on retrouve de l'association au forum spécialisé (par-
fois trés bien renseignés), sont un véritable atout, notamment a I'ere
d’Internet.

Bien sir, l'inflation des sources et la tendance naturelle des sociétés
modernes a produire de l'information ne doivent pas noyer le cher-
cheur sous le nombre, ou dévier son attention vers le trivial et I'insi-
gnifiant. Il est également nécessaire de bien saisir les enjeux et
contextes liés a la production de la source, lorsque l'on interroge des
sujets un peu plus exotiques (voyages interstellaires...), autant que
lorsque l'on se penche sur des moments plus connus de l'histoire de
lespace. A ce sujet, Jean-Pierre Morin nous enseigne, dans La nais-
sance d’Ariane, sur les risques d'un corpus de sources, rendu vivant et
humain par le témoignage, mais qui doit €tre pris avec précau-
tion : » On dira peut-étre que cette vision est subjective. Mais pas
plus que ne le sont nombre de documents d’archives sur lesquels se
pencheront les historiens, qui ont été écrits, non pour traduire fide-
lement une réalité, mais dans l'intention d’exercer une influence, une
intention dont la trace est le plus souvent perdue 43. »
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3. Le traitement de I'espace loin-
tain par la bibliographie spatiale

Faire un état de la recherche en histoire de 'espace n'est pas simple.
Les écrits qui S’y intéressent sont nombreux et sapproprient des thé-
matiques variées. Quant aux auteurs, ils sont au méme titre que ceux
qui alimentent la vaste bibliographie de l'espace, issus de plusieurs
horizons, allant du scientifique, acteur ou non d'un programme, au
journaliste scientifique, en passant par I'historien, 'archiviste ou l'eth-
nologue.

Faut-il considérer, dans cet immense réservoir, toutes les produc-
tions au méme titre ? Une juste prudence nous impose de répondre a
cela par la négative. Cette précaution est motivée en partie par les
propos et les choix méthodologiques parfois mis en ceuvre, qui
tendent a confiner certaines productions a un discours justificateur
ou a un témoignage amélioré. Si beaucoup de ces écrits se placent
dans une perspective historique, peu font en effet 'objet d'un traite-
ment historien, méme si les travaux des historiens non-
professionnels peuvent parfois se montrer d'une grande qualite, ana-
lytique, souvent documentaire. Un constat évident pour une biblio-
graphie américaine solide et diversifiée 4, mais cependant plus diffi-
cile pour une littérature spatiale francaise bien moins fournie. Pour
l'etude de l'espace, il semble donc judicieux et prudent de se ranger,
au moins en partie, a l'avis d’Asif Siddiqi : « In the paper, I do not dis-
tinguish between the often false dichotomy of academic versus popular
works. Important contributions to space history have come from both
ends of the spectrum, and both have had their strengths and weak-
nesses 4. » Sans oublier les préventions de Roger Launius :

Then, of course, there are those mesmerized by the technology and
write huts and bolts’ history without much attention to the wider ques-
tions that influenced the effort. Many of these are aerospace engineers,
and most have no more business writing history than historians have
in building spacecraft, and their work is too often pedantic, sopho-
moric, and unabashedly celebratory 46,

Lhistoire de I'espace lointain n'échappe pas a ces réflexions. Profon-
dément liée a I'histoire de I'exploration, elle en est souvent une exten-
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sion, a l'autonomie incertaine, mais sans qu'il soit impossible d’en pis-
ter la trace dans le vaste catalogue des publications ayant trait a I'es-
pace. Les quelques paragraphes qui suivent n'entendent pas révolu-
tionner les présentations historiographiques qui ont pu étre faites de
I'histoire de I'espace. Le but est ici d'en donner une lecture actualisée,
américaine mais aussi francgaise, qui puisse également correspondre
aux objets spécifiques attachés la notion d’espace lointain %/,

3.1 Lespace, en général

Lhistoire de I'espace lointain est une composante de l'histoire de l'es-
pace. Aussi n'est-il guere étonnant de la retrouver dans les écrits qui
font 'histoire de l'espace en général, quils soient ceux de vulgarisa-
teurs, d’historiens vulgarisateurs ou professionnels. Atlas encyclopé-
diques 48, beaux-livres de qualité4? et autres productions sur l'explo-
ration de l'espace ou sur la conquéte spatiale en France, comme aux
Etats-Unis, forment donc une premiére famille.

Dans les écrits de vulgarisation comme La nouvelle conquéte spa-
tiale °0 ou A la conquéte de l'espace, De Spoutnik a 'lhomme sur Mars !,
le traitement de I'exploration des régions lointaines est fait au méme
titre que celui des évenements actés dans l'espace proche. Force est
de constater cependant que si une place importante est laissée a
leurs pratiques, une certaine disproportion favorise l'histoire des ac-
tivités humaines dans la banlieue terrestre. Dans cette littérature,
'espace lointain semble devoir se résumer principalement a quelques
realisations remarquables et projets avortés (pour I'épaisseur histo-
rique), ainsi quaux enjeux techno-industriels futurs de l'exploitation,
surtout économiques, des astres les moins lointains (La Lune et
quelques astéroides). Colonisant les dernieres pages, cest l'espoir
d'un futur martien, interplanétaire, et peut-étre interstellaire, pour
'humanité 52 qui est abordé.

Les littératures plus académiques (généralistes ou non) prennent un
parti quelque peu identique. Sans recourir aux mémes démonstra-
tions, elles tendent, a travers leurs sujets, a parler de I'espace en gé-
néral, sans oublier de faire une place a l'histoire de I'exploration, et
donc a celle de l'espace lointain. Lhistoire des centres spatiaux, ap-

5

provisionnés par les monographies du NASA History Program 3, celle

des agences ou des politiques spatiales, I'histoire des lanceurs ou des
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technologies, l'archéologie spatiale 5 le lien espace-société 55 Tes-

156

pace comme phénomene culture sont autant de lectures qui

étayent ce choix.

Recensions bibliographiques, corpus de documents, manuels ou es-
sais historiographiques forment un autre registre. La série des NASA

6°7 une vision

Historical Data Book, donne par exemple depuis 197
d'ensemble détaillée de 'organisation, des finances, des personnels et
des programmes ayant eu cours a l'agence spatiale américaine. Les
sept volumes >3 d’Exploring the Unknow : Selected Documents in the
History of the U.S. Civil Space Program, édités par Roger Launius, pro-
duisent quant a eux un corpus varié de documents utiles pour com-
prendre le programme spatial américain. Les volumes cinq et six
centrent notamment leurs choix sur lexploration de I'espace . Des
chronologies annualisées existent également %0, avec par exemple la
série Astronautics and Aeronautics, A Chronology %! publiée pour les
années allant de 1915 a 2010. On retrouve ce travail de chronologie
coté francais avec Chronologie aéronautique et spatiale 52 ot Claude
Carlier croise les « évenements politiques et militaires » avec les
« événements aérospatiaux » en un long tableau qui court de 1939 a
2009. Seuls les sujets les plus précis, ou qui se lient aux usages ter-
restres, stratégiques, militaires, informationnels, peuvent faire plus
facilement l'abstraction de cet espace lointain, sans pour autant que
cela soit systématiquement le cas.

3.2 L'espace lointain in situ

Au-dela de cette premiere famille tres large, ce sont les programmes
d’exploration automatique in situ qui permettent la formation d'une
deuxieme grande catégorie de publications. On peut ici distinguer
trois niveaux.

Le premier est celui d'une littérature d'inventaire qui liste I'ensemble
des aspects techniques, scientifiques, parfois économiques des mis-
sions d'exploration. Cest le cas de Deep Space Chronicle : A Chrono-
logy of Deep Space and Planetary Probes (1958-2000) 53, d'Assif Siddiqj,
ou encore de Lhistoire visuelle des sondes spatiales %4 de Philippe Sé-
guela, ou les programmes de sondes automatiques, leurs objectifs et
leurs réalisations sont décrits, plus ou moins succinctement, dans
une présentation encyclopédique et par ordre chronologique. Une
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référence simpose particulierement en la matiére, avec les quatre vo-

lumes de Robotic Exploration of the Solar System 6>

coécrits par Paolo
Ulivi et David Harland. Chaque tome dresse un panorama (plus de
2000 pages en tout) des missions d’exploration automatique du sys-
teme solaire, mais sans encapsuler chaque programme dans quelques
pages ou chapitres autonomes les uns des autres. Le propos est ici
celui d'une narration riche de données (notamment techniques), et se
partage entre description exhaustive des missions et des résultats.
Malgré leur fonds parfois un peu aride ou démonstratif, de telles pu-
blications sont grandement utiles au travail de I'historien. Roger Lau-
nius le souligne d’ailleurs dans la préface de Deep Space Chronicle,
quil conclut par les mots suivants : » a factual reference source that
will prove useful to all who are interested in planetary explora-
tion 66, »

Le deuxiéme niveau que 'on peut identifier tient a une bibliographie
plus spécifique aux programmes d’exploration in situ pris dans leur
singularité. L'espace lointain appelant a de rares et, généralement,
tres longues expéditions, peu nombreuses sont ces campagnes. Pour-
tant, les écrits sur une mission ou une planete peuvent se faire abon-
dants (toutes proportions gardées). Le programme Cassini-Huygens
en est un bon exemple. Passé les références regroupant des publica-
tions en planétologie ou en climatologie %’ et les quelques beaux-

68 ou Titan %9, apparait une littérature trés spéciali-

livres sur Saturne
sée’0. Le plus souvent, ses auteurs sont eux-mémes issus du milieu
spatial (administrateurs ou scientifiques, ingénieurs) et ont pu parti-
ciper de prés ou de loin a la conduite de la mission. Ils en livrent une
lecture riche, pleine de deétails, enthousiaste, mais qui se fait fré-
quemment narrative, programmatique ”!, et ne privilégie pas néces-
sairement des angles d’étude originaux. Des références comme Titan
Unveiled”? ou Cassini at Saturn, Huygens Results’3, font ainsi une
description du milieu, une histoire technique et institutionnelle du
programme et un compte rendu des résultats. Leur grille de lecture
dépasse dailleurs généralement la seule mission Cassini-Huygens
pour englober les observations et expéditions précédentes (Voyager 1
et 2 notamment). The Titan of Saturn 74 de Bram Groen et Charles
Hampoen-Turner, compte parmi les rares écrits a ne pas verser dans
une chronologie pure de la mission (présentation du milieu, program-
matique, construction de la sonde, lancement, arrivée et étude de
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I'objectif), en privilégiant 'angle des dynamiques politiques et organi-
sationnelles du programme.

Le traitement de Mars est somme toute similaire, a ceci pres qu'il ap-
porte un peu plus de variété”™. Les raisons sont probablement a
chercher dans une planete qui, au-dela de l'objectif privilégié qu'elle
représente pour les agences spatiales, a pu et peut encore profiter
d'une charge historique, voire émotive et culturelle forte. Encore une
fois, on trouve aux cotés des écrits consacrés aux dimensions phy-
siques et astronomiques de Mars %, une part réservée a la description
narrative et technique des programmes d’exploration martiens : dans

un autre cas’’

, on a fait par exemple le choix de décrire ce que furent
les espoirs et tentatives soviétiques en laissant une place importante
a une histoire des technologies passant par la description. Parfois au-
tobiographique 78, 1

vent, par l'implicite, un récit aux échos hagiographiques.

'histoire de Mars par 'Homme propose assez sou-

Des études plus poussées de la question martienne forment, entre
autres, le troisieme niveau de publications de cette deuxieme grande
famille : celui qui ne s'intéresse pas seulement aux aspects techniques
et organisationnels, mais choisit de croiser les histoires politiques,
techniques, scientifiques et parfois culturelles”®. David Portree, se
place en partie dans cette perspective en livrant en moins d'une cen-
taine de pages une monographie détaillant cinquante ans de planifi-
cation martienne entre 1950 et 2000. Thor Hogan offre quant a lui
une introduction sur les ambitions américaines pour Mars, et décrit
par le détail le développement et les errements politiques de la Space
Exploration Initiative. Enfin, Henry Lambwright met en perspective
les forces a I'ceuvre dans la politique martienne des Etats-Unis.

Certaines de ces références ne se limitent pas seulement a un pro-
gramme ou un aspect de l'exploration spatiale en particulier. Elles
peuvent également se faire plus générales, ou concerner une section
plus réduite, mais toujours transversale, de I'exploration spatiale 89,

3.3 Prospective ou prescription ?

Lune des caracteéristiques de l'espace lointain est, nous l'avons dit,
qu’il ne se limite pas a la seule dimension « exploration ». Le lointain
n'est pas seulement une réalisation, il est également une culture, un
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discours et un espoir que certains se sont attelés a réaliser. Une der-
niere catégorie peut donc étre dressée pour étudier la littérature
spatiale : celle de la prospective.

L’aspect prospectif est consubstantiel aux activités spatiales en gené-
ral. Les sociétés en ont besoin pour étendre leur emprise sur 'espace
et, en retour, l'occupation du milieu spatial les encourage a une ému-
lation scientifique permanente et toujours plus avancée. Pour l'es-
pace lointain, cette pratique s’avere particulierement forte, sans né-
cessairement passer par les mémes enjeux que ceux qui valent pour
'espace proche : alors que pour ce dernier la prospective s'intéresse a
l'occupation et a I'exploitation économique d'un systéme-Terre, celle
de l'espace lointain se tourne plus volontiers vers I'exploration et la
dissemination future de la civilisation et de 'espece humaines.

Les écrits qui constituent cette troisieme grande famille corres-
pondent donc aux travaux et études sur les possibles développe-
ments de l'aventure spatiale. Il peut s’agir de versions « grand pu-
blic », comme d’articles de spécialistes dont la destination est celle
d'une tres restreinte communauté de pairs. Comme pour les deux
premieres familles déja cités, cette littérature de la prospective se ré-
partit selon plusieurs niveaux. Nous en distinguerons trois.

Un premier regroupe les écrits de pure prospective : y sont exposees
les recherches qui étudient tres sérieusement les faisabilités techno-
logiques, mais également sociales, économiques et stratégiques, de
'exploration et de 'occupation du lointain. On y retrouve souvent ce
que sont les objectifs principaux pour 'homme dans le systeme so-
laire : la Lune 8!, Mars 82 et les astéroides qui semblent prometteurs
autant que raisonnablement accessibles 83, Il ne s’agit pas seulement
de convaincre quune solution technique est a la portée des puis-
sances spatiales ou d’agiter les cordes d'une sensibilité cosmique. Il
sagit de décrire et d'écrire des scénarios objectifs, théoriquement

84

viables sur les plans techniques et économiques®*, et denvisager

avec méthode le futur lointain de I'humanité dans I'espace 8°.

Le second niveau passe, lui, par la rétrospective. Sans se montrer
d’'une neutralité absolue, faisant méme parfois des recommandations
aux eléments de recherche qu'elles étudient, ces références s'essaient
a une histoire de la prospective spatiale 36, Les projets hypothétiques
pour l'espace interstellaire 87 peuvent par exemple aligner une abon-
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dante série de publications qui, si elles présentent les travaux les plus
récents, se réferent presque toujours aux projets passeés, comme si
leur héritage était un passage obligé pour justifier l'originalité de re-
cherches plus contemporaines. D’autre part, I'angle choisi pour abor-
der la question interstellaire tiens souvent a des préoccupations liées
aux domaines des technologies spatiales nouvelles 88 et plus précisé-
ment a la propulsion 8. Sans étre totalement absentes, les motiva-
tions, la réception et l'impact de ces projets ne viennent souvent
qu'en appui a un discours chronologique et tres technique.

Enfin, un dernier niveau se retrouve dans l'aspect profondément
prescriptif que proposent certaines références °°. Dans leur majorité,
les auteurs qui écrivent sur la prospective semblent avoir le plus
grand mal a cacher leur espoir d'un avenir céleste pour 'humanité.
Certains vont au-dela et font de leurs livres et articles de véritables
tribunes pour un nouvel age spatial. Ouvertes sur un tres large public,
leurs publications sont tres attachées a la notion de « civilisation spa-
tiale ». On compte dans leurs rangs des noms connus de la grande
communauté spatiale, comme l'ingénieur Robert Zubrin ®! ou l'astro-
nome Carl Sagan 92,

The plan of the book is roughly this: We first examine the widespread
claims made over all of human history that our world and our species
are unique, and even central to working and purpose of the Cosmos. We
venture through the Solar System in the footsteps of the latest voyages
of exploration and discovery, and then assess the reasons commonly
offered for sending humans into space. In the last and most speculative
part of the book, I trace how I imagine that our long-term future in
space will work itself out 93,

Ces références ouvrent sur un avenir radieux, qui semble ne pas vou-
loir se confronter aux aspects les plus complexes, surtout sociétaux,
des sujets quelles abordent. Et si leur futur de I'humanité dans l'es-
pace n'est certes pas présenté comme sans obstacle, le propos n’en
confine pas moins, dans bien des cas, a une étonnante naiveté.

L'ambiance sociétale, politique et sécuritaire que propose Gérard
O'Neill dans ses colonies spatiales est a 'image de cette propension a
lingénuité. S'il prévient qu'« en ce qui concerne la guerre, nous de-
vons nous en tenir aux hypotheéses » et qu'il « hésite a prétendre que
la colonisation de I'espace pourra résoudre I'un ces plus vieux et des
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plus angoissants problemes de 'humanité : la souffrance et la des-
truction provoquées par les guerres de conquétes %4 », Gérard O'Neill
finit par expliquer qu'en raison des spécificités du milieu spatial et de
la disparition de I'¢nergie nucléaire?® au profit de 'énergie solaire,
« de toute évidence les conditions des communautés de l'espace ten-
dront a restreindre les attaques menées pour semparer d'un terri-
toire étranger. [...] Du point de vue stratégique, les habitats de l'es-
pace noffriront guére d'intérét comme bases stratégiques®® ». En
somme, le futur de I'humanité dans l'espace ne saurait passer par

d’autres cadres que celui de la paix.

Plus généralement, les arguments et explications mobilisés par les
ouvrages de cette dimension prospective font souvent peu de cas des
exigences académiques de la discipline historienne. Méme lorsquelle
est abordée par la vulgarisation dans un objectif didactique, elle peut
rapidement dépasser la seule narration pour sublimer son récit par
lémerveillement et I'espoir. A moins qu'ils aient fait I'objet d’un traite-
ment méthodique, le propos et les choix opérés par la majorité des
auteurs de cette troisieme grande famille doivent étre avant tout étre
percus comme des objets d’étude potentiels pour I'historien bien plus
que comme un premier support sur lequel une étude historique

pourrait fermement sappuyer 9.

3.4 Quelques remarques sur la biblio-
graphie de l'espace lointain

Quelques remarques s'imposent a la lecture de cette courte biblio-
graphie. Tout d'abord, la supériorité numérique des publications en
langue anglaise est évidente tant en termes de vulgarisation que de
production historienne. Elle est en cela aidée par l'institutionnalisa-
tion de la recherche en histoire de 'espace engagée notamment aux
Etats-Unis par des organismes publics comme la NASA ou encore la
Smithsonian Institution 98, La recherche en histoire de I'espace pro-
fite également de plusieurs relais pour sa promotion et sa diffusion
avec des revues spécialisées de haut niveau comme Space Policy, ou
concernées par l'histoire des sciences et des techniques comme
Technology and Culture %°. D'autres, comme les Acta Astronautica ou
le Journal of British Interplanetary Society, participent également a la
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vitalité de ce champ de recherche mais en privilégiant cette fois un

mélange disciplinaire nettement en faveur des sciences dures 100,

De tels supports sont loin d'étre inexistants en langue francaise mais

leur traitement de I'espace se fait plus rare 10!

. Le plus souvent, il se
retrouve confié a des dossiers de recherche spécifiques ou mis en lu-
miére par des articles individuels!92. La structure des marchés du
livre « grand public » et universitaire, I'héritage spatial américain ex-
pliquent en grande partie cette suprématie anglophone. Quant a la
langue anglaise, sa suprématie mondiale dans le domaine académique
tend a automatiser son emploi. Sans nier la vitalité des bibliographies
russe ou frangaise, force est de constater que leurs usages linguis-
tiques déterminent une visibilité moindre aupres des publics avertis

comme universitaires.

Une seconde remarque peut étre faite concernant la structure méme
de ces publications. Une partie non négligeable des ouvrages cités,
notamment ceux édités par la NASA, sont le fait de collectifs d’au-
teurs. Ils permettent en cela, pour partie, un croisement des points
de vue et une écriture de I'histoire de 'espace plus transversale et ou-
verte sur les enjeux développés par la New Aerospace History. D’autre
part, comme pour l'histoire de l'espace en général, si les recherches
sur I'espace lointain se professionnalisent et tendent a se faire plus
originales, livres et articles obéissent a une grille de lecture souvent
dirigée par I'histoire de I'espace américaine. Quant a leur écriture, elle
semble inéluctablement liée a la culture de I'imaginaire. S'ils ne s'es-
saient pas a concurrencer le genre, nombre des chercheurs de l'es-
pace lointain mobilisent la science-fiction pour enrichir les démons-
trations proposées.

Le nombre de sujets possibles, la qualité des sources et 'ampleur de
la bibliographie spatiale défendent lidée qu'une histoire de l'espace
par la notion d'espace lointain est possible. Plus que possible, celle-ci
est méme nécessaire pour agrandir le champ de recherche de T'his-
toire de I'espace. En dépassant le seul contexte de I'exploration, le re-
gard porté sur cette région de 'espace, son occupation ponctuelle et
ses perceptions, peut se faire différent : au risque de se créer de
toutes pieces, mais avec I'avantage de continuer a questionner notre
rapport au domaine spatial dans son ensemble.
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NOTES

1 La science-fiction, qu'elle passe par les nouvelles, les romans, les films, les
pulps américains et autres magazines du genre, simpose alors comme un
moyen privilégié pour l'espace de saffranchir d'une communauté scienti-
fique restreinte. Elle est aussi présentée par beaucoup d’acteurs du milieu
spatial comme un déterminant pour leur choix de carriere.

2 Nous emploierons ici le terme « cosmographie » comme synonyme du
mot « géographie » adapté au contexte spatial.

3 Lespace, son traitement, son étude ou son utilisation comme sujet ne
passe pas que par l'article académique. Le cinéma, la télévision, la radio,
mais aussi la bande-dessinée ou la revue de vulgarisation sont autant de
moyens de parler de I'espace.

4 Qu'il soit de vulgarisation ou applique une méthodologie rigoureusement
scientifique.

5 Larousse, « Espace » [en ligne] http: //www.larousse.fr/encyclopédie /div
ers/espace /46661 [consulté le 1/10,/2015].

6 On retrouvera souvent ce partage dans les atlas de l'espace, ou encore

dans les ouvrages de vulgarisation a destination d'un public adulte ou ado-
lescent.

7 Dupras Alain, La nouvelle conquéte spatiale, Odile Jacob, Paris, 2010, p. 89.
8 Leseau Andreé, L'espace en héritage, Odile Jacob, Paris, 1986, p. 84.
9 Grouarp Serge, La guerre en orbite, Economica, Paris, 1994, p. 44.

10 Dorman Everett, Astropolitik, Classical Geopolitics in the Space Age, Rout-
ledge, Londres / Portland, 2002, p. 120.

11 Cet argument de justification est parfois employé par les agences spa-
tiales pour soutenir leurs projets d’exploration. Cest le cas pour Vénus. Voir
par exemple Agence France Presse, « Etudier Vénus pour mieux com-
prendre la Terre », Sciences et Avenir, 22 octobre 2013 [en ligne] http: /ww
w.sciencesetavenir.fr/sciences /20131019.AFP9356 /un-projet-europeen-po

ur-etudier-venus-et-comprendre-la-terre-html [consulté le 1/09/2015].

12 Toutes proportions gardées et a I'échelle du systéme solaire, la distance
n'est en soi guere importante en comparaison de l'environnement et des
exigences requises pour traverser le milieu spatial.
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13 Que penser de la Lune ? Doit-elle faire partie de cet espace lointain, ou
bien de par sa position géographique et culturelle privilégiée, doit-elle n'ap-
partenir qu'a l'espace proche ? Il est difficile de lui trouver une place bien
arrétée, d'autant que les ambitions la concernant ont évolué au cours des
cinquante dernieres années. Souvent présentée comme une porte poten-
tielle pour l'expansion humaine dans le reste du systeéme solaire, sa dis-
tance, son accessibilité et son potentiel la laissent plus proche des enjeux
terriens que Mars.

14 Arnourp Jacques, Qu'allons-nous faire dans ces étoiles ?, Bayard, Paris,
2009, p. 44.

15 Par une participation secondaire mais néanmoins active a la mission, par
I'apport d'instruments de recherche ou le travail de certains laboratoires.

16 On peut avancer que le lointain n'est pas seulement abordable par
quelques puissances spatiales, mais qu'une combinaison entre diffusion, deé-
mocratisation et amélioration des technologies existantes, renforce son ac-
cessibilité par tous. La réussite d'une mission martienne par I'Inde en 2014
n'est pas sans intérét. Elle a ainsi permis a cette nation de devenir une « na-
tion martienne» et de renforcer sa position dans le groupe large des puis-
sances spatiales. Néanmoins, une telle mission ne représente nullement un
changement profond dans l'accessibilité a l'espace lointain : si la sonde
constitue un premier pas pour I'Inde, elle reste une réplique améliorée des
technologies déja congues par d'autres pour le contexte martien. Cité de
I'Espace, « LInde devient une nation martienne », [en ligne] http: /www.cite

-espace.com /actualites-spatiales /l-inde-devient-une-nation-martienne/,
24 septembre 2014 [consulteé le 3 /10/2015].

17 Nous appelons « technologie de rupture » une nouveauté majeure dans le
domaine des propulsions, du confinement (vol habité), de I'habitabilité, ou
encore de l'informatique /robotique embarquée.

18 Les projets et recherches, réalistes ou plus théoriques, sont légion. Ils
concernent autant le domaine de la propulsion (Projet Orion, Voiliers so-
laires, ou encore les projets Daedalus et Icarus, plus audacieux encore) que
celui de linstallation/exploitation et, dans une perspective plus lointaine,
colonisation dans l'espace (base lunaire, base martienne, villes spatiales...).
S’ils sont assumés par les agences spatiales, ils peuvent également étre a
l'origine d'initiatives moins institutionnelles.

19 Les conséquences sont les mémes dans tous les secteurs de haute tech-
nologie, la suppression de budgets ou le non-renouvellement des person-
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nels formés, pouvant déboucher sur la perte de certaines capacités techno-
logiques. Lindustrie aéronautique européenne est particulierement concer-
née.

20 Dorman Everett, Astropolitik... op. cit., p. 66.

21 Launius Roger, Mc curny Howard, Robots in Space, John Hopkins University
Press, Baltimore, 2008.

22 COnvection, ROtation et Transits planétaires.
23 Interstellar Boundary Explorer.

24 European Space Agency, « Mars500 », [en ligne] http: /www.esa.int/Our
Activities/Human Spaceflight/Mars500 [consulté le 12 /05,/2015].

25 On retrouve ce type de projet pour l'espace proche : idées d’'ascenseurs
spatiaux, centrales solaires orbitales ou encore colonies spatiales abondent
dans la littérature technique.

26 La grande période la conquéte spatiale a su mobiliser les intentions et
les espoirs, servi par le développement d'une communication pro-espace
offensive. Notre espace lointain a pu alors sembler plus proche que jamais.

27 Launius Roger, « The historical dimension of space exploration: reflec-
tions and possibilities », Space Policy, Volume 16, n° 1, 2000, pp. 23-38.

28 Ibid.

29 Spiql Asif, « Competing Technologies, National(ist) Narratives, and Uni-
versal Claims, Toward a Global History of Space Exploration », Technology
and Culture, Volume 51, n° 2, 2010, pp. 425-443.

30 Launws Roger, « The historical dimension of space exploration: reflec-
tions and possibilities », op. cit.

31 Des travaux comme Dr Zwarr Melissa, « The Lawless Frontier of Deep
Space, Code as Law in EVE Online », Cultural Studies Review, volume 20, n°
1, mars 2014, pp. 77-99, forment un premier axe de recherche intéressant.

32 Massively Multiplayer Online Role-Playing Game.

33 Sil'on pousse le raisonnement plus loin encore, la mise en place de pla-
teformes de jeux dédiés a I'espace sur Internet, pourvues d'un tres large pu-
blic, permettant de jouer sur de vastes zones virtuelles et disposant d'outils
de gestion diplomatiques, stratégiques, scientifiques, sont plus qu'un simple
objet d’histoire. Ces plateformes, par leurs interactions complexes, par les
réseaux de sociabilité qu'elles mettent en ceuvre et par les dimensions éco-
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nomiques quelles impliquent, peuvent constituer une histoire de l'espace
prise en parallele a I'histoire de 'espace habituellement pratiquée.

34 Une partie de ces MMORPG sont gratuits a l'installation. Leur modele
économique exige cependant pour fonctionner que les joueurs participent
financierement par l'achat de produits virtuels (armes, boost, capacités, dé-
corations), plus ou moins nécessaires selon les plateformes, pour progresser
dans le jeu et s'identifier aupres de sa communauté.

35 ONewL Gérard, Les villes de Uespace, Vers le peuplement, l'industrialisation
et la production d'énergie dans l'espace, Robert Laffont, Paris, 1978.

36 Et donc risquer de diluer la période de l'age spatial dans une histoire
plus large, au risque de ne la limiter qu'a une simple rupture.

37 VakocH Douglas, Psychology of Space Exploration: Contemporary Research
in Historical Perspective, NASA, Washington, 2011.

38 Benorr Raphaél, « Eve Online, 4000 joueurs, 2900 vaisseaux : jeux vidéo et
Tour de France, méme combat ? », LObs Le Plus, 29 juillet 2013 [en ligne] htt
p://leplus.nouvelobs.com /contribution /914204-eve-online-4000-joueurs-

2900-vaisseaux-jeux-video-et-tour-de-france-meme-combat.html [consul-
té le 29/03,/2015].

39 Discours et espérance que l'on retrouve chez la plupart des défenseurs
de la cause spatiale, pour qui seule une diffusion de 'humanité au-dela des
frontieres terrestres serait a méme de lui assurer sécurité, pérennité et pro-
gres.

40 La remarque vaut aussi pour d’autres programmes placés dans l'espace
utile et dont la durabilité est sans équivoque : le systeme GPS par exemple,
pleinement opérationnel depuis 1995. Néanmoins, si les programmes se
conduisent aussi au long cours dans l'espace proche, force et de constater
qu’ils reposent également sur un renouvellement plus fréquent du matériel,
chose plus difficile a mettre en ceuvre dans I'espace lointain. Quant aux ob-
jectifs fixés pour chaque mission, ils peuvent étre adaptés a la marge.

41 La construction d'un cadre méthodologique pour T'histoire immediate a
pu en ce sens apporter quelques réponses a cette question centrale pour
I'historien.

42 Lonc Kelvin F., Deep Space Propulsion, A Roadmap to Interstellar Flight,
Springer, New York, 2012, p. 8.

43 MoriN Jean-Pierre, La naissance d'Ariane, E-dite, Paris, 2009, p. 10.
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44 De multiples facteurs peuvent expliquer cette solidité : une profession-
nalisation de l'histoire de l'espace au sein des agences spatiales et des uni-
versités, une tradition plus ancienne, une recherche et des publications no-
tamment académiques plus importantes, une présence plus manifeste de
I'histoire des sciences.

45 SippiqQl Asif, « American Space History : Legacies, Questions, and Oppor-
tunities for Futur Research », in Dick Steve, Launius Roger (eds.), Critical is-
sues in the History of Spaceflight, NASA, Washington, 2006, p. 434.

46 Launius Roger, « The historical dimension of space exploration », op. cit.

47 Le présent essai privilégiera une étude des publications portant sur l'ex-
ploration et la mise en perspective de l'espace lointain in situ. Nous laisse-
rons donc volontairement de coté les recherches en histoire de I'astrono-
mie, qui bénéficient en France d'une tradition plus ancienne et plus structu-
ree que l'histoire de I'espace. Notons cependant deux thématiques fortes de
I'observation terrestre et spatiale, qui se lient de plus en plus a I'espace loin-
tain in situ, par leurs effets et leurs enjeux : I'histoire de la vie extraterrestre,
comprenons sa recherche par les hommes, allant des SETI aux CETI (Com-
munication with Extra-Terrestrial Intelligence), et s'achevant sur le registre
foisonnant de l'exobiologie (ou astrobiologie). Le sujet connait un certain
développement aux Etats-Unis. On peut, entre autres, citer louvrage collec-
tif et international de Vakocu Douglas (ed.), Astrobiology, History, and Society,
life Beyond Earth and the Impact of Discovery, Springer, New York, 2013. En
France, RauLiNn-Cerceau Florence, « Pioneering Concepts of Planetary Habita-
bility » in Vakocn Douglas (ed.), Astrobiology, History, and Society, life Beyond
Earth op. cit, pp. 115-128 ; RauLin-Cercrau Florence, Biobeau Bénédicte,
D’autres planétes habitées dans 'Univers ?, Ellipses, Paris, 2011. D'autre part,
la chasse aux mondes nouveaux et exoplanetes simpose aussi comme in-
contournable depuis quelques années. Le sujet, bien quancien, a trouvé ces
deux dernieres décennies un souffle nouveau et savere grandement pro-
metteur pour l'avenir de l'histoire de l'espace. On peut recenser de nom-
breux ouvrages de vulgarisation scientifique comme Casorr Fabienne, ENcre-
NAz Thérese, Planetes Extrasolaires, Belin, Paris, 2005 ; Mavor Michel, Frei
Pierre-Yves, Les nouveaux mondes du cosmos, Seuil, Paris, 2001. Il est diffi-
cile de ranger tout ce qui a trait a ces recherches dans une seule catégorie,
tant elles peuvent meélanger les disciplines de par leurs enjeux techniques,
leurs dimensions politiques, leurs dynamiques institutionnelles, scienti-
fiques et leurs forces culturelles. Ces deux thématiques forment des objets
historiques de tres grand intérét, des phénomenes de société qui dépassent
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le simple cadre de l'astronomie, jusqu'a gravir les terres médiatiques et
culturelles généralement occupées par les missions in situ.

48 Sil'on observe le contenu de la plupart des atlas portant sur l'espace, un
grand nombre est plus a rapprocher de I'encyclopédie que de I'atlas géogra-
phique. Launtus Roger, Jounston Andrew, Smithsonian Atlas of Space Explora-
tion, Smithsonian, Washington, 2009 ; Brunier Serge, LaGrRanGE Anne-Marie,
Les grands observatoires du monde, Bordas, Paris, 2002. Vercer Fernand (dir.),
Lespace nouveau territoire, atlas des satellites et des politiques spatiales,
Belin, Paris, 2002 ; Vercer Fernand, Sourses-VErRGer Isabelle, GhirarDl Ray-
mond, The Cambridge Encyclopedia of Space, Cambridge University Press,
Cambridge, 2003.

49 Azouray Gérard, Pestre Dominique, C'est l'espace ! 101 savoirs, histoires et
curiosités, Gallimard, Paris, 2011.

50 Dupras Alain, La nouvelle conquéte op.cit.

51 ViLLaN Jacques, A la conquéte de lespace, de Spoutnik a lhomme sur Mars,
Vuibert, Paris, 2008.

52 Chapitre 7 « Expansion » de Dupas Alain, La nouvelle conquéte op.cit., pp.
289-319, Chapitre XV « LAppel de l'espace » de ViLLaiy Jacques, A la conquéte
de l'espace op. cit., pp. 285-302.

53 NASA History Office, « Page d’accueil du site internet du NASA History
Office », [en ligne], http: /history.nasa.gov, consulte le 30 mai 2015.

54 Otreary Beth Laura, Caperortt P. J. (eds.), Archaeology and Heritage of the
Human Movement into Space, Springer, New York, 2014 ; Capterorti P. J., The
Human Archaeology of Space: Lunar, Planetary and Interstellar Relics of Ex-
ploration, McFarland & Co Inc, Jefferson, 2010.

55 Dick Steven, Launius Roger, Societal Impact op. cit.

56 Mc Curpy Howard, Space and the American Imagination, John Hopkins
University Press, Baltimore, 2011. D'autres références existent sur le sujet
avec Anprews James, Siopiqr Asif, Into the Cosmos. Space Exploration and So-
viet Culture, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2011; Sippiqi Asif, The
Red Rockets’ Glare. Spaceflight and the Soviet Imagination, 1857-1957, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2010 ; ou encore le beau-livre moins
académique Barsrer Jay, Camin, Martin, WriGHT Susan, Destination Mars, in
Art, Myth, and Science, Penguin, Harmondsworth, 1997.

57 VaN NimMMmeN Jane, Bruno Leonard, Rosnorr Robert, NASA Historical Data
Book, Vol. I: NASA Resources, 1958-1968, NASA, Washington, 1976, puis EzeLL
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Astronautics, An American Chronology of Science and Technology in the Ex-
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Si 'espace est souvent présenté comme un domaine unique et homogene, sa
conquéte et son utilisation par 'homme le structurent en régions distinctes.
Parmi ces régions, 'espace lointain propose des caractéristiques d'occupa-
tions spécifiques, principalement tournées vers l'exploration et la décou-
verte. Une vaste bibliographie s'occupe déja de décrire les activités hu-
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