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Nel laboratorio di Satura: l'avantesto di
« Due prose veneziane »
Damiano Springhetti

In un’in ter vi sta con ces sa a Maria Corti nel 1971, pub bli ca ta sulla ri vi sta
L’ap pro do Let te ra rio, Mon ta le presentò il suo ul ti mo libro poe ti co, Sa‐ 
tu ra, con que ste pa ro le:

1

Tra i primi tre libri e que sto quar to sono pas sa ti al cu ni anni, anni oc ‐
cu pa ti da un me stie re pre ci so che prima non avevo, quel lo del gior ‐
na li sta na tu ral men te, e in que sti anni di in ter val lo io pen sa vo che non
avrei più scrit to versi. Quan do poi ho co min cia to a fare qual che epi ‐
gram ma pub bli ca to in coda a corti el ze vi ri nel gior na le, al lo ra è ri ‐
spruz za to il verso e ha preso una di men sio ne anche di cia mo mu si ca ‐
le di ver sa: la di men sio ne di una poe sia che ap pa ren te men te tende
alla prosa e nello stes so tempo la ri fiu ta1.

Dalla pub bli ca zio ne de La Bu fe ra e altro erano tra scor si ben quin di ci
anni, pe rio do du ran te il quale Mon ta le aveva svol to il me stie re di
gior na li sta pres so Il Cor rie re della Sera. Attività che lo stes so, in un
ar ti co lo del 1959, in clu se nella ca te go ria del «  se con do me stie re  »,
vale a dire quel la vo ro che « […] s’im po ne a quasi tutti gli scrit to ri »,
poiché « […] è quasi im pos si bi le in tutto il mondo a uno scrit to re vi‐ 
ve re della sua arte » (solo negli stati to ta li ta ri i let te ra ti go do no di uno
sti pen dio, ma a sca pi to della libertà di pen sie ro e d’opi nio ne). Il se‐ 
con do me stie re si fa « […] con carta penna e ca la ma io e con l’im pie go
della mac chi na da scri ve re » (esem pi di se con di me stie ri: « […] col la‐ 
bo ra zio ni a gior na li, sce neg gia tu re di film, ri du zio ni di ro man zi al trui
a com me die o a pel li co le, op pu re opere di varia di vul ga zio ne ») e per‐ 
met te ad un poeta di gua da gnar si da vi ve re senza con ta re su sov ven‐ 
zio ni sta ta li e, so prat tut to, senza dover fare esclu si vo af fi da men to
sugli in troi ti de ri van ti dal primo me stie re. Anche perché la poe sia, per
la sua «  rarità e imprevedibilità », è un’arte no to ria men te inet ta « a
frut tar quat tri ni », e pro prio gra zie a ciò con ser va « […] una sua par ti‐ 
co la re dignità alla quale le altre arti non sem pre pos so no aspi ra re »2.

2



Nel laboratorio di Satura: l'avantesto di « Due prose veneziane »

Se a tal grado di dignità si può giun ge re solo pra ti can do un se con do
me stie re, eb be ne, ben ven ga no i se con di e terzi me stie ri3.

Affinché la sua poe sia non di scen des se « al grado di merce », Mon ta‐ 
le, il 29 gen na io 1949, firmò un con trat to di as sun zio ne pres so Il Cor‐ 
rie re della Sera, de ci den do così di ri ser va re all’attività poe ti ca gli
scam po li di tempo ri ca va ti tra un ar ti co lo e l’altro. La nuova poe sia di
Sa tu ra nac que dun que in via Sol fe ri no, nella sede mi la ne se del gior‐ 
na le, pro ba bil men te su fogli in te sta ti Il Nuovo Cor rie re della Sera4.
Per que sto mo ti vo, chi vuole ci men tar si nel com men to di una poe sia
con te nu ta in Sa tu ra, non può esi mer si dal con sul ta re i quat tro vo lu mi
mon da do ria ni che rac col go no le prose varie di Mon ta le, tre dei quali
dal si gni fi ca ti vo ti to lo di Il se con do me stie re5. L’utilità di un con fron to
tra le poe sie di Sa tu ra e gli ar ti co li usci ti sulle pa gi ne del Cor rie re
della Sera non è sfug gi ta a Maria An to niet ta Gri gna ni, che si è in te‐ 
res sa ta alla «  par ti co la ris si ma prosasticità  » dell’ul ti ma pro du zio ne
poe ti ca mon ta lia na6. Prosasticità de ri va ta dal « […] lungo pe rio do di
attività in prosa (d’arte e gior na li sti ca) che co sti tui sce la pre i sto ria e
l’in cu na bo lo spes so im pre scin di bi le nonché ri co no sci bi lis si mo di
molti testi re cen ti »7. Nell’ana liz za re la tec ni ca com po si ti va adot ta ta
da Mon ta le in al cu ni luo ghi di Sa tu ra, la stu dio sa pro ce de “per cam‐ 
pio ne”, iso lan do due poe sie « […] d’im pian to spic ca ta men te pro sa sti‐ 
co, e più pro pria men te nar ra ti vo »: le Due prose ve ne zia ne8. Am bien‐ 
ta te en tram be a Ve ne zia e com po ste nella stes sa data, il 28 di cem bre
1969, que ste poe sie “rac con ta no” due epi so di della vita del poeta – la
prima è ispi ra ta a una va can za la gu na re tra scor sa al fian co di Irma
Bran deis nel lu glio del ’34; la se con da rie vo ca un in con tro di Mon ta le,
nelle vesti di gior na li sta, con Er ne st He ming way pres so l’Hotel Grit ti
av ve nu to il 25 marzo 1954, in se gui to al quale uscì sulle pa gi ne del
Cor rie re d’In for ma zio ne (edi zio ne po me ri dia na del Cor rie re della Sera)
l’ar ti co lo in ti to la to « Ab bru ciac chia to e fe li ce He ming way è tor na to a
Ve ne zia »9. Alla se con da delle Due prose vor rei de di ca re que sto mio
la vo ro.

3

Nell’eser ci zio del « se con do me stie re », Mon ta le si occupò più volte di
Er ne st He ming way. Il primo ar ti colo, in tit olato «  Un amer icano a
Venezia », risale al 26 ot tobre 1950� si tratta di una re cen sione al ro‐ 
manzo Across the River and into the Trees, pub blic ato poco tempo
prima negli Stati Uniti10. Montale, difendendo Hem ing way dalle
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critiche che i let tori amer ic ani gli avevano mosso, de lusi da un libro
che si era fatto at tendere per dieci anni (dopo il suc cesso di Per chi
suona la cam pana), sot to linea l’in cred ibile somigli anza tra Richard, il
per son ag gio prin cip ale del libro, e il suo autore. Richard Can t well è
un cin quantenne colon nello amer icano in ser vizio a Trieste: mal con‐ 
cio eroe di guerra, af flitto da prob lemi di cuore, de cide di tras cor rere
una fine di set ti m ana nella la guna di Venezia per ded i carsi alla cac cia
all’anatra e all’amore, le sue più grandi pas sioni. Across the River narra
gli ul timi giorni di vita del colon nello, che morirà al ter mine di una
bat tuta di cac cia, non prima di aver detto addio alla bella con tess ina
Ren ata, che gli ha reso lieto il breve sog giorno venezi ano. Hem ing way
e Can t well, oltre ad es sere quasi co etanei, hanno molte cose in
comune, secondo Montale: con di vidono le es per i enze bel liche e le
pref er enze en o lo giche, le pas sioni per la cac cia e per le donne, gli at‐ 
teg gia menti es tetici e l’in clinazione al mugugno. Quest’im pres sione
troverà con ferma nell’ in con tro che il poeta ebbe con l’autore amer‐ 
icano il 25 marzo 1954. Pre cede, però, questa data uno strano epis o‐ 
dio che costrinse Montale a oc cu parsi di Hem ing way in due ar ti coli
scritti nel giro di poche ore: nel gen naio del ’54 lo scrit tore amer icano
fu coin volto in un grave in cid ente aereo e si dif fuse la voce che fosse
morto. La no ti zia uscì in prima pa gi na nell’edi zio ne po me ri dia na del
Cor rie re, cor re da ta da un ne cro lo gio fir ma to da Mon ta le; suc ces si va‐ 
men te però si scoprì che la no ti zia era falsa e allo stes so Mon ta le
toccò scri ve re un ar ti co lo di smen ti ta11. Pochi mesi dopo, l’in tem‐ 
pestivo nec ro lo gista ebbe l’oc ca sione di veri fi care lo stato di sa lute
del soprav vis suto, ap pena gi unto a Venezia. Un reso conto dettagliato
dell’in con tro fu pub blic ato sulle pa gine del Cor ri ere il giorno
seguente: al suo in terno il cronista rac conta di come si sia in tro dotto
a fat ica nella stanza oc cu pata dallo scrit tore amer icano presso l’Hotel
Gritti; ri porta l’im pres sione di dec ad enza provata di fronte a quel
«  […] giovane vec chio di ap pena cin quanta cinque anni  » disteso a
letto mezzo ubriaco; ri as sume in poche righe una con ver sazione
tutt’altro che il lu min ante, domin ata dalle in vet tive del con vales cente;
in fine rivela il senso di com mozione che quella vis ita gli ha las ci ato12.
Di questo im port ante in con tro Montale serbò me moria a lungo, tanto
da farne men zione in tutti gli ar ti coli che negli anni suc cessivi dedicò
a Hem ing way: è ri cord ato di sfug gita nell’omag gio reso all’autore
amer icano in oc ca sione del con fer i mento del Nobel13, mentre
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costituisce una parte fon da mentale del nec ro logio defin it ivo, us cito
sul Cor ri ere il 4 luglio 196114. La rie vo ca zio ne del col lo quio con He‐ 
ming way con te nu ta in que sto ar ti co lo ha un ruolo molto im por tan te
anche nella mia in ter pre ta zio ne della se con da prosa ve ne zia na. In fine,
nell’ul timo ar ti colo “hem ing way ano” di Montale15, di nuovo a pro‐ 
posito del ro manzo Across the River and into the Trees, che era stato
da poco tradotto in itali ano dalla Pivano16, l’in con tro è citato a ri‐ 
prova della tendenza dell’ul timo Hem ing way a en trare in sim bi osi con
i suoi per son aggi, dato che il vis it atore in quell’oc ca sione ravvisò nel
ro man ziere i tratti del colon nello Can t well.

Maria Ant onietta Grig nani, come an ti cip ato, ha stu di ato le Due prose
venezi ane con una par ti c ol are at ten zione alla produzione prosastica
di Montale, fonte alla quale at tin gono molte poesie di Satura. Per la
seconda delle due poesie, in di vidua un « pre ciso pre ced ente » nell’ar‐ 
ti colo Ab bruciac chi ato e fe lice Hem ing way è tor nato a Venezia17, dal
quale «  una me moria sor pren dente mente at tiva re cu pera alla rag‐
guarde vole dis tanza di quin dici anni […] ana lo gie tem atiche e pre cisi
dettagli »18. Gra zie alla com pa ra zio ne tra la poe sia e la prosa del ’54,
la stu dio sa rende evi den te la « pre ci sio ne con cui note de scrit ti ve e
am bien ta li pas sa no dall’an ti ca prosa al nuovo or ga ni smo poe ti co »19.
Il con fronto pre ciso tra i due testi, però, mette in luce anche al cune
note voli dif fer enze, pun tu al mente in di vidu ate:

5

Ma alla mi nu zia dei re cu pe ri ana li ti ci non cor ri spon de un’omo lo ga
sim me tria d’im pian to né di ele men ti più ma cro sco pi ci: le tes se re, di ‐
spo nen do si se con do una nuova suc ces sio ne, ac qui sta no un ritmo
ine di to. In tan to la poe sia ac co sta micro- sequenze che nella prosa
non sono fi ni ti me, inol tre attua in ver sio ni nei rap por ti di tempo reali,
ri spet ta ti pro ba men te nell’ar ti co lo. Quivi per esem pio l’in ci den te del
primo ne cro lo gio mon ta lia no, smen ti to dai fatti e ri sa len te a due
mesi prima, è ri cor da to con ar gu zia non priva di com pia ci men to ben
tre volte: in aper tu ra, al cen tro e alla fine; nel testo poe ti co si finge
in ve ce che il col lo quio pre ce da di qual che anno la pre sun ta morte, di
modo che ad essa fac cia cenno con vo lu to ob scu ri sme solo il fi na le
epi gram ma ti co. Ne con se gue una re tro da ta zio ne dell’epi so dio, che
com por ta un’altra ma no mis sio ne dei ter mi ni reali: nella prosa, dopo
aver ci ta to come già noto il « ro man zo ve ne zia no Across the River… »
(1950), He ming way offre la pri mi zia di una pros si ma, in quell’anno
1954, «te tra lo gia tra cui Il vec chio e il mare già pub bli ca to con cla mo ‐
ro so suc ces so, sarà la cola, anzi la coda»; nella poe sia le zio ni va rian ti



Nel laboratorio di Satura: l'avantesto di « Due prose veneziane »

sem pre più el lit ti che in di ca no come libro di là da ve ni re Across the
River and into the Trees: « accennò va ga men te a un pro ba bi le suo
libro ve ne zia no/ di ani tre sel va ti che e d’amore e di morte. » → « un
vago ac cen no a un pos si bi le suo libro ve ne zia no » ecc. → «Nien te
cacce in pa lu de e nien te donne, nem me no/ l’idea di un libro si mi le.»
→ « Nien te cacce in pa lu de, / nien te ana tre sel va ti che, nien te ra gaz ‐
ze / e nem me no l’idea di un libro si mi le. » (versi 18-20). An co ra, nella
prosa il vi si ta to re in veste gior na li sti ca, dopo aver chie sto udien za
con un bi gliet to tri lin gue, ri ce ve la te le fo na ta d’in vi to tra mi te un val ‐
let to dell’al ber go e alla porta viene ri ce vu to se con do crean za dalla si ‐
gno ra He ming way; nella tra spo si zio ne in versi l’im ma gi na rio Far fa rel ‐
la « gar ru lo por tie re » di ven ta in ter me dia rio unico tra i due scrit to ri,
pro ta go ni sta in di men ti ca bi le di una vi va cis si ma botta e ri spo sta te le ‐
fo ni ca. Il col lo quio nell’ar ti co lo si svol ge « a tarda sera »; in poe sia,
men tre He ming way « è an co ra a letto », « giù al ri sto ran te tutti sono
a ta vo la » (più pre ci sa men te nella le zio ne pri mi ti va è « mez zo gior no
pas sa to »). Là un com pia ciu to in du gio ai li mi ti del pet te go lez zo let te ‐
ra rio sul pa no ra ma ar ti sti co con tem po ra neo e su quel lo degli anni
gio va ni li di He ming way, qui un’asciut ta serie no mi na le e in ve ce il ri ‐
lie vo del tema della de ca den za, pro vo ca to dalla frase, mar gi na le nella
prosa, « quel mondo che oggi non esi ste più ». E così via20.

L’in con gruen za più ri le van te, se con do la Gri gna ni, è co sti tui ta dal
man ca to ri spet to, nella poe sia, dei rap por ti di tempo in ter cor si tra i
fatti espo sti nell’ar ti co lo; con que sta ipo te si ha do vu to fare i conti
Ric car do Ca stel la na, au to re del com men to che cor re da i testi di Sa‐ 
tu ra nell’ul ti ma edi zio ne mon da do ria na21. Pur ri te nen do a sua volta
pro fi cuo il con fron to tra la poe sia e «  Ab bru ciac chia to e fe li ce He‐ 
ming way è tor na to a Ve ne zia », il com men ta to re mo stra (nelle note ai
vv. 18-20 e 27-28) di non con di vi de re l’in ter pre ta zio ne della Gri gna ni,
ba sa ta sullo stu dio delle le zio ni va rian ti con te nu te negli au to gra fi
mon ta lia ni: per i versi 18-20 (« Nien te cacce in pa lu de, / nien te ana‐ 
tre sel va ti che, nien te ra gaz ze/ e nem me no l’idea di un libro si mi le »)
pro po ne di in ten de re « non ci sono più cacce in pa lu de, ana tre sel va‐ 
ti che o ra gaz ze; né è più pen sa bi le, oggi, scri ve re un libro come quel‐ 
lo »; men tre ai versi 27-28 fa cor ri spon de re il se guen te com men to:

6

(…) se con do Gri gna ni (Pro lo ghi ed epi lo ghi) l’in te ro epi so dio sa reb be
da re tro da ta re a un tempo an te rio re alla falsa no ti zia della morte di
He ming way e alla stes sa usci ta di Across the River (1950); tut ta via, in ‐
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ter pre tan do così, ri sul te reb be ana cro ni sti co il giu di zio sui «ra glian ti
cin quan ta»22.

La que stio ne cro no lo gi ca non sem bra fa cil men te ri sol vi bi le: l’ipo te si
della Gri gna ni è sup por ta ta dalle va rian ti d’au to re, men tre quel la di
Ca stel la na è ba sa ta sul buon senso. Nel ten ta ti vo di dare una mia per‐ 
so na le in ter pre ta zio ne, pro pon go di con fron ta re la poe sia non più
con l’ar ti co lo « Ab bru ciac chia to e fe li ce He ming way è tor na to a Ve ne‐ 
zia  », bensì con un pezzo scrit to qual che anno dopo: «  Schiet ta
umanità »23.

7

Si trat ta del già ci ta to ne cro lo gio di He ming way, usci to sul Cor rie re
della Sera il 4 lu glio 1961� un com mos so ri trat to let te ra rio e umano
dello scrit to re sta tu ni ten se. Come detto, al suo in terno Montale riev‐ 
oca l’epis o dio venezi ano di sette anni prima. Con front ando questa
parte dell’ar ti colo con la prosa venezi ana ho notato come il re cu pero
dei par ti c ol ari sia più pre ciso e meno dis pen dioso (non ci sono
disomogeneità, pochi dettagli vanno dis persi) rispetto a quello che
aveva stupito la Grig nani, af fas cinata dalla « me moria sor pren dente‐ 
mente at tiva  » del poeta alle prese con una pezzo giornal ist ico del
lontano 1954. Tra l’ar ti colo «  Schi etta umanità  » e la seconda prosa
venezi ana ci sono nu mer ose cor rispondenze lessic ali, strut tur ali e
tem atiche; l’ar ti colo in tro duce persino quello stra vol gi mento dei rap‐ 
porti di tempo reali che, pas sato nella poesia, ha messo in dis ac cordo
Maria Ant onietta Grig nani e Ric cardo Cas tel lana. « Schi etta umanità »
è senz’altro da con sid er are l’ante cedente più diretto della poesia.
Met tiamo i due testi a con fronto:

8

Ern est Hem ing way è stato per me un buon amico fin dagli anni del
Navire d’ar gent, la riv ista di Sylvia Beach e Ad rienne Mon nier, e dalle
lont ane sta gioni che mi por tarono più volte a Rap allo (una con Carlo
Linati) per far vis ita all’eterno esule Ezra Pound. Il mio solo e vero in ‐
con tro con Hem ing way doveva avvenire a Venezia, nel ’54, dopo
l’esito molto con trastato del ro manzo venezi ano Across the River and
into the Trees. Lo scrit tore aveva dato or dini severis simi al por tiere
del suo al bergo, ma i nomi ma gici di Silvia e di Ad ri ana rius cirono a
farlo crol lare. Mi ricevette stando a letto e sgoc ci olando ciò che
restava di una bot tiglia di whisky. Par lammo, più che altro « del nos ‐
tro tempo », cioè della gen erazione di ar rab bi ati ed es pat ri ati di cui
egli aveva fatto parte prima del suc cesso che doveva tras form arlo in
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un uomo pub blico. Sfil arono altri nomi: Pound, Ger trude Stein, Sher ‐
wood An der son, Joyce, Lar baud; del ro manzo venezi ano non mi disse
nulla, né io cre detti di dover in sistere. Cor reva voce che in esso lo
scrit tore avesse fuso in un solo per son ag gio due dami gelle dell’alta
società venezi ana, senza che per al tro la con tam in a tio le avesse rese
del tutto ir ricon os cib ili; e di qui era nato in città un certo malumore.
Non so se si deve a que sta ra gio ne il fatto che del libro non sia ap ‐
par sa fi no ra al cu na ver sio ne ita lia na. Del no stro col lo quio – sug gel la ‐
to per si no da un ab brac cio – non ri cor do altro.He ming way sem bra va
al lo ra assai più vec chio della sua età; sop pres sa la gran de barba tol ‐
sto ia na, i peli del suo viso spar so di ec ze mi erano spun ta ti alla me ‐
glio, forse col me to do di Ba ril li: a colpi di for bi ce. Sel vo so, ar ruf fa to
era anche il suo di scor so, mul ti lin gue, con pre va len za di un ita lia no
im ma gi na rio. Tut ta via l’uomo He ming way non de lu de va, con fer ma va
anzi quel senso di un’umanità schiet ta, quasi in fan ti le – ma re spin ta
fu rio sa men te e com pres sa nel fondo della co scien za come in de gna di
un uomo « del no stro tempo » – che i suoi libri mi glio ri la scia va no in ‐
do vi na re. Qual che mese dopo giun se la no ti zia che He ming way era
morto in se gui to a un in ci den te aereo: e toccò a me di scri ver ne il
ne cro lo gio su que ste co lon ne. Ma il gior no ap pres so si seppe che lo
scrit to re era usci to, se non il le so, vivo dalla nuova di sav ven tu ra; ed io
scris si altre poche righe, espri men do la mia sod di sfa zio ne di uomo e
forse il mio in con sa pe vo le di sap pun to per l’emo zio ne che do ve vo di ‐
strug ge re in me o al me no ri man da re sine die. Quan ti ne cro lo gi scrit ti
in quell’oc ca sio ne avrà letto He ming way! Non dev’es se re pia ce vo le
per uno scrit to re vivo ap pren de re le prime av vi sa glie di quel che sarà
poi il giu di zio dei po ste ri. È pro ba bi le però che He ming way non leg ‐
ges se nulla di quan to si scri ve va di lui24.

Il Far fa rel la gar ru lo por tie re ligio agli or di ni 
Disse ch’era vie ta to di stur ba re 
L’uomo delle cor ri de e dei sa fa ri. 
Lo sup pli co di ten ta re, sono un amico di Pound 
(esa ge ra vo al quan to) e me ri to un trat ta men to 
Par ti co la re. Chissà che… L’altro alza la cor net ta, 
parla ascol ta stra par la ed ecco che 
l’orso He ming way ha ab boc ca to all’amo. 
È an co ra a letto, dal pe la me bu ca no 
Solo gli occhi e gli ec ze mi. 
Due o tre bot tiglie vuote di Mer lot, 
avan guardia del grosso che verrà. 
Giù al ri sto ran te sono tutti a ta vo la. 
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Par lia mo non di lui ma della no stra 
Adrien ne Mon nier ca ris si ma, di rue de l’Odéon,  
di Syl via Beach, di Lar baud, dei rug gen ti anni tren ta 
e dei ra glian ti cin quan ta. Pa ri gi Lon dra un por ca io,  
New York sti king, pe sti fe ra. Nien te cacce in pa lu de, 
nien te ana tre sel va ti che, nien te ra gaz ze 
e nem me no l’idea di un libro si mi le. 
Com pi lia mo un elen co di amici co mu ni dei quali 
Igno ro il nome. Tutto è rot ten, mar cio. 
Quasi pian gen do m’im po ne di non man dar gli gente 
Della mia risma, peg gio se in tel li gen ti. 
Poi s’alza, si rav vol ge in un ac cap pa to io 
E mi mette alla porta con un ab brac cio.
Visse an co ra qual che anno e mo ren do due volte 
Ebbe il tempo di leg ge re le sue cro no lo gie25.

In nan zi tutto si noti come l’or dine es pos it ivo del brano in prosa ri‐ 
portato sia sostan zi al mente lo stesso ad ot tato nella poesia:

9

1) il por tiere dell’Hotel iniz ial mente im pedisce a Montale di fare vis ita
a Hem ing way;

10

2) Hem ing way ac coglie l’in terv istatore stando a letto e bevendo;11

3) ini zia un col lo quio sui tempi an da ti;12

4) Hem ing way sa luta Montale con un ab brac cio;13

5) viene ri cord ato l’epis o dio del falso nec ro logio.14

La collazione mostra un’evid ente ader enza del testo po et ico alla
prosa:

15

(vv.1-3) Il Far fa rel la gar ru lo por tie re ligio agli or di ni / disse ch’era vie ‐
ta to di stur ba re / l’uomo delle cor ri de e dei sa fa ri.

Lo scrit to re aveva dato or di ni se ve ris si mi al por tie re del suo al ber go,
ma i nomi ma gi ci di Sil via e di Adria na riu sci ro no a farlo crol la re.

(vv.4-6) Lo sup pli co di ten ta re, sono un amico di Pound / (esa ge ra vo
al quan to) e me ri to un trat ta men to / par ti co la re.
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Er ne st He ming way è stato per me un buon amico fin dagli anni del
“Na vi re d’ar gent”, la ri vi sta di Syl via Beach e Adrien ne Mon nier, e dalle
lon ta ne sta gio ni che mi por ta ro no più volte a Ra pal lo (una con Carlo
Li na ti) per far vi si ta all’eter no esule Ezra Pound.

(vv.9-12) È an co ra a letto, dal pe la me bu ca no/ solo gli occhi e gli ec ‐
ze mi. / due o tre bot ti glie vuote di Mer lot, / avan guar dia del gros so
che verrà.

Mi ri ce vet te stan do a letto e sgoc cio lan do ciò che re sta va di una bot ‐
ti glia di whi sky.

[...] i peli del suo viso spar so di ec ze mi erano spun ta ti alla me glio [...]

(vv.14-17) Par lia mo non di lui ma della no stra/ Adrien ne Mon nier ca ‐
ris si ma, di rue de l’Odéon, / di Syl via Beach, di Lar baud, dei rug gen ti
anni tren ta / e dei ra glian ti cin quan ta.

Par lam mo, più che altro “del no stro tempo”, cioè della ge ne ra zio ne di
ar rab bia ti ed espa tria ti di cui egli aveva fatto parte prima del suc ces ‐
so che do ve va tra sfor mar lo in un uomo pub bli co.

(vv.18-19; 22) Pa ri gi Lon dra un por ca io / New York sti king, pe sti fe ra;
Tutto è rot ten, mar cio.

Sel vo so, ar ruf fa to era anche il suo di scor so, mul ti lin gue, con pre va ‐
len za di un ita lia no im ma gi na rio.

(vv.18-29) Nien te cacce in pa lu de, / nien te ana tre sel va ti che, nien te
ra gaz ze / e nem me no l’idea di un libro si mi le. 
[...] del ro man zo ve ne zia no non mi disse nulla, né io cre det ti di dover
in si ste re.

(vv.21-22) Com pi lia mo un elen co di amici co mu ni dei quali/ igno ro il
nome. 
Sfil arono altri nomi: Pound, Ger trude Stein, Sher wood An der son,
Joyce, Lar baud [...]
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(v.26) E mi mette alla porta con un ab brac cio. 
Del nos tro col loquio – sug gel lato persino da un ab brac cio – non ri ‐
cordo altro.

(vv.27-29) Visse an co ra qual che anno e mo ren do due volte / ebbe il
tempo di leg ge re le sue cro no lo gie.

Qual che mese dopo gi unse la not izia che Hem ing way era morto in
se guito a un in cid ente aereo [...] Ma il gior no ap pres so si seppe che
lo scrit to re era usci to, se non il le so, vivo dalla nuova di sav ven tu ra
[...]. Quan ti ne cro lo gi scrit ti in quell’oc ca sio ne avrà letto He ming way!
[...] È pro ba bi le però che He ming way non leg ges se nulla di quan to si
scri ve va di lui.

Se esten dia mo la col la zio ne, da una parte con si de ran do pure le quat‐ 
tro re da zio ni della poe sia che hanno pre ce du to il testo a stam pa26,
dall’altra al lar gan do l’ana li si all’in te ro ar ti co lo, tro via mo ul te rio ri con‐ 
fer me del fatto che « Schiet ta umanità » si possa con si de ra re l’avan‐ 
te sto della se con da prosa ve ne zia na:
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(v.3, Datt.1-4, MS) … l’uomo delle cor ri de e delle gran di cacce.

Più tardi lo ab bia mo tro va to cor ri spon den te du ran te la guer ra ci vi le
spa gno la [...] Ma se a que sto ag giun gia mo i pe rio di afri ca ni di cac cia
gros sa, l’in fa tua zio ne tau ro ma chi ca, i voli, i viag gi [...] si ha il vero ri ‐
trat to di un uomo che volle sem pre riem pi re la sua vita, ri fug gen do…
da che cosa? Ri fug gen do pro ba bil men te dalla pietà di se stes so.

(v.9 Datt.1-3) Era a letto, la barba gli na scon de va … 
[…] sop pres sa la gran de barba tol sto ia na [...] 
(v.14 Datt.1-4) Par lam mo non di lui … 
Par lam mo, più che altro “del no stro tempo” [...]

(vv.23-28, se con do la re da zio ne di Datt.1) mar cio. Quasi pian gen do mi
consigliò di per si ste re/ nel mio me stie re, quale che fosse, ma ga ri in ‐
tel let tua le. / Poi si alzò, si rav vol se in una ve sta glia e mi mise/ gen ‐
til men te alla porta con un ab brac cio. / Più tardi scris si un ar ti co lo
sulla sua morte. / Ma la no ti zia era falsa. Fu vera più tardi/ e se pure
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lui lesse il primo mio ne cro lo gio/ per sua for tu na e mia ignorò il se ‐
con do.

Qual che mese dopo giun se la no ti zia che He ming way era morto in
se gui to a un in ci den te aereo: e toccò a me di scri ver ne il ne cro lo gio su
que ste co lon ne. Ma il gior no ap pres so si seppe che lo scrit to re era
usci to, se non il le so, vivo dalla nuova di sav ven tu ra [...]

Er ne st He ming way [...] si turbò una volta, quan do una scrit tri ce di
terz’or di ne disse che egli aveva «del falso pelo sul petto» [...] Non
aveva del tutto torto Do ro thy Par ker; ma tra scu ra va il dram ma au ‐
ten ti cis si mo del poeta che col vol ger degli anni deve fare me stie re
dell’ori gi na rio suo dono27.

Del dram ma di un “poeta” (così lo chia ma Mon ta le) che, come He‐ 
ming way, è co stret to a fare della pro pria vo ca zio ne un me stie re e
della ma nie ra in cui è pos si bi le scam pa re a que sta con dan na parlerò
an co ra in con clu sio ne di que sto stu dio (già si è detto qual co sa in
aper tu ra). In tan to vor rei pro va re a ri sol ve re la nota “que stio ne cro no‐ 
lo gi ca”, che ha visto con trap po sti Maria An to niet ta Gri gna ni e Ric car‐ 
do Ca stel la na. Rias su mo le due po si zio ni: la Gri gna ni ri tie ne che, nella
poe sia, l’in con tro tra Mon ta le e He ming way av ven ga in un tempo pre‐ 
ce den te alle due morti (quel la falsa del gen na io ’54 e quel la vera av ve‐ 
nu ta il 2 lu glio 1961) e per si no all’usci ta di Across the River and into the
Trees (1950); Ca stel la na, dal canto suo, non ri tie ne plau si bi le la re tro‐ 
da ta zio ne, poiché in tal caso « ri sul te reb be ana cro ni sti co » il giu di zio
che il poeta espri me sugli anni cin quan ta28. La stu dio sa è giun ta a
for mu la re la sua ipo te si so prat tut to gra zie all’ana li si delle prime ste‐ 
su re della poe sia, pre sen ti tra i dat ti lo scrit ti au to gra fi di Mon ta le
con ser va ti pres so l’Università di Pavia, dei quali tra l’altro, con Maria
Corti, ha cu ra to un’edi zio ne29. In par ti co la re, nelle prime due le zio ni
dei vv.18-20, il poeta fa ri fe ri men to al ro man zo he ming wa ya no come a
un libro ben lon ta no dall’es se re pub bli ca to: «  Accennò va ga men te a
un pro ba bi le suo libro ve ne zia no / di ani tre sel va ti che e d’amore e di
morte », (Datt.1); « Un vago ac cen no a un pos si bi le suo libro ve ne zia‐ 
no … » (Datt.2 e Datt.3); « Nien te cacce in pa lu de, nien te donne, nem‐ 
me no/ l’idea di un libro si mi le» (Datt.4)30.
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Per i vv. 27-28, in quel lo che è stato si gla to Datt.1, leg gia mo la se guen‐ 
te va rian te ge ne ti ca: « Più tardi scris si un ar ti co lo sulla sua morte. /

18
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Ma la no ti zia era falsa. Fu vera più tardi / e se pure lui lesse il primo
mio ne cro lo gio / per sua for tu na e mia ignorò il se con do ». Le va rian‐ 
ti danno senz’altro ra gio ne alla Gri gna ni, ma, dal mo men to che, lo so‐ 
stie ne lei stes sa, « il testo a stam pa, ul ti mo in or di ne ge ne ti co e cro‐ 
no lo gi co, resta pur sem pre il dato pri ma rio da ana liz za re  »31, è
tutt’altro che da scar ta re la let tu ra di Ric car do Ca stel la na, che ri fiu ta
l’ipo te si della re tro da ta zio ne e vede nei vv.18-20 un ri fe ri men to ad
Across the River come a un libro già scrit to e stam pa to in pre ce den za
e ormai ir ri pe ti bi le, a causa della tem pe rie cul tu ra le dei «  ra glian ti
cin quan ta » e delle con di zio ni di sa lu te in cui versa l’au to re vi si ta to
dal poeta; il cu ra to re di Sa tu ra sem bra scar ta re del tutto l’idea che
Mon ta le abbia cam bia to l’or di ne cro no lo gi co degli av ve ni men ti e non
tiene in con si de ra zio ne nep pu re il fatto che i vv.27-28 sem bra no pro‐ 
iet ta re le due morti di He ming way in un tempo po ste rio re ri spet to
alla vi si ta ve ne zia na. Credo che, dal con fron to tra la prosa ve ne zia na e
l’ar ti co lo « Schiet ta umanità », emer ga no al cu ni ele men ti che aiu ta no
a di ri me re la que stio ne. Per prima cosa, salta agli occhi un er ro re
com mes so dal cro ni sta: l’in con tro con He ming way si dice av ve nu to
«qual che mese prima» ri spet to alla no ti zia della morte dello stes so:

Il mio solo e vero in con tro con He ming way do ve va av ve ni re a Ve ne ‐
zia nel 1954 [...] Qual che mese dopo giun se la no ti zia che He ming way
era morto in se gui to a un in ci den te aereo [...]

Se è vero che Mon ta le, nello scri ve re la prosa ve ne zia na, ha sotto gli
occhi que sto ar ti co lo, come sto cer can do di di mo stra re, è del tutto
plau si bi le che in cor ra nello stes so er ro re cro no lo gi co. Per quan to ri‐ 
guar da, in ve ce, i vv.18-20, l’ac co sta men to tra la poe sia e il pezzo gior‐ 
na li sti co è an co ra una volta in te res san te:
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(vv.14-20) Par lia mo non di lui ma della no stra / Adrien ne Mon nier ca ‐
ris si ma, di rue de l’Odéon, / di Syl via Beach, di Lar baud, dei rug gen ti
anni tren ta / e dei ra glian ti cin quan ta. Pa ri gi Lon dra un por ca io, /
New York sti king, pe sti fe ra. Nien te cacce in pa lu de, / nien te ana tre
sel va ti che, nien te ra gaz ze / e nem me no l’idea di un libro si mi le.

Par lam mo, più che altro « del no stro tempo », cioè della ge ne ra zio ne
di ar rab bia ti ed espa tria ti di cui egli aveva fatto parte prima del suc ‐
ces so che do ve va tra sfor mar lo in un uomo pub bli co. Sfi la ro no altri
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nomi: Pound, Ger tru de Stein, Sher wood An der son, Joyce, Lar baud;
del ro man zo ve ne zia no non mi disse nulla, né io cre det ti di dover in si ‐
ste re.

Il col lo quio tra il poeta e lo scrit to re è tutto in cen tra to sui tempi an‐ 
da ti e non con tem pla il ro man zo ve ne zia no, del quale è scon ve nien te
par la re, forse perché rie vo ca vi cen de sca bro se. Le stes se che pro ba‐ 
bil men te hanno scon si glia to all’au to re di pub bli ca re il libro in Ita lia:
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Cor re va voce che in esso lo scrit to re aves se fuso in un solo per so ‐
nag gio due da mi gel le dell’alta società ve ne zia na, senza che pe ral tro
la con ta mi na tio le aves se rese del tutto ir ri co no sci bi li; e di qui era
nato in città un certo ma lu mo re. Non so se si deve a que sta ra gio ne il
fatto che del libro non sia ap par sa fi no ra al cu na ver sio ne ita lia na.

Il fatto che, nelle prime re da zio ni della poe sia, i vv.18-20 par li no di
Across the River come di un libro an co ra da scri ver si, forse, è do vu to
pro prio a que sto: il ro man zo uscì in tra du zio ne ita lia na solo dopo la
morte di He ming way, nel 1965, e lo stes so Mon ta le, come ab bia mo
visto, non mancò di re cen sir lo. Ini zial men te il poeta sem bra di men ti‐ 
ca re il fatto che negli Stati Uniti Across the River era usci to quin di ci
anni prima ri spet to all’edi zio ne ita lia na ed era in cir co la zio ne già da
quat tro anni quan do andò ad in con trar ne l’au to re; poi, nella ver sio ne
de fi ni ti va, sem bra cor reg ger si (anche se qual che dub bio ri ma ne, dal
mo men to che i vv.18-20, anche nella le zio ne de fi ni ti va, re sta no piut‐ 
to sto am bi gui). Da parte mia, non credo a un di fet to di me mo ria,
perché ogni volta che il gior na li sta Mon ta le ri cor da il suo col lo quio
con He ming way lo as so cia al ro man zo ve ne zia no:
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Tut tavia, quando mi accennò che vol eva tor n are a Udine, a Cividale, a
Co droipo e in tutti i luoghi che ab biamo trovato nel suo ro manzo
venezi ano Across the river...32

Rive demmo poi Hem ing way a Venezia, la città dove il suo pen ul timo
libro Across the River aveva fatto scan dalo, anni fa; e ancora
provammo, in sieme con l’am mirazione, il dis agio che dà sempre un
uomo quando, sceso dalle nu vole del mito, si mostra in carne ed
ossa33.
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Il mio solo e vero in con tro con Hem ing way doveva avvenire a
Venezia, nel ’54, dopo l’esito molto con trastato del ro manzo venezi ‐
ano Across the River and into the Trees34.

E sarà anche perché io ho con os ciuto lo scrit tore a Venezia, negli
stessi am bi enti del libro, io trovo che l’iden ti ficazione Jackson- 
Hemingway è rius cita quasi per fetta35.

È vero che, nell’ul tima citazione, tratta dall’ar ti colo più vi cino alla data
di com pos iz ione della poesia, non è spe cific ato il rap porto cro no lo‐ 
gico tra l’in con tro e il ro manzo, e questa forse è un’av visaglia dell’in‐ 
de term in atezza tem por ale in cui cadrà l’autore della seconda prosa
venezi ana.

22

Se con sid eri amo l’ar ti colo « Schi etta umanità » come il diretto ante‐ 
cedente della seconda prosa venezi ana, pos siamo anche spingerci
oltre, cer cando di in di viduare nel testo po et ico i temi sol l ev ati nell’ar‐ 
ti colo.

23

1.- La poe sia, come la prosa gior na li sti ca, mette a con fron to due ge‐ 
ne ra zio ni di ad det ti alla cul tu ra:

24

(vv.14-17) Par lia mo non di lui ma della no stra/ Adrien ne Mon nier ca ‐
ris si ma, di rue de l’Odeon, / di Syl via Beach, di Lar baud, dei rug gen ti
anni tren ta/ e dei ra glian ti cin quan ta.

Par lam mo, più che altro « del no stro tempo », cioè della ge ne ra zio ne
di ar rab bia ti ed espa tria ti di cui egli aveva fatto parte prima del suc ‐
ces so che do ve va tra sfor mar lo in un uomo pub bli co.

Nel mio unico in con tro con lui non gli chie si che cosa pen sas se della
ge ne ra zio ne po ste rio re alla sua, delle nuove cor ren ti di scrit to ri più o
meno “ar rab bia ti”. Ma forse fu me glio così: nella vita di uno scrit to re
c’è sem pre il gior no in cui egli si sente mi nac cia to, tra vol to dalla ca ‐
fo ne ria me glio or ga niz za ta dei nuovi ve nu ti36.

2.- Per He ming way la de ca den za fi si ca coin ci de con quel la ar ti sti ca,
poiché «per scri ve re» egli ha bi so gno di « vi ve re pe ri co lo sa men te »:

25
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(vv.18-20) Nien te cacce in pa lu de, nien te ana tre sel va ti che, nien te ra ‐
gaz ze / e nem me no l’idea di un libro si mi le.

Vi ve re sì, vi ve re pe ri co lo sa men te, vi ve re se non altro per poter scri ‐
ve re, ma senza co no sce re l’onta della de ca den za fi si ca e senza ar ren ‐
der si alle ra gio ni dei fi li stei37.

3.- He ming way ha due na tu re: die tro all’ap pa ren za di uomo duro,
esper to di sa fa ri e cor ri de, si cela un animo sen si bi le che Mon ta le
sco pre a poco a poco pro prio du ran te la vi si ta ve ne zia na:

26

(vv.3; 8; 9-10 23-26) l’uomo delle cor ri de e dei sa fa ri →l’orso He ming ‐
way ha ab boc ca to all’amo → dal pe la me bu ca no / solo gli occhi e gli
ec ze mi38 → Quasi pian gen do mi im po ne di non man dar gli gente /
della mia risma, peg gio se in tel li gen ti./ Poi s’alza, si rav vol ge in un
ac cap pa to io / e mi mette alla porta con un ab brac cio.

He ming way è stato un uomo che ha ro ve scia to il suo in na to pu do re
fa cen do ne una sorta di sfron ta ta estro ver sio ne; ba sta va però ve der lo
ar ros si re im prov vi sa men te – blu shing – per con vin cer si che la sua
fama di uomo e di ar ti sta hard boi led era una so pra strut tu ra39.

Più tardi l’ab bia mo tro va to cor ri spon den te du ran te la guer ra ci vi le
spa gno la, an co ra gior na li sta in Cina, e com bat ten te, an co ra de co ra to,
nell’ul ti ma gran de guer ra. Ma se a que sto ag giun gia mo i pe ri co li afri ‐
ca ni di cac cia gros sa, l’in fa tua zio ne tau ro ma chi ca, i voli, i viag gi, la
lunga re si den za a Cuba, i pe rio di in cui si è tro va to “com ple ta men te
al verde”, si ha il vero ri trat to di un uomo che volle sem pre riem pi re
la sua vita, ri fug gen do… da che cosa? Ri fug gen do pro ba bil men te dalla
pietà di se stes so40.

4.- L’in vo lu zio ne ar ti sti ca dello scrit to re ame ri ca no, di ve nu to negli ul‐ 
ti mi anni di car rie ra « un pro dut to re di libri », è do vu ta ad un fatto
dram ma ti co: la let te ra tu ra, per lui, è di ve nu ta un la vo ro. L’ul ti mo He‐ 
ming way ha vis su to « il dram ma au ten ti cis si mo del poeta che col vol‐ 
ger degli anni deve far me stie re dell’ori gi na rio suo dono ». Per que sto
mo ti vo, nella re da zio ne pri mi ti va dei vv.23-24, con si glia al gior na li sta
Mon ta le di « per si ste re / nel suo me stie re, quale che fosse, ma ga ri in‐ 
tel let tua le »: sono i se con di o terzi me stie ri, come sap pia mo, che pre‐

27
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ser va no la dignità del poeta41. Il tema è molto caro a Mon ta le, che
con ti nua a svi lup par lo anche nell’ul ti mo ar ti co lo de di ca to a He ming‐ 
way:

He ming way, non meno dell’ul ti mo Faul k ner, ha pa ga to a caro prez zo
il suo “pro fes sio ni smo” let te ra rio. Quan do la poe sia si fa me stie re,
quan do il libro si fa merce at te sa e pa ga ta pro fu ma ta men te l’im me ‐
dia tez za e la sincerità di ven ta no il fac si mi le di se stes se, l’im me dia to
nasce da fa ti co se esco gi ta zio ni in tel let tua li42.

Que sto è il prez zo pa ga to da He ming way: la sua esi sten za è di ve nu ta
in scin di bi le dalla sua arte e un’iden ti fi ca zio ne sem pre più mar ca ta
con i per so nag gi dei suoi ro man zi lo ha por ta to alla ro vi na:
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Il co lon nel lo Jack son43 si di strug ge con sa pe vol men te con le sue in ‐
tem pe ran ze e le sue sbor nie; e lo stes so gesto, con mag gior brutalità
e forse ai li mi ti della fol lia, He ming way compirà dieci anni dopo.
L’identità tra lo scrit to re e il per so nag gio viene così por ta ta a fondo e
mo stra di quan to vero do lo re fosse ma te ria to il di let tan ti smo let te ra ‐
rio di Er ne st He ming way44.

Nella tra sfi gu ra zio ne poe ti ca at tua ta nella se con da prosa ve ne zia na, lo
scrit to re è di ven ta to quasi un dan na to dan te sco che scon ta la sua
pena in una stan za dell’Hotel Grit ti, sotto la sor ve glian za del gar ru lo
Far fa rel la (per so nag gio nato dalla com bi na zio ne tra il maître d’hôtel
Tor to rel la e il de mo ne Far fa rel lo, In fer no XXI)45: per ac ce de re al suo
co spet to l’aiuto di Ezra Pound è fon da men ta le come quel lo di Vir gi lio
per Dante nella Com me dia.

29

Nel ten ta ti vo di sfug gi re alla con dan na su bi ta da He ming way, reo di
aver fatto della poe sia46 una merce, e forse anche per usci re da una
sua per so na le « astra zio ne » e dis sol ve re i « mi ra bi li fan ta smi » gio va‐ 
ni li (ogni ri fe ri men to alla prima poe sia del dit ti co ve ne zia no è chia ra‐ 
men te vo lu to)47, Mon ta le scel se di svol ge re il se con do me stie re di
gior na li sta pres so il Cor rie re della Sera. Il lungo pe rio do di attività
pro sa sti ca, unito a una par ti co la re « si tua zio ne storico- esistenziale »
del poeta, che la men ta va di es se re « as se dia to dalle cose », lo in dus se
a ri fiu ta re il « pro prio pur sin go la re su bli me » per spo sa re uno stile
più basso e vi ci no alla realtà48. In Satura, si mise a descrivere la vita
at tin gendo ai mezzi del comune re port age, allo stesso modo di come

30
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aveva fatto l’amico Hem ing way, elo giato per questo nel famoso nec‐ 
ro logio:

Era piut to sto un re por ter, un gran de re por ter della vita; e que sta fu la
sua originalità, fa ci le a frain ten der si oggi che una falsa spontaneità,
un cor ri vo e fo to gra fi co la sciar si an da re sta di strug gen do le linee del
ro man zo con tem po ra neo.49

La Gri gna ni sot to li nea giu sta men te la necessità di « tener conto delle
ra di ci pro sa sti che di Sa tu ra »50. Se con do me è op por tu no con si de ra‐ 
re, oltre alle « ra di ci » (le prose mon ta lia ne), anche la gran de quantità
di prosa con cui il gior na li sta è en tra to in con tat to nello svol gi men to
del suo se con do me stie re. Nell’in con trare Hem ing way, ad es em pio,
Montale si è av vi cinato anche al suo ro manzo Across the River and
into the Trees, letto e re censito per ben due volte (a dis tanza di quin‐ 
dici anni). Non a caso il libro ri com pa re tra le righe delle Due prose
ve ne zia ne: oltre ad es se re ci ta to ai versi 18-20 della se con da poe sia
come un ro man zo ormai im pos si bi le, funge da con tro can to iro ni co
della prima. Il poeta, in fat ti, nel rac con ta re la va can za ve ne zia na con
Irma Bran deis, un vero fal li men to amo ro so, striz za l’oc chio al co lon‐ 
nel lo Cant well (sosia let te ra rio di He ming way), che nel ro man zo vive a
Ve ne zia la sua ul ti ma ap pas sio na ta sto ria d’amore con la gio va ne Re‐ 
na ta. Mon ta le è ben con sa pe vo le di non as so mi glia re al co lon nel lo,
tanto da scri ver lo per si no a Maria Luisa Spa zia ni in una let te ra (an co‐ 
ra se cre ta ta):

31

Nean che se aves si una gon do la po trei emu la re (dopo aver ti co no ‐
sciu ta) il co lon nel lo di He ming way [...]51.

Si può per si no in di ca re un pos si bi le de bi to della poe sia nei con fron ti
del ro man zo he ming wa ya no (tra dot to da Fer nan da Pi va no):

32

(v. 29) Per una città che do man da tu ri sti e aman ti an zia ni. 
Sol tan to i tu ri sti e gli aman ti pren do no la gon do la52.

Ve ne zia, nel ro man zo he ming wa ya no, oltre ad es se re co strui ta su mi‐ 
su ra per tu ri sti e aman ti, è anche una città di re du ci: il co lon nel lo
fonda, con altri ex com bat ten ti, un Or di ne mi li tar no bi le y espi ri tuo so
de los Ca bal le ros de Bru sa del li che ha sede pres so l’Hotel Grit ti. I bar
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1 In ter vi sta di Maria CORTI, da L’Ap pro do Let te ra rio, n.53, anno XVII, marzo
1971, ri pub bli ca ta in Eu ge nio MON TA LE, Il se con do me stie re. Arte, mu si ca,
società, a cura di G. Zampa, Me ri dia ni Mon da do ri, Mi la no 1996, p. 1699-1701.

2 Eu ge nio MON TA LE, « Il se con do me stie re », Il Cor rie re della Sera, 27 gen‐ 
na io 1959, in Id., Il se con do me stie re. Arte, mu si ca, società, cit., p. 128-132.

3 Ivi p. 132.

di Across the River sono, inol tre, fre quen ta ti da una po po la zio ne di
de re lit ti molto si mi le a quel la de scrit ta da Mon ta le nella poe sia Let te‐ 
ra, che la Gri gna ni con si de ra « la terza prosa ve ne zia na »53. Il « vec‐ 
chio co lon nel lo di ca val le ria », ac ca ni to be vi to re di Ne gro ni Ba car di e
Roe de rer Brut, Bour bon e Mar ti ni, ri cor da da vi ci no il co lon nel lo
Cant well, cir con da to da « […] esper ti nell’arte del gal leg gio » mem bri
di una società pa ral le la e de ca den te.

In con clu sio ne, si può dire che l’av vi ci na men to alla prosa dell’ul ti ma
pro du zio ne poe ti ca mon ta lia na com por ta cer ta men te ef fet ti sti li sti ci:
esso con si ste prima di tutto nell’in gres so all’in ter no del testo poe ti co
di par ti co la ri rea li sti ci che Mon ta le trae tal vol ta dai suoi vec chi ar ti‐ 
co li, come ho cer ca to di di mo stra re se guen do le in di ca zio ni della Gri‐ 
gna ni; in se con do luogo è rav vi sa bi le nell’esi bi ta imi ta zio ne degli sti‐ 
le mi ti pi ci della scrit tu ra gior na li sti ca. Dagli ar ti co li pub bli ca ti sul
Cor rie re della Sera il poeta trae inol tre al cu ni temi quasi igno ti alla
tra di zio ne li ri ca no ve cen te sca: nella se con da prosa ve ne zia na si parla
ad esem pio della poe sia che di ven ta me stie re, della de ri va cul tu ra le
por ta ta dalle nuove ge ne ra zio ni e della di stan za tra vita e arte, con ri‐ 
fe ri men to a que stio ni trat ta te dif fu sa men te da Mon ta le stes so
nell’eser ci zio del suo se con do me stie re. La pro du zio ne pro sa sti ca
mon ta lia na si può quin di con si de ra re un ser ba to io di ar go men ti per la
nuova poe sia. In fi ne, si può af fer ma re che l’au to re di Sa tu ra tende alla
prosa anche per i ri fe ri men ti alla gran de nar ra ti va in se ri ti nelle sue
ul ti me poe sie: que sto è il caso della no stra prosa ve ne zia na, che ha
per pro ta go ni sti Er ne st He ming way e il suo ro man zo Across the River
and into the Trees. Il ter mi ne “prosasticità”, con cui si ca rat te riz za la
poe sia di Sa tu ra e delle rac col te suc ces si ve, equi va le quin di a
un’aper tu ra sti li sti ca, te ma ti ca e cul tu ra le.
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4 Quasi tutti i ma no scrit ti delle poe sie che Mon ta le spedì a Maria Luisa Spa‐ 
zia ni sono stesi su carta ri por tan te l’in te sta zio ne «  Il Nuovo Cor rie re della
Sera » : cfr. il Ca ta lo go delle let te re a Maria Luisa Spa zia ni, a cura di G. Po li‐ 
me ni, Università degli studi di Pavia, Pavia 1999.
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con do me stie re. Prose: 1920-1979, 2 vol., a cura di G. Zampa, Mon da do ri, Mi la‐ 
no 1996; Id. Prose e rac con ti, a cura di M. Forti, Mon da do ri, Mi la no 1995.

6 Maria An to niet ta GRI GNA NI, Pro lo ghi ed epi lo ghi. Sulla poe sia di Eu ge nio
Mon ta le, Longo, Ra ven na 1987, p. 139-168.

7 Ivi, p. 139.

8 Ivi, p. 142.

9 Eu ge nio MON TA LE, « Ab bru ciac chia to e fe li ce He ming way è tor na to a Ve‐ 
ne zia », in Cor rie re d’in for ma zio ne, 26 marzo 1954, poi in Id., Prose e rac con‐ 
ti, a cura di M. Forti, Mon da do ri, Mi la no 1995, p. 1055-1056.

10 Id., Il se con do me stie re. Prose 1920-1979, cit., p. 1085-1090.

11 Id. L’uomo e le opere, Cor rie re d’In for ma zio ne, 25-26 gen na io 1954; poi in
Id., « Non era morto », Il Cor rie re della Sera, 26 genn. 1954, poi in Id. Il se‐ 
con do me stie re. Prose, cit., p. 1643-1647.

12 Id., « Ab bru ciac chia to e fe li ce », cit.

13 Id. «  He ming way pre mio Nobel per la let te ra tu ra  », in Il Cor rie re della
Sera, 29 ot to bre 1954, in Id., Il se con do me stie re. Prose, cit., p. 1739-1742.

14 Id. « Schiet ta umanità », Il Cor rie re della Sera, 3 lu glio 1961, poi in Id. Il se‐ 
con do me stie re. Prose, cit., p. 2398-2403.

15 Id., « He ming way di là dal fiume », Il Cor rie re della Sera, 16 mag gio 1965,
poi in Id. Il se con do me stie re, cit., p. 2709-2713.

16 Er ne st HE MING WAY, Di là dal fiume e tra gli al be ri, trad. F. Pi va no, Mon‐ 
da do ri, Mi la no 1965.

17 Eu ge nio MON TA LE, « Ab bru ciac chia to e fe li ce », cit.

18 Maria An to niet ta GRI GNA NI, Pro lo ghi ed epi lo ghi, cit., p. 160.

19 Ibid.

20 Ivi, p. 161-162.

21 Eu ge nio MON TA LE, Sa tu ra, a cura di R. Ca stel la na, Mon da do ri, col le zio ne
« Oscar poe sia del No ve cen to », Mi la no 2009.
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22 Ivi, p. 267-269.

23 Id., « Schiet ta umanità », cit.

24 Ivi, p. 2398-2400.

25 Id., Sa tu ra, p. 268-269.

26 Id., L’opera in versi, a cura di R. Bet ta ri ni e G. Con ti ni, Ei nau di, To ri no
1981, p. 1037-1040.

27 Id., « Schiet ta umanità », cit., p. 2402.

28 Id., Sa tu ra, cit., p. 269.

29 Cfr. Au to gra fi di Mon ta le del Fondo dell’Università di Pavia, a cura di M.
Corti e M. A. Gri gna ni, Ei nau di, To ri no 1976, p. 63.

30 Ibid.

31 Maria An to niet ta GRI GNA NI, Pro lo ghi ed epi lo ghi, cit., p. 143.

32 Eu ge nio MON TA LE, « Ab bru ciac chia to e fe li ce », cit., p. 1055.

33 Id., «  He ming way pre mio Nobel per la let te ra tu ra  », in Il Cor rie re della
Sera, 29 ot to bre 1954, poi in Id. Il se con do me stie re, cit., p. 1739-1740.

34 Id., « Schiet ta umanità », cit., p. 2398.

35 Eu ge nio MON TA LE, «  He ming way di là dal fiume  », in Il Cor rie re della
Sera, 16 mag gio 1965, poi in Id., Il se con do me stie re, cit., p. 2711.

36 Id., « Schiet ta umanità », cit., p. 2403.

37 Ivi, p. 2402.

38 Id., « Ab bru ciac chia to e fe li ce He ming way è tor na to a Ve ne zia », cit., p.
1055� «  […] Sulle guan ce quell’in con fon di bi le ros so re che forse gli viene da
una ma lat tia della pelle ma che io mi osti no a cre der do vu to a un’in vin ci bi le
ti mi dez za. (Chi non l’ha visto av vam pa re, blu shing, quan do gli pre sen ta no
qual che nuovo sec ca to re ha per du to uno spet ta co lo) ».

39 Id. « Schiet ta umanità », cit., p. 2400.

40 Ivi, p. 2401.

41 Id., Il se con do me stie re, cit.

42 Id., « He ming way di là dal fiume », cit., p. 2710-2711.

43 Er ro re di Mon ta le, che in realtà si ri fe ri sce al co lon nel lo Ri chard Cant‐ 
well, pro ta go ni sta di Across the River and into the Trees.
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45 Cfr. Id., Sa tu ra, cit., p.268n.

46 Mon ta le non con si de ra He ming way un ro man zie re, bensì un «poeta au‐ 
ten ti co» che « tenta di spac ciar si per un raf faz zo na to re di pa gi ne do cu men‐ 
ta rie» (in « Schiet ta umanità », cit., p.1088).

47 Id., Sa tu ra, cit., p. 264-265.

48 Maria An to niet ta GRI GNA NI, Pro lo ghi ed epi lo ghi, cit., p. 139.

49 Eu ge nio MON TA LE, « Schiet ta umanità », cit., p. 2402-2403.

50 Maria An to niet ta GRI GNA NI, cit., p. 141.

51 Cfr. il Ca ta lo go delle let te re di Eu ge nio Mon ta le a Maria Luisa Spa zia ni, a
cura di G. Po li me ni, Università degli studi di Pavia. Cen tro di Ri cer ca sulla
tra di zio ne ma no scrit ta di au to ri mo der ni e con tem po ra nei, Pavia 1999, p. 91,
let te ra 239.

52 Er ne st HE MING WAY, Di là dal fiume e tra gli al be ri, tra du zio ne di F. Pi va‐ 
no, Mon da do ri, col le zio ne Oscar, Mi la no 1973, p. 212.

53 Maria An to niet ta GRI GNA NI, Pro lo ghi ed epi lo ghi, cit., p. 144.

Italiano
A par ti re dal 1949 Eu ge nio Mon ta le fu oc cu pa to a tempo pieno in quel lo che
era so li to chia ma re il suo « se con do me stie re », quel lo di gior na li sta pres so
il Cor rie re della Sera. A que sta attività sono le ga te le poe sie che com pon go‐
no la sua quar ta rac col ta, Sa tu ra, con trad di stin te da una par ti co la re ten den‐ 
za alla prosa. Al loro in ter no, in fat ti, spes so av vie ne il re cu pe ro di temi ed
ele men ti sti li sti ci con te nu ti in ar ti co li scrit ti in pre ce den za. È il caso della
se con da poe sia delle Due prose ve ne zia ne, ispi ra ta all’in con tro con Er ne st
He ming way av ve nu to a Ve ne zia nel 1954, già de scrit to dal Mon ta le gior na li‐ 
sta. In questo stu dio la poesia viene messa a con fronto con il nec ro logio
com posto in oc ca sione della morte dello scrit tore amer icano, datato 4 luglio
1961 e in tit olato Schi etta umanità. Dal con fronto emer gono nu mer ose e
pun tu ali cor rispondenze, tali da in durci ad at tribuire all’ar ti colo il valore di
av antesto della seconda delle Due prose venezi ane.

English
Start ing from year 1949 Eu genio Montale had been fully oc cu pied as journ‐ 
al ist for the Cor ri ere della Sera. Montale used to refer to this task as
« second pro fes sion ». To this very activ ity are linked the po etries that com‐ 
pose the fourth col lec tion of Satura, these po etries are char ac ter ized by a
strong tend ency to wards prose. In these com pos i tions are present themes
re call ing styl istic ele ments ex trac ted from formerly writ ten news pa per’s
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art icles. It is the case, for ex ample, of the second po etry of Due prose
venezi ane in spired by the en counter with Ern est Hem ing way, happened in
1954 in Venice, as this hap pen ing had already been de scribed by Montale as
journ al ist. In this ana lysis the po etry is com pared to the ob it u ary com posed
for the death of the Amer ican writer, dated 4 July 1961 and titled Schi etta
umanità. From this com par ison nu mer ous and pre cise cor res pond ences
emerge, that can lead to as sign to the news pa per’s art icle the value of pre- 
text in the second of the Due prose venezi ane.
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