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Annexe : Per una grammatica dello spazio di Santa Marta

1 Jai commencé mon étude du concept de ville en traduction a travers
la lecture des ceuvres de la chercheuse canadienne Sherry Simon, qui
a consacré deux monographies aux villes bilinguesl, en particulier
Montréal en tant quespace transformé par la traduction et la ren-
contre interlinguistique. Les langues sont considérées par Simon
comme des forces actives qui transforment les villes que nous habi-
tons. Ainsi une écoute de la ville et de ses voix devient fondamentale
pour découvrir les lignes de partage et les zones de contact qui sont
les fondations des espaces linguistiques et culturels des villes
contemporaines. II me semble pourtant nécessaire daller au-dela
d'une étude des espaces bilingues comme seuls exemples de villes en
traduction pour commencer plutdt par lire T'hétérolinguisme de
chaque espace, c'est-a-dire la capacité inhérente de tout espace a
étre pluriel et multiple, et la cohabitation de nombreuses langues et
langages dans toute ville.

2 Lorsque jai écrit un article a propos de I'ceuvre de Simon I'année der-
niere,2 jai ressenti le besoin d’écrire de L'Aquila,3 une ville ou jai tra-
vaillé pendant sept ans et qui est traversée par une ligne de partage,
une faille non seulement métaphorique mais géologique, car le temps
et I'espace y sont divisés en un « avant le tremblement de terre » et
un « apres le tremblement de terre ». Depuis septembre 2018, jen-
seigne a Venise et I'évidence de la traduction dans les rues de cette
ville s'est imposée a moi, comme un instrument nécessaire pour la
lecture de cet espace, a la fois traduit et en traduction. Lire Venise et
ses défis, lire les parcours linguistiques qui traversent la ville, peut
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nous aider a comprendre a quel point un acte de traduction physique
et métaphorique est essentiel pour cette terre deau traduite, et
pourrait nous permettre de dévoiler les immenses possibilités of-
fertes par le palimpseste en devenir d'une ville qui a besoin de se tra-
duire, tout en restant elle-méme.

La ville en tant que texte et pa-
limpseste

3 Pour parler de ville en traduction, il faut partir d'une vision de la ville
en tant que texte, en tant quécriture d'un espace. Comme l'écrit Luigi
Gaffuri : « diventa importante interrogare il territorio come testo, in-
terpretarlo come tessitura di segni »4 mais ce tissage donne évidem-
ment lieu a un texte qui n'est jamais simple, mais est toujours un ré-
seau complexe de plusieurs textes qui s'entrecroisent et qui s'écrivent
dans un méme lieu, comme dans un palimpseste. Settis parle aussi de
tissage et de palimpseste lorsqu’il écrit : « le citta italiane sono un
prodigioso palinsesto » et « la tessitura delle citta sopravvive mutan-
do ».5

4 Dans une ville, comme dans tout palimpseste, le présent et le passé
coexistent et ils interagissent I'un avec l'autre. S’il est vrai qu'« il y a
du palimpseste dans la traduction »,6 parce qu’il s'agit d'un texte qui
se fait au-dessus d'un autre texte et qui en garde la trace, comme on
voit « un texte se superposer a un autre qu'il ne dissimule pas tout a
fait, mais qu'il laisse voir par transparence »,7 les villes traduction-
nelles ou « post-traductionnelles »8 sont aussi toujours des palimp-
sestes, car : « ogni citta ne contiene altre : le citta che essa ¢ stata, e
che vi hanno lasciato impronte pit 0 meno marcate, ma anche le citta
che essa avrebbe potuto essere, e non fu ».9

5 Comme tout texte, la ville a une syntaxe qui lui est propre, et une
grammaire qui en regle les possibilités de création et de compréhen-
sion. Pour comprendre un lieu, il faut donc connaitre cette « gram-
maire de I'espace » et il faut savoir lire le langage de la ville. Gaffuri
nous dit a propos de I'espace et de sa transformation en territoire :

Partendo dall'ambiente, chiamato convenzionalmente spazio, inten-
dendo con questo termine un'estensione dotata di meri attributi e
qualificazioni naturali, la formazione del territorio e la sua evoluzione
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si realizzano attraverso il processo di territorializzazione, cioe I'in-
sieme di procedure mediante le quali gli uomini e le societa da essi
create esercitano una serie di atti sulla realta materiale nella quale vi-
vono, abitandola e facendone il proprio luogo di vita.10

6 La distinction entre environnement (ou espace) et territoire est donc
la méme distinction qui existe entre « langue » et « parole », entre
une entité a disposition de la communauté et les actes individuels qui
concrétisent son existence. Lespace est la « langue » que nous parta-
geons, les facons dont nous territorialisons l'espace, ce sont nos actes
individuels de « parole », et il faut étudier ces deux aspects conjointe-
ment pour comprendre comment nous pouvons contribuer a une
vraie lecture de l'espace.

7 Jai parlé pour la premiere fois d'un projet de recherche consacré a la
traduction de Venise lors d’'un colloque a Trevise,11 tres proche de la
ville d'eau, ou le traductologue Livien d’'Hulst m’a demandé quel est le
corpus d'une telle recherche. C'est une question importante et com-
préhensible, pourtant je ne suis pas stir que ce soit 1a le vrai pro-
bleme. Le corpus, cest le corps de la ville. La question centrale me
semble plutdt : comment lire ce corps ? Comment définir la gram-
maire de 'espace urbain ? Quelle est la syntaxe d’'une ville ? Comment
écouter les voix qui s'entrecroisent dans les rues, et entre les temps ?

8 Settis semble nous suggérer des routes intéressantes quand il écrit :

Proviamo a pensare che la citta abbia un corpo (fatto di mura, edifici,
di piazze e strade...), ma anche un'anima. E che I'anima non siano solo
i suoi abitanti, donne e uomini, ma anche una viva tessitura di rac-
conti e di storie, di memorie e di principi, di linguaggi e desideri, di
istituzioni e progetti che ne hanno determinato la forma attuale e che
guideranno il suo sviluppo futuro.12

9 C'est a travers cette ville de mots, la « citta di parole », 13dont écrit
Portelli a propos de Centocelle, un autre lieu ou jhabite (ou plutot,
qui m’habite), quon peut lire la ville a 'encontre entre son corps phy-
sique et son corpus textuel, construits par les récits de la ville qui en
construisent I'image et la mémoire. Car s'il est vrai, comme l'écrit Le-
febvre, que « tout langage se situe dans un espace (des lieux ou en-
sembles de lieux » et que « tout discours parle d'un espace »,14 de
lautre cote, comme l'écrit Gaffuri : « il luogo autentico in cui il senso



Traduire Venise. Une nouvelle écoute du soi d’'une ville traduite et a traduire

10

11

12

delle cose si genera e si trasforma e il mondo naturale, a partire dal
quale si aprono le formali articolazioni del linguaggio, della cogni-
zione individuale e del comportamento sociale ».15 Lespace n'est ja-
mais privé de son discours et le langage n'est jamais privé d'un es-
pace : c'est a la croisée des mots et des murs qu'il faut alors en étu-
dier la grammaire.

Comme je l'ai dit, les études de Simon se concentrent sur les espaces
bilingues, mais Venise n'est pas uniquement bilingue, elle est pluri-
lingue, car l'omniprésence de dizaines, peut-étre de centaines de
langues dans la ville, nous révele qu'on ne peut pas traverser Venise
sans se faire influencer par la langue par laquelle on la traverse. Quel
role joue la langue que nous parlons dans la maniere dont nous vivons
un espace ? Venise n'est pas exactement Venezia et elle n'est pas Ve-
nice, Venedig, Venecia, Bk JEHfT. Il n'y a pas seulement a l'origine une
langue différente, mais aussi une image différente, et surtout un ima-
ginaire différent qui sous-tendent la compréhension de la ville. La
facon dont une ville a été décrite, écrite, révée dans I'histoire d'une
littérature : Venise en francais n'est pas que la Venise des Francais.es
et des francophones qui 'ont racontée, mais elle est aussi est la Ve-
nise de Goldoni, de Marco Polo et de Casanova. Limage de la ville se
construit ainsi a travers ses présentations et représentations, en tant
que traduction de traductions. Et c'est peut-étre sur ces interpréta-
tions qu'’il faut se pencher pour lire la ville en tant que texte.

Ville traduite

Penser la ville en tant que palimpseste et lieu de traduction me
semble presque toujours intéressant, mais cela est encore plus vrai
dans une ville qui est a la fois traduction et résultat de la traduction
d’'un espace urbain comme c’est le cas de Venise. Cette terre arrachée
a la mer n'est en fait quun des meilleurs exemples de traduction
réussie d'un espace, bien qu'elle soit une traduction tres infidele a son
origine ou a son original.

Venise nait a travers une « conquéte » de I'eau qui transforme l'archi-
pel de la lagune dans une ville. Comme I'écrit Franco Mancuso :

La Venezia delle origini si sviluppa da un insieme di nuclei arroccati
su indefinite terre insulari stentatamente emergenti dalla compagine
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lagunare, separate fra loro da canali e da ampie superfici acquee. E

una sorta di arcipelago, nel quale le terre emerse sono sicuramente
meno estese nel loro insieme delle superfici acquee che le separa-

no.16

Batir sur I'eau, comme on I'a fait a Venise, signifie transformer un es-
pace de mouvement, l'eau, dans un espace de sédentarite. Il s'agit
d'une vraie traduction physique, d'un changement de langage ex-
tréme : au lieu d’apprendre a bouger, a suivre les vagues, il faut com-
mencer a se demander comment résister a leur force et comment
trouver une stabilité en dépit des marées. C'est pour cette raison que
Paul Preciado parle de Venise comme d'une « ville travestie »,17 en
nous disant que son corps est un corps en transition constante qui
existe a travers son défi aux lois naturelles : « Venise émerge, comme
le corps trans, du désir de vivre et d'exister face au diagnostic archi-
tectural, médical et religieux selon lesquels ‘ce lieu n'était pas appro-
prié pour la construction d'une ville (...) ».18 Venise est une ville dans
un corps qui ne lui appartient pas, ou mieux : une ville qui n'a pas eu
peur de trouver son corps ailleurs, d'explorer sa propre identité dans
toute sa pluralité. Et a Venise il y a un plus un paradoxe, qui dérive di-
rectement de son caractere de palimpseste. Cest encore Mancuso
qui nous le dit :

Forse pitu che in ogni altra citta, a Venezia il rapporto fra passato e
presente parla attraverso testimonianze eloquenti e tutte ancora rav-
visabili nella sua attuale struttura. Venezia ¢, infatti, quella che era
all'origine, e anche contemporaneamente tutto il suo diverso. Chia-
riamo il paradosso: la citta si costruisce in un tempo relativamente
contratto, dagli ultimi secoli del primo millennio, e dentro il XIV se-
colo dispone gia di tutte le strutture, campi, chiese, canali, calli, edifi-
ci, abitazioni, palazzi. Poi non cresce piu (se non per alcune colmate
periferiche e per gli interventi piu recenti); ma in varie riprese si tras-
forma tutta, infittendosi ovunque sia possibile, tanto che non vi e edi-
ficio, chiesa, palazzo, che non sia oggi il risultato delle trasformazioni
succedutesi nel tempo.19

Si on parle de la ville en tant que palimpseste parce qu'elle garde en
elle toutes les couches temporelles de sa création et de sa transfor-
mation recréation, a Venise tout espace peut devenir palimpseste
dans le palimpseste, car chaque batiment semble déja présenter toute
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sa propre pluralité qui va s’ajouter aux autres dans la carte toujours
fluide d'une ville qui se transforme constamment, sans toutefois
changer du point de vue de ses limites et de ses axes principaux. Cela
ne peut que renvoyer au « paradoxe de la conservation », qui nous
parle d’'une conservation qui se fait a travers une transformation
constante. Settis a écrit a ce propos :

In eta romana si conservava gelosamente ad Atene la nave di Teseo
(-..) ma via via che il legno antichissimo si deteriorava, nuove tavole
venivano inserite al posto delle vecchie. Percio, dice Plutaco nella
Vita di Teseo, i filosofi usavano la nave di Teseo “come esempio di in-
determinatezza nel ‘discorso della crescita’ alcuni dicono che e
sempre la stessa nave, altri sostengono che non lo €". La nave visibile
e tangibile cambia, via via che le tavole vengono sostituite; e pero
resta la stessa, se ogni tavola e identica a quella che sostituisce, e se
non muta l'intangibile forma d’'insieme.20

Le paradoxe de la conservation du navire de Thésee et d'une ville est
fondamentalement le méme paradoxe qui habite le texte en traduc-
tion, la nécessité de changer tout en « restant le méme », en gardant
intacte non lidentité de chaque élément individuel, mais surtout
cette intangible forme d'un ensemble qui est la véritable image du
texte et le veritable but de toute traduction. Si on pense aux éléments
individuels, a chaque mot qui compose le texte, la traduction est
peut-étre encore plus proche au deuxieéme exemple pris par Settis,
celui du sanctuaire d’Ise, lieux sacré du shintoisme et un des plus an-
ciens temples du Japon, qui n’a jamais plus de vingt ans (Singer in Set-
tis 2014, 51), car le temple : « almeno dal VII secolo viene ritualmente
distrutto e riedificato tal quale ogni ventanni, ogni volta salvaguar-
dando una sola colonna (sempre diversa) della costruzione pre-
cedente ».21 Ancien et éternellement nouveau en méme temps, ce
temple est un symbole de la transformation compléte que subit le
texte en traduction, avec tous ses mots (ou presque) qui changent
mais sans que cela signifie une disparition du texte, qui continue a
vivre, et a évoluer grace a sa nouvelle version.

Venise est aussi une ville construite a travers sa pluralité. Sergio Pas-
colo joue avec les définitions de « singulier » et « pluriel », pour nous
dire que Venise est a la fois une ville singuliere et plurielle, ou mieux,
que sa pluralité dérive directement de sa singulariteé :
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Attribuito a persona o a citta, singolare € termine sempre un po’ am-
biguo: parzialmente positivo ma anche critico; singolare come eccen-
trico, speciale, diverso, anomalo, non standard, particolare, perfino
eccezionale e straordinario, ma in quanto tale, diverso, e in quanto di-
verso tendenzialmente negativo. E probabile che Venezia sia tutto
questo ma il carattere piu vero e significativo della sua extra-
ordinarieta e il suo carattere plurale. Venezia, citta di tante citta, di
tante isole, di tanti paesaggi diversi: plurale nella struttura, nelle
epoche, negli stili, nelle storie e nelle architetture. La sua principale
singolarita ¢ il suo essere plurale. La sua pluralita, che corrisponde
alla sua complessita e la sua ricchezza, il suo valore intrinseco.22

La pluralité de Venise n'est pas seulement interne, mais elle se mani-
feste aussi dans les innombrables traductions de Venise dans le
monde, qui en font la ville la plus traduite au monde : il y a vingt-huit
Venice aux Etats-Unis, vingt-deux au Brésil, on connait tous au moins
une « Venise du Nord », une « Venise de I'Est », des quartiers qui S'ap-
pellent Venise sont présents a Livourne, Le Havre, Strasbourg, et il
suffit d'un canal pour que quelqu'un vous dise : « Cest notre petite
Venise ». Quest-ce quelles gardent ces traductions gardent de leur
original ? Presque rien : un peu d'eau, préférablement des canaux, et
peut-étre un clocher. Infideles sans étre belles, ces copies mal pen-
sées nous montrent pourtant le pouvoir du virtuel dans la perception
contemporaine de la réalité.

Ville a traduire

Venise est une ville traduite, certes, mais elle est également une ville
a traduire. Elle incarne ce besoin de transformer un espace de multi-
plicité en un espace d’interaction encore plus peut-étre que toute
autre ville, car il n'y a pas de ville ou l'on déteste plus les touristes et il
n'y a pas de ville ou l'on se rend moins compte quon y est (presque)
tous des touristes, et que notre présence ne fait que ronger sa struc-
ture, comme l'eau le fait avec ses fondations.

La capacité d’'accueil (ou capacité de charge touristique) de Venise est
d’environ 20 750 personnes par jour : 7,5 millions de touristes a
I'année selon Costa et van Der Borg,23 ou 30 millions de touristes en
2011 selon Lanapoppi,24 font donc quatre fois plus que sa capacité
d’'accueil. En méme temps, la capacité résidentielle est bien plus
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haute que le nombre d’habitants, qui ne cesse de se réduire et qui est
passé des 174 808 habitants de 1951 aux 56 684 de juin 201425 et pour
la premiere fois au-dessous de 53 000 en mai 2019 ;26 plus de deux
tiers d’habitants en moins en un peu plus de soixante ans. Le para-
doxe est évident, ou bien signale une simple reéalité : Venise est de
moins en moins une ville et de plus en plus une attraction touristique.
Elle est encore une fois traduite, et cette fois, trahie.

De plus, ce tourisme est tres souvent un tourisme a fort impact, et les
« grands bateaux » ne sont que la pointe de liceberg (sauf que cest
Venise qui risque de sombrer et non les paquebots). Giuseppe Tattara
a démontré, chiffres en main, que I'impact des navires de croisiere est
fortement negatif non seulement du point de vue écologique et
culturel, mais aussi du point de vue économique.27 Et pourtant, les
manifestations de cette année (qui ont vu la participation de 10.000
personnes28) suite a deux accidents qui ont montré les risques
énormes causés par le passage de ces bateaux, n'ont encore amené a
aucun résultat. Venise est donc encore une fois a traduire, a réécrire.

Il existe différentes facons de réécrire et de traduire une ville. La plus
évidente est la reconstruction de l'espace urbain. Mais il y a des
transformations qui se passent sans toucher a une pierre, et le virtuel
est un exemple parfait de ce type de traduction. Un ami américain
ma avoué quapres avoir été au Venetian Resort Hotel de Las Vegas,
une des maintes traductions de la ville - et peut-étre la plus réussie,
car elle est la plus ouvertement fausse - il a eu I'impression d’avoir vu
Venise mieux qu'a Venise : moins de touristes, boissons moins cheéres,
peu importe qu'il ne s’agit que d'une copie. Il s'agissait en partie d'une
provocation, bien évidemment, et pourtant cela m’a rappelé de deux
autres moments ou jai eu la claire impression que la ligne de partage
entre virtuel et réel ne cessait de se nuancer.

Le premier : jai entendu une femme en face de la Joconde dire quelle
ne comprenait pas pourquoi les gens passaient autant de temps en
face du tableau, quiil fallait tout simplement prendre une photo et
sen aller. Elle avait donc attendu vingt minutes pour prendre une
mauvaise photo, une infidele représentation du réel, et non pas pour
voir le tableau, pour avoir une expérience directe de l'original.

Le deuxieme : je me promenais entre le Lincoln Memorial, et la Re-
flecting Pool, deux monuments faisant partie du National Mall de Wa-
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shington D.C., et en me retournant vers le Lincoln Memorial, je me
suis apercu que je passais devant une femme, qui semblait en train de
prendre une photo avec son téléphone. Jai demandé pardon, mais
elle ma répondu : « aucun souci, je regarde tout simplement le pay-
sage a travers mon téléphone ».

La réalité virtuelle est donc parfois plus vraie que la réalité, plus at-
trayante, et la copie, plus vraie que l'original. Settis I'a dit a propos
des traductions de Venise, quand il a écrit que : « la realta virtuale
puo essere meglio di quella reale non solo perché pit immediata-
mente accessibile ma anche perché suscita emozioni piu standardiz-
zate e quindi piu mercificabili ».29 Pourrait-on utiliser cette nouvelle
perception du réel pour sauver Venise de ceux qui arrivent sans étre
intéressés qua prendre des photos, ou a la voire en haute définition ?
Pourrait-on convaincre les touristes qui arrivent dans les grands ba-
teaux que la Venise dont on leur a tant parlé n'est désormais quen
endroit désert et qui va bientot étre submergé par l'eau ; un endroit
puant, ou les gens meurent jeunes a cause de 'humidité ;30 ou un
café ne coute jamais moins que dix euros et ou on ne peut pas se pro-
mener sans des bottes qui protegent de l'acqua alta. Cela pourrait
peut-étre les convaincre a lui préférer une autre des milliers de Ve-
nise autour du monde, réels ou virtuels, ou peut-étre une nouvelle
Venise virtuelle située a I'entrée de Venise, et faite sur mesure pour
eux et pour elles ?

Tous ces préjugés sont d’ailleurs déja présents dans le discours quoti-
dien sur Venise : je les ai tous entendus au moins une fois chacun, a
chaque fois que je dis que jhabite a Venise. « Bella ma non ci vivrei »,
le refrain utilisé partout en Italie, et qui a été repris par ASK, un mou-
vement vénitien tres actif dans la « libération » des espaces non-
utilisés dans la ville (appartements abandonnés, jardins et autres es-
paces), pour dire, au contraire : « bella ma ci vivrei ». Beaucoup de
jeunes habiteraient tres volontiers a Venise, s'il s'agissait d'une ville et
non pas d'un Disneyland d’eau. On pourrait donc cacher la vraie Ve-
nise, pour en montrer une deuxieme : plus belle, plus virtuelle et
donc plus réelle, aux senteurs de jasmin, ce qui nous permettra en
parallele de concentrer nos efforts sur la vraie Venise. Detourner l'at-
tention de Venise, pour mieux s'en occuper.
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C'est avec un stratageme tres similaire que Marco Polo avait d’ailleurs
essayé de sauver sa mémoire de Venise, selon Calvino, en parlant
d’autres villes :

- Dimmi ancora un’altra citta (...)

- Sire, ormai ti ho parlato di tutte le citta che conosco.
- Ne resta una di cui non parli mai.

Marco Polo chino il capo.

- Venezia, - disse il Kan.

Marco sorrise. - E di che altro credevi che ti parlassi?

Limperatore non batteé ciglio. - Eppure non ti ho mai sentito fare il
Suo nome.

E Polo: - Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa di Venezia.

- Quando ti chiedo d’altre citta, voglio sentirti dire di quelle. E di Ve-
nezia, quando ti chiedo di Venezia.

- Per distinguere le qualita delle altre, devo partire da una prima citta
che resta implicita. Per me e Venezia.

- Dovresti allora cominciare ogni racconto dei tuoi viaggi dalla par-
tenza, descrivendo Venezia cosi com’e, tutta quanta, senza omettere
nulla di cio che ricordi di lei. (...)

- Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si can-
cellano, - disse Polo. - Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una
volta, se ne parlo. O forse, parlando d’altre citta, I'ho gia perduta poco
a poco.31

Pour éviter de perdre Venise, peu a peu, il faut la traduire, et traduire
Venise signifie dessiner une nouvelle cartographie émotionnelle de la
ville, qui s'occupe d’en rétablir les liens déja existants, de redécouvrir
et mettre en évidence ses atouts en tant que ville a vivre et non en
tant que ville a visiter et abandonner a son destin.

Ouvertures (en conclusion)

Je dois ma premiere réflexion a propos de la relation entre Venise et
la traduction aux clés de mon appartement a Campo Sant’Angelo.
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Mon double des clés de 'appartement, ou jhabite avec un collegue et
ami, Yannick Hamon, ouvrait la porte mais ne la fermait pas, alors que
les clés de Yannick ouvraient et fermaient sans probleme. Nous avons
fait une dizaine de copies de ses clés, chez trois cordonniers diffe-
rents, et c'était toujours la méme histoire : mes clés ouvraient mais
elles ne fermaient pas la porte. Un des trois cordonniers m’a alors dit
qu’il fallait avoir l'original, car sans original il ne pouvait pas y avoir de
bonne copie. J'ai essayé de lui expliquer quen tant que traductologue
et théoricien de la fluidité littéraire, je ne croyais pas a l'autorité de
loriginal et que cest « l'original qui est infidele a la traduction »,32
comme nous le disait Borges. Je me suis aussi dit que c’est peut-étre
¢a une mauvaise traduction : non pas une traduction qui n'ouvre pas
le texte, mais une traduction qui ouvre, mais n'arrive pas a fermer.

Jai finalement eu une copie des clés qui ouvraient la porte, et qui
n'étaient pas issue d'un original mais d'une « bonne copie », comme I'a
dit le méme cordonnier. Peut-étre une « bonne copie » pourrait sau-
ver Venise. Non pas une « Veniceland » a l'intérieur de la ville (un des
risques du ticket d'entrée prévu dans les prochaines années), mais
une séparation entre ville habitée et ville révée et visitée par au moins
une partie des touristes, ceux et celles qui n'ont aucun intérét a en
connaitre le coté humain.

Au lieu de devenir la destination finale de la nouvelle « route de la
soie », Venise devrait se consacrer a une profonde écoute du soi, qui
permette a cette ville et a son peuple de trouver une nouvelle voix du
soi, plutot qu'une « via della seta ». Comme le dit Preciado : « la voix
de Venise est toujours en mutation »,33 et il faut reconnaitre cette
voix plurielle et instable pour pouvoir raconter lidentité intime de
cette ville, et pour permettre a ceux et celles qu'y arrivent de laisser
une trace légere et soutenable de leur passage. Pour que Venise ne se
transforme pas dans un nouveau Disneyland, il faut comprendre les
parcours qui la traversent pour contribuer a améliorer la rencontre
entre ces parcours et la ville elle-méme. S'il est vrai que « le mythe de
Venise s'est aussi en partie nourri du theme de la décadence »,34 il
faut aussi dire que la mort de Venise est un peu comme la mort du
roman, constamment annoncée et par ces annonces mémes écartée.
Cependant, il est désormais évident qu'on ne peut plus tarder a trou-
ver des stratégies de traduction de la ville pour qu'elle puisse conti-
nuer a vivre, a rester soi-méme tout en devenant autre.
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Venise est une ville post-traductionnelle, car elle est le résultat d'une
traduction, et parce qu'elle est a la recherche d'une nouvelle traduc-
tion qui puisse nous faire oublier toutes les mauvaises traductions qui
ont été produites dans l'histoire, et qui permette a ceux qui la visitent
une vraie compréhension de son langage intime. On parle d'un pas-
sage d'une ville source a une ville cible qui voit la ville comme une vrai
« source », une possibilité d’exploration de la ville. On va ainsi vers
une compréhension de la traduction non plus comme acte de média-
tion, mais plutdt comme pratique créatrice de nouvelles relations, qui
se révele au mieux dans la création d'un nouveau code. Une nouvelle
traduction qui révele la complexité de la rencontre plutot qu'essayer
de la cacher ou de la réduire est surtout un instrument pour une
nouvelle facon d’habiter I'espace urbain, de vivre la ville, den perce-
voir la fragmentation créatrice qui en constitue l'unité profonde.

Jai participé en mai 2019 a un laboratoire de cartographie émotion-
nelle de Venise, a Santa Marta, qui est aujourd’hui un des endroits les
plus silencieux de toute la ville. Un espace apparemment vide, ou les
logements sociaux ne semblent habités que par le linge suspendu aux
cordes entre immeubles. Mais bientot les étudiants habiteront ce
quartier un peu oublié de Venise grace a la plus grande résidence
universitaire de la ville. Quel sera leur apport ? Seront-ils et elles ca-
pables de comprendre ce qui rend ce lieu magique, ou bien
transformeront-ils et elles ce paysage et son paysage sonore ? com-
ment peut-on enregistrer ce changement, cette transformation, qui
est physique, mais qui est aussi sonore, et donc linguistique ?

Comment change la cartographie émotionnelle de Venise, selon la
langue et selon l'idiolecte qu'on porte avec soi ? et comment pourrait-
on représenter ces différentes cartographies et intervenir a travers
ces représentations et ces re-présentations dans une démocratisa-
tion de l'espace ? En ce moment, je n'ai d’autre réponse que ces ques-
tions, mais il me semble qu'une linguistique d’intervention ne peut
plus tarder a intervenir dans cette dimension fondamentale de I'ima-
ginaire qu'est l'espace, et en particulier 'espace urbain, hétérolingue,
en transition et traduction constante.
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Annexe : Per una grammatica
dello spazio di Santa Marta

Santa Marta € un quartiere di Venezia trasformato a piu riprese dalle
varie ondate di persone catapultate in questo quartiere un po’ ai mar-
gini della citta, terra di portuali e ferrovieri che si dividevano un
luogo tra il mare e i binari. I miei ragionamenti sul concetto di gram-
matica dello spazio hanno molto a che fare con questo luogo in cui
insegno e in cui passeggio spesso. Un laboratorio teatrale di “mappa-
tura emotiva” organizzato da exvUoto teatro in collaborazione col
Teatro Ca’ Foscari mi ha poi permesso di leggerlo piu da vicino, in
momenti diversi che raccontano le identita plurime di questo luogo.

Non mi sembra un caso che il termine “morfologia” sia comune alla
linguistica e alla geografia, e lo studio della morfologia urbana ci per-
mette proprio di indagare i mutamenti di uno spazio nel tempo. Per
morfologia dello spazio mi sembra si debba intendere in questo caso
piuttosto la vera e propria forma dei luoghi, ovvero il modo in cui lo
spazio e organizzato, la forma e le forme che prende all'interno
dell’ambiente, e le forme che crea quindi attraverso questa organizza-
zione.

Dopo esser stato sottoposto a molte trasformazioni, il quartiere ¢
proprio in questi giorni in attesa di un'ennesima traduzione, causata
dall'apertura del piu grande studentato del centro di Venezia a no-
vembre 2019. E una passeggiata attenta in queste strade basta per ca-
pire che la grammatica dello spazio di Santa Marta rispetta la sua sto-
ria, il suo presente consapevole di un passato di lotte che ancora
continuano.

I palazzi dei lotti popolari costruiti dall'TACP a Santa Marta, progettati
nel 1920 e iniziati nel 1924, prevedono nella maggior parte dei casi la
presenza di una corte interna, aperta all'esterno attraverso uno o piu
passaggi, che collegano alla calle e spesso anche alla corte accanto. Si
tratta ovviamente di una forma che chiama alla condivisione, all'in-
contro, e gli sbocchi su uno o piu lati ne accentuano l'apertura. Lam-
pliamento degli alloggi negli anni ‘30 avviene con l'inserimento di ele-
menti “di schietto sapore veneziano’, con una “impronta di architet-
tura veneziana” che si puo vedere ad esempio nella creazione di “sot-
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toportici con campielli”, come scrive un giornalista anonimo nel 1931
su Le tre Venezie. La riscrittura del luogo, la sua costante traduzione e
ritraduzione, si nota anche nei numeri civici delle case, cambiati due
o anche tre volte, e che ancora coesistono sulle facciate. I numeri ro-
mani prima, sostituiti poi da numeri arabi - ma con una diversa nu-
merazione - e con le lettere delle scale aggiunte in seguito. Tre diver-
si sistemi di numerazione, segni di almeno tre strati di riorganizza-
zione urbanistica. Di uno spazio che cambiando le proprie coordinate

si trasforma, pur restando uguale.
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Un altro segnale importante del linguaggio di un luogo e il suo lessi-
co, ovvero cio che il luogo dice, fisicamente, con le parole iscritte sui
suoi muri, sui portoni, tra le strade. E qui le scritte manifestano una
chiara cultura di lotta per i diritti, per i propri e quelli degli altri: da
“refugees welcome” a “porti aperti”. E non e un caso forse che “porti
aperti” sia scritto a una delle porte invisibili del quartiere, il ponte
allingresso sud, di fronte a San Nicolo dei Mendicoli, mentre all'in-
gresso da est, dal ponte di legno, ci si trova subito di fronte a una las-
tra commemorativa dei morti nel bombardamento del 21 marzo 1945.
A nord si scopre invece che Santa Marta € l'unico luogo di Venezia in
cui si puo arrivare in ogni modo: non solo a piedi, ma anche in bici-
cletta, in nave, in treno e persino in macchina. Arrivando dalla laguna
si trova un muro che pero non sembra servire a chiudere, ma piuttos-
to a nascondere, a proteggere chi sta dentro. Da queste parti spunta-
no i rumori e i pennacchi delle navi da crociera, come pinne di squali,
ma quel muro, senza chiudere veramente, sembra celare un segreto.
Un segreto che include, e non esclude.

Tra le varie scritte urbane, c'¢ spazio anche per “gioia” e “qui viviamo
bene”. Entrambe un po’ svanite, sbiadita la “gioia” per la precisione,
con l'intonaco che invece cade qua e la in “qui viviamo bene”. Forse un

segno del tempo, ma comunque esistono e (per il momento) resistono
entrambe.
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Un ultimo segno di ospitalita di un luogo in cui nessuno sembra poter
essere veramente straniero ¢ la presenza di molti animali randagi, ma
curati: durante una delle mie prime passeggiate a Santa Marta ho in-
contrato un gatto nero e un piccione. Il gatto nero si € subito avvici-
nato per farsi accarezzare, manifestando quindi un’abitudine al
contatto e nessuna paura per gli esseri umani, mentre il piccione
mangiava mais da una mangiatoia messa li apposta per nutrire gli uc-
celli. Il piccione e forse l'animale piu odiato dello spazio urbano, ab-
biamo devastato migliaia di monumenti con spuntoni che servono ad
allontanarli, e che in realta li fanno solo stare un po’ pit scomodi. Ep-
pure qui si da loro da mangiare, e si curano e accarezzano i gatti neri,
altro animale che attira tradizionalmente un odio dovuto alla super-
stizione.

C'e pero un altro elemento, piu sintattico, che mi sembra renda per-
fettamente l'idea della grammatica dello spazio di Santa Marta: i fili
del bucato sospesi tra un lotto popolare e l'altro. Il filo significa infatti
un legame non costretto dalla vicinanza, ma voluto. Significa mettersi
d’accordo: oggi stendo io, domani tu. A che altezza lo mettiamo e
quanto lo tiriamo il filo, in modo che le mie lenzuola non tocchino
terra e che tu possa arrivarci comodamente?

Durante le performance di restituzione del laboratorio di mappatura
emotiva svolto a Santa Marta, sotto la direzione di Andrea Dellai e
Tommaso Franchin, ogni partecipante ha scelto un punto che aveva
trovato interessante, una storia da raccontare e uno stratagemma
narrativo o teatrale che permettesse di raccontarlo. Pensando ai fili e
in particolare a Calle Longhi, dove i panni stesi sembrano quasi una
galleria di dipinti appesi, ho pensato a una sorta di “telefono a fili", in
cui un filo lega un palazzo all’altro, e si attiva una trasmissione conti-
nua che porta avanti un discorso condiviso. E ho pensato anche al
“telefono senza fili", o “téléphone arabe’, il gioco in cui un messaggio
passa da una bocca all'altra diventando fonte di incomprensioni crea-
tive, come succede spesso quando le voci si moltiplicano, e come
succede anche in traduzione. Incomprensioni che servono pero co-
munque a portare avanti quel discorso comune, perché se anche il
messaggio cambia di voce in voce, questo non cancella I'importanza
del percorso delle parole, del loro fare avanti e indietro tra una casa e
l'altra.
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La mia scelta ¢ caduta dunque proprio su un telefono costruito con

due lattine di pomodori dipinte di rosso e un lungo filo di spago, at-
traverso cui raccontare un pezzo di cio che avevo visto della citta ai
nostri “spettatori”. Come era prevedibile, pero, uno spazio come
questo comporta la difficolta di pianificare il tutto a tavolino e la ne-
cessita di far fronte a qualche imprevisto. Era un sabato pomeriggio
di sole, e lo spazio scelto per la narrazione, un rialzo trasformato in
muretto in Calle Bagni Baghei, era quindi stato occupato da un grup-
po di abitanti di Santa Marta, di eta tra i 4 e gli 80 anni circa. Questo
benvenuto imprevisto ha fatto in modo che dopo qualche minuto non
fossi piu io, ma fossero proprio gli abitanti di questo luogo a raccon-
tare da un capo del telefono all'altro il loro quartiere a chi lo visitava
per la prima volta. E mentre una nonna raccontava la sua Santa
Marta, la nipote piu piccola ha cominciato a usare quel filo come rete
quasi invisibile per giocare a pallavolo da una parte all’altra.
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44 L'attenzione rivolta a un luogo per loro quotidiano, uno dei pochi luo-

ghi di Venezia tralasciati (o lasciati in pace) dai turisti, li ha portati a
riguardarlo, a riscoprirlo attraverso i nostri occhi che non ne avevano
ovviamente che una visione parziale (perché di parte e perché per
nulla completa). Il nostro racconto non poteva che essere sbagliato in
qualche modo, pieno di tutti quegli errori di traduzione dovuti al fatto
che Santa Marta non era in alcun modo la nostra “lingua madre” Ma
quella traduzione, con tutte le sue imprecisioni, i suoi errori, le sue
ambiguita, € bastata a portare qualcuno a riscoprirne la vera voce. La
traduzione non e altro che questo, forse. Un nuovo racconto che per-
mette di riscoprire, almeno in parte, la voce del testo. Che si tratti di
una citta o di un romanzo, poco importa.
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