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Prometeo, tragedia dell’ascolto, ou la tragédie
moderne de Venise
Karine Saroh

1. Une structure constructiviste
2. Un drame sonore
3. Une œuvre politique ?
4. Un drame visuel ?
5. Prometeo, théâtre ou concert ?

La com po si tion de Pro me teo, tra ge dia dell’as col to par le com po si teur
vé ni tien Luigi Nono (1924–1990) com men ça en 1981, peu de temps
après les re pré sen ta tions d’Al gran sole ca ri co d’amore (1975). Ce pro‐ 
jet avait un de ve nir scé nique et de vait consti tuer la troi sième « azione
sce ni ca » du ré per toire de Nonoi. Mais, fi dèle aux exi gences ex pé ri‐ 
men tales de sa car rière, la forme de l’œuvre évo lua. Le 5 juillet 1984,
lors d’un en tre tien pu blic, Nono dit ceci « Al gran sole : un grand élé‐ 
phant, des moyens, de tout. C’est in croya ble ment li mi té  »ii. Al gran
sole ca ri co d’amore fai sait in ter ve nir des so listes, deux chœurs, un or‐ 
chestre mas sif ainsi qu’une bande ma gné tique. L'œuvre fut en suite
ins crite dans les pro gram ma tions d'ins ti tu tions opé ra tiques de
renom, comme celle de la Scala de Milan. C’est en re con si dé rant les
moyens co los saux dé ployés pour Al gran sole ca ri co d'amore que
Nono dé cide de ré duire les élé ments scé niques de Pro me teo jusqu’à
les éli mi ner to ta le ment. L'azione scé ni ca de vient alors une tra ge dia
dell’as col to, concen trée sur la di men sion so nore de l'œuvre. Aban don‐
nant une mise en scène maxi ma liste, le tra vail scé nique de Nono
s'oriente vers une es thé tique épu rée au pro fit du « drame so nore ».
Mas si mo Cac cia ri (1944, Ve nise), phi lo sophe et co–au teur du ma nus‐ 
crit de l’œuvre, écrit au sujet de celle–ci  : «  Pro me teo est donc un
drâniii de l’écoute. Ce qui se ren contre et s’op pose, ce qui “se pro duit”,
ce qui “de vient”, tout cela n’est que son. Chaque “mou ve ment” se re‐ 
tire dans l’in vi sible du soniv ».
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En rai son du sujet vé ni tien de cette étude, nous nous in té res se rons
ex clu si ve ment à la pre mière ver sion de l’œuvre pré sen tée en 1984 lors
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de la Bien nale de Ve nise dans l’église San Lo ren zo pour la quelle
l’œuvre et la struc ture furent créées. La pre mière ver sion com prend
un jeu de lu mière créé par Emi lio Ve do va – peintre d'avant–garde et
ami de Nono – qui sera en suite aban don né pour la ver sion de 1985.
Cette créa tion lu mière consti tue la der nière trace d’une pen sée théâ‐ 
trale ou du moins d’une pen sée de l’image. Le pro jet, ini tia le ment tout
aussi théâ tral que mu si cal n'ap pelle plus que des col la bo ra teurs du
monde de la mu sique – chef d'or chestre et com po si teurs – aux quels
s'ajoutent Emi lio Ve do va et Renzo Piano, ar chi tecte en charge de la
construc tion de l'es pace mu si cal. Éle vée à par tir d'une ar ma ture de
métal et de bois de trois étages, à la quelle s'ajoutent des pa rois elles
aussi en bois, la struc ture de Renzo Piano avait pour vo ca tion d'être
in té grée dans les dif fé rents lieux de re pré sen ta tionv.

1. Une struc ture construc ti viste
Luigi Nono est un connais seur et un pen seur du théâtre – comme il le
dé montre dans ses nom breux écrits sur le sujet – mais aussi un créa‐ 
teur de nou velles formes. Pour Pro me teo, il di rige vers une forme mu‐
si cale qui fan tasme le théâ tral. Ce mo dèle n’in ter vient pas seule ment
dans la maî trise d’une acous tique construite au pro fit du dra ma tique,
mais aussi dans le fait de pen ser une œuvre pour sa réa li sa tion dans
un es pace donné.

3

Je crois que c’est une ma nière de pen ser la mu sique qui n’a plus
cours de puis les XVII  et XVIII  siècles. Le théâtre, avant la mu sique,
l’a re prise ré cem ment. Je pense à la grande école de Meye rhold et au
pro jet, non réa li sé, de deux ar chi tectes qui lui avaient des si né, vers
1935, un théâtre mo bile, où le pu blic pou vait se dé pla cer.vi

e e

Il sem ble rait donc que ce soit des mo dèles his to riques de com po si‐ 
tions mu si cales en des lieux pré cis – comme les fa meuses œuvres
cho rales de Bach écrites pour l’église Saint–Tho mas à Leip zig ou, bien
plus proche du cadre de Nono, les œuvres de Mon te ver di pour la Ba‐ 
si li ca di San Marco – ainsi que les ex pé ri men ta tions ar chi tec tu rales
de Meye rhold qui ins pi rèrent à Nono l'en vie de trans po ser ce fan‐ 
tasme spa tial à la mu sique. Quand bien même la struc ture de Renzo
Piano construite pour Pro me teo ne cor res pon drait pas vrai ment au
pro jet du théâtre de Meye rhold, elle est très proche de la ligne es thé ‐
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tique du construc ti visme que le met teur en scène russe adop ta pour
cer taines de ses scé no gra phies. Très vite ap pli qué au théâtre, le mou‐ 
ve ment construc ti viste ap pa rut tout d'abord au sein des arts plas‐ 
tiques. Nina Gour fin kel rap pelle les grandes lignes de cette ré forme
ar tis tique :

Le credo de la nou velle école était à la fois plas tique et idéo lo gique.
Elle ab ju rait toute ten dance fi gu ra tive, pré co ni sait l'em ploi du ma té ‐
riau dans son état brut et se ré cla mait d'un art an ti es thé tique, ex clu ‐
si ve ment uti li taire, en har mo nie avec ce qu'on croyait être, en ces
temps hé roïques, l'âme et l'idéal des tra vailleurs.vii

Re fu sant les dé cors du théâtre dit « bour geois » et dans la lo gique du
pra ti cable pensé par Appiaviii, Meye rhold em prunte le construc ti‐ 
visme aux arts plas tiques afin de créer des scé no gra phies dont la
fonc tion ne se rait plus de re pré sen ter une image ou une at mo sphère,
mais d'être un es pace–outil pour l'ac teur. Ainsi, à la fin de l'an née 1921,
Meye rhold de man da à la plas ti cienne d'avant–garde Liou bov Po po va
d'ima gi ner la construc tion scé no gra phique – prin ci pa le ment en bois
brut – de son nou veau pro jet théâ tral, Le Cocu ma gni fique. Cette
struc ture de vait pou voir être pla cée dans dif fé rents lieux et per‐ 
mettre ainsi à un pu blic non fa mi lier des théâtres, le pu blic ou vrier
entre autres, d'as sis ter au spec tacle. Fi dèle au mou ve ment es thé‐ 
tique, la struc ture du Cocu ma gni fique ne re pré sente aucun lieu, au‐ 
cune image, bien qu'elle ne soit pas to ta le ment in dé pen dante du
récit. Les élé ments dont elle est consti tuée sont pen sés comme des
ou tils pour le jeu des ac teurs et le dé rou le ment de l'ac tionix. Le
théâtre construc ti viste meye rhol dien ne re lève donc ni d’un art du
texte, ni d’un art de l'image, mais d’un art dy na mique de la mise en
va leur de l'ac tion, no tam ment par le jeu des ac teurs. C'est aussi lors
de cette créa tion que le met teur en scène in tro duit la mé thode de jeu
bio mé ca nique dont nous sa vons, sans dé tailler cette tech nique com‐
plexe, qu'elle consi dère le geste comme le pre mier des at tri buts de
l'ac teurx.

5

La struc ture du Cocu ma gni fique est donc fonc tion nelle, uti li taire et,
selon les dires du met teur en scène, n’a au cune am bi tion es thé tique.
Cette ins tru men ta li sa tion de l'es pace cor res pond tout à fait au pro jet
de Nono. Renzo Piano, l'ar chi tecte en charge de la struc ture, in siste
sur ce pa ra mètre :
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Et me voilà en train de mo de ler, seul face à ma tâche, un es pace mu ‐
si cal dont la lo gique ap par tienne à la mu sique mais ne s’y ajoute pas.
[...] Je crois, en fait, que l’ef fort doit tendre prin ci pa le ment, dans des
cas comme celui–ci, à évi ter hon nê te ment le risque d’un « ve det ta ‐
riat » de l’ar chi tec ture au dé tri ment de la mu sique qui re pré sente
l’ex pé rience per cep tive la plus im por tante pour ce pu blic.xi

Alors que la struc ture du Cocu ma gni fique est au ser vice de l'ac tion
grâce à la mise en va leur du jeu d'ac teur, celle de Pro me teo est au ser‐ 
vice du drame – nous re vien drons sur ce terme – grâce à la mise en
va leur du son. Elle ap par tient à la mu sique et, selon le vœu de Nono,
ne doit exis ter que par et pour elle. L'es pace construc ti viste meye‐ 
rhol dien ainsi que l'es pace mu si cal de Pro me teo sont fi na le ment tous
deux au ser vice d'un seul élé ment du genre théâ tral, le jeu d'ac teur
pour Meye rhold, la mu sique pour Nono. Pour tant, la scé no gra phie du
Cocu ma gni fique reste, en elle–même, une étape dé ter mi nante dans
l'his toire du théâtre et il en va de même pour la ma jes tueuse struc‐ 
ture de Pro me teo qui mé rite une at ten tion par ti cu lière.

7

Le pu blic, pour qui les sièges sont ins tal lées au sol, se trouve au
centre de cette boite à sons. Bien que la cou leur rouge de ces sièges
évoque le par terre d'un théâtre à l'ita lienne, les ga le ries de trois
étages qui en tourent le pu blic, ne sont pas des ti nées à re ce voir les
spec ta teurs, mais les mu si ciens et les chœurs. Ces ga le ries forment
quatre murs per pen di cu laires en ca drant le par terre. Les mu si ciens et
chœurs, di vi sés en dif fé rents groupes di ri gés par dif fé rents chefs
d'or chestre, peuplent ces ga le ries. L’étroi tesse des étages et la dis po‐ 
si tion des mu si ciens ne leur per met tant pas d'avoir tous accès à leur
di rec tion, des écrans sont pré vus afin que chaque mu si cien puisse
voir son chef. Grâce à cette dis po si tion, à l'in ter ven tion des tech‐ 
niques élec tro niques et à la mise en forme acous tique di ri gée par
Nono et Hans–Peter Hal ler, le son n'est pas pro je té vers le pu blic
comme il l'est dans une salle de concert ou un théâtre tra di tion nel,
mais en va hit l'en semble de l'es pace.

8

La struc ture, par l'ins tal la tion d'un par terre et de ga le ries, rap pelle
donc la dis po si tion des théâtres tra di tion nels ita liens aux quels Nono
s'op pose fer me ment. Mais l'ab sence de scène, donc « de pers pec tive
axée au tour d'un centre focal unique tant sur le plan vi suel que sur le
plan so norexii  », ren verse cette in fluence ar chi tec tu rale et cor res ‐
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pond alors en tout point à la ré forme théâ trale de Nono. Le pu blic est
au centre de l'ac tion so nore. Il n'est pas non plus ins crit dans un pla‐
ce ment hié rar chique, du par terre où la vi sion et l'acous tique sont les
meilleures, au pa ra dis aussi ap pe lé « pou lailler », où la vi sion, l'acous‐ 
tique et par fois le confort sont mé diocres. Cette ab sence de hié rar‐ 
chie dans le pla ce ment peut rap pe ler les théâtres an tiques et les
théâtres moins an ciens dans le style de Bay reuth. Mais la struc ture de
Renzo Piano va plus loin du fait qu'elle an nule toute di rec tion, toute
fo cale, plon geant le spec ta teur ou l'au di teur au cœur même du son.
L'at ten tion de celui–ci n'est pas ab sor bée par la scène, en face de lui,
sur la quelle l'en semble de la re pré sen ta tion – tant so nore que vi suelle
– se dé rou le rait, mais elle est sol li ci tée de toutes parts, les sources
so nores étant dé mul ti pliées au tour de lui. Cette struc ture est donc
aux an ti podes de la « sé pa ra tion fixe et dif fé ren ciée, sur deux plans,
entre pu blic et scènesxiii  » que Nono re proche à l'ar chi tec ture des
théâtres ita liens tra di tion nels. Par ailleurs, il pa raît dif fi cile de ne pas
en fer mer le spec ta teur dans cette dis po si tion. Il s'agi ra donc de sa voir
si un autre élé ment – la mu sique, par exemple – se charge d'ins tau rer
cette dis tance brech tienne que Nono re cherchexiv et qui est si né‐ 
ces saire à la ca pa ci té cri tique du spec ta teur.

Si nous nous concen trons de nou veau ex clu si ve ment sur la construc‐ 
tion de la struc ture, nous re mar quons que Renzo Piano choi sit un
ma té riau par ti cu lier, le bois. Dans son en tre tien « Pro me teo, un es‐
pace pour la mu sique  » paru dans Verso Pro me teo (1984, Ri cor‐ 
di/Bien nale de Ve nise)xv, il ex prime trois des rai sons pour les quelles
il a choi si d'uti li ser le bois comme ma té riau prin ci pal. Pre miè re ment,
ce sont bien sûr ses qua li tés acous tiques qui sont van tées par l'ar chi‐ 
tecte. Il in dique aussi avoir conçu les pan neaux en bois parce qu’ils
sont amo vibles et offrent à la struc ture la pos si bi li té de s'adap ter
acous ti que ment au lieu dans le quel elle s'ins talle. Ainsi, le bois et les
pa rois amo vibles per mettent de re pro duire les mêmes pa ra mètres
acous tiques que lors de la pre mière exé cu tion dans l'église San Lo‐ 
ren zo. Enfin, la troi sième rai son évo quée est une rai son qu'il qua li fie
de «  poé tiquexvi  ». Ce ma té riau re pré sente pour lui «  la conti nui té
his to rique, phy sique, vi suelle, psy cho lo gique et émo tive [sic] entre la
mu sique d'au jour d'hui et les ins tru ments du passéxvii ». Luigi Nono a
tou jours contes té « l'in ac ces si bi li té » sup po sée de sa mu sique en s'at‐
ta chant à la pré sen ter dans les cir cuits de pu blic non aver tixviii. Il a
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sou vent mis en avant la simple conti nui té qu'in carne la mu sique dite
« contem po raine » dans l'his toire. Cette conti nui té se rait donc re pré‐ 
sen tée par l'uti li sa tion du bois, élé ment in tem po rel qui évoque
l'image d'un ins tru ment de mu sique gi gan tesque. Cette image cor res‐ 
pond fi na le ment à la fonc tion pre mière de la struc ture : mettre en va‐ 
leur, au même titre qu'un ins tru ment tra di tion nel, les pa ra mètres
acous tiques de la com po si tion mu si cale. Ce choix es thé tique as su mé
par l'ar chi tecte ré vèle une pre mière contra dic tion au sujet de l'ab‐ 
sence du vi suel dans l'œuvre. En effet, dans la des crip tion de sa dé‐ 
marche, Renzo Piano in sis tait sur le fait que la struc ture adopte une
« lo gique [qui] ap par tienne à la mu sique, mais ne s’y ajoute pasxix ».
Or, le choix du bois tient à des rai sons liées à la mise en va leur du son
mais aussi à des ef fets es thé tiques spé ci fiques. En cela, le ma té riau
choi si pour la construc tion de l'es pace mu si cal nous offre un pre mier
in dice de l'au to no mie es thé tique de la struc ture mal gré la vo lon té et
le dis cours des ar tistes.

Ces ré flexions nous per mettent de com prendre en par tie pour quoi le
mou ve ment construc ti viste fut dès sa nais sance as so cié à «  l'âme et
l'idéal des tra vailleursxx ». En effet, que ce soit pour l'es pace du Cocu
ma gni fique ou celui de Pro me teo, la fonc tion na li té est la rai son prin ci‐ 
pale de l'exis tence de la struc ture, aucun élé ment ne doit être dé co‐ 
ra tif. Chaque choix plas tique est mo ti vé par la mise en place de l'ac‐ 
tion. Tous les élé ments sont in dis pen sables, il n'y a aucun sur plus dé‐ 
co ra tif. Ce refus de la dé co ra tion, de l'illus tra tion ou de l'élé ment pré‐ 
sent dans le vi suel qui ne ser vi rait pas à pro pre ment par ler au jeu ou à
la dif fu sion so nore, situe les es paces construc ti vistes aux an ti podes
de l'es thé tique bour geoise du faste, du plai sir du re gard et de la
brillance des théâtres tra di tion nels ita liens. Donc, même si la struc‐ 
ture ré pond à une lo gique uti li taire et est mise au ser vice de l'ac tion
dra ma tique, elle porte aussi un dis cours qui lui est propre. Pro me teo,
l'œuvre qui ne vou lait se dé ve lop per que dans le do maine mu si cal,
pro pose mal gré elle une es thé tique vi suelle. L'es pace s'au to no mise de
l'œuvre et tient un dis cours autre et com plé men taire. Nous ver rons,
par la suite, com ment ce dis cours par ti cipe au tra gique du Pro me teo
en rai son de son ins tal la tion au sein de l'église San Lo ren zo.
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2. Un drame so nore
Nono et son ami Mas si mo Cac cia ri, com pi la teurs du texte, ont conçu
ce "Pro mé thée" comme un opéra né ga tif. Cette "tra gé die de l’écoute"
(tel est le sous–titre de l’œuvre) est un drame ; mais un drame qui ne
se passe que dans et avec les sons, un drame entre la mu sique et les
au di teurs.xxi

Pour Pro me teo, Nono in siste sur la no tion de drame, l’œuvre est un
drame so nore. Du rant le pro ces sus de créa tion des deux der nières
œuvres théâ trales – In tol le ran za 1960 et Al gran sole ca ri co d’amore –,
la réa li sa tion scé nique était le mo teur de la com po si tion. Il s'agis sait
alors de pen ser les re la tions entre les dis ci plines ar tis tiques qui com‐ 
po saient l’œuvre de ma nière à ce qu'elles par ti cipent au pro jet mi li‐ 
tant, mais aussi po li tique. Avec Pro me teo, la pro blé ma tique change.
Quand bien même nous af fir mons l’au to no mie du vi suel, le dis cours
d'in ten tion des ar tistes met en avant un choix ferme, celui que tous
les élé ments du drame et de la construc tion de l'œuvre soient ex clu‐ 
si ve ment dé li vrés par le so nore.

12

La no tion de drame de mande en elle–même pré ci sion. En effet, dans
l'uti li sa tion de ce termexxii, il nous semble que Nono et Mas si mo
Cac cia ri en tendent une mise en rap port dia lec tique de dif fé rents élé‐ 
ments. La re la tion entre ces élé ments n'est pas né ces sai re ment
conflic tuelle, mais pro voque plu tôt un dis sen sus qu'un consen sus,
une fu sion. Sa chant que Nono connais sait les théo ries théâ trales du
XX siècle, il nous pa raît in té res sant de rap pro cher sa concep tion du
drame de celle de Kan tor. Mu riel Plana pré sente le drame dans la
pen sée du met teur en scène po lo nais comme :

13

e 

Le conflit mou vant entre les évé ne ments ou les élé ments (tout objet,
même in ani mé, et tout concept, comme le temps et l'es pace, prend
alors la qua li té de sujet) qui vivent et agissent sur scène ; et ce que le
théâtre de Kan tor veut être (et non plus seule ment re pré sen ter), c'est
le drame même.xxiii

Cette pen sée du drame est aussi en re la tion avec celle du conflit
«  entre les évé ne ments ou les élé ments  », un conflit «  mou vant  »
donc évo lu tif, dy na mique. En outre, Mu riel Plana sou ligne le fait que
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le théâtre de Kan tor ne s'ap plique pas à re pré sen ter un drame, mais à
être « le drame même ». Cette ré flexion fait écho à la ci ta tion de Jurg
Stenzl lors qu'il dé fi nis sait Pro me teo comme «  un drame qui ne se
passe que dans et avec les sonsxxiv ». De la même ma nière que dans
le théâtre de Kan tor, le drame de Pro me teo naît au sein des élé ments
qu'il uti lise, élé ments ex clu si ve ment so nores selon le dis cours des au‐ 
teurs.

La mu sique, le son, se rait donc por teuse du drame au sens kan to rien
de « conflit mou vant entre les évé ne ments ou les élé ments qui vivent
et agissent sur scènexxv ». Nous pou vons trou ver, en effet, des élé‐ 
ments so nores ins crits au sein d’un rap port dia lec tique, comme la
pré sence de dif fé rents tempi si mul ta né ment. C'est le cas, par
exemple, lors de la par tie a de la deuxième îlexxvi, dans la quelle le trio
à cordes garde un tempo très lent (la noire est à 30 bat te ments par
mi nute)xxvii tan dis que, si mul ta né ment, les tempi des autres par ties
vo cales et ins tru men tales va rient consi dé ra ble ment. Cette co ha bi ta‐ 
tion de dif fé rents tempi est pos sible grâce à la pré sence de plu sieurs
chefs d'or chestre di ri geant dif fé rents groupes vo caux et ins tru men‐ 
taux. Mais il n'y a pas que les tempi qui co existent. Ainsi, du rant la
par tie nom mée trois voix bxx viii, al ternent trois tempi (la noire à 30,
60 et 120 bat te ments par mi nutes) cor res pon dants à trois nuances
(ppp, p et fff) qui cor res pondent aussi « à trois types de mou ve ments
so nores dans l'es pace (sta tique, poco mosso, molto mosso)xxix ». Ces
co ha bi ta tions hors du com mun par ti cipent donc à la source du
« conflit » re la tif au drame so nore.

15

En outre, l'uti li sa tion du terme «  drame  » in sère l'œuvre dans le
champ du théâtre. Plus ou moins ins crite dans la dis ci pline, une
œuvre qui se re ven dique de l'ap pel la tion de drame en tre tient de fait
un rap port avec cet art. En tant que drame so nore, qui naît pour tant
d'un ma té riau lit té raire – que sont les ex traits d'œuvres de Wal ter
Ben ja min, Es chyle, Eu ri pide, Goethe, So phocle, mis en forme par
Mas si mo Cac cia ri – et qui croît et se dé ve loppe au sein même du son,
nous pou vons pré tendre que cette œuvre mu si cale nour rit un fan‐ 
tasme du théâ tral. Le pro jet de Nono fut en fait celui d'une pièce de
théâtre sans élé ments théâ traux et son défi celui de rem pla cer tous
ces élé ments par des pa ra mètres so nores. Mu riel Plana et Fré dé ric
Sou nac nous donnent une pre mière ap proche de ce que pour rait être
la dé fi ni tion de la théâ tra li té dans son ap pli ca tion à la mu sique :
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Avant de re le ver plei ne ment de la mise en scène, l'ac tion théâ trale est
in ves tis se ment d'un es pace, et l'écri ture théâ trale, par consé quent,
an ti ci pa tion plus ou moins consciente et pré cise de cet es pace. Il
semble qu'il y ait là une ma nière d'abor der la théâ tra li té (ou du moins
d'en don ner une dé fi ni tion par tielle) qui in té resse la mu sique.xxx

La théâ tra li té de la mu sique pas se rait donc en par tie par sa spa tia li‐ 
sa tion. Il suf fit de rap pe ler les in ten tions de Nono au sujet de l'œuvre
pour qu'ap pa raisse clai re ment la proxi mi té entre Pro me teo et un
exemple de théâ tra li té de la mu sique. L'en semble des élé ments de
l'œuvre sont pen sés au ser vice de la mise en es pace de la mu sique et
l’ex pres sion drame so nore rap pelle les fon de ments théâ traux du pro‐ 
jet, fon de ments aban don nés ou plu tôt trans for més en fan tasmes.
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Comme nous l'avons déjà rap pe lé, Nono ne manque pas de s’ins pi rer
dans ses propres théo ries théâ trales des ré formes, va riées, du XX
siècle. Le nom de Meye rhold re vient, en effet, à plu sieurs re prises au
sein de ses écrits, et ce sur tout pour les idées nou velles du met teur
en scène au sujet de l'es pace.
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e

Meye rhold était animé d’une concep tion to ta le ment libre de l’es pace.
En haut, en bas, de vant, der rière, au fond, à mi–hau teur, tout en
haut, tout en bas, sa concep tion uti li sait tout l’es pace, et pas seule ‐
ment le sol, le centre, comme dans le ve det ta riat ca rac té ris tique du
mé lo drame ita lien ou d’un cer tain théâtre ita lien.xxxi

Nous re trou vons, dans cette ci ta tion, l’at ti rance connue de Nono
pour la dé mul ti pli ca tion des sources dans un spec tacle et pour l’ab‐ 
sence de centre focal unique qui at tire toute l’at ten tion du spec ta‐ 
teur. Mais les termes « tout en haut », « tout en bas », rap pellent aussi
l’uti li sa tion ex tré miste des nuances par le com po si teur. En effet, cer‐ 
taines in di ca tions dans ses par ti tions re le vant par exemple du ppppp
né ces sitent un équi pe ment mi cro pho nique pour être per çues. L’idéal
de Nono est que la mu sique s’af fran chisse des contraintes de dif fu‐ 
sion grâce à la tech no lo gie. L’au di teur doit pou voir res sen tir le
moindre fré mis se ment dif fé rem ment du si lence. L'élec tro nique est
donc un outil de théâ tra li sa tion de la mu sique. Pour qu'elle puisse se
réa li ser dans l'en semble de l'es pace et selon des nuances pré cises,
elle né ces site no tam ment une aide mi cro pho nique. Alors que Meye‐ 
rhold rê vait d'un théâtre dans le quel l'en semble de l'es pace ap par‐
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tien drait au tant à l'ac tion qu'aux spec ta teursxxxii, Nono vise cette
même li ber té à tra vers un son mo bile qui, grâce aux ou tils élec tro‐ 
niques, peut en va hir l'en semble de l'es pace selon les in di ca tions pré‐ 
cises du com po si teur.

Quand bien même Pro me teo réus si rait le pari d'une mu sique mise en
es pace, nous ne pen sons pas que la seule spa tia li sa tion suf fise à par‐ 
ler d'une théâ tra li té com plète de la mu sique. L'œuvre, nous l'avons
rap pe lé à plu sieurs re prises, s'est construite sur les fon de ments d'un
pro jet théâ tral qui, de plus en plus épuré vi suel le ment, a fini par
n'être plus que so nore. Mais le texte comme pre mier ma té riau de
l'œuvre fut gardé. Dans ce texte in ter viennent, en tant que per son‐ 
nages, Pro mé thée, Hé phaïs tos et Io. Ces per son nages ne sont pas in‐ 
ter pré tés par un des ac teurs, mais leurs dis cours sont dis tri bués
entre les chan teurs, les chœurs ainsi que les groupes ins tru men taux.
Par exemple, dans la par tie 3 deuxième île, lors du « dia logue » entre
Pro mé thée et Io – le terme « dia logue » n'est pas vrai ment ap pro prié
car les pa roles sont énon cées sans que la re la tion ne soit tou jours
pré ser vée – cha cun des per son nages se voit pris en charge par un
groupe vocal et un groupe ins tru men tal. Jurg Stenzl, dans son
« guide » de l'œuvre, in dique que «  les groupes or ches traux, dont la
for ma tion varie, sont soit liés aux par ties vo cales, soit ils sym bo lisent
des ''per son na ges'' au to nomesxxxiii  ». L'uti li sa tion du mot « per son‐ 
nages » montre à quel point la mu sique ins tru men tale a ses propres
dis cours et est ca pable d'évo quer pré sences et voix. Cette ca pa ci té de
la mu sique de Nono à créer des fi gures fic tion nelles sans for cé ment
pas ser par l'in ter pré ta tion du texte par un chan teur est une trace
sup plé men taire du fan tasme théâ tral que ren ferme ce drame so nore.
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Par ailleurs, lorsque la théâ tra li té de la mu sique est évo quée, c'est
sou vent son pou voir de re la ter une ac tion qui vient aussi à l'es prit.
Pour cela il semble qu'elle doive être la proie de rup tures de rythmes,
de nuances et de ca rac tères. Et ce sont peut–être ces mêmes rup‐ 
tures qui pour raient per mettre au spec ta teur de ne pas être sub mer‐ 
gé par l'œuvre puisque, comme nous l'avons consta té au pa ra vant, la
struc ture ne lui ac corde pas for cé ment la li ber té de se dé ta cher de
l'ac tion comme un spec ta teur ca pable de dé tour ner un ins tant le re‐ 
gard d’une œuvre vi suelle. Pour tant, ce ne sont pas les rup tures qui
marquent la pre mière écoute de Pro me teo, ce se rait même plu tôt sa
conti nui té so nore. Pre nons pour exemple le mo ment que nous consi ‐
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dé rons comme le point culmi nant de l'œuvre. Ce mo ment cen tral
pré sente une ten sion qui ne cesse de gran dir. Les voix se dé placent
et, ajou tées à des va leurs aiguës et longues, elles semblent en va hir le
spec ta teur à la ma nière d'un vent so nore et violent. Le cres cen do
étant très lent, le spec ta teur se re trouve plon gé au cœur d'un pas sage
dio ny siaque sans qu'il n’ait pu en ap pré hen der la venue. À cela
s'ajoute une voix qui ré cite le texte d'une ma nière très théâ trale et
des chu cho te ments forti. Cette su per po si tion rend le mo ment
étrange et le spec ta teur pri son nier de ce qu'il en tend – même s'il re‐ 
fuse de l'écou ter – jus qu'à ce que la voix ré ci tante ainsi que les chu‐ 
cho te ments se taisent, et que les voix chan tées et l'ac com pa gne ment
cessent de tour noyer. La quié tude re vient avec un de cres cen do lent.
Ce mo ment cen tral est si gni fi ca tif de toute l'œuvre. Les sons et la
mu sique évo luent, s'agitent et s'apaisent à la ma nière d'un cours
d'eau sans vrai ment ef fec tuer de réelles rup tures.

Les seules ten ta tives de rup ture qui pour raient sus ci ter une prise de
dis tance chez l’au di teur sont les «  sou ve nirs loin tainsxxxiv  » qui, à
cer tains mo ments, in ter rompent le dé rou le ment so nore. Dans la par‐ 
tie 6 trois voix a l'in ter ven tion d'ins tru ments sous la même forme que
dans la par tie 3 deuxième île trouble la conti nui té de l'œuvre. En effet,
lorsque le «  maître du jeu  » – pris en charge par une so pra no, une
contral to et un ténor – centre son dis cours sur l'im por tance de l'ins‐ 
tant pré sent, les «  sou ve nirs loin tains  » de la deuxième île in ter‐ 
viennent à contre–cou rant de ses pa roles.
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Écoute

Cueille cet ins tant

Un éclair une mi nute

Un bat te ment de cil

Écho

Sou ve nir loin tain

[...] Ne par lons pas d'hier.
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Au jour d'hui

Le so leil lance la corde de l'aube,

Écho

& Sou ve nir loin tain.xxxv

Alors que, par l'im pé ra tif « écoute », le « maître du jeu » re quiert une
at ten tion sou te nue de l'au di teur, les «  sou ve nirs loin tains  » – Io et
Pro mé thée qui par tagent leurs dou leurs – troublent et pro voquent
des rup tures dans le dis cours du « maître ». Ils per mettent aux spec‐ 
ta teurs de se rap pe ler la deuxième île. En sti mu lant leur mé moire,
Nono les in cite à se dé ta cher de l'ac tion so nore qui est en train de se
dé rou ler. Ce dé ta che ment pro vo qué par le com po si teur évoque les
pro cé dés re la tifs à la dis tan cia tion brech tienne. Les « sou ve nirs loin‐ 
tains » sont aussi pré sents dans la troi sième, qua trième, cin quième îles
et dans la par tie 3 voix b qui suit. Pen dant que le «  maître du jeu  »
pré vient Pro mé thée qu'il va être condam né et que celui–ci dé fend
son ac tion, des in ter ven tions ve nant du Pro logue – ins tant phi lo so‐ 
phique qui pré sente la for ma tion de la Terre – in ter rompent ce mo‐ 
ment de ten sion.
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3. Une œuvre po li tique ?
Les qua li tés po li tiques ou mi li tantes de Pro me teo n'ap pa raissent pas
tout à fait clai re ment car ni la po si tion du spec ta teur ni le rôle du
texte ou de la mu sique ne sont stables. Nous pou vons par contre af‐ 
fir mer sans ré serve que Pro me teo n'est pas une œuvre qui im po se rait
au spec ta teur une thèse do mi nante. Quand bien même ce der nier
pour rait se sen tir par fois pri son nier du son, ce n'est pas au pro fit d'un
mes sage thé tique af fir mé. Le texte est en effet poé tique et n'en traîne
pas, en lui–même, à une ac tion ou à un mode de pen sée dé fi ni. Pro‐ 
mé thée est celui qui li bère les hommes en déso béis sant aux puis‐ 
sances di vines. Il en paie les consé quences, mais reste le sym bole de
la li ber té. Même si l'œuvre de Nono se po si tionne du côté de la dé‐ 
fense de l'acte de Pro mé thée, le texte est un ma té riau tel le ment mo ‐
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di fié en vertu de ses ca pa ci tés so nores, qu'ap pa raissent plu tôt ses
qua li tés poé tiques que mi li tantes.

Pour tant, d'après le mu si co logue Jurg Stenzl, l'in ten tion de Luigi
Nono et de Mas si mo Cac cia ri, co–au teur du ma nus crit, fut mi li tante :
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Le drame mu si cal Pro me teo « Tra ge dia dell'as col to », même s'il peut
pa raître à une pre mière écoute mé di ta tif, fermé sur lui–même, ly ‐
rique, est tout autre chose qu'un re trait dans la sub jec ti vi té, dans le
privé, un re trait hors du monde. Dans le si lence, l'à–peine au dible, le
ja mais en ten du ou le ja mais en ten du ainsi, dans la nou veau té de l'en ‐
ten du se cache « la faible force », qui suf fit « pour faire SAU TER une
époque ».xxxvi

Pro me teo est en effet une ex pé ri men ta tion vi sant à ex plo rer toutes
les pos si bi li tés de l'écoute. En cela, l'œuvre est en rap port di rect avec
ses ef fets sur le spec ta teur. Le drame n'est donc pas, comme le rap‐ 
pelle Jurg Stenzl, seule ment «  mé di ta tif, fermé sur lui–même, ly‐ 
rique ». La ca pa ci té de Pro me teo, non pas à ex ci ter les foules à l’image
d’une œuvre d'agit–prop ou comme ce put être le cas dans cer tains
pas sages de ses œuvres scé niques pré cé dentes, mais à mener le
spec ta teur à une ré flexion quasi phi lo so phique sur les thé ma tiques
re la tives au mythe – telles que la dis ci pline, l'au to ri té, l'ini tia tive per‐ 
son nelle, mais aussi la dou leur ou la li ber té – ne naît pas seule ment
de l'ex pé rience au di tive. Elle se trouve aussi au sein du ma nus crit qui
met sans cesse en lu mière les bien faits d'une dé marche pro gres siste
comme celle de Pro mé thée :
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Que l'al ler soit

Cette loi

Qu'il avance et aban donne

Qu'il com prenne et trans forme

Qu'il opère et fran chisse

Voilà le mi racle.xxx vii
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Cette ode au pro gres sisme, à la trans gres sion, aux nou velles dé‐ 
marches et aux ini tia tives in édites, tra dui rait fi na le ment un désir de
re nou veau po li tique qui passe, pour Nono, par le mi li tan tismexxx viii.
Pro mé thée, celui qui li bé ra les hommes en re non çant à sa propre li‐ 
ber té, se rait donc l'image du mi li tant qui agit pour la so cié té, pour
l'en semble des hommes, par fois jus qu'à sa cri fier son confort de vie.
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Trans forme et rap pelle

Trans gresse et re fonde

Lance un éclair

Et est dans le dé sert in vin cible.xxxix

Ces der niers mots, qui clô turent le drame, nous confortent dans
l'idée que Pro me teo est une ode au mi li tan tisme mais aussi une œuvre
mi li tante en elle–même. Tout d'abord, ce drame so nore se pré sente à
cer tains mo ments comme le pro cès de Pro mé thée, un pro cès dans
le quel l'œuvre gé né rale met en va leur son geste quand le « maître du
jeu  » rap pelle les dif fi cul tés aux quels il s'ex pose par ses choix. Les
ver tus de l'ini tia tive per son nelle et du défi de l'au to ri té sont aussi, à
cer tains mo ments et en par ti cu lier quand la mu sique tra vaille à dis‐ 
tan cier, lais sées aux ju ge ments du spec ta teur. La par tie so nore et la
par tie dra ma tur gique, pen sées en semble et seules par ties dignes
d'être étu diées d'après Nono, cor res pondent donc à un art mi li tant.
Mais nous avons omis jusqu’ici, et ce selon les in ten tions de Nono,
l'ana lyse po li tique de la par tie vi suelle de l'œuvre. Même si le com po‐ 
si teur af firme que cette par tie ne ré pond à aucun pro jet es thé tique,
nous ten te rons de dé mon trer qu'elle pro pose un dis cours au to nome.
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4. Un drame vi suel ?
Mal gré l’in ten tion des ar tistes, nous pre nons le parti d'ana ly ser tout
de même les qua li tés plas tiques qu’offre la struc ture dans sa re la tion
avec l'ar chi tec ture de l'église San Lo ren zo.
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L'église sé cu la ri sée San Lo ren zo fut éri gée entre 810 et 850xl. Elle fait
par tie des bâ ti ments très an ciens de l’ar chi pel. Comme beau coup

30



Prometeo, tragedia dell’ascolto, ou la tragédie moderne de Venise

d'églises de Ve nise, no tam ment San Tro va so et San Mau ri zio, elle fut
dé truite par le grand in cen die de 1105, mais re cons truite en sui vant.
C'est pen dant les tra vaux de res tau ra tion entre le XV  et XVI  qu'elle
adop ta son ar chi tec ture dé fi ni tive. Le mo nas tère de l'église, qui hé‐ 
ber geait des re li gieuses, de vint une Mai son de l'In dus trie en 1812xli,
puis un hos pice pour per sonnes âgées, qui est main te nant une mai‐ 
son de re traite. Nono choi sit San Lo ren zo pour ses qua li tés acous‐ 
tiques, même si nous pou vons sup po ser que le des tin ou vrier puis so‐ 
cial du mo nas tère put le sé duire en rai son de son en ga ge ment mi li‐ 
tant. Grâce à un grand es pace simple et unique à l'in té rieur, orné de
fer ron ne rie dé co ra tive, le son ne s'en gouffre ni ne se mo di fie comme
cela pour rait se pro duire dans les dé dales de cer taines églises. Cet
es pace per met aussi l’ins tal la tion d’une struc ture gi gan tesque qui en‐ 
va hit l'église et s'ajoute à son ar chi tec ture sans pour au tant se
confondre avec elle. En effet, l'ar ma ture de métal et les pan neaux de
bois ne s'in tègrent pas vrai ment aux co lonnes en pierres grises de
l'église. Ainsi, le vi suel de la struc ture de Renzo Piano dans l'église de
San Lo ren zo ré pond à la même dé marche dra ma tique que l'ac tion so‐ 
nore, celle de mise en rap port dia lec tiquexlii.

e e

Le conflit est pré sent et actif, re pré sen té par la struc ture mo derne et
le ma té riel élec tro nique à vue dans une des plus an ciennes églises de
Ve nise. Mais la par tie vi suelle de l’œuvre s'ins crit fi na le ment d'au tant
plus dans le drame kan to rien en rai son de l'es pace qui « prend alors
la qua li té de sujet ». Pro me teo s'au to no mise de ses au teurs par le dis‐ 
cours in dé pen dant de l'es pace. En effet, il n'est plus ex clu si ve ment
fonc tion nel, sou mis à l'acous tique, mais de vient es thé tique. Alors que
pour sa mis sion so nore la struc ture épouse har mo nieu se ment San
Lo ren zo, la re la tion vi suelle ré vèle une dis so nance.
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Cette dis so nance ex pose un drame sup plé men taire, autre que celui
du ma té riau tex tuel : le conflit entre la Ve nise « carte pos tale » et la
Ve nise quo ti dienne. Nono af firme en effet s'être ins pi ré des cou leurs
acous tiques de sa ville na tale pour Pro me teo, comme le si lence rendu
im pos sible par le bruit de l'eau, la po ly pho nie des mar chés, les rues
étroites et les pe tites places qui ré sonnentxliii, etc. Mais en pour sui‐ 
vant notre ré flexion sur l'image que crée la struc ture dans San Lo ren‐ 
zo, nous pou vons trou ver un sens à l'uti li sa tion du terme tra gé die,
sous–titre de l'œuvre. Nono, qui s’était déjà en ga gé pour sa ville en
pro po sant sa can di da ture au conseil mu ni ci pal en 1975, s'in quiète de

32



Prometeo, tragedia dell’ascolto, ou la tragédie moderne de Venise

son des tinxliv. Nous le sa vons, Ve nise souffre chaque jour un peu plus
du tou risme de masse. Cette si tua tion place l'ar chi pel au centre d'un
conflit tra gique. Com ment ne pas mou rir du tou risme de masse dont
la ville est tout de même dé pen dante éco no mi que ment  ? De nos
jours, les Vé ni tiens dé sertent la ville no tam ment par manque de lo ge‐ 
ment, les pro prié taires pré fé rant louer à un prix plus élevé aux tou‐ 
ristes. De ceci ré sulte bien sûr la fer me ture de tous les com merces
non des ti nés au tou risme et bien tôt des ser vices pu blicsxlv. Com‐ 
ment évi ter que l'île ne se trans forme en « parc d'at trac tions » quand
son pre mier mal est aussi sa pre mière source de vie ?

La struc ture mo derne dans l'église San Lo ren zo se rait donc l'image
de la co ha bi ta tion conflic tuelle entre la Ve nise brillante du tou risme
et la Ve nise souf frante des Vé ni tiens. Cette par tie vi suelle de Pro me‐ 
teo ré pond donc au qua li fi ca tif de po li tique puis qu'elle ren ferme son
propre dis cours et qu'elle per met à l'œuvre de s'au to no mi ser de ses
créa teurs. Alors que Luigi Nono, Renzo Piano et Mas si mo Cac cia ri
prô naient l'idée nou velle d'adop ter l'es pace comme une don née in‐ 
trin sèque à la com po si tion mu si cale, celui–ci, et par lui–même, ajoute
une di men sion sup plé men taire à l'œuvre en ap por tant un dis cours vi‐ 
suel au to nome.
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5. Pro me teo, théâtre ou concert ?
Pro me teo n'ap par tient donc à aucun genre, à au cune forme es thé‐ 
tique. C'est en même temps une œuvre mu si cale qui fan tasme le
théâtre, une ins tal la tion so nore et une construc tion plas tique. Mais
ces dif fé rents élé ments, dont l'as so cia tion en ces termes est in no‐ 
vante, sont fi na le ment au ser vice du sous–titre de l'œuvre, la tra gé die.
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Même si nous avons dé mon tré que la tra gé die est en grande par tie
por tée par la di men sion vi suelle, Nono sous–titre son œuvre « tra gé‐ 
die de l'écoute ». Il est vrai que le so nore par ti cipe de la tra gé die par
l'ab sence de li ber té du spec ta teur. Tant que celui–ci est pré sent – et
nous avons vu que la struc ture ne per met pas vrai ment le dé pla ce‐ 
ment – il en ten dra. C'est une des ca rac té ris tiques es sen tielles de la
ré cep tion du son, si l'au di teur est en ca pa ci té d'en tendre, il su bi ra
cette ré cep tion quelle que soit sa vo lon té. Or, les per son nages de la
tra gé die, au sens clas sique du terme, sont sou mis au fatum, ce des tin
iné luc table. En ce sens, le spec ta teur est lui aussi sou mis à une sorte
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i In tol le ran za 1960 (1961) fut sa pre mière ex pé ri men ta tion sur le mo dèle du
théâtre mu si cal. Nono dé ve loppe et pro longe en suite sa théo rie dans la
créa tion d'Al gran sole ca ri co d'amore (1975). Ces deux œuvres se ront les
seules qui bé né fi cient de la qua li fi ca tion de « théâtre mu si cal » au sein des
écrits de Luigi Nono.

ii STENZL Jurg, « La dra ma tur gie mu si cale de Luigi Nono » Luigi Nono : fes ti‐
val d'au tomne à Paris 1987 Contre champs, Lau sanne, Paris, L'Age d'Homme,
1987, p. 128.

iii La no tion de «  drân  » est ap pli quée par le phi lo sophe comme étant le
« sens le plus au then tique » du mot « drame ». Pour plus d’in for ma tion à ce

de fatum de la ré cep tion, il ne peut vrai ment échap per à l'œuvre. Le
vi suel ré pond donc à l'image du conflit tra gique, quand le so nore
place le spec ta teur au sein de celui–ci. Le conte nu du drame, le
mythe de Pro mé thée tel qu'il a été mis en forme par Mas si mo Cac cia‐ 
ri, joue un tout autre rôle. En effet, le récit semble, lui, li bé ra teur.
Alors que cer tains élé ments de Pro me teo nous aver tissent du des tin
tra gique de Ve nise, le texte ac corde l'es poir de se li bé rer de ce sys‐ 
tème. En sous–ti trant son œuvre, « tra ge dia dell'as col to », Nono ou blie
la ca pa ci té vi suelle qu'elle ren ferme. Pro me teo est fi na le ment une
œuvre qui se contre dit  : au sein d’une forme qui se dit stric te ment
mu si cale, nous dé cou vrons l'im por tance du vi suel et au sein d'une
tra gé die, nous dé cou vrons la mise en va leur de l'es poir et de l'ini tia‐ 
tive per son nelle qui peuvent chan ger le des tin des hommes. Pro me teo
fut en suite exé cu té dans l'An sal do, un en tre pôt mi la nais, en oc tobre
1985. C'est dans ce lieu que la struc ture de Renzo Piano quit te ra
l'œuvre qui de vien dra fi na le ment es sen tiel le ment so nore. Nous ne
connais sons pas pré ci sé ment les rai sons of fi cielles de l'aban don de la
struc turexlvi, mais Pro me teo fut exé cu té trois fois sans elle du vi vant
de Nono. Ces rai sons semblent pou voir cor res pondre au dis cours es‐ 
thé tique que nous lui avons ac cor dé lors qu’elle est pla cée dans
l'église San Lo ren zo à Ve nise, un dis cours perdu à An sal do à Milan.
D'une œuvre d'un genre to ta le ment in édit al liant plas tique et so nore,
Pro me teotra ge dia dell'as col to s'est vu de ve nir une réelle « tra gé die de
l'écoute », aban don nant tout à fait sa di men sion vi suelle et per dant
son au to no mie face aux in ten tions des ar tistesxlvii.
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sujet, se ré fé rer à l’ar ticle en tier : CAC CIA RI Mas si mo, « Verso Pro me teo – Tra‐ 
gé die de l’écoute », Luigi Nono  : fes ti val d'au tomne à Paris 1987 Contre‐ 
champs, op. cit., p. 152–154.

iv Ibid, p. 153.

v Des pho to gra phies de la struc tures sont dis po nibles sur le site des ar‐ 
chives de Renzo Piano  : http://www.rpbw.com/pro ject/19/pro me teo–msu
i cal–space/# et sur le site des ar chives de Ri cor di  : http://www.ri cor di co
m pa ny.com/it/page/70.

vi NONO Luigi, « Pro me teo » Écrits, Ge nève, Contre champs, 2007 (tra duits de
l’ita lien et de l’al le mand par Laurent Fe ney rou), p. 539.
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Français
Luigi Nono (1924–1990), fi gure em blé ma tique de la mu sique du XX  siècle, a
dédié une large par tie de sa com po si tion ainsi que de son cé lèbre en ga ge‐ 
ment po li tique à sa Ve nise na tale. En 1981, il s’as so cie à un cé lèbre vé ni tien,
le phi lo sophe Mas si mo Cac cia ri et, en semble, pro jettent de créer une azione
sce ni ca sur le mythe de Pro me teo. Très vite, l’œuvre aban donne la scène
théâ trale et de vient une tra ge dia dell’as col to, un drame so nore. Il s’agira, au

e
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sein de cet ar ticle, de com prendre com ment cette œuvre hy bride as so cie à
la pen sée es thé tique un dis cours mi li tant.
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