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[Riassunto]	  

Quest’articolo	   propone	  un’analisi	   delle	   traduzioni	   di	   canzoni	   di	   Brel	   incise	   negli	   anni	   Sessanta	   dal	  
cantautore	  Herbert	  Pagani	  (1944-‐1988).	  Nato	  in	  Libia	  e	  emigrato	  in	  Europa	  durante	  la	  sua	  infanzia,	  
Pagani	  è	  particolarmente	  attento	  al	  problema	  dell’identità.	  Àncora	   saldamente	   i	   suoi	  adattamenti	  
nel	  contesto	  italiano:	  Le	  moribond	  diventa	  Testamento	  all’italiana,	  Le	  plat	  pays	  diventa	  Lombardia.	  
Ma	  la	  traslazione	  non	  è	  solo	  geografica	  e	  Che	  bella	  gente,	  traduzione	  di	  Ces	  gens-‐là,	  mostra	  come	  la	  
canzone	  sia	  usata	  da	  Pagani	  per	  descrivere,	  seppur	   in	  un	  modo	  sommario,	   la	  società	  del	  miracolo	  
economico.	   Questa	   riflessione	   tematica	   viene	   completata	   da	   innovative	   proposte	   formali	   e	   da	  
un’interpretazione	  vocale	  inconfondibile	  che	  fondano	  aspetti	  essenziali	  del	  primo	  cantautorato.	  
	  

[Abstract]	  
This	   article	   analyses	   the	   translation	   by	   the	   cantautore	   Herbert	   Pagani	   of	   four	   of	   Jacques	   Brel’s	  
songs:	   Testamento	   all’italiana	   (Le	   moribond),	   Lombardia	   (Le	   plat	   pays),	   Sai	   che	   basta	   l’amore	  
(Quand	  on	  n’a	  que	  l’amour)	  and	  Che	  bella	  gente	  (Ces	  gens-‐là).	  Born	  in	  Lybia	  and	  arrived	  in	  Europe	  
during	   his	   childhood,	   Pagani	   mainly	   focuses	   on	   the	   question	   of	   identity,	   and	   firmly	   settles	   his	  
translations	   on	   the	   background	   of	   Italy’s	   “miracolo	   economico”.	   His	   work	   is	   essential	   in	   the	  
constitution	  of	  the	  early	  cantautori	  style.	  

 
 
 
L’influenza degli « auteurs-compositeurs-interprètes » francesi sui primi 

cantautori italiani sembra essere un luogo comune di ogni discorso sul decennio 
inaugurale della canzone d’autore1. Non serve essere degli specialisti per aver 
presente l’influenza di Brassens su De André o di Brel su Paoli e Gaber, senza 
dimenticare il clima rive gauche che aleggia su buona parte della produzione coeva, 
dalla mala milanese ai solitari capolavori di Piero Ciampi. Tuttavia è stranamente 
difficile reperire studi sull’argomento che risalgano a più di qualche anno fa. 
Meritorio a questo proposito è il cantiere aperto dall’antenna italiana della IASPM 
(International Association for the Study of Popular Music) con la creazione della 
rivista on-line « Vox Popular », il cui primo numero è interamente dedicato 
all’argomento2 – così la IASPM, oltre a colmare un vuoto nelle riviste di studi 
umanistici, esplicita la necessaria premessa francofila di ogni discorso sul 

                                                
1 Come si sa una triplice rottura nella storia della canzone italiana avviene nel 1958: vittoria a 
Sanremo di Volare di Domenico Modugno, una rivoluzione stilistica; fondazione di una collana di 
dischi di canzone d’autore da parte della casa editrice Ricordi; creazione attorno al PCI del gruppo 
Cantacronache. 
2 Vox Popular, Anno I, Numeri 1/1 e 1/2, Torino, IASPM Italia, 2016-2017. 
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cantautorato italiano. In Francia invece un progetto particolarmente promettente è 
quello portato avanti con altri laboratori di ricerca dal CAER dell’Università di Aix-
Marseille, Les ondes du monde; primo risultato notevole, il volume Réécriture et 
Chanson dans l’aire romane pubblicato nel 20173. 

Per proseguire la riflessione iniziata da questi lavori, il nostro contributo intende 
analizzare – fra i tanti adattamenti ad opera del cantautore Herbert Pagani –, i brani 
che maggiormente sottolineano la profonda mutazione della canzone d’autore 
italiana di quegli anni, fra « effetto Tenco »4 e Sessantotto, ripercorrendo il lavoro 
dell’autore dall’esordio autoprodotto di Una sera con Herbert Pagani (1965) fino 
alla rivoluzione stilistica di Amicizia (1969), concept-album cronologicamente 
secondo in Italia solo a Tutti morimmo a stento di De Andrè (1968). Nel suo primo 
periodo Pagani si dedica quasi solo a cover italiane di cantanti francesi, con un 
occhio quasi infallibile per la qualità: già nel 1965 traduce tre canzoni di Barbara e 
l’anno seguente adatta Une petite fille del giovane Claude Nougaro5 (Fermati). 
Sembra però che ci sia una sostanziale differenza tra queste traduzioni e la presenza 
costante di canzoni di Jacques Brel; queste ultime costituiranno il nostro corpus. 

Scopriremo infatti un tassello doppiamente centrale nella svolta che conosce la 
canzone italiana alla fine degli anni Sessanta: se da una parte l’influenza di Brel 
come fonte di ispirazione per i cantautori è senza paragone (quasi unica quella di 
Brassens su De André; puntuale quella di Piaf, di Mouloudji, di Trénet, di Aznavour 
o di altri; tarda quella di Ferré), dall’altra il largo numero di collaborazioni di Pagani 
con autori maggiori della propria generazione, da Gaber a Battiato, lo rende il 
passeur per eccellenza in un’epoca ricca di sperimentazioni.  

È attorno al rapporto Brel - Pagani che ruotano importanti rimesse in discussione 
della tradizione: superamenti linguistici (la lingua di Pagani si stacca dai testi 
tradotti con un’inesauribile energia metaforica che invano cercheremmo nei testi dei 
suoi colleghi), stilistici (oltre l’estetica sanremese, ma anche oltre quella prettamente 
da chansonnier, voce-chitarra) e politici (con l’approdo a un messaggio politico più 
vario ed esplicito dei primi tentativi cantautoriali – messaggio che per Pagani, ebreo 
di sinistra nato a Tripoli, veste spesso i panni della questione dell’identità e del 
pacifismo). Lo stacco è tale che lo stesso Louis Aragon afferma, quando nel 1971 
Pagani lascia Milano per Parigi: « Ho la sensazione che Pagani abbia inventato un 
genere nuovo di canzone e questo non succede tutti i giorni. E’ impossibile, secondo 
me, parlare di canzone contemporanea senza tenere conto della sua esistenza. La sua 
comparsa è analoga all’apparizione dei grandi »6. Una singolarità che prende le 
proprie radici nel percorso personale del cantante. 

                                                
3 Perle ABBRUGIATI, Réécriture et Chanson dans l’aire romane, Aix en Provence, PUP, 2017. 
4 Riprendiamo qui l’espressione con la quale Marco Santoro qualifica la centralità del suicidio 
sanremese di Luigi Tenco nel divorzio fra la prima generazione di cantautori e il mercato della 
«  canzonetta  » da festival (Marco SANTORO, Effetto Tenco. Genealogia della canzone d’autore, 
Bologna, Il Mulino, 2010). 
5 Ricordiamo che Nougaro registra il suo primo disco nel 1958, cioè lo stesso anno dell’esordio 
discografico dei suoi colleghi italiani che coincide con la nota iniziativa editoriale della Ricordi.  
6 Cf. Giangilberto MONTI, Veronica DI PIETRO, Dizionario dei cantautori, Milano, Garzanti, 2003, 
p. 370. 
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1.	  Herbert	  Pagani	  cosmopolita	  e	  passeur	  
Herbert Pagani, a lungo ingiustamente dimenticato – oppure solo ricordato in 

ambienti sionisti per il suo impegno politico, una difesa da sinistra dello Stato 
israeliano di cui è intrisa la fine della sua carriera di cantante – gode da alcuni anni 
di un rinnovato interesse, merito specialmente del musicologo Carlo Bianchi, che 
stende nel 2014 una voce per il dizionario biografico della Treccani e accenna un 
discorso critico nel primo numero già citato di Vox Popular (2016)7. 

Nato nel 1944, Herbert Pagani è leggermente più giovane dei cantautori della 
prima generazione, nati fra il 1934 (Gino Paoli) e il 1939 (Giorgio Gaber), ma si 
distingue soprattutto per il suo luogo di nascita, la Libia. Carlo Bianchi torna sullo 
scenario complesso della Tripoli di quegli anni: 

La presenza della comunità ebraica concorreva a fare di Tripoli un calderone di 
genti e culture, nonché di idiomi disparati, dall’ebraico all’arabo, dall’italiano 
all’inglese al francese, con esiti spesso conflittuali nell’alternanza fra i vari governi 
ma soprattutto nella difficile coesistenza fra arabi ed ebrei, precipitata nel pogrom 
del novembre 1945. L’intreccio fra cosmopolitismo e ostilità, sensi di sradicamento 
e aneliti alla riconciliazione si sarebbe riverberato sulle vicende personali e sulle 
istanze artistiche di Pagani, come un’impronta delle caratteristiche sociali della terra 
natia ma anche per via del burrascoso rapporto fra i genitori, separati poco dopo la 
nascita di Herbert e poi emigrati in Europa8 

Arrivato in Italia nel 1947, dopo un’infanzia lacerata fra i genitori. spende la sua 
adolescenza a Parigi, dove nasce una passione per il disegno che presto trasforma in 
attività professionale9. A metà degli anni Sessanta lascia Parigi per Milano, portando 
la memoria dei cantanti che ha potuto ascoltare nella capitale francese. Con il suo 
primo 45 giri, pubblicato nel 1965, di certo Pagani non sfigura di fronte al più 
maturo Paoli, o agli esordienti De Andrè e Guccini. Dopo l’LP Amicizia (1969) 
torna in Francia e allestisce per il Palais de Chaillot lo spettacolo distopico 
Mégalopolis, di cui esistono due versioni (la prima in francese e la seconda, più 
breve, in italiano). Dalla metà degli anni Settanta in poi lascia a poco a poco la 
canzone e si dedica alla scultura, mentre si afferma il suo impegno politico. La sua 
poliedrica attività di « cantante, autore e traduttore di canzoni, scrittore, disegnatore, 
incisore, assemblatore, disc-jokey, ma anche attivista sociale e politico »10 finisce a 

                                                
7 Carlo BIANCHI, « La chanson errante: tra Italia e Francia le inquietudini di Herbert Pagani », in 
Voxpopular, 1, 2013, p. 80-102. 
8 Carlo BIANCHI, «  Pagani, Herbert Avraham Haggiag  », in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 80, Roma, Treccani, 2014 (http://www.treccani.it/enciclopedia/herbert-avraham-haggiag-
pagani_(Dizionario-Biografico)/, consultato il 24/3/2017). Più dettagliato – ma meno facilmente 
accessibile – Herbert Pagani. Canzoni, scritti, disegni, sculture, a cura di R. Castellani, Firenze, 
Barbés, 2010. 
9 Per l’attività non canzonistica di Pagani, cf. Herbert PAGANI, Œuvres 1963/1986, Roma, Spazio 
Skema, senza data. Arrivato a Milano lavora anche per Einaudi: disegna fra l’altro la prima copertina 
delle Cosmicomiche di Italo Calvino. 
10 Carlo BIANCHI, « La chanson errante: tra Italia e Francia le inquietudini di Herbert Pagani », op. 
cit., p. 80.  
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causa di una leucemia che lo porta via in poco tempo a Miami nel 1988. Viene 
sepolto a Tel Aviv. 

Ovviamente dobbiamo tralasciare nel presente saggio la complessità umana, 
politica e artistica assunta da Pagani da Mégalopolis in poi: ci limitiamo al periodo 
di nascita della canzone d’autore italiana, dal 1958 alla morte di Luigi Tenco e al 
Sessantotto, in quanto momento di definizione di un linguaggio musicale nuovo. Un 
periodo di sperimentazioni nel quale Herbert Pagani recita, come vedremo, una parte 
determinante. 

 

2.	  Il	  primo	  45	  giri,	  Brel	  italianizzato	  
Scegliamo di non soffermarci sul primo LP autoprodotto nel 1965, Una sera con 

Herbert Pagani, ormai introvabile e essenzialmente composto da traduzioni. Per 
ragioni che appariranno più chiare in seguito, non è semplice rintracciare le singole 
canzoni dalle quali Pagani trae le proprie versioni, in particolare quando disponiamo 
del solo testo11. Sui dieci brani di Una serata con Herbert Pagani tre canzoni sono 
adattate da Brel – Lombardia, Testamento all’italiana e Sai che basta l’amore, 
che verranno studiate nel corso di quest’articolo –; tre sono traduzioni da Barbara – 
basandoci su temi e ritmi possiamo solo ipotizzare che Toi l’homme sia Una donna, 
che Pierre sia Ferragosto, mentre è meno chiara l’origine di Non mi venite a dire – ; 
la Ballata del fallito è la traduzione della Ballade en si bémol di Mouloudji, Gli 
emigranti forse la traduzione di Adieu mon pays di Enrico Macias ; infine Giorno di 
festa e Sedotta e accasata sono due canzoni scritte da Pagani in collaborazione con 
altri autori. L’LP conosce però una diffusione confidenziale; più importanti quindi 
sono i 45 giri che dal 1965 in poi presentano un percorso tematico e stilistico 
coerente a un pubblico più vasto. A dominare il primo 45 giri, Lombardia, è il tema 
dell’identità: la canzone che dà il proprio nome al disco è infatti l’adattamento del 
Plat Pays, canzone-inno breliana per eccellenza, mentre la traduzione del Moribond 
assume il titolo emblematico di Testamento all’italiana. 

 

2.1 Le plat pays – Lombardia 
Le plat pays viene cantata per la prima volta nel 1962; quando Pagani la traduce è 

già uno dei brani maggiori dell’opera di Brel, e nei concerti del cantante viene 
spesso in penultima posizione, prima della chiusura energica di Madeleine. 

Il testo è diviso in quattro strofe, il cui ultimo verso, « Le plat pays qui est le 
mien », fa da ritornello. Ogni strofa descrive una stagione legata ad un elemento 
(l’acqua per l’autunno, la pietra per l’inverno...) e un vento che proviene da ogni 
punto cardinale. Il testo è ritmato da figure di ripetizioni: antanaclasi (figura retorica 
nella quale la parola ripetuta cambia significato: « Avec la mer du nord pour dernier 
terrain vague / Et des vagues de dunes pour arrêter les vagues »), frequenti anafore 
(« Avec » all’inizio di ogni strofa ; « Quand » ripreso più volte nell’ultima). 

                                                
11 I testi possono essere letti in Herbert Pagani, Canzoni, scritti, disegni, sculture, op. cit. 
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La descrizione del « plat pays » di Brel dà un senso di soffocamento. La prima 
strofa è quella della contaminazione dall’acqua, della negazione del confine fra 
mare, nebbia e territorio; la seconda rimpiange l’aspirazione mancata delle creazioni 
umane (di cui le cattedrali e i loro « diables de pierre » sono una metonimia) a 
lanciarsi in direzione del cielo, a esistere attraverso la trascendenza; la terza strofa 
precisa l’oppressione di questo cielo basso e grigio che porta perfino i canali alla 
disperazione. Così quel paese è assediato dal mare, schiacciato dal cielo, battuto dai 
venti. Ad ogni strofa il narratore invita il pubblico ad ascoltare il paese piatto che si 
agita in tensioni centrifughe e centripete: « écoutez-le tenir », « écoutez-le vouloir » 
e infine « écoutez-le craquer ». 

La messa in musica del testo gioca anch’essa su estensioni, compressioni, ritorni: 
la griglia armonica segue una tensione fra un accordo di Do maggiore e la sua terza 
maggiore Mi, ripetutamente interrotta nel suo sviluppo da un accordo di La minore. 
Dal punto di vista dell’esecuzione, l’arpeggio della chitarra – supporto quasi 
esclusivo dell’accompagnamento – con lievi accelerazioni e rallentamenti fa da eco 
alle tensioni e oppressioni del testo. 

Un’unica strofa si stacca dalle altre così nel testo come nell’armonia: l’ultima. Il 
Nord si riscalda al fuoco del Sud, l’Escaut diventa quasi il Po, la nordica Frida 
diventa la bruna Margot, e il paese piatto può ridere e cantare nei campi percorsi da 
un vento che va « au sud ». È l’unico passo in cui si incontrano direttamente gli 
uomini, che prima si manifestavano solo attraverso le loro creazioni di pietra e 
d’acqua (cattedrali e canali). Nella griglia armonica cambia solo un accordo, ma è 
fondamentale: il La minore diventa un La 7 e illumina l’intera strofa. 

L’interpretazione scenica è notevole, in quanto costituisce uno dei due soli 
esempi di uso della chitarra sul palco da parte di Brel (con Quand on n’a que 
l’amour). Infatti il cantante aveva presto abbandonato lo strumento, sostituendolo 
vantaggiosamente con le sue doti di attore che costituiscono forse il suo apporto 
maggiore al genere della canzone. Invece di trasformare la canzone in pezzo teatrale, 
com’è suo solito, ne Le Plat Pays dà a vedere un uomo che si rinchiude nel rapporto 
col proprio strumento e la propria memoria. Brel, con la gamba poggiata su una 
sedia, sottolinea il carattere contemplativo della canzone. 

Céline Pruvost, che ha studiato la traduzione di Pagani e una parodia del Plat 
Pays scritta da Dario Fo12, nota l’« attention méticuleuse à la forme »13 che 
caratterizza la traduzione di Pagani, Lombardia. La struttura metrica infatti conosce 
pochi cambiamenti: sono i dettagli descrittivi a radicare la canzone nella realtà 
italiana. La corrispondenza fra le stagioni e gli elementi viene conservata, e a volte 
esplicitata (« perché d’autunno piove, qui, e non smette mai », v. 5). Invece il 
penultimo verso di ogni strofa, dedicato ai venti, è sostituito da un verso sempre 
uguale, che cambia solo nell’ultima strofa, mantenendo così l’opposizione con le tre 

                                                
12 Cf. Céline PRUVOST, « Sur deux réécritures du Plat pays de Jacques Brel », in Perle 
ABBRUGIATI, Réécriture et chanson dans l’aire romane, op. cit.; cfr. inoltre Leonardo MASI, 
« Immagini e suoni di Milano nella canzone d’autore italiana », in Archiv für Textmusikforschung, n° 
2, 2017 (online): Masi avvicina Lombardia, per lo strano accostamento amore-Milano, a canzoni 
come Autunno a Milano di Piero Ciampi, o Innamorati a Milano di Memo Remigi. 
13 Ibid., p. 165. 
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prime strofe: « Se vieni su da me, vedrai, ti abituerai / ti piacerà ». Tuttavia dal 
punto di vista tematico scompaiono i venti e insieme a loro svanisce anche una 
buona parte delle tensioni e delle angosce che dominavano il « plat pays ». Certo 
d’autunno l’acqua ricopre tutto, ma suonando musica (« qui l’arpa della pioggia per 
mesi suonerà », v.1), lontana dall’aggressiva marea breliana che ricopre sassi il cui 
cuore è sempre « à marée basse ».  Similmente il cielo verso il quale tende 
l’architettura della cattedrale è senza nuvole (« con mille guglie bianche che la luna 
abbaglia », v. 9). Fondamentalmente diverso è inoltre il destinatario dei versi. Brel 
canta il suo Belgio per un pubblico imprecisato e a priori francese; Pagani invece 
cerca di convincere un’unica persona, una ragazza, a trasferirsi da Sud verso questa 
fredda Lombardia; così Pagani « s’éloign[e] un peu du lyrisme pour aller davantage 
du côté de l’intime »14. Ma non per questo si rinchiude nell’evocazione esclusiva 
della relazione amorosa. 

Infatti l’elemento più caratterizzante di quest’adattamento non è solo 
l’urbanizzazione della descrizione – già notata da Céline Pruvost – ma anche una 
maggiore attenzione alla contemporaneità. Ne Le Plat Pays, le cattedrali-montagne 
delle Fiandre non vengono nominate: saranno quelle di Bruges, di Bruxelles, di 
Gand? Pagani invece canta « la cattedrale » (v. 8), cioè il Duomo di Milano. 
Paragoniamo infine l’ultima strofa delle due canzoni, sottolineando gli elementi del 
paesaggio in senso lato: 

 
Avec de l’Italie qui descendrait l’Escaut 
Avec Frida la blonde quand elle devient Margot 
Quand les fils de novembre nous reviennent en mai 
Quand la plaine est fumante et tremble sous juillet 
Quand le vent est aux rires, quand le vent est aux blés, 
Quand le vent est au sud, écoutez-le chanter 
Le plat pays qui est le mien. 

 
Ma quando il primo fiore dal fango nascerà 
e fra le ciminiere il pioppo canterà 
capirai che a novembre noi dobbiamo pagare 
quel che maggio promette e giugno ci può dare 
fra i grattacieli e i tram l’estate scoppierà 
Se vieni su da me, vedrai, ti piacerà 
La Lombardia, che è casa mia. 
 

Fra « ciminiere » e « grattacieli » Pagani descrive lo sviluppo urbanistico 
dell’Italia del « miracolo economico », laddove Brel si accontenta di vaghe 
evocazioni rurali. Anche la differenza nell’interpretazione va in quella direzione: il 
languore di Brel contro la sorridente passione di Pagani anche nel cantare il grigiore 
lombardo. Per capire le implicazioni di questi slittamenti basta forse ricordare la 
posizione opposta dei due cantanti, entrambi emigrati: Brel canta da esule a Parigi e 
cede all’idealizzazione di una terra dalla quale è fuggito; Pagani invece scrive negli 
stessi luoghi che descrive, una regione che ha scelto come luogo di vita, nella quale 

                                                
14 Céline PRUVOST, «  Sur deux réécritures du Plat pays de Jacques Brel », in Perle ABBRUGIATI, 
Réécriture et chanson dans l’aire romane, op. cit., p. 165. 
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ha conquistato una nuova identità, questa « Lombardia, che è casa mia » dove invita 
l’amata a raggiungerlo. 

 

2.2 Le Moribond – Testamento all’Italia 
Le moribond viene inciso per la prima volta su un 33 giri uscito per Barclay nel 

1961; la voce di Brel è accompagnata dall’orchestra di François Rauber. La canzone 
è divisa in quattro strofe ognuna indirizzata ad una persona diversa, quattro allegorie 
con le quali il morente sta cercando di tirare le somme della sua vita: l’amico, il 
prete, il nemico (« l’Antoine », amante della moglie), la moglie. Le strofe sono 
separate da un ritornello che invita i presenti alla gioia per il funerale («  J’veux 
qu’on rie/ J’veux qu’on danse/ J’veux qu’on s’amuse comme des fous/ J’veux qu’on 
rie/ j’veux qu’on danse/ Quand c’est qu’on me mettra dans le trou  »). La struttura 
interna delle strofe è serrata, si presenta come un formulario, quasi un testamento 
vero e proprio. Lo possiamo esplicitare così: 

 
Adieu [nome o funzione] je t’aimais bien/t’aimais pas bien 
Adieu [nome o funzione] je t’aimais bien, tu sais/t’aimais pas bien, tu 
sais 
Verso indipendente per ogni strofa  
Verso indipendente per ogni strofa 
Verso indipendente per ogni strofa 
Adieu [nome o funzione] je vais mourir 
C’est dur de mourir au printemps, tu sais 
Mais j’pars aux fleurs la paix dans l’âme 
Car vu que [cambia ad ogni strofa] 
Je sais qu’tu prendras soin d’ma femme/ d’mon âme 
 

La monotonia di questa struttura viene alleviata dal sistema delle rime, che non 
conosce nessun tipo di regolarità, e dal registro di lingua, ricco di contrazioni, di 
modi di dire popolari (« bon comme du pain blanc »), di gergo (« j’en crève ») se 
non addirittura di sgrammaticature (« j’t’aimais pas bien »). La successione delle 
strofe rivela l’universo mentale del moribondo. Prima di tutto viene l’amicizia –
 tema breliano all’origine del più gran numero di canzoni intrise di pura bontà e 
dedizione come Jef o Jojo. Poi il prete, avverso all’ateismo del morente (« on était 
pas du même bord ») che invece riconosce in lui il compagno di un comune destino 
(« on cherchait le même port »). La terza strofa, quella indirizzata all’Antoine, è 
segnata da una doppia gelosia: quella dell’uomo che abbandona al proprio nemico 
insieme il suo amore e la sua vita. Infine, relegata all’ultimo posto, viene la moglie, 
alla quale vengono rinfacciate numerose presunte infedeltà. Ateo convinto, 
anarchico di fatto, il morente riconosce quindi solo i legami individuali da uomo a 
uomo e esclude del tutto qualsiasi nozione di comunità. Il moribondo è il 
personaggio che incontriamo nelle altre canzoni di Brel dedicate alla morte: 
J’arrive, Le dernier repas, Seul... 

 
La musica, su un ritmo di danza tradizionale – bourrée – che ambienta la scena 

su uno sfondo paesano, si sviluppa su una griglia armonica essenziale e ciclica in I –
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 II – V, Sol – La – Ré. Questa semplicità festiva stride con la voce amara del 
morente: l’invito alla gioia del ritornello suona così come un’ultima sfida, 
un’esortazione blasfema a sconvolgere la sacralità del funerale con un atteggiamento 
fuori luogo. 

Di quest’opera irosa Herbert Pagani rovescia quasi tutto. Dal titolo stesso della 
sua versione si evince insieme la fedeltà al tema (« testamento ») e la trasposizione 
culturale (« all’italiana »), come se la canzone dichiarasse subito il suo statuto di 
traduzione e il suo deciso radicamento nello spazio. Nella maggioranza dei suoi 
tratti la ferrea struttura di Brel è scomparsa. Le rime non seguono un ordine preciso, 
i versi non conoscono le numerose ripetizioni che davano la sua forma testamentaria 
al Moribond. L’ordine dei personaggi rimane lo stesso, ma la visione della società 
trasmessa dal testo è diversa su tre punti: il rapporto con la moglie; il rapporto con la 
collettività; la rappresentazione della realtà socio-economica del paese. 

Nella prima strofa appare precocemente la futura vedova con tre versi che 
sostituiscono il lamento breliano sull’arrivo della morte: « dov’è mia moglie, cosa 
fa/ starà provando il velo nero ormai./ Che bella vedova sarà » (vv. 6-8). Se si 
allontana dalla misoginia di Brel, il ritratto di donna proposto da Pagani è ancora 
ambiguo. Da una parte la passione del moribondo viene chiaramente espressa, con 
riferimenti alla bellezza della sposa, assenti nel Moribond (« che bella vedova 
sarà », v.8; « è una bella donna assai » v.20, « bella e fredda moglie mia », v. 37) e 
con una dichiarazione erotica esplicita (« se non ci fosse tanta gente, sai/ fra le mie 
braccia ti vorrei/ l’ultimo addio che ti darei/ non te lo scorderesti mai » vv. 38-41). 
Ma questa passione sembra poco corrisposta: assente dal letto dove sta agonizzando 
suo marito, la sposa sta già provando il velo nero come impaziente del suo 
sposalizio con la morte. « Fredda », sembra necessario pregarla di  piangere (v. 42) e 
di fare il suo dovere (v. 43). Pagani evita certo la condanna morale espressa da Brel, 
ma nondimeno si riallaccia all’antico modello misogino della donna crudele. 

All’amico, chiamato Giuseppe, vengono attribuite le stesse caratteristiche 
dell’Émile di Brel: la condivisione dei piaceri e dispiaceri della vita (« donne e 
guai », « armi e osteria », vv. 3-4) e la bontà (« tu che sei buono come il pane » v. 
9). Ma il riferimento al « compagno d’armi » – probabilmente durante la seconda 
guerra mondiale – Giuseppe rimanda a un vissuto collettivo lontano 
dall’anarchicismo di fatto breliano. Questo rapporto meno antagonistico alla società 
si ritrova nella strofa del curato. La posizione di Brel era quella di un chiaro ateismo; 
il moribondo di Pagani, più conciliante, chiede al prete di dire « una parola buona a 
Dio [...] per conto [suo] » (vv. 16-17), così come chiede alla moglie di 
raccomandarlo al « buon Dio » (v.44). Attraverso l’esperienza della guerra e la 
pratica religiosa la società non viene rifiutata; anzi il ritornello sottolinea 
l’attaccamento del morente ad un funerale tradizionale (canti, preghiere, ceri), 
« all’italiana » quindi. 

Ma la società non è soltanto accettata, viene perfino descritta attraverso uno dei 
suoi aspetti più notevoli; per questa ragione è forse quella del nemico la strofa più 
interessante di tutta la traduzione di Pagani. Questo nemico non è l’amante della 
moglie ma il socio del morente, Turiddu. Un personaggio che evoca la calviniana 
Speculazione edilizia: il breve ritratto di  Turiddu (che approffiterà della morte del 
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socio per impossessarsi della cassaforte,  vv. 27-29) fa proprio pensare a Caisotti, 
l’imprenditore imbroglione che truffa il protagonista di Calvino. 

Rispetto a Lombardia il brano segna un importante passo in avanti dal punto di 
vista stilistico, con il primo uso della tecnica di sampling da parte di Pagani. Inizia e 
finisce infatti con pianti di donne, scacciapensieri e tamburello, che sottolineano 
l’ambizione etnologica dell’adattamento e danno alla canzone un colore molto 
diverso della bourrée di Brel. Nello stesso modo, durante il ritornello una campana 
suona, eco della chiesa vicina e richiamo alla religione. Ma il contrasto più assoluto 
è dato dalla voce. Come in Lombardia la voce di Pagani vibra di ottimismo e di 
felicità, sembra sempre sorridere, di passione per la moglie, di amicizia per 
Giuseppe e per il prete: mette in scena un’accettazione della morte grazie al suo 
collocamento in un rito sociale. In questo contesto lo scherno per il socio 
imbroglione suona addirittura come una critica della modernità del « miracolo 
economico », che distrugge una tradizione che tutto, in Testamento all’italiana, 
evoca: stereotipi di genere, presenza acritica dell’aldilà, esperienza collettiva 
dell’esercito e dell’osteria. Un messaggio apparentemente passatista quindi, ma che 
serve soprattutto un ideale di fraternanza e di pacifismo, uno dei temi più cari a 
Pagani. 

 

3.	  Accostamenti	  pacifisti:	  Sai	  che	  basta	  l’amore	  /	  Un	  capretto	  
(1965)	  

Quand on n’a que l’amour, incisa nel 1957, è il primo grande successo di Brel. Il 
suo esordio nel 1954 era stato accolto con freddezza dai critici, uno dei quali scrisse 
che esistevano « d’excellents trains pour Bruxelles »15. La canzone del 1957 è la 
prima nella quale il cantante utilizza quello che diventerà un elemento essenziale 
della drammaticità delle sue opere: il crescendo. Il testo consiste in un susseguirsi di 
immagini colme dell’ingenuo ottimismo cristiano del primo Brel: se l’uomo riesce 
ad affrontare le laidezze della vita con la forza dell’amore – un amore forse per una 
donna, « mon amour », nella prima strofa, e poi per un « ami » nella seconda e 
ultima –, potrà conquistare il mondo intero. Certo la forza della canzone proviene 
più dall’emozione creata dal crescendo che non dal testo (chi vorrebbe parlare ai 
cannoni armato solo dell’amore?). Lo capisce Herbert Pagani quando propone una 
versione nel 1966. Pochissimi sono i versi rimasti tradotti dall’originale: « couvrir 
de soleil la laideur des faubourg » diventa « Sai che basta l’amore per trovare parole 
/ Che convincano il sole a venire in città », mentre alcune parole riemergono qua e 
là, sistematicamente spostate e fuori contesto, come il « voyage » (« Se ti basta 
l’amore, dài mettiamoci in viaggio »), la « prière » (« Sai che basta l’amore quando 
non hai bandiera / Quando non hai speranza, quando non hai preghiera ») o il 
« canon » (« E noi due con l’amore canteremo canzoni / Per far battere i cuori e 
tacere i cannoni »). Pagani si impegna quindi in una riscrittura quasi totale; 
interessante in questo 45 giri è l’accostamento di Sai che basta l’amore a Un 
capretto, traduzione italiana della canzone in yiddish Dona dona (Sholom Secunda, 

                                                
15 François GORIN, Jacques Brel, Paris, Folio, 2002, p. 22. 
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193516) che paragona la persecuzione subita dai bambini ebrei al destino di un 
vitello portato al macello. C’è già in nuce, in questo 45 giri, la futura linea sionista 
di sinistra, caratteristica dell’ultimo Pagani, quando predicherà l’amore fra israeliani 
e palestinesi e risponderà nel 1975 alla classificazione del sionismo come un 
razzismo da parte delle Nazioni Unite con il Plaidoyer pour ma terre. 

 

4.	  Ces	  gens-‐là	  –	  Che	  bella	  gente:	  definizioni	  della	  borghesia	  
Ces gens-là, forse il capolavoro di Brel, è scritta nel 1965. Il testo sviluppa il 

proprio percorso su una base musicale molto ridotta – pianoforte e contrabbasso che 
suonano accordi in Mi minore e La maggiore, uggiosi quanto la vita della borghesia 
descritta. La melodia è praticamente inesistente, si risolve in un parlare che evoca le 
confidenze di un ubriaco. La canzone è divisa in quattro strofe: le prime tre, ognuna 
di ventidue versi, descrivono i membri della famiglia avversa al narratore (il figlio 
maggiore; il fratello giovane; la madre, il ritratto del padre e la nonna morente); la 
quarta, composta invece da trentotto versi, strabocca per narrare l’amore fra il 
narratore e la figlia della famiglia, Frida. Il quadro enunciativo diventa chiaro già 
dalla prima strofa:  il narratore nomina nel quinto verso un certo « Monsieur » che 
ascolta le sue confidenze, probabilmente al banco di un bar anonimo. Il ritmo 
ripetitivo della voce del cantante, il suo tono amaro nel contare i peccati veniali di 
« quella gente » non lascia sospettare l’arrivo improvviso del crescendo finale, 
l’espressione di un amore impossibile che viene velocemente repressa negli 
andirivieni della musica. L’orchestra infatti segue questa struttura: interviene solo 
dalla terza strofa, con l’arrivo discreto della fisarmonica e dei violini, per preparare 
l’irrompere finale del crescendo della quarta strofa, con variazioni nell’intensità che 
seguono i dubbi del protagonista nei confronti di Frida. L’interpretazione scenica di 
Brel – per esempio nel concerto degli addii all’Olympia del 196617 – tende ad 
esplicitare il tono, drammatico (le mani dell’antenata), burlesco (la « petite auto » 
del fratello minore) o lirico (le mani tese dell’innamorato). In Ces gens-là 
l’espressione della carica emotiva non spetta quindi direttamente al testo né alla 
musica, ma più che altro all’orchestra, all’interpretazione vocale e ai gesti sul palco, 
che ne fanno la canzone-teatro per eccellenza. 

In quella famiglia, dove anche da morto il padre domina il suo « troupeau » dal 
quadro che lo ricorda, vige il più stretto patriarcato. Nessuno spazio rimane per le 
donne: la madre rimane muta, la nonna – che possiede l’eredità aspettata da tutti – è 
universalmente disprezzata, Frida è prigioniera per colpa non solo dei fratelli che la 
sorvegliano ma anche dell’educazione ricevuta: non saprà, non vorrà fuggire con il 
narratore. Le descrizioni, in particolare quelle dei due fratelli, insistono sul ridicolo 
delle loro apparenze: « D’abord il y a l’aîné / Lui qui est comme un melon / Lui qui a 
un gros nez ». La decadenza fisica porta il figlio maggiore ad essere « Raide comme 
une saillie / Blanc comme un cierge de Pâques » ogni mattina a chiesa per colpa dei 

                                                
16 Nel 1964 era stata cantata in una traduzione francese, Donna donna, da Claude François; 
sicuramente Pagani era a conoscenza di questa pluralità di versioni. 
17 Jacques BREL,  Les adieux à l’Olympia, Paris, Universal, 1966 (édition DVD sans date). 
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suoi eccessi alcolici. Anche per quanto riguarda ambizione personale e professionale 
l’apparenza inganna: il beniamino, che vuole assumere « des grands airs », in realtà 
« n’a pas l’air du tout »; sua moglie è prima presentata come « une fille de la ville », 
il che potrebbe indicare una progressione sociale attraverso il matrimonio; ma il 
narratore si corregge subito: « enfin, d’une autre ville ». Insomma, illusioni e 
simulacri sostituiscono sistematicamente la realtà, come viene sottolineato nei versi 
finali di ogni strofa: in quella famiglia non si pensa, ma si prega; non si vive, ma si 
bara; non si chiacchiera: ci si accontenta di contare i soldi. Una borghesia fiamminga 
arretrata e reazionaria quindi, ma soprattutto immobile, senza il coraggio di 
realizzare le proprie ambizioni: il delitto capitale della filosofia di Brel, che vede 
nella vigliaccheria di una vita sempre uguale l’essenza di quello che chiama il 
borghese. Capiamo quindi che il traduttore che ha scritto Lombardia e Testamento 
all’italiana dovrà modificare nel profondo queste coordinate ideologiche. 

Che bella gente è incisa sull’album Amicizia, del 1969. Primo cambiamento 
notevole, Pagani introduce il brano con una lunga battuta parlata: la storia gli è stata 
raccontata dal suo amico Enzo, « brillante avvocato penalista » che invece di fare 
carriera a Milano si compiace nel suo ruolo di intellettuale di paese che raccoglie 
confidenze. L’attenzione si sposta così drasticamente: Brel interpretava fisicamente 
sul palco il narratore anonimo, uno dei tanti falliti delle sue canzoni18, e potevamo 
immaginare l’interlocutore del suo protagonista, « Monsieur », muto e seccato al 
banco del bar. Pagani invece crea una distanza aggiuntiva: la voce narrante non è 
mai stata attrice né testimone del dramma e presenta ad un pubblico che 
immaginiamo urbano un racconto che le arriva dalla provincia, mediato 
dall’avvocato Enzo, benevolo nei confronti di un esponente di una classe sociale 
inferiore. 

Inoltre, l’interpretazione vocale di Pagani trasforma la struggente ironia breliana 
in una deliziosa scanzonatura, che toglie alla canzone buona parte della sua valenza 
tragica. Come in Testamento all’italiana, all’accompagnamento musicale vengono 
aggiunti rumori: la campanella della cassa, che illustra ad ogni ritornello il tema 
dell’attaccamento al denaro della piccola borghesia descritta. L’accompagnamento 
segue fedelmente la versione di Brel: chitarra e pianoforte per le due prime strofe, 
arrivo della fisarmonica per la terza, poi entrata dirompente dell’orchestra per 
l’andirivieni finale del crescendo. 

Nella sua traduzione Pagani cancella numerose immagini per dedicare più spazi 
ad alcuni elementi scelti: 

 
Et du soir au matin   e il padre possidente 
Sous sa belle gueule d’apôtre  che è morto scivolando 
Et dans son cadre en bois  sul pavimento a cera. 
Il y a la moustache du père  Da una cornice nera 
Qui est mort d’une glissade  come da una finestra 
Et qui regarde son troupeau  osserva tutto il gregge 
Manger la soupe froide.  che mangia la minestra. 

                                                
18 Fra i casi più ovvi di falliti breliani, che il cantante culla di una particolare tenerezza disperata, 
possiamo citare almeno quelli di Au suivant, Madeleine o anche, fino ad un certo punto, quello di 
Mathilde. 
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L’esplicitazione della traduzione a volte dilaga ulteriormente, con l’effetto di 

precisare aspetti importanti della relazione fra il narratore e la sua amata. Così 
impariamo che Margherita19 non è libera di raggiungere il narratore neanche di 
nascosto: 

 
Parfois quand on se voit  Da un mese a questa parte  

    la tengono al guinzaglio 
     e quando ci incontriamo  
     gli occhi di lei mi fissano 
 

Pagani introduce anche nella sua versione brillanti immagini, sostituendo 
espressioni gergali con una descrizione dinamica: così « et [on] attend qu’elle crève 
/ Vu que c’est elle qui a l’oseille » diventa « aspettano il momento / di chiudere la 
bara / e aprire il testamento ». Ma troveremo le modifiche più importanti nella 
caratterizzazione dei membri della famiglia. Prendiamo, per esempio, uno dei figli: 

 
Qui est méchant comme une teigne  incassa bustarelle 
[…]     […] 
Qui a marié la Denise  pensi che s’è sposato 
Une fille de la ville   con una mezza gobba 
Enfin d’une autre ville […]  solo perché ha la dote […] 
Qu’aimerait bien avoir l’air  Non manca una funzione 
Mais qui n’a pas l’air du tout  deve tenere d’occhio 
Faut pas jouer les riches  sessanta debitori 
Quand on n’a pas le sou.  che lui tiene in ginocchio. 
 

Qua l’attenzione breliana alla meschinità del carattere si trasforma nella denuncia 
dell’ossessione per il denaro. Si tratta di uno slittamento già incontrato in Lombardia 
e Testamento all’italiana, nelle quali allusioni alla realtà economica e industriale del 
tempo contano più della descrizione psicologica.  

I provinciali avari e bigotti di Brel sono diventati capitalisti. I borghesi 
fiamminghi erano caratterizzati dall’immobilismo intellettuale; sotto la penna di 
Pagani praticano la corruzione e l’usura. Assistiamo a un cambiamento simile per 
quanto riguarda la psicologia del narratore: nel testo originale il suo discorso rasenta 
la pazzia, nella traduzione il suo dramma si limita alla povertà e introduce una 
differenza di classe che non era esplicita in Ces gens là: 

 
Les autres ils disent comme ça  Ce l’hanno su con me 
Qu’elle est trop belle pour moi  mi danno del pezzente 
Que je suis tout juste bon   mi danno del barbone. 
À écorcher les chats    E già, per quella gente 
J’ai jamais tué de chats   Meglio un delinquente 
Ou alors y’a longtemps   Ma con la posizione. 
Ou bien j’ai oublié 
Ou ils sentaient pas bon 

                                                
19 Notiamo qui l’umorismo di Pagani che sostituendo il nome dell’amata, Frida, con Margherita, 
strizza l’occhio ai versi del Plat Pays già ricordati, che ha tradotto tre anni prima: « Avec de l’Italie 
qui descendrait l’Escaut / Avec Frida la blonde quand elle devient ‘Margot’ ». 
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Notevole l’approdo di Che bella gente: negli anni in cui si sveglia su larga scala 

la contestazione politica contro la nascente società di consumo, Herbert Pagani 
trasforma in profondità Ces gens-là. Niente più pazzia di un emarginato in un paese 
anonimo: la tragedia atemporale della fuga impossibile viene sostituita da un preciso 
quadro socio-economico con larga eco al presente. Un borgo lombardo dominato da 
una famiglia di usurai, un giovane avvocato che si dà arie da intellettuale organico 
gramsciano, così in Che bella gente affiora la lotta di classe. Non sembra siano 
passati solo quattro anni fra la canzone originale e la sua versione italiana tanto 
sembrano il frutto di due mondi diversi. Un’evoluzione che opera anche nello stile. 
Aggiunta di suoni contro il classicismo del rapporto interprete-orchestra, voce 
ridente contro greve elocuzione di Brel: così Pagani oppone alla disperazione del 
fallito l’ironia leggera di chi pensa sia possibile superare le strettezze del vecchio 
mondo. 

5.	  Conclusione	  
Al pari delle migliori traduzioni di quegli anni (citiamo almeno la prima di tutte, 

Non andare via di Gino Paoli incisa nel 1962), le versioni breliane di Pagani hanno 
soprattutto la funzione di definire la grammatica del cantautore esordiente. Notevoli 
soprattutto le mutazioni nello stile, che aggiungono suoni e voci secondarie in uno 
sperimentalismo che porterà al complesso capolavoro costituito da Mégalopolis. 
L’attenzione alla società del tempo, all’identità mutevole dell’Italia del « miracolo 
economico » che trapela nella condanna dei capitalisti di Testamento all’italiana e 
Che bella gente, mostra in Pagani un precursore degli studenti del Sessantotto. Ma la 
critica della modernità non è univoca e lascia sempre spazio ad una speranza che 
strabocca nella ricca interpretazione vocale del cantante: così la città, anche se 
proverbialmente brutta come la Milano del tempo, viene risarcita attraverso gli 
affetti in Lombardia e Sai che basta l’amore. 

Pagani, l’abbiamo detto, è relativamente dimenticato oggi; il che non ci autorizza 
a sottovalutare il ruolo fondamentale da lui giocato nello sviluppo della canzone 
d’autore di quegli anni. Questo ruolo andrebbe ulteriormente indagato a partire, ad 
esempio, dalla collaborazione artistica con Giorgio Gaber che nasce nel 1968/69. 
Pagani lavora in particolare all’album L’asse di equilibrio (1968), preludio alla 
rottura totale del Signor G (1970). Quando poi Gaber approda al bilancio tematico 
dell’album I borghesi, proponendo più versioni di canzoni di Brel (L’amico adatta 
Jef, e ovviamente I borghesi riprende Les bourgeois) non dimentica il gioiello 
costituito da Che bella gente. Un ascolto preciso delle differenze fra 
l’interpretazione di Pagani e quella di Gaber rivela una forte teatralizzazione da 
parte di quest’ultimo: il passo successivo sarà la creazione del « teatro-canzone » 
gaberiano, che sfrutta appieno la doppia lezione, tematica e formale, di Brel mediato 
da Herbert Pagani.20 

                                                
20 Ringrazio, per le ricche riletture di quest’articolo, Chiara Egidi e Matilde Mari. 


