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Abstracts 
 
[Italiano]  
Alberto Moravia è invitato dall’avvocato fiorentino Alberto Carocci a dirigere con lui una rivista, Nuovi 
Argomenti. L’idea è di creare una rivista di sinistra che abbia un interesse per la realtà italiana e che tratti 
argomenti « giunti a maturazione » dalla fine della guerra in poi. Il primo numero appare il primo marzo 
del 1953 e si apre con un’inchiesta su arte e comunismo. L’articolo analizza i rapporti e il legame tra 
Alberto Moravia e la prima serie della rivista (1953-1964) nel tentativo di comprendere cosa spinga il 
romanziere a cercare luoghi d’espressione al di fuori della letteratura tout court; come Alberto Moravia 
definisca la sua attività intellettuale e come nasca nello scrittore la necessità di un impegno e di un 
intervento critico sulla realtà. 
 
[English]  
Alberto Moravia is invited by the Florentine lawyer Alberto Carocci to direct a magazine, Nuovi Argomenti. 
The idea is to create a left wing magazine that has an interest for the Italian political and cultural reality 
and deals with new arguments, since the end of the Second World War. The first volume appears in 
march 1953 and opens with an investigation on art and communism. This article analyses the relationship 
between Alberto Moravia and the first period of the magazine (1953-1964) to understand: first why the 
writer looks for places outside of literature to express his reflexions on reality, second how he defines the 
intellectual activity, and finally how he starts to be engaged. 

 

 

1. Un impegno controvoglia 

1.1. Lo scontro con la realtà storica: Alberto Moravia, il fascismo, la guerra 

 

Alberto Moravia pubblica il suo primo romanzo Gli indifferenti nel 1929, nel pieno del 

regime fascista. Fino a questo momento lo scrittore non si era occupato di politica, ciò 

che lo interessava era la letteratura. La grande rivelazione dell’adolescenza era stata la 

lettura di Rimbaud e Dostoevskij. La sua preoccupazione era rivolta alla malattia, che 

l’aveva colpito all’età di nove anni e che ancora lo tormentava a livello fisico e 

psicologico. Apparteneva a una famiglia della borghesia romana e in quel periodo, egli 

stesso ricorda, nell’Intervista allo scrittore scomodo1, quanto si sentisse solo un giovane 

borghese in un paese in cui la vita politica non esisteva. La critica alla società borghese, 

che emerge dal suo primo romanzo, nasce da un’esigenza intima dell’autore e non da una 

convinzione ideologica. Moravia, attraverso la sensibilità dell’artista, si ribella 

naturalmente alla sua classe di sociale attraverso la finzione narrativa. Ma il fascismo e la 

guerra stravolgono profondamente la vita dell’autore diventando esperienze 

fondamentali:  
 

                                                 
1 Alberto MORAVIA, Intervista sullo scrittore scomodo, a cura di N. AJELLO, Bari, Laterza, 2008. Prima 

edizione del 1978. 
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[…] le esperienze che contano sono spesso quelle che non avremmo mai voluto 

fare, non quelle che decidiamo noi di fare. Io non avrei mai voluto fare 

l’esperienza della malattia, dei totalitarismi, della guerra. E invece queste tre 

esperienze sono state per me fondamentali […]2. 

 

Il fascismo lo colpisce personalmente: sul piano familiare con l’assassinio dei cugini 

di Moravia, i fratelli Rosselli, avvenuto nel 1937; nell’attività di scrittore, imponendo la 

censura ai romanzi Le ambizioni sbagliate, La mascherata e Agostino3; e infine come 

cittadino, a causa delle leggi razziali e dei suoi interventi su « Il Popolo di Roma », il 

giornale antifascista diretto da Corrado Alvaro, il che gli valse la condanna al confino e lo 

costrinse a fuggire a Fondi4. Il romanzo La mascherata5, nello specifico, aveva ricevuto il 

nulla osta da Mussolini ma la censura aveva bloccato la seconda edizione. Il romanzo è 

uno dei testi narrativi più politici di Moravia e rappresenta un’accusa diretta ai 

totalitarismi. Nella « Breve autobiografia letteraria », l’autore definisce La mascherata un 

racconto fantapolitico nato dalle sue esperienze personali: « È un romanzo, nel fondo, 

molto amaro, che rifletteva la mia amarissima esperienza del fascismo e in genere dei 

regimi totalitari dell’URSS, dell’Italia, della Germania, e della Spagna »6. Moravia 

consolida così il suo antifascismo e lo manifesta innanzitutto attraverso un’opera di 

finzione.  

Nei documenti epistolari di quegli anni, pubblicati nel volume Se questa è la 

giovinezza vorrei che passasse presto7, emerge come lo scrittore sia preoccupato per i 

violenti interventi del fascismo nella cultura. In una lettera del luglio del 1933 indirizzata 

all’amico Umberto Morra8 si legge come « […] anche l’Italia letteraria sembra che stia 

per morire – c’è una grande offensiva del capo ufficio stampa on. Polverelli per 

fascistizzare totalitariamente anche la stampa letteraria »9. Il fascismo sta annichilendo, 

oltre che la cultura, anche l’animo dello scrittore: Roma, come afferma in una lettera a 

Lélo Fiaux10, è una città in putrefazione dov’è impossibile lavorare e dove il futuro è 

legato alle decisioni della censura fascista: l’unica via di fuga è rappresentata o 

dall’azione o dalla letteratura11.  

                                                 
2 A. MORAVIA, Opere 1927-1947, a cura di G. PAMPALONI con l’Autobiografia letteraria dell’autore, 

Milano, Bompiani, 1986, p. XV. 
3 Ibidem, p. XIV. 
4 Questa esperienza darà vita nel 1957 al romanzo La Ciociara. 
5 A. MORAVIA, La mascherata, Milano, Bompiani, 1941. Ripubblicato come testo teatrale nel volume di 

marzo-aprile del 1954 su « Nuovi Argomenti ». 
6 A. MORAVIA, Opere 1927-1947, op. cit., p. XV. 
7 A. MORAVIA, Se questa è la giovinezza vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940 a cura di 

Alessandra GRANDELIS, Milano, Bompiani, 2015. 
8 Nota biografica a cura di A. Grandelis: « Umberto Morra di Lavriano (1897-1981) antifascista di 

origine piemontese […], intellettuale gobettiano e collaboratore, fra le altre, delle riviste “La Rivoluzione 

Liberale” e “Il Baretti”. Alberto Moravia, […] conosce Morra nell’autunno 1926 a Perugia […] e da subito 

rimane impressionato dalla cultura eclettica e cosmopolita di quest’uomo, destinato a rappresentare una 

figura determinante nella sua formazione intellettuale […] » A. MORAVIA, Se questa è la giovinezza vorrei 

che passasse presto. Lettere 1926-1940, op. cit., p. 3n 
9 Ibidem, p. 177-178.  
10 Nota biografica a cura di Alessandra Grandelis: « Lélo Fiaux: Hélène Fiaux (1909-1964) […] è la 

giovane pittrice che Moravia conosce a Roma all’età di ventisei anni e con la quale ha una relazione di sei 

mesi […] tanto intensa quanto dolorosa […] ». A. MORAVIA, Se questa è la giovinezza vorrei che passasse 

presto. Lettere 1926-1940, op. cit., p. 209n. 
11 « Ma vie dépend du mois prochain – c’est-à-dire que si mon livre est défendu beaucoup de choses 

peuvent arriver, parmi lesquelles que je laisse l’Italie […] ici à Rome toute chose semble être en état de 

putréfaction – il m’arrive quelquefois de douter de la réalité du monde qui m’entoure […] j’ai donc 
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Per questo motivo, Moravia in quegli anni viaggia molto e sicuramente le esperienze 

più importanti sono legate proprio al suo soggiorno a New York e al suo viaggio in 

Messico. Se Moravia ritrova la speranza viaggiando, i ritorni a Roma sono sempre 

altalenanti tra il desiderio di essere là dove le cose accadono12 per osservare e partecipare 

al corso degli eventi e la frustrazione di constatare la profonda crisi culturale dovuta al 

radicamento dei regimi totalitari: « […] en Europe de plus en plus l’art n’intéresse plus 

personne – la politique occupe tout le monde et peut-être c’est juste – il y a en tout cas 

une crise terrible dans le sens intellectuel, une des plus grandes depuis des siècles »13.  

 

1.2. Gli esordi dell’attività intellettuale: dall’antifascismo a un nuovo umanesimo.  

I saggi politici di Alberto Moravia sono raccolti nel volume Impegno controvoglia14. I 

primi scritti risalgono al periodo della guerra e il titolo che lo scrittore sceglie di dare a 

questa raccolta, pubblicata nel 1980, è molto emblematico. Per Moravia l’attività 

principale resta la letteratura ma in momenti drammatici sente il dovere morale di 

intervenire e prendere posizione mettendo in evidenza la sua attività intellettuale, come 

scrittore e come cittadino. Gli anni quaranta sanciscono, quindi, l’inizio di un impegno 

più concreto. Moravia vive la politica innanzitutto in modo soggettivo e le sue riflessioni 

sulle ideologie del Novecento, e gli eventi storici che le attraversano, hanno sempre una 

radice intima. Gli eventi politici sono commentati da Moravia sul piano esistenziale e 

solo successivamente su quello politico: 
 

Ho cominciato a occuparmi attivamente di politica solo nel ’40. […] subivo la 

situazione; vedevo quel che accadeva, lo riconducevo alla mia esistenza di 

intellettuale. In me, e in tanti altri come me, c’era a quel tempo repugnanza per 

la politica, perché la politica significava fascismo e il fascismo era repugnante. 

Partecipavo di un antifascismo generico, anche se molto risentito15. 

 

Il primo scritto significativo è « Folla e demagoghi »16 pubblicato nel 1943 sul 

giornale « Il Popolo di Roma », seguito da « Irrazionalismo e politica »17. Pur non 

facendo riferimento alle forze politiche in campo, Moravia accusa il regime di aver 

portato al deperimento della società italiana attraverso le adunate e la violenza. Le 

riflessioni di Moravia passano da un’analisi contingente della realtà a una dimensione più 

ampia sul ruolo della politica: è convinto che la classe dirigente debba essere una classe 

di professionisti, pronta a educare politicamente il popolo, attraverso la cultura e la 

consapevolezza morale. Se la politica non è guidata da un principio razionale, ma solo da 

entusiasmo e fanatismo, le forze irrazionali nascondono, in realtà, una « […] decadenza e 

una corruzione così individuale come collettiva »18.  

                                                                                                                                                 
plusieurs idées: elles pourront devenir soit de l’action, soit de la littérature » A. MORAVIA, Se questa è la 

giovinezza vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940, op. cit., p. 223-224. Tutte le lettere che Alberto 

Moravia scrive a Hélène Fiaux sono redatte in francese dallo stesso scrittore. 
12 « Il va sûrement y avoir de grands changements en Italie et partout en Europe – c’est pour cela que je 

me hâte de rentrer – je ne crains pas grand-chose et je veux être là où les choses arrivent […] ». A. 

MORAVIA, Se questa è la giovinezza vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940, op. cit., p. 312. 
13 Ibidem, p. 340.  
14 A. MORAVIA, Impegno controvoglia. Saggi, articoli e interviste: trentacinque anni di scritti politici, a 

cura di R. PARIS, Milano, Bompiani, 1980. 
15 Enzo SICILIANO, Alberto Moravia, Milano, Longanesi, 1971, p. 63. 
16 A. MORAVIA, « Folla e demagoghi », in A. MORAVIA, Impegno controvoglia, op. cit., p. 3-6. 
17 A. MORAVIA, « Irrazionalismo e politica », in Impegno controvoglia, op. cit., p. 7-10. 
18 Ibidem, p. 7. 



 

 
Viola Ottino, «L’impegno dello scrittore intellettuale», Line@editoriale, 2016 

Le riflessioni di Moravia assumono, in seguito, una dimensione universale e 

ontologica. Nel 1944 appare « La Speranza, ossia cristianesimo e comunismo »19 e nel 

1946 « L’uomo come fine »20 che sarà pubblicato solo nel 1954 su « Nuovi Argomenti ». 

L’attenzione è ora volta ad indagare la condizione umana e a formulare la necessità di 

fondare un nuovo umanesimo, che veda l’uomo tornare al centro degli interessi politici, 

economici e culturali della società moderna. Moravia, in uno dei momenti più 

significativi della crisi dell’uomo moderno, prima della consapevolezza dell’esistenza dei 

campi di concentramento e della bomba atomica, già intuisce che nel futuro si dovrà 

tornare a parlare dell’uomo, della sua libertà e della sua condizione:  
  

[…] è urgente […] che il mondo torni ad esser fatto alla misura dell’uomo. 

Soltanto in un mondo fatto secondo la sua misura, l’uomo potrà ritrovare, 

attraverso la contemplazione, un’idea adeguata di se stesso e riproporsi come 

fine e cessare di essere mezzo21. 

 

Partendo da un antifascismo morale depone il seme di quella che diventa la sua 

concezione di un umanesimo moderno: riportare al centro del mondo l’uomo e agire per 

liberarlo.  

2. « Nuovi Argomenti », il luogo dell’impegno  

2.1. Alberto Moravia e le riviste 

Alberto Moravia fin dai suoi esordi ha collaborato e scritto per numerose riviste. Negli 

anni che precedono la pubblicazione de Gli Indifferenti, collabora con le riviste « Il 

Quarto Stato », « La Fiera Letteraria » e « 900 »22 pubblicando saggi critici e racconti. 

Tra il 1939 e il 1942 collabora e dirige la rivista « Prospettive »23, diretta dall’amico 

Curzio Malaparte, sulla quale appaiono nove interventi critici, tre scritti letterari e alcuni 

disegni o firmati dall’autore stesso o con la scritta Pseudo quando la censura fascista 

impedisce allo scrittore di pubblicare su periodici e quotidiani. Lo sguardo di Moravia si 

rivolge anche alle riviste francesi come « Commerce » e « La Nouvelle Revue 

Française »24. Già nel 1929 c’è l’idea di fondare una prima rivista con Corrado Alvaro, 

« Caratteri », ma il progetto non va a buon fine a causa di un dissidio tra i due autori25. La 

rivista nasce poi nel 1934. I direttori sono Antonio Delfini e Mario Pannunzio, e Moravia, 

amico intimo di entrambi, partecipa attivamente alla sua fondazione26. L’esperienza di 

« Caratteri » si rivela per l’autore una vera e propria scuola di vita, attraverso la quale si 

disegnano i rapporti e le amicizie di quegli anni. « Caratteri » può considerarsi il 

laboratorio dove prendono vita le idee che torneranno al momento della fondazione di 

« Nuovi Argomenti »: nelle ragioni del titolo compare l’idea dell’indipendenza della 

                                                 
19 A. MORAVIA, « La Speranza ossia cristianesimo e comunismo » in A. MORAVIA Impegno 

controvoglia, op. cit., p. 11-29. 
20 A. MORAVIA, « L’uomo come fine » in A. MORAVIA, L’uomo come fine e altri saggi, Milano, 

Bompiani, 1964. 
21 A. MORAVIA, « L’uomo come fine » in A. MORAVIA, L’uomo come fine e altri saggi, op. cit., p. 248. 
22 A. MORAVIA, Se questa è la giovinezza vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940, op. cit., p. 5-

10. La numerazione delle lettere citate in seguito fa riferimento alla numerazione di questo volume. 
23 Ibidem, p. 367. 
24 Ibidem, p. 85. 
25 Sulle ragioni del dissidio si vedano le lettere 34 e 35. 
26 Ibidem, p. 84n. Moravia ricorda questo momento anche nell’intervista a Alain Elkann parlando della 

sua amicizia con Pannunzio: « Eravamo inseparabili. Finimmo per fondare una rivista, anzi due: prima 

Caratteri e poi Oggi » A. MORAVIA, Alain ELKANN, Vita di Moravia, op. cit., p. 121. 
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letteratura da qualsiasi forma di coercizione politica e un invito alla partecipazione attiva 

da parte degli scrittori per costruire un « un luogo d’incontro di persone, di 

“caratteri” »27. Il desiderio e l’auspicio della rivista è sollecitare la critica e i nuovi 

scrittori, « invogliare i migliori alla riflessione e alla lettura, far conoscere meglio, alcune 

figure di artisti che crediamo i più degni della nuova arte italiana […] »28.  

2.2. La nascita di « Nuovi Argomenti » 

2.2.1. Il ruolo delle riviste letterarie nel dibattito intellettuale e politico 

Il primo numero di « Nuovi Argomenti » appare nel marzo del 1953 ma per comprendere 

le complesse problematiche che essa offre ai suoi lettori è necessario risalire alla 

situazione politica e culturale dell’Italia all’indomani della liberazione. Il periodo storico 

che si apre con la caduta del fascismo e la fine della seconda guerra mondiale è un 

periodo ricco e complesso e il nuovo assetto dello stato democratico influenza 

profondamente l’ambiente culturale. La lotta di liberazione ha coinvolto, per la prima 

volta nella storia d’Italia, forze molto diverse tra di loro provenienti dalla tradizione 

cattolica, liberale e socialista. Ognuna delle forze in campo si augurava che la fine della 

guerra fosse l’inizio di una nuova epoca nella quale si potessero realizzare gli ideali 

rivoluzionari che avevano alimentato la Liberazione. Tuttavia dal 1948 al 1956 si 

estingue l’entusiasmo auspicato dalla Resistenza, e la restaurazione « […] assume, nella 

società civile, gli aspetti politici, culturali e di costume del “clerico-fascismo” […] e in 

fabbrica quelli della stretta salariale, della disoccupazione, del feroce sfruttamento della 

forza-lavoro, dell’aperta repressione delle organizzazioni operaie »29. Alberto Moravia, 

nell’intervista ad Alain Elkann30 sintetizza in modo chiaro il clima e l’ambiente politico 

che si respirava: 
 

Nel ’48 si era posta la questione di dove andasse l’Italia […]. Ora con la 

vittoria di De Gasperi cominciò una specie di regime […]. Così ebbe inizio, 

come ho detto, un regime che in fondo non era molto diverso, secondo me, dal 

regime fascista. Il fascismo era stato un regime totalitario, adesso c’era un 

regime parlamentare […]31. 

 

Se questa è la situazione che si presenta sul piano politico tutt’altro effetto si manifesta 

negli ambienti culturali. La vivacità intellettuale di questo periodo è stata definita da 

Norberto Bobbio come « […] una delle più rigogliose stagioni culturali dell’Italia 

contemporanea »32. Le riviste si trovano ad avere un ruolo di mediazione tra le questioni 

culturali e le questioni politiche e diventano il luogo di espressione dell’impegno 

dell’intellettuale. La premessa per questo tipo di cultura è « […] necessariamente 

l’engagement, un impegno morale e civile unificante, capace di dare ad ogni attività 

umana […] un impulso costruttivo comune »33. Quando « Nuovi Argomenti » inizia le 

pubblicazioni, il panorama delle riviste italiane è molto vasto ed eterogeneo. Il primo 

dopoguerra aveva visto l’esperienza fondamentale del « Politecnico » di Elio Vittorini, 

                                                 
27 « Presentazione », Caratteri, I, marzo 1935. 
28 Ivi. 
29 Romano LUPERINI, Il Novecento, II, Torino, Loescher Editore, 1981, p. 393-394. 
30 A. MORAVIA, A. ELKANN, Vita di Moravia, Milano, Bompiani, 2007. 
31 Ibidem, p. 168-169. 
32 Norberto BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino, Einaudi, 1986. 
33 R. LUPERINI, Gli intellettuali di sinistra e l’ideologia della ricostruzione nel dopoguerra, Roma, 

Edizioni di Ideologie, 1971, p. 46. 
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nonché la militanza delle riviste politico-letterarie come « Rinascita » e « Società »34, 

espressione della strategia culturale di Palmiro Togliatti. Come osserva Norberto Bobbio, 

nel saggio « Intellettuali e vita politica in Italia »35, in questo decennio del dopoguerra 

molte riviste erano nascono e muoiono, ma esse esprimono una vivacità e un 

anticonformismo che le contrappone alla piattezza e allo squallore della politica di 

governo: 
 

[…] Non so se vi sia altro paese in Europa, in cui, dopo la liberazione, siano 

nate così numerose riviste politiche e politico-letterarie, […], e continuano […] 

a nascere e rinascere, vivendo l’una accanto all’altra in buona salute, senza 

urtarsi, palleggiandosi cortesemente gli autori, moderne e spregiudicate, piene 

di serietà e di audacia, di impegno critico e morale. Enumeriamone alcune: « Il 

Ponte », « Belfagor », « Lo spettatore italiano », « Occidente », « Comunità », 

« Il Mulino », e ultima arrivata « Itinerari » e s’intende « Nuovi Argomenti »36. 

 

L’articolo è pubblicato nel 1954 su « Nuovi Argomenti » e l’elenco si può completare 

con la nascita de « Il Contemporaneo » nello stesso anno, di « Officina » nel 1955, di 

« Ragionamenti » nel 1955, de « Il Verri » nel 1956, de « Il Menabò » nel 1959.  

2.2.2. Una rivista al passo coi tempi 

« Nuovi Argomenti » viene fondata da Alberto Moravia e da Alberto Carocci, che era già 

stato direttore di « Solaria », « Riforma letteraria » e « Argomenti ». Come ricorda lo 

scrittore: 
 

Nel dopoguerra Alberto Carocci […] mi propose di dirigere con lui una rivista, 

appunto « Nuovi Argomenti ». […] L’idea era quella di creare una rivista di 

sinistra come « Les Temps Modernes » di Sartre, la quale avrebbe avuto 

un’attenzione per la realtà italiana di tipo oggettivo e non lirico, […] e al tempo 

stesso avrebbe cercato di rompere la crosta dogmatica del marxismo37. 

 

La nascita di « Nuovi Argomenti » si colloca in un periodo storico fondamentale, tra la 

fine del dopoguerra e il boom economico degli anni sessanta. Nel 1953 muore Stalin e gli 

intellettuali italiani si trovano a dover fronteggiare l’opposizione dei due blocchi 

contrapposti, quello americano e quello sovietico. Nel 1956 si tiene il XX congresso del 

PCUS che denuncia i crimini di Stalin e nello stesso anno l’URSS invade l’Ungheria. 

Come afferma lo stesso Moravia nell’intervista con Ferdinando Camon, la prima serie 

della rivista « […] rispecchiava interessi di quegli anni: ospitava inchieste sociali, e molti 

saggi nati dall’area politica. […] Finché è durata la prima serie della mia rivista il 

marxismo era innegabilmente predominante nella cultura italiana […] »38. Questo 

elemento fondamentale è sottolineato anche nel saggio « Ideologia e realtà: Alberto 

Moravia e la prima serie di « Nuovi Argomenti » di Francesca Sanvitale: « […] è il 

tempo che produce una proposta e ottiene delle risposte. Gli anni Cinquanta “volevano” 

in primo piano il dibattito sul marxismo e sulla società. L’Italia guardava fatalmente 

                                                 
34 Cfr. Nello AJELLO, Intellettuali e PCI 1944/1958, Bari, Laterza, 1979. 
35 N. BOBBIO, « Intellettuali e vita politica in Italia », Nuovi Argomenti, 7, marzo-aprile 1954, p.103-

119. Ora in N. BOBBIO, Politica e Cultura, a cura di F. SBARBERI, Torino, Einaudi, 2005 [prima edizione 

1955], p. 97-112. 
36 N. BOBBIO, « Intellettuali e vita politica in Italia », in N. BOBBIO, Politica e Cultura, op. cit., p. 97.  
37 A. MORAVIA, A. ELKANN, Vita di Moravia, op. cit., p. 159. 
38 Ferdinando CAMON, Il mestiere dello scrittore, Milano, Garzanti, 1973, p. 23. 
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all’America e alla Russia contrapposte »39. Nel 1964 a chiusura quasi simbolica della 

prima serie della rivista si chiude anche il periodo del miracolo economico40.  

Come suggerisce il titolo stesso, la rivista nasce con l’intento di trattare argomenti 

nuovi o « giunti a maturazione »41 dalla fine della guerra in poi. Il termine « nuovi » 

rivela l’esigenza di cercare e di mettere in luce nuovi scrittori ovvero « nuovi modi di 

sensibilità »42 che abbiano qualcosa di concreto ed originale da esprimere e che siano 

testimoni di un’« esperienza autentica, sia culturale che spirituale »43. Questa premessa 

esprime la necessità di far emergere il dibattito intorno ai problemi che il comunismo 

solleva nella vita delle lettere e delle arti. Secondo l’editoriale l’inerzia critica coglie gli 

intellettuali anche in altri ambiti « dalla guerra e la pace, alla religione e la Chiesa » e più 

in generale si constata una « […] crisi di fondo che investe la nostra società ed il suo 

modo di valutare se stessa »44. La rivista, attenta a evitare le strumentalizzazioni politiche 

ma lungi dal cercare una neutralità, evidenzia il suo primario interesse per la letteratura e 

la cultura. Si difende l’autonomia del pensiero, della creatività, l’individuale presa di 

coscienza dei propri fini e delle proprie esigenze di scrittori: 
 

Essa vorrà essere una rivista di letteratura e cultura anche se non distaccata 

dalla vita ed in particolare dalla vita politica, anzi echeggiante tutti i motivi per 

i quali gli uomini, nella vita di ogni giorno, lottano e soffrono. In altri termini 

si tratterà di filtrare i motivi extra culturali attraverso, appunto, prodotti 

culturali quali il saggio, la novella, l’articolo critico, la poesia45. 

 

La rivista avrebbe assunto, inoltre, un ruolo di mediazione tra la cultura e la politica: 

« […] lo spirito con cui avevamo fondato « Nuovi Argomenti » era appunto quello di una 

mediazione tra la cultura tout court, il marxismo e – sul piano più direttamente politico – 

il PCI »46.  

3. La prima serie di « Nuovi Argomenti »: un’agorà intellettuale 

La prima serie di « Nuovi Argomenti » raccoglie i dibattiti più importanti e attuali della 

vita culturale e politica, italiana e internazionale. Ciò che attira l’attenzione è 

l’eterogeneità dei soggetti proposti e la capacità di raccontare il presente nella sua 

complessità. In questo senso la peculiarità di « Nuovi Argomenti » è saper organizzare ed 

esprimere le perplessità, i dubbi e le questioni che preoccupano gli intellettuali italiani e 

stranieri, diventando un vero laboratorio d’idee e di confronto. Lo stesso Moravia 

concretizza il suo impegno affidando a « Nuovi Argomenti » la possibilità di indagare le 

questioni che alimentavano il dibattito culturale di quegli anni, ideando le inchieste e i 

questionari e rispondendo in prima persona:  
 

La rivista ebbe secondo me una certa importanza, anche se la tiratura era bassa. 

Eccezionalmente raggiunse le duemila copie con la pubblicazione di un testo di 

Palmiro Togliatti sulla rivelazione dei delitti di Stalin da parte di Chruščëv. 

                                                 
39 Francesca SANVITALE, « Ideologia e realtà: Alberto Moravia e la prima serie di Nuovi Argomenti » in 

Nuovi Argomenti, IV, 37, gennaio-marzo 1991, p. 42. 
40 Paul GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 2006, p. 286-293. 
41 « Presentazione », Nuovi Argomenti, 1, marzo-aprile, 1953, p. 1. 
42 Ibidem, p. 2. 
43 Ivi. 
44 Ibidem, p. 1. 
45 « Presentazione », Nuovi Argomenti, op.cit., p. 2. 
46 A. MORAVIA, Intervista sullo scrittore scomodo, op. cit., p. 41-42. Di questo elemento è testimone la 

lunga intervista a Palmiro Togliatti nel 1956, sulle dichiarazioni del XX congresso del PCUS. 
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Pubblicò anche sei numeri unici con delle inchieste ispirate a rigore 

documentario, come per esempio una sulla Fiat e una sulla Barbagia, nonché 

molti questionari sui diversi aspetti della letteratura e della vita sociale italiana 

e testi letterari di tutte le tendenze. Basterà ricordare che la prima poesia che 

abbiamo pubblicato fu Le ceneri di Gramsci di Pier Paolo Pasolini47. 

 

Le inchieste che « Nuovi Argomenti » propone nel corso degli anni Cinquanta hanno 

un carattere politico e riguardano il comunismo nel suo rapporto con l’arte, l’ideologia e 

la realtà: nel 1953 « Inchiesta su arte e comunismo »48, nel 1954 « Comunismo e 

Occidente »49, nel 1956 « Nove domande sullo Stalinismo »50, nel 1957 « Otto domande 

sullo Stato Guida »51 e nel 1962 « Otto domande sul XXII congresso del PCUS »52. 

Accanto a queste inchieste emerge l’attenzione alla realtà sociale e civile dell’Italia in 

particolare con l’« Inchiesta su Orgosolo »53 e l’« Inchiesta alla Fiat »54. L’apertura della 

rivista verso le questioni mondiali e internazionali appare nella collaborazione di molti 

scrittori e intellettuali stranieri specializzati in una o più discipline, ne sono un esempio 

gli interventi di Tibor Mende55 sull’Asia, sull’Islam, sulla decolonizzazione. Si 

propongono anche questioni legate all’Europa come l’inchiesta sul colonialismo in 

Algeria56, « L’occidente di fronte all’Islam »57, « Appunti sulle due Germanie »58, 

« Appunti sulla destra tedesca »59. Dal 1959 al 1964 le inchieste iniziano a occuparsi più 

direttamente di letteratura, in particolare con questioni inerenti la crisi del romanzo, la 

critica e la poesia: « 9 domande sul romanzo »60, « 10 domande su Neocapitalismo e 

letteratura »61, le « 8 domande sulla critica in Italia »62; le « 8 domande sull’erotismo in 

letteratura »63 e infine « 7 domande sulla poesia »64 che chiudono le inchieste della prima 

serie.  

La ricchezza dei contenuti è data dalla pluralità delle voci che in essa si esprimono. 

Scorrendo i sommari emerge il continuo confronto d’idee portato da interventi di 

intellettuali, letterati, storici, antropologi che dibattono varie questioni nel corso dei 

diversi numeri: 
 

[…] Collaboravano antropologi come Ernesto De Martino, pittori scrittori 

come Carlo Levi e scrittori come Italo Calvino, Carlo Cassola, Paolo Volponi, 

Mario La Cava, Pier Paolo Pasolini. […] Insomma pubblicammo tutta quella 

                                                 
47 A. MORAVIA, Intervista sullo scrittore scomodo, op. cit., p. 159-160. 
48 « Inchiesta su arte e comunismo », Nuovi Argomenti, 1, marzo-aprile, 1953. 
49 « Comunismo e Occidente », Nuovi Argomenti, 6, gennaio-febbraio, 1954. 
50 « Nove domande sullo Stalinismo », Nuovi Argomenti, 20, maggio-giugno, 1956. 
51 « Otto domande sullo Stato Guida », Nuovi Argomenti, 25, marzo-aprile, 1957. 
52 « Otto domande sul XXII congresso del PCUS », Nuovi Argomenti, 57-58, luglio-ottobre, 1962. 
53 « Inchiesta su Orgosolo », Nuovi Argomenti, 10, settembre-ottobre, 1954 
54 « Inchiesta alla Fiat », Nuovi Argomenti, 31-32, marzo-giugno, 1958. 
55 Tibor MENDE (Budapest, 1915 - Montréal, 1984) è stato giornalista e saggista francese di origini 

ungheresi, specialista del Terzo Mondo. 
56 « Appunti sul colonialismo in Algeria », Nuovi Argomenti, 19, marzo-aprile, 1956. 
57 « L’Occidente di fronte all’Islam contemporaneo », Nuovi Argomenti, 23-24, novembre 1956-

febbraio 1957. 
58 « Appunti sulle due Germanie », Nuovi Argomenti, 34, settembre-ottobre, 1958. 
59 « Appunti sulla destra tedesca », Nuovi Argomenti, 47-48, novembre 1960-febbraio 1961. 
60 « 9 domande sul romanzo », Nuovi Argomenti, 38-39 maggio-agosto, 1959. 
61 « 10 domande su Neocapitalismo e letteratura », Nuovi Argomenti, 67-68, marzo-giugno, 1964. 
62 « 8 domande sulla critica in Italia », Nuovi Argomenti, 44-45, maggio-agosto, 1960. 
63 « 8 domande sull’erotismo in letteratura », Nuovi Argomenti, 51-52, luglio-ottobre, 1961. 
64 « 7 domande sulla poesia », Nuovi Argomenti, 55-56, marzo-giugno, 1962. 
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nuova letteratura che ha costituito il terreno di cultura del romanzo italiano del 

dopoguerra65. 

 

3.1. Alla prova del dibattito: l’inchiesta arte e comunismo, neocapitalismo e 

letteratura e l’engagement intellettuale.  

Il primo intervento di Moravia è « Il comunismo al potere e i problemi dell’arte »66 al 

quale seguono l’intervento di Sergio Solmi « Nota sul comunismo e la pittura »67 e quello 

di Nicola Chiaromonte « Arte e comunismo »68. Questi articoli inaugurano la prima 

inchiesta promossa da « Nuovi Argomenti », « Inchiesta su arte e comunismo », nel 

tentativo di chiarire come l’intellettuale e lo scrittore debbano rapportarsi, più che 

all’ideologia comunista, al socialismo reale rappresentato dall’Unione Sovietica. 

L’ideologia non ha mai influenzato il sentimento poetico dello scrittore: Moravia 

descrive ciò che ha vissuto e ciò che lo circonda, il marxismo è, per lui, una chiave di 

comprensione del reale. Ciò che più tormenta lo scrittore riguarda la sua attività 

intellettuale.  

« Il comunismo al potere e i problemi dell’arte » non ha una struttura organica e 

definita ma è piuttosto una raccolta di pensieri e riflessioni il cui aspetto centrale è quello 

di distinguere il campo dell’arte da quello economico e sociale, al contrario del marxismo 

che definisce l’arte come sovrastruttura. Questo concetto è rifiutato da Moravia, che 

accusa l’ortodossia comunista di interessarsi, più che all’arte, alla sua utilità a scopi 

politici. Questo comporta che il realismo socialista sia « realista su tutto fuorché sul 

socialismo »69 poiché manca la libertà d’espressione e il distacco che permette una vera 

analisi della realtà. Questo punto di vista permette di avanzare una riflessione più 

generale sui rapporti tra l’artista e il potere. Infatti il problema riguarda soprattutto il 

comunismo al potere e non il comunismo tout court. Il potere cambia l’aspetto delle 

ideologie, e Moravia afferma che l’artista nei confronti di ogni società che è al potere 

rappresenta una negazione del potere stesso: « La rappresentazione artistica, infatti, 

mostra il potere, cioè lo annulla »70. L’unico momento in cui la politica e l’arte possono 

trovarsi vicine è il momento rivoluzionario perché esso è l’unico momento « lirico, 

estetico, artistico della politica »71. Al contrario della politica, « […] l’arte è sempre 

rivoluzionaria. La politica lo è soltanto nel momento rivoluzionario cioè eversivo della 

rivoluzione »72. Per questo motivi lo scrittore rifiuta l’idea di una letteratura engagée: 

« Per me un romanzo “impegnato” è un cattivo romanzo come un’opera d’arte è una 

cattiva propaganda come opera politica »73. Reduce dal fascismo, Moravia accetta 

malvolentieri il termine « impegno »: « E poi la sola parola impegno mi suscita un moto 

di diffidenza: il fascismo non faceva altro che chiedere impegno a proprio favore, in parte 

con le stesse ragioni adottate poi dalle sinistre »74.  

                                                 
65 A. MORAVIA, A. ELKANN, Vita di Moravia, op. cit., p. 161-162. 
66 A. MORAVIA, « Il comunismo al potere e i problemi dell’arte », Nuovi Argomenti, 1, marzo-aprile 

1953, p. 3-29. 
67 Sergio SOLMI, « Nota sul comunismo e la pittura », Nuovi Argomenti, 1, marzo-aprile 1953, p. 61-78.  
68 Nicola CHIAROMONTE, « Arte e comunismo », Nuovi Argomenti, 1, marzo-aprile 1953, p. 79-88. 
69 A. MORAVIA, « Il comunismo al potere e i problemi dell’arte », op. cit., p. 7. 
70 A. MORAVIA, « Impegno e Integrazione », Nuovi Argomenti, 10, aprile-giugno 1968, p. 16. 
71 Ibidem, p. 12. 
72 Ivi. 
73 A. MORAVIA, Intervista sullo scrittore scomodo, op. cit., p. 33. 
74 Ivi. A questo proposito si veda l’analisi di Romano Luperini in R. LUPERINI, Il Novecento, II, Torino, 

Loescher Editore, 1981, p. 375. « Se poi noi andassimo a studiare più da vicino gli anni della conversione a 
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Non credo per esempio – non ci ho mai creduto – all’impegno nel romanzo. 

[…]. Per chi vuole partecipare in prima persona alla vita e alla lotta politico-

sociale ci sono altri strumenti: l’articolo, il comizio, la conferenza. E, infatti, io 

mi occupo molto di politica, ma nella vita, non nella letteratura75. 

 

Moravia, quindi, non crede che lo scrittore debba sottrarsi alla sua responsabilità 

perché egli è innanzitutto un cittadino: « […] per me lo scrittore è un cittadino come tutti 

gli altri, e […] deve difendere la sua libertà e la libertà del popolo in mezzo al quale si è 

trovato a nascere, magari a fucilate »76. Allo stesso modo lo scrittore non deve adeguarsi 

alle norme che la società gli impone, come nel caso del realismo socialista, perché così 

facendo rinuncerebbe alla sua vocazione che consiste nell’espressione di un represso 

collettivo che egli può filtrare solo attraverso la sua soggettività.  

Per l’artista, l’unico vero impegno è l’impegno artistico che è quanto di più politico 

egli possa fare. Per queste ragioni l’intellettuale moraviano non assomiglia all’idea 

dell’intellettuale organico, né dell’intellettuale sartriano. L’azione presuppone che 

l’intellettuale debba cambiare il mondo partendo da idee che possono evolversi con il 

passare del tempo, come nel caso delle ideologie dominanti, commettendo quindi degli 

errori. A quest’azione Moravia preferisce l’intellettuale « […] che deve dire la verità o 

ciò che lui considera in quel momento la verità » e, partendo da questo presupposto, si 

aprono anche le vie per cambiare la realtà e il mondo in cui si vive, tuttavia « si può, ma 

non si deve »77. Moravia difende l’autonomia dell’arte dalla politica e la sua possibilità di 

esprimersi liberamente, in un incontro pari tra artista e società dove non c’è né 

sopraffazione, come nell’arte di propaganda, né orgoglio o elitismo come nell’art pour 

l’art: 
 

L’arte per l’arte, dai critici comunisti, è contrapposta di solito all’arte partitica. 

In realtà questo contrasto non esiste e né l’una né l’altra possono dirsi 

espressioni sane e dirette di una data società. L’arte sana e diretta nasce 

dall’incontro a pari termini tra la società e l’artista. […] L’arte per l’arte e 

l’arte di propaganda invece evitano quest’incontro […]. Esse estraggono, 

insomma, dalla realtà che vuole invece studio, pazienza umiltà, sincerità, senso 

della verità, disinteresse78. 

 

Con questo saggio emerge come in « Nuovi Argomenti » le questioni politiche e 

letterarie siano fortemente legate e difficilmente scindibili. Nel ricostruire la discussione 

del rapporto tra la letteratura e la politica, un passaggio fondamentale è rappresentato 

dall’inchiesta « Neocapitalismo e letteratura ». Qui, la riflessione non riguarda più il 

regime sovietico ma la società occidentale. Se nel saggio « L’uomo come fine » Moravia 

aveva posto l’accento sui meccanismi della società moderna che alienano l’uomo, 

trasformandolo in un mezzo diverso e lontano da sé, nell’intervento « Eternità naturale e 

                                                                                                                                                 
sinistra di molti intellettuali fra il 1938 e il 1945 […] probabilmente ci accorgeremmo che le stesse 

motivazioni culturali che spingono all’antifascismo sono piuttosto d’ordine morale e culturale che d’ordine 

teorico-politico e affidano le loro radici in un’ideologia dell’impegno culturale […] che rimanda all’età 

vocina o a quella del fascismo di sinistra […] ». 
75 N. AJELLO, Lo scrittore e il potere, Bari, Saggi Tascabili Laterza, 1974, p. 257. 
76 A. MORAVIA, « Il comunismo al potere e i problemi dell’arte », op. cit., p. 17. 
77 A. MORAVIA, R. PARIS, « Sedici domande » in A. MORAVIA, Impegno controvoglia, op. cit., p. XIX. 
78 Ibidem, p. 29. 
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eternità industriale »79, che risponde all’inchiesta su « Neocapitalismo e letteratura », 

Moravia approfondisce il ruolo dell’uomo nel ciclo produzione-consumo-produzione che 

caratterizza la società industriale operando una vera e propria analisi sulle conseguenze 

del capitalismo sulla vita dell’uomo e sulla società. La corruzione del mondo moderno 

risiede nella civiltà industriale che soppianta l’umanesimo, ovvero un sistema di valori 

che aveva al suo centro l’uomo. Se nel regime sovietico è necessario che la libertà 

individuale venga dopo la realizzazione dell’ideale collettivo, nelle società occidentali la 

questione della libertà è ancora più problematica perché essa è considerata un valore 

assoluto garantito dai diritti fondamentali alla base degli stati democratici. Moravia 

esprime la sua profonda preoccupazione nei riguardi di un mondo occidentale che si dice 

umanistico ma che, di fatto, ha eliminato ogni possibile forma di umanismo 

considerandola noiosa, irritante, ripugnante, irreale, superflua e inutile80. « Eternità 

naturale e eternità industriale » si apre con una riflessione nata dalla visione di un 

documentario sulla riproduzione delle sardine che Moravia paragona al processo di 

produzione di una fabbrica. La natura, come le fabbriche, produce in serie un numero 

elevato di oggetti destinati alla consumazione: 
 

Mi interessarono semmai due cose: prima di tutto il fatto che la natura operasse 

come le moderne fabbriche di manufatti in serie, ossia producesse oggetti, nel 

caso delle sardine, tutti uguali e in quantità sterminata; e in secondo luogo il 

fatto che questi oggetti venissero distrutti, ossia consumati in rapidissimo ciclo 

affinché fosse possibile produrre al più presto altri oggetti simili anch’essi 

destinati a vita brevissima81. 

 

C’è quindi strettissima somiglianza fra la natura, dove si alternano nascita e morte, e la 

civiltà industriale, dove l’eternità è rappresentata dal ciclo di produzione e consumo. 

Riprendendo una riflessione già avanzata ne « L’uomo come fine », Moravia analizza la 

trasformazione che la civiltà industriale ha operato sull’uomo: 
 

Così la storia era fatta dall’uomo per l’uomo e aveva come scopo l’uomo, ciò 

lo aiutava a vivere e a credere nel proprio destino. Ma l’eternità industriale, 

ricalcata, come abbiamo visto, sull’eternità naturale, non ha per scopo l’uomo, 

bensì sé stessa, e perciò toglie all’uomo il desiderio della vita e gli ispira il 

desiderio della morte82. 

 

All’origine di questo antiumanesimo, che è stato alimentato dalla rivoluzione 

industriale, c’è lo spartiacque che modificò irrimediabilmente le sorti della storia europea 

prima e durante la Seconda Guerra Mondiale: 
 

In realtà l’antiumanesimo moderno è nella vita prim’ancora che nell’arte. Si 

potrebbe far risalire alla rivoluzione industriale e al conseguente fenomeno 

della produzione in serie dell’antiumanesimo contemporaneo. Ma la 

rivoluzione industriale non può spiegare che l’aspetto, diciamo così, 

orizzontale, ossia estensivo, del fenomeno. Verticalmente, ossia in profondità, 

la svalutazione dell’umanesimo sembra che si debba attribuire in prevalenza in 

                                                 
79 A. MORAVIA, « Eternità naturale e eternità industriale », Nuovi Argomenti, 67-68, maggio-giugno 

1964, p. 63-71.  
80 Alberto MORAVIA, Elemire ZOLLA, I moralisti moderni, Milano, Garzanti, 1960, p. 5. 
81 A. MORAVIA, « Eternità naturale e eternità industriale », op.cit., p. 64. 
82 Ibidem, p. 67. 
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questa prima metà del secolo alle tendenze distruttive e mortuarie su quelle 

creative e vitali83.  

 

Per riprende le parole di Moravia, l’attività della rivista è la risposta vitale e creativa 

che si oppone al degrado distruttivo prodotto dall’antiumanesimo moderno. Lo scrittore 

cerca di risolvere la questione del ruolo dell’intellettuale nella società e di concepire una 

nuova idea dell’uomo, un nuovo umanesimo. L’engagement di Moravia è quindi riflesso 

nel lavoro svolto all’interno di « Nuovi Argomenti »: l’impegno politico e civile dello 

scrittore è una conseguenza della concezione che Moravia ha dell’intellettuale che, come 

uomo e cittadino, deve intervenire nella realtà attraverso uno sguardo critico, che esplora 

e interroga il reale. Come afferma Raffaele Manica, a proposito di « L’uomo come fine », 

questa tensione culturale e intellettuale  
 

[…] era […] uno degli ultimi respiri […] della civiltà delle riviste, ovvero di 

quel modo di fare cultura discutendo […]. « L’uomo come fine » fu un modo 

di porsi tra il primo e il secondo terzo del Novecento, un mo 

o di riaggiornare la questione dello stare nel mondo e dello sguardo letterario: 

cambiando il pensiero sul mondo e sulla letteratura, come gli intellettuali 

facevano o si illudevano di fare84. 

 

 

 

                                                 
83 A. MORAVIA, E. ZOLLA, I moralisti moderni, op.cit., p. 5-6.  
84 Raffaele MANICA, « L’uomo come fine nell’opera di Moravia », in Quaderni, 2, Roma, Edizioni 

Fondo Moravia, 2000, p. 128. 

 


