Vivere il confine
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Il testo & una riflessione sull’esperienza del vivere e dello scrivere in due
lingue, portoghese e italiano.

The text is a reflection on the experience of living and writing in two
languages, Portuguese and ltalian.
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Il confine & un limite che unisce e divide nello stesso tempo, € un luogo
di tensioni, « in bilico fra difensiva e offensiva »*, barriera che isola e separa
dall’altro, dallo straniero, dal diverso. Contigua al confine, c’¢ la frontiera,
« la soglia attraverso la quale, se si desidera, si puo entrare in contatto con
altro »°.

Il confine contiene in sé questa ambivalenza, racchiude 1’essere entro il
perimetro del proprio corpo, della propria identita, del proprio gruppo
sociale, ma, allo stesso tempo, ¢ il luogo per eccellenza della scoperta, dove
si intersecano tempi e spazi dinamici che si aprono allo sguardo e che
rappresentano sfide, terre nuove da esplorare, popoli e costumi ai quali
avvicinarsi.

Quando sono stata invitata a partecipare a questo incontro, ho pensato di
parlare delle questioni che noi poeti, e in piu transnazionali, riusciamo a
cogliere, forse meglio o forse solo in modo diverso, in funzione della nostra
posizione scomoda, ma anche per un certo senso privilegiata, di vivere al
confine di lingue, culture e paesi.

Inizio dicendo che il termine, spesso utilizzato, « letteratura degli
immigrati » o « letteratura della migrazione » non & appropriato: o si parla
di letteratura tout court o non si parla di letteratura, ma di testimonianze,
cronache, biografie, diari. Il termine & anche troppo generalizzante e non
distingue esperienze molto diverse fra loro, come pud essere quella
dell’esiliato, del rifugiato, dell’espatriato o dell’immigrato. Tale distinzione
e importante perché da essa dipende la configurazione che certi temi
assumono nell’opera di determinati scrittori. Alcuni sono ossessionati
dall’esperienza dell’esilio, dalla nostalgia di una patria perduta, altri
abbracciano il nuovo paese con passione, altri ancora si mettono in rotta di
collisione con il presente, altri abitano un vano inospitale che non € un
luogo né un tempo, come se fossero sospesi nel vuoto.

Per quanto mi riguarda, ho costruito tutto un percorso esistenziale e
letterario adottando la posizione scomoda, difficile e anche un po’ azzardata
di chi elegge la crisi come valore e, quindi, di abitare nel e sul confine. Non
SO se i0 abbia cercato consapevolmente questa posizione o0 mi sia ritrovata
in essa, il fatto € che mi sono guardata e ho visto che, da quel luogo
disagevole, potevo vedere meglio e, forse, vedere di piu.

Non sono rifugiata o esiliata politica, non sono andata in Italia per
necessita economica, né vi sono arrivata con il desiderio di stabilirmici per
sempre. Sono andata in Italia per amore, perché ammiravo i suoi grandi
intellettuali, artisti e poeti italiani. Mi ero appena laureata in Brasile e
pensavo che conoscere 1’Italia sarebbe stato il coronamento ideale dei mieli
studi. Per vari motivi, anche familiari, sono rimasta.

! Luigi ANOLLI, La mente multiculturale, Bari, Editori Laterza e 1l Sole 24 Ore, 2009, p.
130.
2 Luigi ANOLLLI, op. cit., p. 167.
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Se non vivo la condizione migrante come una perdita o un dolore,
almeno fino ad oggi, i confini linguistici e culturali certamente hanno un
peso e hanno generato e generano instabilita e attese. Vivo e scrivo in due
lingue diverse, il portoghese e I’italiano, cercando di conciliare due culture
anch’esse distanti fra loro.

Non vedo il bilinguismo come un processo di dispersione o di
frammentazione dell’io, bensi come un viaggio nell’anima. Avevo parti di
me stessa alle quali non avevo accesso in portoghese, casseforti che si sono
aperte quando ho aggiunto, con la stessa intimita e pregnanza, la conoscenza
dell’italiano. Ho seguito sempre il principio di non mescolare le lingue,
perché ognuna ha il suo ambito, il suo universo, il suo ritmo. Inoltre, ho
scoperto che potevo utilizzarle per partire e tornare da una lingua all’altra e
di rendere, cosi, sempre presente la magia di vedere e di nominare le cose
come se fosse la prima volta. Il bambino e poetico perché le parole gli
servono per nominare il mondo, egli non si & ancora assuefatto ad esse, le
pronunzia con stupore, convinto che nella parola ci sia qualcosa della realta
che egli nomina. | poeti conservano questo stupore, altrimenti non si
accorgerebbero della magia che hanno certi vocaboli, anche di uso
quotidiano. Ci sono grandissimi poeti, come il brasiliano Manuel Bandeira e
I’italiano Giorgio Caproni, che mostrano che anche il registro linguistico piu
umile o piu quotidiano é poetico quando ha in sé una carica di autenticita e
di vita. Ogni lingua e una prospettiva sul mondo, ogni lingua nasce in un
tempo e in uno spazio per rispondere alle esigenze di chi la parla, di chi I’ha
plasmata nei secoli. Le lingue ci abitano e sono abitate da noi.

Quanto alle differenze culturali, sono nata e cresciuta in Brasile, un paese
multiculturale, con persone originarie di tanti luoghi, migranti intenti a
plasmare una nuova vita e una nuova patria. In tale contesto, la curiosita,
I’interesse per 1’altro e per il suo modo diverso di vivere e di pensare, di
cucinare, di pregare, di piangere o di ridere, € un valore ed é la chiave di
ogni rapporto sociale. Il sincretismo & una risorsa e, nonostante i tanti
problemi di disparita che ancora ha il Brasile, prevale nella societa
brasiliana 1’idea che il pluralismo, la mescolanza, il meticciato, al contrario
di quel che pensano tanti in Italia, producono risultati nuovi e originali.

Penso che tale esperienza abbia senz’altro agevolato il mio inserimento
in Italia. Ero curiosa di conoscere questo paese e la sua cultura. Ma la
curiosita non puo essere a senso unico, I’altro deve essere altrettanto curioso
e interessato. Questa @ stata la prima e piu cocente delusione in Italia. E
stata grande quella sensazione di perdita, nei confronti di chi non era
minimamente interessato alla mia esperienza di vita, come io ero interessata
alla loro, e sicuramente questo ha avuto il suo peso nella decisione di fare il
dottorato e diventare docente di letteratura portoghese e brasiliana. Ho
appagato cosi, nell’ambito del lavoro, in cui recupero il rapporto con la mia
cultura d’origine, la sensazione di mutilazione provata all’inizio, nello
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scoprire che 1’Italia ¢, in realta, un paese chiuso, dove si pensa in generale di
avere tanto da dare e da esportare, poco o nulla da apprendere dagli altri.

La crisi italiana deriva, credo, in parte anche da questo atteggiamento.
Eppure i momenti piu alti della filosofia, arte, letteratura, cinema, scienza,
religione, 1’Italia li ha raggiunti quando ha capito che bisognava mettersi in
discussione, aprirsi ai contributi di altre lingue e culture. Pensiamo
all’Umanesimo e al Rinascimento, frutto di un intrecciarsi di idee, modelli,
impulsi e stimoli di rinnovamento, coraggio e onesta intellettuale.

Pensare un’identita come qualcosa di monolitico, di rigido e inalterabile ¢
negare la storia italiana, fatta di amalgama e simbiosi culturali, di prestiti e
appropriazioni che I’hanno arricchita nei secoli e che I’hanno portata ad
assimilare e rielaborare in modo originale quel che di meglio avevano da
offrire le civilta e le culture con cui é entrata in contatto.

L’altro confine che abito ¢ quella della poesia, linguaggio viscerale e
radicale che ho scelto, in un tempo e in un mondo che fa tranquillamente a
meno di esso. Ho desiderato fare la scrittrice sin da bambina, iniziando con i
racconti, molti dei quali sono stati premiati. Il cambiamento di genere e
avvenuto nel momento in cui mi sono avvicinata alla densita del linguaggio
poetico, molto piu idoneo al tipo di ricerca che andavo compiendo, alle
tematiche di frontiera che mi sollecitavano. Afferma Lédo Ivo, uno dei
grandi poeti brasiliani: « ¢’¢ qualcosa, nell’uomo, dell’'uvomo e per 1’uomo,
che solo il poeta ha condizioni di dire »2.

Che le parole facciamo ammalare e che abbiano il potere di guarire,
prima ancora di Freud e Yung, lo avevano intuito i poeti. La poesia € il
linguaggio della discesa nell’anima e nel cuore delle cose. Perché ¢ un
pensamento capace di sentire, perché & un sentimento pensante, essa € una
forma di conoscenza interiore molto profonda, in molti casi alternativa alle
categorie razionali del pensiero. | poeti, sostiene Umberto Galimberti,
«sono tali perché debordano dai limiti della ragione, e per questo
giustamente Heidegger li chiama i piu arrischianti »*.

E arrischiante camminare dentro il dolore e la morte. Eppure la poesia
spesso scruta questi territori estremi dell’umano, per desiderio di contenere
’essere in tutte le sue dimensioni e confini, per fame di abitare e debordare
questi stessi confini. Il primo e piu doloroso confine che sfioriamo & quello
della morte. Ho vissuto molto presto questa esperienza e mi ricordo ancora
il momento in cui ho capito, da una risposta sibillina di mia madre, cosa
fosse la morte. Ho provato in quel momento un dolore che non si e
attenuato, come, credo, avvenga per molti di noi. L’idea della morte mi
sembro uno spreco enorme della natura, uno sperpero colossale di energia.
Questo territorio estremo del viaggio umano e i suoi correlati, come la

3 Lédo IVO, O vento do mar, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras e Contra Capa,
2011, p. XH-XII1.

4 Umberto GALIMBERTI, « Che cos’¢ la follia », in Il Venerdi di Repubblica, Roma,
Gruppo Editoriale I’Espresso, 23 luglio 2011, p. 130.
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solitudine, il dolore, I’incomunicabilita, che ho preso I’abitudine di sondare
e di sviscerare, ha sollecitato un tipo di linguaggio altrettanto viscerale.

Nel libro, Se questo € un uomo, Primo Levi scende nell’inferno di un
campo di concentramento, espone la lingua ¢ le sue sillabe all’abietto, alla
degradazione dell’'umano, all’orrore che milioni di uomini hanno
attraversato nel cuore dell’Europa. Narrare questa immersione nel male
assoluto, I’attraversamento dei limiti del dolore fisico e morale, divento
come sappiamo la ragione della sua vita.

Se Adorno afferma che, dopo Auschwitz, la poesia non e piu possibile,
Levi dimostra il contrario. Dopo tale esperienza, solo la poesia fu possibile,
la poesia come linguaggio capace di comprendere il sentimento di
annichilimento totale, di accompagnare una coscienza dentro la notte, di
attraversare quella soglia e di permettere il ritorno al mondo degli uomini.
Afferma Primo Levi: « Scrivevo poesie concise e sanguinose, raccontavo
con vertigine, a voce e per scritto, tanto che poco a poco nacque poi un
libro: scrivendo trovavo breve pace e mi sentivo ridiventare uomo »°. La sua
€ una parola poética che si condensa con tale intensita che non solo rivela,
illumina e riordina il caos disumanizzante, ma salva, reintegra, trascende ed
eleva; sfiora il confine dell’innominabile, il mistero della morte, oltre il
quale nessun poeta e potuto andare portandosi dietro una lingua umana.

Non so se le mie parola possono guarire gli altri, so che mi aiutano a
vivere, perché attraverso le parole vedo meglio e di piu, incontro 1’altro, e lo
accolgo. La mia ultima raccolta, La carne quando e sola coglie dialoghi
spezzati, monologhi di chi é solo dinanzi dinnanzi a Dio e al mondo, il
corpo nudo esposto al tempo, il movimento della coscienza che si ribella, il
desiderio di essere amati e la rabbia del rifiuto.

Ognuno di noi é attraversato da sentimenti contradditori, ognuno di noi —
nel suo dentro — ha parole vere e estreme. Bisogna imparare di nuovo a
distinguere, nel frastuono, le parole vere. Rivendico le voci, le parole umane
autentiche come segno di noi, segno della nostra identita, della nostra attesa,
della nostra consapevolezza, della gioia e dolore con cui attraversiamo la
vita. Esse dicono di noi, sono I’orma lasciata sulla strada percorsa, esse Ci
aiutano a vivere e a guarire della ferita di essere fragili e finiti in un universo
sconfinato che fa tranquillamente a meno di noi.

Vera Lucia de Oliveira, nata a Candido Mota, in Brasile, attualmente
vive e lavora a Perugia, in Italia. E poeta, saggista e docente presso
I'Universita degli Studi di Perugia, dove insegna Letteratura Portoghese e
Brasiliana. Scrive sia in portoghese che in italiano ed é presente in riviste e
antologie poetiche pubblicate in Brasile, Italia, Portogallo, Francia, Spagna,
Romania, Stati Uniti e Germania. In Italia, fa parte della redazione della
rivista Fili d’aquilone.

5 Primo LEVI, Se questo & un uomo, in Opere, volume I, Torino, Einaudi, 1987, p. XLV.
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Tra i principali riconoscimenti ricevuti si ricordano: il Premio Sandro
Penna (1988), il Premio Nazionale di Poesia « Senigallia Spiaggia di
Velluto » (2000), il Premio di Poesia dell’Accademia Brasiliana di Lettere
(2005), il Premio « Popoli in cammino » (2005). E risultata fra i tre finalisti
vincitori del Premio Internazionale di Poesia Pasolini (2006) e ha ricevuto a
Brasilia nel 2006 dal Presidente Luiz Inacio Lula da Silva il Premio
Literatura para Todos, promosso dal Ministero dell’Educazione brasiliano,
per la raccolta inedita Entre as junturas dos 0ssos, pubblicata in quello
stesso anno in 110 mila esemplari distribuiti nelle scuole del Brasile. Nel
2009 ha ricevuto il « Premio Internazionale di Poesia Alinari », promosso
dalla Fondazione Vittorio e Piero Alinari, di Firenze, in collaborazione con
la Cattedra « Giuseppe Ungaretti » della Columbia University di New York,
per la raccolta inedita La carne quando e sola.

Fra i libri pubblicati: Geografia d’ombra (poesia), Venezia, Fonema,
1989 ; Poesia, mito e histéria no Modernismo brasileiro (saggio), Séo
Paulo, Unesp e Edifurb, 2002 ; La guarigione (poesia), Senigallia, La
Fenice, 2000; A chuva nos ruidos - Antologia Poética, Sdo Paulo,
Escrituras, 2004 ; Verra [’'anno (poesia), Santarcangelo di Romagna, Fara,
2005 ; Storie nella storia: Le parabole di Guimarées Rosa (saggio), Lecce,
Pensa Multimedia, 2006 ; No coragdo da boca, S&o Paulo, Escrituras,
2006 ; Entre as junturas dos 0ssos (poesia), Brasilia, Ministério da
Educacdo, 2006 ; A poesia € um estado de transe (poesia), Portal Editora,
Sdo Paulo, 2010, La carne quando é sola, SEF, Firenze, 2011 ; O musculo
amargo do mundo, Sao Paulo, Escrituras, 2014.

Oltre a numerosi saggi su poeti contemporanei apparsi in riviste di
diversi paesi, ha curato antologie poetiche di Manuel Bandeira, Lédo Ivo,
Carlos Nejar e Nuno Jadice.

mail: veralucia.deoliveira@gmail.com

sito: http://www.veraluciadeoliveira.it

POESIE DI VERA LUCIA DE OLIVEIRA

(dal libro Il denso delle cose: antologia poetica, Nardo, Besa
Editrice, 2007)
Le traduzioni dal portoghese all’italiano - e viceversa - sono dell’autrice

RUA DE COMERCIO

sou poeta da cidade magra
da cidade que ndo
caminha
sou dessa planicidade
sou da violéncia das vidas
poeta da cidade que afunda casas
e pessoas
sou da puta da cidade que s6 tem
superficie
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amanheco todo dia nua e estreita
como uma rua de comércio

STRADA COMMERCIALE

sono poeta della citta magra
della citta che non
cammina
sono di questa piattezza di citta
sono della violenza delle vite
poeta della citta che affonda case
e persone
sono della puttana di citta che solo ha
superficie
mi sveglio ogni giorno nuda e stretta
come una strada commerciale

PEDAGCOS

estou estilhacada
siléncios saem da boca
mansos
estava desenhando
palavras
perdi o jeito de amanhecer
tenho tantos pedacos
que sou quase infinita

PEZZI

sono frantumata
silenzi escono dalla bocca
tenui
stavo disegnando
parole
ho perso il modo di destarmi
sono in tanti pezzi
da essere quasi infinita

O BOJO DAS COISAS

ia subindo a ladeira
0s casebres caiados
o vento
ericando parreiras
o sol
fundo
feroz
0 bojo
das coisas
ia grudando
na minha alma ia sulcando
Seus regos
ia fincando-se
como as pedras se fincam
no 0sso mole da terra

IL DENSO DELLE COSE

salivo per il pendio
le casupole bianche
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il vento

che rizzava le pergole

il sole

fondo

feroce

il denso

delle cose

si incollava

alla mia anima scavava

i suoi solchi

si conficcava

come le pietre si ficcano
nell’osso molle della terra

NEM TODO VERBO

nem todo verbo
ha de sangrar
na vértebra
também com anestesia
se ha deseir
dissecé-lo
para que ndo se perca
a parte dentro do nome
0 que se desgruda por ultimo
a margem ao redor do nome
0 que perscruta em nossa boca
a auséncia do pronome

NON TUTTI | VERBI

non tutti i verbi
nella vertebra
sanguineranno
anche con anestesia
potranno essere
sezionati
in modo che non si perda
la parte dentro il nome
cio che si stacca per ultimo
il margine intorno al nome
cio che scruta nella bocca
la mancanza del pronome

AS COISAS

achava que as coisas dentro dos livros
eram mais verdadeiras do que fora
gue as coisas nos livros e as pessoas
estavam no lugar certo e se destoavam
era so para depois retomarem o lugar
exato em que deveriam estar

LE COSE

pensava che le cose dentro i libri
erano piu vere che fuori
che le cose nei libri e le persone
erano al posto giusto e se stonavano
era solo per poi ritornare al posto
esatto in cui dovevano stare
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O CORPO

lavava o corpo dele com a alma nas méos
ia tateando a carne fria que tanto amara e
odiara agora nada mais ficara sendo
aquela pena nos musculos inertes
que tanto ela vira vibrar e arfar
de prazer e dor

IL CORPO

lavava il corpo di lui con I’anima in mano
sfiorava la carne fredda che tanto aveva amata e
odiata ora nulla piu era rimasto se non
quella pena nei muscoli inerti
che tanto lei aveva visto vibrare e ansimare
di piacere e dolore

O FILHO

disseram-Ihe do pai
quando j& estava morto
ele na cidade grande
e 0 pai penando, ndo se fazia isso a um
irmdo, ndo se deixava de fora uma pessoa
sO porque ela precisou deixar a prépria casa
perder-se numa cidade de cdo sem ninguém
ndo se fazia essa maldade a um filho que nunca
mais ia poder dizer pai cheguei voltei pai

IL FIGLIO

gli dissero del padre
guando era gia morto
lui nella grande citta
e il padre a soffrire, non si fa questo a un
fratello, non si lascia fuori una persona
solo perché ha dovuto lasciare la propria casa
perdersi in una citta da cani senza nessuno
non si fa questa cattiveria a un figlio che mai piu
avrebbe potuto dire babbo sono arrivato sono tornato babbo

A MUSICA

tenho a musica dentro ela me habita
quando levanto ela j& me espera
qguando caminho ela caminha na minha frente
eu sempre estou dancando na minha carne
sempre estou ouvindo um som que a minha alma
sabe que existe apesar da dissonancia
da minha vida

LA MUSICA

ho la musica dentro lei mi abita
guando mi alzo lei gia mi aspetta
guando cammino lei mi cammina davanti
io sto sempre danzando nella mia carne
sto sempre sentendo un suono che la mia anima
sa che esiste malgrado la dissonanza
della mia vita
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ESTRANHA

disse-lhe de abrupto
gue ndo queria ser enterrada
naquele lugar
que ndo era dali
que aquela terra ndo haveria
de reconhecer a terra
de onde viera

ESTRANEA

gli disse all’improvviso
che non voleva essere seppellita
in quel posto
che non eradi li
che quella terra non avrebbe
riconosciuto la terra
da dove era venuta

POESIE DI VERA LUCIA DE OLIVEIRA

(dal libro La carne quando € sola, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2011)

Le traduzioni dal portoghese all’italiano - e viceversa - sono dell’autrice

quanto era bello il mare azzurro d’estate il vento
fra i corridoi il bianco nelle case illuminate dal sole
poi ho visto le cose sformarsi e mettersi a soffrire
come se si fossero pentite della loro felicita
dalla finestra sentiva il rumore del vento
la vita nel ventre pulsava
i rami sul vetro come unghie
appuntite laceravano la luce
convocavano Dio per vedere
la carne quando ¢ sola
camminare nel buio
incespicando a fatica
non si raggiunge 1’uscita
non si fa che girare in cerchio
barcollare sui lembi
della stessa ferita
dicevi la poesia & un lampo
la vedi ti acceca questo ¢ il bello
e il brutto che la vorresti sempre
che vorresti quella vita vista
non quella che bisogna vivere
in attesa
e una parola e una luce & una nube
che si apre e vedi Dio o vedi te stessa
e vedi nel buio della terra attraversare
una vena e quella é poi la vena che
bisogna toccare se la scossa
€ grossa ci rimetti la pelle se la
scossa € grossa ci rimetti te stessa
aveva imparato a osservare le rondini
sempre li a partire sempre li a migrare
poi tornano non le stesse magari altre
della stessa famiglia della stessa specie
si trasmettono I’odore dei luoghi
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si trasmettono la dimensione delle cose
la memoria le misure dei pieni e dei vuoti
il ritorno era sempre una ricognizione
come se ognuna dovessi all’altra

la strada da fare e quella gia fatta

POESIE DI VERA LUCIA DE OLIVEIRA

(dal libro Verra [’anno, Fara Editore, Santarcangelo di
Romagna, 2005)

i cani scappano lontano
hanno paura abbaiano
vogliono fuggire agli scoppi
strappano le catene si perdono
nella notte non sanno che oggi &
solo il primo giorno dell’anno
ho tolto I’orologio dal polso
per saltare qualche minute
e poi ritrovarmi avanti e
pensare ma che era quel
pungolo da una parte del
cuore che per sé batteva
con la punta fuori dal tempo?
la notte era una luce da ogni parte e tutti guardavano
la pioggia di fuochi io dentro avevo un cuscino
ed ero contenta di non dover uscire
e dire che bella tutta questa lucentezza
I’anno nuovo ¢ un sacchetto di dolci
lo apri gusti ogni pralina poi quella
si squaglia ne apri un’altra anche
quella si scioglie nell’attimo
in cui la sveglia segna un’ora
ci sono momenti in cui cresciamo fuori e ci vedono
ci sono momenti in cui cresciamo dentro e solo
noi vediamo e siamo piu grandi di un palazzo
e piu grandi di una balena e nessuno dico nessuno
e capace di vedere quanto siamo cresciuti
prima avevo una casa gialla
aveva bei finestroni che io schiudevo
alla luce e tutto era giallo dalle posate
alle tende dalle finestre alle pentole
poi una casa nera una tutta nera
ed eri felice perché la notte non
la temevi ma io dentro la notte
ero caduta dicevo non ci so stare
non trovo ’entrata né mai sono
capace di ritrovare 1’uscita
sognavo una casa sulle spalle
come una lumaca dicevo
le lumachine non si stancheranno?
ma poi pensavo vuoi mettere
la comodita di partire
con dentro il corpo le pareti
per avvolgerlo?
attorno al fuoco invitavo parole
chiamavo le cose ad accompagnarle
nel viaggio ignoto ma tu dicevi
ci metti troppi percorsi dentro
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come si puo stare in una storia
aperta a tutte le direzioni?

se amava era con dolore
perché diceva debbo lavorare
come una bestia e poi sempre
stare a correre dietro I’oro
di un fagiolo dico non basta
essere nato povero dovrei
anche morire povero?

per certi bordi cammino mamma
ma guardo bene non ti inquietare
so stare attenta e quasi scivolo
ma poi ritrovo I’equilibrio
se non dovessi piu farcela
prometto che ti richiamo

bene diceva bambini miei ora vi amo
sempre ho amato nel buio dell’amore
(perché I’amore ha un buio)
e poi dentro quel dentro ho sentito
una fitta non so dove e poi
pensavo tanto li amo questo
mi puo bastare

¢’¢é una goccia in cucina
che misura i secondi
neanche uno va via
senza che lei lo conti

c’era un vento leggero
lo sentivo sul tetto
sfregarsi alle tegole
strusciarsi pare
avesse preso gusto
ad annusarle

dopo che era passato
provava la spossatezza
diceva cosa avro mai fatto
di cosi pesante sembra
abbia attraversato
I’intero millennio
anziché I’istante
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