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Il confine è un limite che unisce e divide nello stesso tempo, è un luogo 

di tensioni, « in bilico fra difensiva e offensiva »1, barriera che isola e separa 

dall’altro, dallo straniero, dal diverso. Contigua al confine, c’è la frontiera, 

« la soglia attraverso la quale, se si desidera, si può entrare in contatto con 

l’altro »2. 

Il confine contiene in sé questa ambivalenza, racchiude l’essere entro il 

perimetro del proprio corpo, della propria identità, del proprio gruppo 

sociale, ma, allo stesso tempo, è il luogo per eccellenza della scoperta, dove 

si intersecano tempi e spazi dinamici che si aprono allo sguardo e che 

rappresentano sfide, terre nuove da esplorare, popoli e costumi ai quali 

avvicinarsi. 

Quando sono stata invitata a partecipare a questo incontro, ho pensato di 

parlare delle questioni che noi poeti, e in più transnazionali, riusciamo a 

cogliere, forse meglio o forse solo in modo diverso, in funzione della nostra 

posizione scomoda, ma anche per un certo senso privilegiata, di vivere al 

confine di lingue, culture e paesi. 

Inizio dicendo che il termine, spesso utilizzato, « letteratura degli 

immigrati » o « letteratura della migrazione » non è appropriato: o si parla 

di letteratura tout court o non si parla di letteratura, ma di testimonianze, 

cronache, biografie, diari. Il termine è anche troppo generalizzante e non 

distingue esperienze molto diverse fra loro, come può essere quella 

dell’esiliato, del rifugiato, dell’espatriato o dell’immigrato. Tale distinzione 

è importante perché da essa dipende la configurazione che certi temi 

assumono nell’opera di determinati scrittori. Alcuni sono ossessionati 

dall’esperienza dell’esilio, dalla nostalgia di una patria perduta, altri 

abbracciano il nuovo paese con passione, altri ancora si mettono in rotta di 

collisione con il presente, altri abitano un vano inospitale che non è un 

luogo né un tempo, come se fossero sospesi nel vuoto. 

Per quanto mi riguarda, ho costruito tutto un percorso esistenziale e 

letterario adottando la posizione scomoda, difficile e anche un po’ azzardata 

di chi elegge la crisi come valore e, quindi, di abitare nel e sul confine. Non 

so se io abbia cercato consapevolmente questa posizione o mi sia ritrovata 

in essa, il fatto è che mi sono guardata e ho visto che, da quel luogo 

disagevole, potevo vedere meglio e, forse, vedere di più.  

Non sono rifugiata o esiliata politica, non sono andata in Italia per 

necessità economica, né vi sono arrivata con il desiderio di stabilirmici per 

sempre. Sono andata in Italia per amore, perché ammiravo i suoi grandi 

intellettuali, artisti e poeti italiani. Mi ero appena laureata in Brasile e 

pensavo che conoscere l’Italia sarebbe stato il coronamento ideale dei miei 

studi. Per vari motivi, anche familiari, sono rimasta. 

                                                 
1 Luigi ANOLLI, La mente multiculturale, Bari, Editori Laterza e Il Sole 24 Ore, 2009, p. 

130. 
2 Luigi ANOLLI, op. cit., p. 167. 
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Se non vivo la condizione migrante come una perdita o un dolore, 

almeno fino ad oggi, i confini linguistici e culturali certamente hanno un 

peso e hanno generato e generano instabilità e attese. Vivo e scrivo in due 

lingue diverse, il portoghese e l’italiano, cercando di conciliare due culture 

anch’esse distanti fra loro. 

Non vedo il bilinguismo come un processo di dispersione o di 

frammentazione dell’io, bensì come un viaggio nell’anima. Avevo parti di 

me stessa alle quali non avevo accesso in portoghese, casseforti che si sono 

aperte quando ho aggiunto, con la stessa intimità e pregnanza, la conoscenza 

dell’italiano. Ho seguito sempre il principio di non mescolare le lingue, 

perché ognuna ha il suo ambito, il suo universo, il suo ritmo. Inoltre, ho 

scoperto che potevo utilizzarle per partire e tornare da una lingua all’altra e 

di rendere, così, sempre presente la magia di vedere e di nominare le cose 

come se fosse la prima volta. Il bambino è poetico perché le parole gli 

servono per nominare il mondo, egli non si è ancora assuefatto ad esse, le 

pronunzia con stupore, convinto che nella parola ci sia qualcosa della realtà 

che egli nomina. I poeti conservano questo stupore, altrimenti non si 

accorgerebbero della magia che hanno certi vocaboli, anche di uso 

quotidiano. Ci sono grandissimi poeti, come il brasiliano Manuel Bandeira e 

l’italiano Giorgio Caproni, che mostrano che anche il registro linguistico più 

umile o più quotidiano è poetico quando ha in sé una carica di autenticità e 

di vita. Ogni lingua è una prospettiva sul mondo, ogni lingua nasce in un 

tempo e in uno spazio per rispondere alle esigenze di chi la parla, di chi l’ha 

plasmata nei secoli. Le lingue ci abitano e sono abitate da noi.  

Quanto alle differenze culturali, sono nata e cresciuta in Brasile, un paese 

multiculturale, con persone originarie di tanti luoghi, migranti intenti a 

plasmare una nuova vita e una nuova patria. In tale contesto, la curiosità, 

l’interesse per l’altro e per il suo modo diverso di vivere e di pensare, di 

cucinare, di pregare, di piangere o di ridere, è un valore ed è la chiave di 

ogni rapporto sociale. Il sincretismo è una risorsa e, nonostante i tanti 

problemi di disparità che ancora ha il Brasile, prevale nella società 

brasiliana l’idea che il pluralismo, la mescolanza, il meticciato, al contrario 

di quel che pensano tanti in Italia, producono risultati nuovi e originali.   

Penso che tale esperienza abbia senz’altro agevolato il mio inserimento 

in Italia. Ero curiosa di conoscere questo paese e la sua cultura. Ma la 

curiosità non può essere a senso unico, l’altro deve essere altrettanto curioso 

e interessato. Questa è stata la prima e più cocente delusione in Italia. È 

stata grande quella sensazione di perdita, nei confronti di chi non era 

minimamente interessato alla mia esperienza di vita, come io ero interessata 

alla loro, e sicuramente questo ha avuto il suo peso nella decisione di fare il 

dottorato e diventare docente di letteratura portoghese e brasiliana. Ho 

appagato così, nell’ambito del lavoro, in cui recupero il rapporto con la mia 

cultura d’origine, la sensazione di mutilazione provata all’inizio, nello 
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scoprire che l’Italia è, in realtà, un paese chiuso, dove si pensa in generale di 

avere tanto da dare e da esportare, poco o nulla da apprendere dagli altri. 

La crisi italiana deriva, credo, in parte anche da questo atteggiamento. 

Eppure i momenti più alti della filosofia, arte, letteratura, cinema, scienza, 

religione, l’Italia li ha raggiunti quando ha capito che bisognava mettersi in 

discussione, aprirsi ai contributi di altre lingue e culture. Pensiamo 

all’Umanesimo e al Rinascimento, frutto di un intrecciarsi di idee, modelli, 

impulsi e stimoli di rinnovamento, coraggio e onestà intellettuale.  

Pensare un’identità come qualcosa di monolitico, di rigido e inalterabile è 

negare la storia italiana, fatta di amalgama e simbiosi culturali, di prestiti e 

appropriazioni che l’hanno arricchita nei secoli e che l’hanno portata ad 

assimilare e rielaborare in modo originale quel che di meglio avevano da 

offrire le civiltà e le culture con cui è entrata in contatto. 

L’altro confine che abito è quella della poesia, linguaggio viscerale e 

radicale che ho scelto, in un tempo e in un mondo che fa tranquillamente a 

meno di esso. Ho desiderato fare la scrittrice sin da bambina, iniziando con i 

racconti, molti dei quali sono stati premiati. Il cambiamento di genere è 

avvenuto nel momento in cui mi sono avvicinata alla densità del linguaggio 

poetico, molto più idoneo al tipo di ricerca che andavo compiendo, alle 

tematiche di frontiera che mi sollecitavano. Afferma Lêdo Ivo, uno dei 

grandi poeti brasiliani: « c’è qualcosa, nell’uomo, dell’uomo e per l’uomo, 

che solo il poeta ha condizioni di dire »3. 

Che le parole facciamo ammalare e che abbiano il potere di guarire, 

prima ancora di Freud e Yung, lo avevano intuito i poeti. La poesia è il 

linguaggio della discesa nell’anima e nel cuore delle cose. Perché è un 

pensamento capace di sentire, perché è un sentimento pensante, essa è una 

forma di conoscenza interiore molto profonda, in molti casi alternativa alle 

categorie razionali del pensiero. I poeti, sostiene Umberto Galimberti, 

« sono tali perché debordano dai limiti della ragione, e per questo 

giustamente Heidegger li chiama i più arrischianti »4. 

È arrischiante camminare dentro il dolore e la morte. Eppure la poesia 

spesso scruta questi territori estremi dell’umano, per desiderio di contenere 

l’essere in tutte le sue dimensioni e confini, per fame di abitare e debordare 

questi stessi confini. Il primo e più doloroso confine che sfioriamo è quello 

della morte. Ho vissuto molto presto questa esperienza e mi ricordo ancora 

il momento in cui ho capito, da una risposta sibillina di mia madre, cosa 

fosse la morte. Ho provato in quel momento un dolore che non si è 

attenuato, come, credo, avvenga per molti di noi. L’idea della morte mi 

sembrò uno spreco enorme della natura, uno sperpero colossale di energia. 

Questo territorio estremo del viaggio umano e i suoi correlati, come la 

                                                 
3 Lêdo IVO, O vento do mar, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras e Contra Capa, 

2011, p. XII-XIII. 
4 Umberto GALIMBERTI, « Che cos’è la follia », in Il Venerdì di Repubblica, Roma, 

Gruppo Editoriale l’Espresso, 23 luglio 2011, p. 130. 
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solitudine, il dolore, l’incomunicabilità, che ho preso l’abitudine di sondare 

e di sviscerare, ha sollecitato un tipo di linguaggio altrettanto viscerale. 

Nel libro, Se questo è un uomo, Primo Levi scende nell’inferno di un 

campo di concentramento, espone la lingua e le sue sillabe all’abietto, alla 

degradazione dell’umano, all’orrore che milioni di uomini hanno 

attraversato nel cuore dell’Europa. Narrare questa immersione nel male 

assoluto, l’attraversamento dei limiti del dolore fisico e morale, diventò 

come sappiamo la ragione della sua vita.  

Se Adorno afferma che, dopo Auschwitz, la poesia non è più possibile, 

Levi dimostra il contrario. Dopo tale esperienza, solo la poesia fu possibile, 

la poesia come linguaggio capace di comprendere il sentimento di 

annichilimento totale, di accompagnare una coscienza dentro la notte, di 

attraversare quella soglia e di permettere il ritorno al mondo degli uomini. 

Afferma Primo Levi: « Scrivevo poesie concise e sanguinose, raccontavo 

con vertigine, a voce e per scritto, tanto che poco a poco nacque poi un 

libro: scrivendo trovavo breve pace e mi sentivo ridiventare uomo »5. La sua 

è una parola poética che si condensa con tale intensità che non solo rivela, 

illumina e riordina il caos disumanizzante, ma salva, reintegra, trascende ed 

eleva; sfiora il confine dell’innominabile, il mistero della morte, oltre il 

quale nessun poeta è potuto andare portandosi dietro una lingua umana.  

Non so se le mie parola possono guarire gli altri, so che mi aiutano a 

vivere, perché attraverso le parole vedo meglio e di più, incontro l’altro, e lo 

accolgo. La mia ultima raccolta, La carne quando è sola coglie dialoghi 

spezzati, monologhi di chi è solo dinanzi dinnanzi a Dio e al mondo, il 

corpo nudo esposto al tempo, il movimento della coscienza che si ribella, il 

desiderio di essere amati e la rabbia del rifiuto.  

Ognuno di noi è attraversato da sentimenti contradditori, ognuno di noi – 

nel suo dentro – ha parole vere e estreme. Bisogna imparare di nuovo a 

distinguere, nel frastuono, le parole vere. Rivendico le voci, le parole umane 

autentiche come segno di noi, segno della nostra identità, della nostra attesa, 

della nostra consapevolezza, della gioia e dolore con cui attraversiamo la 

vita. Esse dicono di noi, sono l’orma lasciata sulla strada percorsa, esse ci 

aiutano a vivere e a guarire della ferita di essere fragili e finiti in un universo 

sconfinato che fa tranquillamente a meno di noi.  

Vera Lúcia de Oliveira, nata a Cândido Mota, in Brasile, attualmente 

vive e lavora a Perugia, in Italia. È poeta, saggista e docente presso 

l'Università degli Studi di Perugia, dove insegna Letteratura Portoghese e 

Brasiliana. Scrive sia in portoghese che in italiano ed è presente in riviste e 

antologie poetiche pubblicate in Brasile, Italia, Portogallo, Francia, Spagna, 

Romania, Stati Uniti e Germania. In Italia, fa parte della redazione della 

rivista Fili d’aquilone. 

                                                 
5 Primo LEVI, Se questo è un uomo, in Opere, volume I, Torino, Einaudi, 1987, p. XLV.  
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Tra i principali riconoscimenti ricevuti si ricordano: il Premio Sandro 

Penna (1988), il Premio Nazionale di Poesia « Senigallia Spiaggia di 

Velluto » (2000), il Premio di Poesia dell’Accademia Brasiliana di Lettere 

(2005), il Premio « Popoli in cammino » (2005). È risultata fra i tre finalisti 

vincitori del Premio Internazionale di Poesia Pasolini (2006) e ha ricevuto a 

Brasília nel 2006 dal Presidente Luíz Inácio Lula da Silva il Premio 

Literatura para Todos, promosso dal Ministero dell’Educazione brasiliano, 

per la raccolta inedita Entre as junturas dos ossos, pubblicata in quello 

stesso anno in 110 mila esemplari distribuiti nelle scuole del Brasile. Nel 

2009 ha ricevuto il « Premio Internazionale di Poesia Alinari », promosso 

dalla Fondazione Vittorio e Piero Alinari, di Firenze, in collaborazione con 

la Cattedra « Giuseppe Ungaretti » della Columbia University di New York, 

per la raccolta inedita La carne quando è sola. 

Fra i libri pubblicati: Geografia d’ombra (poesia), Venezia, Fonèma, 

1989 ; Poesia, mito e história no Modernismo brasileiro (saggio), São 

Paulo, Unesp e Edifurb, 2002 ; La guarigione (poesia), Senigallia, La 

Fenice, 2000 ; A chuva nos ruídos - Antologia Poética, São Paulo, 

Escrituras, 2004 ; Verrà l’anno (poesia), Santarcangelo di Romagna, Fara, 

2005 ; Storie nella storia: Le parabole di Guimarães Rosa (saggio), Lecce, 

Pensa Multimedia, 2006 ; No coração da boca, São Paulo, Escrituras, 

2006 ; Entre as junturas dos ossos (poesia), Brasília, Ministério da 

Educação, 2006 ; A poesia é um estado de transe (poesia), Portal Editora, 

São Paulo, 2010¸ La carne quando è sola, SEF, Firenze, 2011 ; O músculo 

amargo do mundo, São Paulo, Escrituras, 2014. 

Oltre a numerosi saggi su poeti contemporanei apparsi in riviste di 

diversi paesi, ha curato antologie poetiche di Manuel Bandeira, Lêdo Ivo, 

Carlos Nejar e Nuno Júdice. 

mail: veralucia.deoliveira@gmail.com 

sito: http://www.veraluciadeoliveira.it 

POESIE DI VERA LÚCIA DE OLIVEIRA 

(dal libro Il denso delle cose: antologia poetica, Nardò, Besa 

Editrice, 2007) 

Le traduzioni dal portoghese all’italiano - e viceversa - sono dell’autrice 

RUA DE COMÉRCIO 

sou poeta da cidade magra 

da cidade que não  

caminha 

sou dessa planicidade 

sou da violência das vidas 

poeta da cidade que afunda casas 

e pessoas 

sou da puta da cidade que só tem 

superfície 

http://www.veraluciadeoliveira.it/
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amanheço todo dia nua e estreita 

como uma rua de comércio 

STRADA COMMERCIALE 

sono poeta della città magra 

della città che non  

cammina 

sono di questa piattezza di città 

sono della violenza delle vite 

poeta della città che affonda case 

e persone 

sono della puttana di città che solo ha 

superficie 

mi sveglio ogni giorno nuda e stretta 

come una strada commerciale 

PEDAÇOS 

estou estilhaçada 

silêncios saem da boca 

mansos 

estava desenhando  

palavras 

perdi o jeito de amanhecer 

tenho tantos pedaços  

que sou quase infinita 

PEZZI 

sono frantumata  

silenzi escono dalla bocca 

tenui 

stavo disegnando 

parole 

ho perso il modo di destarmi 

sono in tanti pezzi 

da essere quasi infinita 

O BOJO DAS COISAS 

ia subindo a ladeira  

os casebres caiados 

o vento  

eriçando parreiras 

o sol 

fundo 

feroz 

o bojo  

das coisas 

ia grudando 

na minha alma ia sulcando 

seus regos 

ia fincando-se  

como as pedras se fincam 

no osso mole da terra 

IL DENSO DELLE COSE 

salivo per il pendio 

le casupole bianche 
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il vento 

che rizzava le pergole 

il sole 

fondo 

 feroce 

il denso 

delle cose 

si incollava 

alla mia anima scavava 

i suoi solchi 

si conficcava 

come le pietre si ficcano 

nell’osso molle della terra 

NEM TODO VERBO 

nem todo verbo 

há de sangrar 

na vértebra 

também com anestesia 

se há de se ir  

dissecá-lo 

para que não se perca 

a parte dentro do nome 

o que se desgruda por último 

a margem ao redor do nome 

o que perscruta em nossa boca 

a ausência do pronome 

NON TUTTI I VERBI 

non tutti i verbi 

nella vertebra 

sanguineranno 

anche con anestesia    

potranno essere 

sezionati 

in modo che non si perda 

la parte dentro il nome 

ciò che si stacca per ultimo 

il margine intorno al nome 

ciò che scruta nella bocca 

la mancanza del pronome 

AS COISAS 

achava que as coisas dentro dos livros 

eram mais verdadeiras do que fora 

que as coisas nos livros e as pessoas 

estavam no lugar certo e se destoavam 

era só para depois retomarem o lugar 

exato em que deveriam estar 

LE COSE 

pensava che le cose dentro i libri 

erano più vere che fuori 

che le cose nei libri e le persone 

erano al posto giusto e se stonavano 

era solo per poi ritornare al posto 

esatto in cui dovevano stare 
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O CORPO 

lavava o corpo dele com a alma nas mãos 

ia tateando a carne fria que tanto amara e 

odiara agora nada mais ficara senão 

aquela pena nos músculos inertes 

que tanto ela vira vibrar e arfar 

de prazer e dor 

IL CORPO 

lavava il corpo di lui con l’anima in mano 

sfiorava la carne fredda che tanto aveva amata e 

odiata ora nulla più era rimasto se non 

quella pena nei muscoli inerti 

che tanto lei aveva visto vibrare e ansimare 

di piacere e dolore 

O FILHO 

disseram-lhe do pai 

quando já estava morto 

ele na cidade grande 

e o pai penando, não se fazia isso a um  

irmão, não se deixava de fora uma pessoa 

só porque ela precisou deixar a própria casa 

perder-se numa cidade de cão sem ninguém 

não se fazia essa maldade a um filho que nunca 

mais ia poder dizer pai cheguei voltei pai 

IL FIGLIO 

gli dissero del padre 

quando era già morto 

lui nella grande città 

e il padre a soffrire, non si fa questo a un 

fratello, non si lascia fuori una persona 

solo perché ha dovuto lasciare la propria casa 

perdersi in una città da cani senza nessuno 

non si fa questa cattiveria a un figlio che mai più 

avrebbe potuto dire babbo sono arrivato sono tornato babbo 

A MÚSICA 

tenho a música dentro ela me habita 

quando levanto ela já me espera 

quando caminho ela caminha na minha frente 

eu sempre estou dançando na minha carne 

sempre estou ouvindo um som que a minha alma 

sabe que existe apesar da dissonância  

da minha vida 

LA MUSICA 

ho la musica dentro lei mi abita 

quando mi alzo lei già mi aspetta 

quando cammino lei mi cammina davanti 

io sto sempre danzando nella mia carne 

sto sempre sentendo un suono che la mia anima 

sa che esiste malgrado la dissonanza 

della mia vita 
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ESTRANHA 

disse-lhe de abrupto 

que não queria ser enterrada  

naquele lugar  

que não era dali 

que aquela terra não haveria  

de reconhecer a terra 

de onde viera 

ESTRANEA 

gli disse all’improvviso 

che non voleva essere seppellita 

in quel posto 

che non era di lì 

che quella terra non avrebbe 

riconosciuto la terra 

da dove era venuta 

POESIE DI VERA LÚCIA DE OLIVEIRA 

(dal libro La carne quando è sola, Firenze, Società Editrice 

Fiorentina, 2011) 

Le traduzioni dal portoghese all’italiano - e viceversa - sono dell’autrice 

quanto era bello il mare azzurro d’estate il vento 

fra i corridoi il bianco nelle case illuminate dal sole 

poi ho visto le cose sformarsi e mettersi a soffrire 

come se si fossero pentite della loro felicità 

dalla finestra sentiva il rumore del vento 

la vita nel ventre pulsava 

i rami sul vetro come unghie 

appuntite laceravano la luce 

convocavano Dio per vedere 

la carne quando è sola 

camminare nel buio 

incespicando a fatica 

non si raggiunge l’uscita 

non si fa che girare in cerchio 

barcollare sui lembi 

della stessa ferita 

dicevi la poesia è un lampo 

la vedi ti acceca questo è il bello 

e il brutto che la vorresti sempre 

che vorresti quella vita vista 

non quella che bisogna vivere 

in attesa  

è una parola è una luce è una nube 

che si apre e vedi Dio o vedi te stessa  

e vedi nel buio della terra attraversare  

una vena e quella è poi la vena che  

bisogna toccare se la scossa  

è grossa ci rimetti la pelle se la 

scossa è grossa ci rimetti te stessa 

aveva imparato a osservare le rondini 

sempre li a partire sempre lì a migrare 

poi tornano non le stesse magari altre 

della stessa famiglia della stessa specie 

si trasmettono l’odore dei luoghi 
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si trasmettono la dimensione delle cose 

la memoria le misure dei pieni e dei vuoti 

il ritorno era sempre una ricognizione 

come se ognuna dovessi all’altra  

la strada da fare e quella già fatta 

POESIE DI VERA LÚCIA DE OLIVEIRA 

(dal libro Verrà l’anno, Fara Editore, Santarcangelo di 

Romagna, 2005) 

i cani scappano lontano  

hanno paura abbaiano 

vogliono fuggire agli scoppi 

strappano le catene si perdono  

nella notte non sanno che oggi è 

solo il primo giorno dell’anno 

ho tolto l’orologio dal polso 

per saltare qualche minute 

e poi ritrovarmi avanti e  

pensare ma che era quel 

pungolo da una parte del  

cuore che per sé batteva 

con la punta fuori dal tempo? 

la notte era una luce da ogni parte e tutti guardavano  

la pioggia di fuochi io dentro avevo un cuscino 

ed ero contenta di non dover uscire  

e dire che bella tutta questa lucentezza 

l’anno nuovo è un sacchetto di dolci  

lo apri gusti ogni pralina poi quella 

si squaglia ne apri un’altra anche 

quella si scioglie nell’attimo 

in cui la sveglia segna un’ora 

ci sono momenti in cui cresciamo fuori e ci vedono 

ci sono momenti in cui cresciamo dentro e solo 

noi vediamo e siamo più grandi di un palazzo 

e più grandi di una balena e nessuno dico nessuno  

è capace di vedere quanto siamo cresciuti 

prima avevo una casa gialla 

aveva bei finestroni che io schiudevo  

alla luce e tutto era giallo dalle posate 

alle tende dalle finestre alle pentole 

poi una casa nera una tutta nera 

ed eri felice perché la notte non  

la temevi ma io dentro la notte  

ero caduta dicevo non ci so stare 

non trovo l’entrata né mai sono  

capace di ritrovare l’uscita 

sognavo una casa sulle spalle 

come una lumaca dicevo 

le lumachine non si stancheranno? 

ma poi pensavo vuoi mettere 

la comodità di partire 

con dentro il corpo le pareti 

per avvolgerlo? 

attorno al fuoco invitavo parole 

chiamavo le cose ad accompagnarle  

nel viaggio ignoto ma tu dicevi 

ci metti troppi percorsi dentro 
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come si può stare in una storia  

aperta a tutte le direzioni? 

se amava era con dolore 

perché diceva debbo lavorare 

come una bestia e poi sempre 

stare a correre dietro l’oro 

di un fagiolo dico non basta 

essere nato povero dovrei 

anche morire povero? 

per certi bordi cammino mamma 

ma guardo bene non ti inquietare 

so stare attenta e quasi scivolo 

ma poi ritrovo l’equilibrio 

se non dovessi più farcela 

prometto che ti richiamo 

bene diceva bambini miei ora vi amo 

sempre ho amato nel buio dell’amore 

(perché l’amore ha un buio) 

e poi dentro quel dentro ho sentito  

una fitta non so dove e poi 

pensavo tanto li amo questo  

mi può bastare 

c’è una goccia in cucina  

che misura i secondi 

neanche uno va via 

senza che lei lo conti  

c’era un vento leggero 

lo sentivo sul tetto 

sfregarsi alle tegole 

strusciarsi pare 

avesse preso gusto  

ad annusarle 

dopo che era passato 

provava la spossatezza 

diceva cosa avrò mai fatto 

di così pesante sembra 

abbia attraversato  

l’intero millennio 

anziché l’istante 
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