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Nei romanzi di Alberto Ongaro, le figure degli attori del campo letterario 

sono dei promotori dell’avventura: la lettura e il lavoro di scrittura 

permettono ai protagonisti di vivere avventure che li proiettano in un’altra 

dimensione dell’esistenza. L’avventura è anche quella della scrittura, il 

romanzo non è soltanto un romanzo d’avventura ma un romanzo 

“avventuroso”, l’avventura è allora tanto la forma quanto la materia. Sono 

finzioni dalla struttura caleidoscopica in cui l’autore manipola i codici, i 

personaggi e i lettori. 

 

In Alberto Ongaro’s novels, the protagonists are literary figures that 

promote adventure through their reading and writing which throws them 

into another dimension of existence. Ongaro’s novels can not only be 

classified as adventure novels but as adventures in writing. These 

adventure novels have a kaleidoscope structure in which the author 

manipulates codes, characters and readers. 

 

 

mailto:christophecellier.trad@hotmail.fr


Line@editoriale n° 2014 2 

 

Introduzione 

In quasi tutti i romanzi di Alberto Ongaro, è messo in scena il mondo dei 

libri. Quest’universo finzionale può prendere diverse forme e iscriversi in 

differenti epoche. Numerosi personaggi hanno uno stretto legame con il 

mondo delle lettere e il loro denominatore comune, il libro, è posto a più 

riprese al centro della trama. 

Notiamo che numerosi scrittori sono citati nei romanzi. Questi riferimenti 

ci informano innanzitutto sui gusti e sulle influenze del nostro autore, sulle 

sue relazioni con la letteratura ma anche su certi protagonisti dei suoi 

romanzi la cui condotta può essere determinata dagli intertesti. 

Vedremo che il libro e quindi la lettura sono da intendere come 

promotori dell’avventura poiché i personaggi-attori del campo letterario, che 

siano romanziere, biografo, editore, tipografo, traduttore o illustratore, 

interni alla diegesi, sono o diventano, talvolta loro malgrado, degli 

avventurieri. 

Il libro, la lettura o il lavoro di scrittura conducono questi personaggi a 

vivere avventure che li proiettano in un’altra dimensione dell’esistenza, 

lontano dai loro riferimenti e dalla loro vita quotidiana.  

Sembra che l’autore, tramite personaggi-scrittori, ricorrendo talvolta a 

strategie testuali che malmenano le convenzioni, a procedimenti 

metatestuali che orientano l’attenzione del lettore sul carattere fabbricato 

dell’illusione referenziale, ci inviti all’avventura di una scrittura: il centro 

d’interesse romanzesco non sta soltanto nel racconto di un’avventura 

prodotta dall’elaborazione di un intreccio, ma anche nello svelamento del 

procedimento della creazione letteraria. L’avventura è allora tanto la forma 

quanto la materia, il romanzo non è soltanto un romanzo d’avventura ma un 

romanzo “avventuroso” nel senso che esplora nuovi orizzonti, le avventure 

dei personaggi costituiscono la messa in intrigo di un’altra avventura, quella 

della forma romanzesca. 

Attraverso i diversi romanzi del nostro corpus, vedremo che la scrittura e 

la lettura sono nel cuore delle interrogazioni di Ongaro che mette in finzione 

alcune teorie letterarie degli anni 1970 e invita il lettore a praticare con  lui 

il gioco letterario. 

Infine, questi personaggi-attori del campo letterario, secondo un 

procedimento di specularità, costituiscono numerosi aspetti dell’autore che 

li rappresenta e ci danno informazioni sulla sua visione della letteratura e 

del suo rapporto alla scrittura. 

Scrittori reali e immaginari 

La letteratura nutre la narrativa di Alberto Ongaro, l’autore attinge a una 

biblioteca costituita dai suoi gusti letterari e cita scrittori di ogni nazionalità  

che appartengono a differenti epoche. Così, troviamo parecchi riferimenti 



Line@editoriale n° 2014 3 

 

più o meno espliciti1 a autori dell’Antichità come Seneca e Virgilio, a poeti 

del Rinascimento come L’Aretino, e possiamo percepire una predilezione 

per scrittori dell’Ottocento e del Novecento come Dickens, Stevenson, 

Melville, Manzoni, Dumas, Conrad, Lowry, Chandler, Hammet o ancora 

Nabokov. 

Bisogna intendere gli intertesti presenti nella narrativa di Alberto Ongaro 

nell’accezione più vasta del termine poiché troviamo anche riferimenti 

intersemiotici alla pittura, alla musica e soprattutto al cinema con evocazioni 

di film, registi o attori. 

Vediamo quindi un’intera rete culturale convitata nel suo universo 

romanzesco, un universo che foggia senza rinnegare le influenze dei 

cosiddetti autori popolari, anzi. 

Evidentemente questi giochi intertestuali non sono mai innocenti perché 

ci dicono in che modo la letteratura è un’attività narcisistica come diceva 

Barthes che non rimanda che a se stessa tramite procedimenti di ripresa, 

richiamo, riscrittura. La letteratura si scrive non solo in una relazione con il 

mondo ma anche con se stessa, con la propria storia, la storia delle proprie 

produzioni2 e ci mostra come i romanzi formano uno spazio ipologico che 

mette in opera una rete di relazioni e di filiazioni palinsestuali per riprendere 

un’espressione di Gérard Genette. 

Torneremo su alcune funzioni dell’intertestualità in seno ai romanzi di 

Ongaro ma possiamo già avvertire che i legami che si sono allacciati con 

ipotesti possono suggerire al lettore l’iscrizione dei romanzi in un rapporto 

di filiazione generica e/o stilistica, stabilendo un gioco di specchi con il 

testo citato. Questo ruolo di identificatore generico corrisponderebbe alla 

volontà di riabilitare alcuni sottogeneri letterari in un desiderio di 

“rinarrativizzazione” del romanzo malmenato dalle esperienze oltranziste 

delle avanguardie dell’inizio del secondo Novecento. In effetti, come hanno 

sottolineato alcuni critici3, i sottogeneri partecipano alla rinarrativizzazione 

del racconto e Ongaro prende in prestito alcuni codici dal giallo, dal 

romanzo noir, o dal romanzo d’avventura per infondere romanzesco nella 

                                                 
1 La nozione di intertestualità è stata introdotta da Julia Kristeva, approfondita da Antoine 

Compagnon e Michael Riffaterre poi ridefinita in Palimpsestes (La littérature au second 

degré)[Palinsesti,Torino, Einaudi, 1997], Paris, Seuil, 1982, collection « Poétique », da 

Gérard Genette che utilizza il termine transtestualità e lo propone come la possibilità di 

trascendenza testuale del testo, « ciò che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri 

testi ». L’intertestualità (presenza effettiva di un testo in un altro: citazione, plagio, 

allusione) è una delle cinque forme della transtestualità. 
2 Si veda Bernard CARDIN, « Miroirs intertextuels : paternités et filiations littéraires », in 

Miroirs de la filiation: Parcours dans huit romans irlandais contemporains, Presses 

Universitaires de Caen, 2005 [http://books.openedition.org/puc/313].  
3 Si vedano per esempio Umberto ECO, Postille a Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 

1984 ; Remo CESERANI, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997 ; 

Marc GONTARD, Écrire la crise. L’Esthétique postmoderne, Presses Universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2013. 
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finzione pur sovvertendoli tramite una scrittura che attira l’attenzione del 

lettore su se stessa rompendo l’illusione finzionale. 

Sebbene numerosi riferimenti, citazioni o allusioni infiorino l’opera 

narrativa di Ongaro, e benché l’intertestualità abbia quindi un ruolo 

strutturante, nessuno scrittore nessun editore né nessun traduttore reali sono 

rappresentati in quanto personaggi di finzione4. Perciò evocheremo le 

persone reali soltanto per chiarire lo statuto dei personaggi scrittori presenti 

nella finzione. Invece, parecchie figure di autori fittizi costellano l’opera di 

Ongaro. Questi protagonisti incarnano differenti approcci della scrittura, 

differenti aspetti degli ambienti letterari e rappresentano attori essenziali 

della narrazione. 

Innanzitutto incontriamo quattro personaggi di scrittori presentati da un 

narratore eterodiegetico: in Passaggio segreto5, il conte Bonafede, 

protagonista del primo racconto in apparenza indipendente dalle altre storie, 

legge un romanzo di Jan Reskov, uno scrittore cecoslovacco che vive a 

Parigi, intitolato Passaggio segreto e nel quale ritrova l’immagine riflessa 

della propria esistenza; in Holywood Boulevard6, uno scrittore che deve 

redigere la biografia di un famoso regista si ritrova coinvolto allo stesso 

tempo, dopo la morte di quest’ultimo, nella scrittura della sceneggiatura di 

un film nero e nell’efferata storia svelata dalla stessa sceneggiatura; in 

Rumba7, John B. Huston, autore di gialli di successo si mette nei panni del 

detective dei suoi romanzi per venire in aiuto al suo amico d’infanzia e 

ritrovare l’assassino della donna di cui si era innamorato prima di essere 

incarcerato per nove anni; ne La versione spagnola8, Massimo Senise, uno 

scrittore ex giornalista a corto di ispirazione, in preda all’inerzia e alla 

malinconia riceve l’edizione spagnola del suo ultimo romanzo La sconfitta e 

scopre che non solo il titolo è stato liberamente tradotto ma che la sua 

traduttrice si è presa la libertà di aggiungere un personaggio e di modificare 

alcuni  brani del suo testo. Queste falsificazioni compongono un messaggio 

codificato che tenterà di decifrare e interpretare prima di partire alla ricerca 

di Magdalena Vegas Palacio, la sua traduttrice. 

Nel Segreto di Caspar Jacobi9, siamo in presenza di due figure di 

scrittore: un giovane romanziere veneziano, Cipriano Parodi, narratore 

autodiegetico che funge da focalizzatore , è assunto da Caspar Jacobi, lo 

scrittore più letto al mondo, per lavorare a New York nella sua “fabbrica di 

idee”10, per diventare uno dei suoi ghostwriters. Benché il contratto preveda 

                                                 
4 Abbiamo escluso Una vita d’avventura in cui Hugo Pratt appare in quanto personaggio di 

finzione ma non è rappresentato in un’attività di scrittura. 
5 Alberto ONGARO, Passaggio segreto, Milano, Rizzoli, 1993. 
6 Alberto ONGARO, Hollywood Boulevard, Venezia, Marsilio, 1997. 
7 Alberto ONGARO, Rumba, Casale Monferrato, Piemme, 2003. 
8 Alberto ONGARO, La versione spagnola, Casale Monferrato, Piemme, 2007. 
9 Alberto ONGARO, Il segreto di Caspar Jacobi, Milano, Mondadori, 1983. 
10 Ibidem, p. 44. 
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la possibilità di continuare a scrivere romanzi in proprio, Caspar non tarda 

ad impossessarsi dei suoi progetti di romanzo, a “nutrirsi della [sua] 

fantasia”11, a fagocitarlo. 

Ne La partita12, Il segreto dei Ségonzac13 e La strategia del caso14, i 

protagonisti non sono scrittori ma accedono allo statuto di autore in quanto 

narratori omodiegetici. 

Francesco Sacredo ci invita alla partita sfrenata e senza fine che gioca 

nell’Italia del Settecento con la perniciosa contessa Matilde von Wallenstein 

dopo aver rotto il patto secondo il quale una partita a dadi doveva suggellare 

il suo destino e la sua fortuna: di ritorno a Venezia dopo un lungo esilio a 

Corfù, Francesco scopre che suo padre ha dilapidato al gioco i loro averi 

contro una temibile avversaria, la contessa von Wallenstein. Quest’ultima 

propone a Francesco un’ultima partita a dadi al termine della quale gli 

restituirà l’integralità dei suoi averi se la fortuna gli sarà favorevole ma in 

caso contrario dovrà darsi anima e corpo alla contessa. 

Il narratore omodiegetico dell’inizio del romanzo Il segreto dei Ségonzac 

scopre un quadro incompiuto e immagina la storia delle figure 

rappresentate. Diventa quindi narratore eterodiegetico di un racconto 

incastonato che si svolge in Francia nel Settecento. 

Ne La strategia del caso, il narratore incontra un vecchio professore ex 

direttore di un istituto culturale italiano a Singapore e accetta l’incarico di 

svolgere una sorprendente missione: ritrovare un uomo in Brasile di cui 

conosce soltanto il nome e che ha visto una sola volta cinquant’anni prima. 

Il narratore raccoglie la strana sfida e ricompone un puzzle i cui pezzi gli 

fanno apprendere molte cose su Tomaso Utimpergher ma anche su se stesso. 

Infine, ne La taverna del Doge Loredan15, due storie sono intercalate: un 

narratore eterodiegetico racconta la storia di Schultz un editore tipografo 

veneziano e del suo alter ego Paso Doble, che ritrova per caso un vecchio 

manoscritto in cima ad un armadio. Questo libro è il racconto autodiegetico 

delle avventure picaresche e libertine di Jacob Flint, un giovanotto vissuto a 

Londra all’inizio dell’Ottocento che ha attraversato una parte dell’Europa 

fino a Venezia alla ricerca di Nina, la tenutaria della « taverna del Doge 

Loredan » di cui si è perdutamente innamorato. Il racconto di Jacob è 

talvolta lacunoso, così, Schultz che fin dall’inizio della lettura aveva 

scoperto analogie tra la vita di Jacob e la propria esistenza decide di scrivere 

i passi mancanti, di immischiarsi in quanto personaggio nel racconto, e 

anche di pubblicare un libro che si intitolerebbe “La taverna del Doge 

Loredan”, « non la storia di un uomo che legge un libro nel corso di una 

notte, ma un libro che contenga il suo lettore, il suo destinatario, lo renda a 

                                                 
11 Ibidem, p. 118. 
12 Alberto ONGARO, La partita, Milano, Longanesi, 1986. 
13 Alberto ONGARO, Il segreto dei Ségonzac, Casale Monferrato, Piemme, 2000. 
14 Alberto ONGARO, La strategia del caso, Torino, Aragno, 2003. 
15 Alberto ONGARO, La taverna del Doge Loredan, Milano, Mondadori, 1980. 
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poco a poco consapevole del suo ruolo lo motivi e lo seduca, lo induca a 

circolare nei suoi spazi »16.  

Questi personaggi di scrittori o di attori del campo letterario sono i 

protagonisti di parecchi romanzi di Alberto Ongaro e fra i tratti che li 

definiscono possiamo innanzitutto reperire quelli inerenti al loro statuto di 

scrittore che evidenziano il loro rapporto all’ambiente letterario. 

Alcuni scrittori conoscono un certo successo commerciale e/o una certa 

fama grazie alla pubblicazione di romanzi che si iscrivono nella letteratura 

popolare: Huston (Rumba) scrive gialli, Francesco Varvara (Hollywood 

Boulevard) ha scritto « sei biografie di gente dello spettacolo »17 da quando 

ha lasciato l’Italia per sistemarsi a Los Angeles, l’ultimo romanzo di 

Massimo è stato tradotto in spagnolo (Versione spagnola), Cipriano (Il 

segreto di Caspar Jacobi) che insiste sulla sua precoce « vocazione di 

narratore »18, ha scritto un romanzo notato da Caspar Jacobi che lo ha poi 

assunto nel suo gruppo di « collaboratori » per costruire intrecci narrativi 

ambientati nel Settecento19. Caspar, « il nome più prestigioso della nuova 

narrativa popolare »20, non è solo uno scrittore prolifico, manager di una 

« bottega narrativa », ma anche un editore che dirige una vera e propria 

impresa. La sua factory21 si trova su central Park e la descrizione degli uffici 

e dello studio di Caspar non lascia nessun dubbio sulla buona salute 

dell’impresa. Caspar, in quanto editore, è certo descritto come un bibliofilo, 

uno scopritore di talenti e un passeur di cultura ma è soprattutto l’immagine 

dell’uomo d’affari temibile che non lascia niente al caso che traspare nel 

racconto. Questa figura dell’editore implacabile che nutre ambizioni 

mercantili che corrisponde a un certo cliché del personaggio di « editore 

vampiro » è incarnata da Caspar Jacobi nella misura in cui sfrutta gli 

scrittori della sua bottega allo scopo di aumentare la propria « produttività » 

di scrittore e quindi le tirature dei romanzi che distribuisce tramite la sua 

casa editrice. 

Si ritrova questa figura di editore avido di guadagni in Hollywood 

Boulevard: Morrow & Grant, gli editori di Francesco Varvara, sono 

presentati dal narratore in termini poco laudativi22, e uno di loro non prova 

d’altronde nessuna passione per il suo lavoro, essendo per lui l’editoria solo 

un investimento e un’etichetta sociale23. Un rapporto ambiguo si instaura tra 

l’editore e il biografo perché quest’ultimo ha bisogno del suo editore per 

                                                 
16 Ibidem, p. 279. 
17 Alberto ONGARO, Hollywood Boulevard, op. cit. , p. 8.  
18 Alberto ONGARO, Il segreto di Caspar Jacobi, op. cit. , p. 11. 
19 Ibidem, p. 56. 
20 Ibidem, p. 20. 
21 Ibidem, p. 63. 
22 Alberto ONGARO, Hollywood Boulevard, op. cit. , p. 33 : « i due stronzi ». 
23 Ibidem, p. 34 : « Si diceva […] che non avesse alcun interesse per l’editoria, dove era 

finito per caso o al puro scopo di investire un po’ del danaro ereditato e di darsi una 

etichetta di cui sentiva il bisogno ». 
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esistere in quanto scrittore, perfino per accedere allo statuto di scrittore e 

aver la possibilità di continuare il suo lavoro, finire la biografia di Stanley. 

L’editore “vampiro”, quanto a lui, ha bisogno di Francesco ma lo incita a 

rinunciare al progetto iniziale e a scrivere invece in qualche giorno una 

biografia lampo, un instant book, che sarebbe più redditizio dopo il decesso 

del regista. 

Ne La taverna del Doge Loredan, Schultz incarna invece un altro aspetto 

dell’editore, la cui esistenza non è imperniata sul guadagno ma sull’amore 

dell’arte e la trasmissione del sapere. Schultz è un ex ufficiale della marina 

mercantile riconvertitosi in editore tipografo che vive a Venezia in una 

palazzina, « un uomo che non corrisponde affatto all’idea che ci si può fare 

di un piccolo editore veneziano »24, presentato in un ambiente che denota 

agiatezza e dove i libri occupano un posto centrale. I titoli dei libri che ha 

pubblicati fanno riferimento ad argomenti precisi della storia della città dei 

dogi e a priori si rivolgono soltanto a un pubblico scelto. Perciò Schultz 

incarna « l’editore dotto » innamorato della lettura e del sapere e poco 

interessato all’aspetto mercantile dei libri che pubblica. D’altronde questo 

personaggio è presentato in quanto lettore, punto essenziale sul quale 

torneremo. 

Gli avventurieri, la scrittura dell’avventura 

Possiamo anche notare che questi personaggi sono scapoli e che sono 

evocate le loro relazioni con i loro amici più stretti o i membri della loro 

famiglia. Questo statuto sociale li predispone per l’avventura e amici o 

parenti fungono da mittente, coadiuvante o destinatario della quête 

dell’eroe. 

I personaggi-scrittori sono degli avventurieri, talvolta malgrado loro, che 

si lanciano o che sono trascinati in peripezie che li conducono la maggior 

parte del tempo all’estero, lontano da casa, dove devono svolgere indagini 

più o meno pericolose. Lo scrittore non rimane nella sua torre d’avorio, 

davanti alla sua macchina da scrivere o al suo computer, ma diventa un 

uomo che agisce sul campo, che deve dar prova di coraggio, affrontare i 

pericoli, essere in grado di sbrogliarsela, vivere un’avventura ludica e seria 

nello stesso tempo, la quale senza gioco si trasformerebbe in tragedia e 

senza serietà non sarebbe che un semplice divertimento25. 

Huston, per ritrovare Cayetana, indaga dal Brasile fino all’Uruguay e 

incontra numerosi personaggi inquietanti, misteriosi e insoliti (fra i quali 

Theodor Petru, un tipo losco che assomiglia all’attore Sidney Greenstreet o 

                                                 
24 Alberto ONGARO, La taverna del Doge Loredan, op. cit., p. 10. 
25 Si veda Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Paris, Aubier 

Montaigne, 1963, p. 15 : « Le seul jeu vraiment ludique est le jeu avec le sérieux […] si 

vous supprimez l’élément ludique, l’aventure devient une tragédie et si vous supprimez le 

sérieux, l’aventure devient une partie de cartes, un passe-temps dérisoire et une aventure 

pour faire semblant ». 
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José Catanìa il suo scagnozzo). I numerosi riferimenti intertestuali alla 

letteratura e al cinema americani degli anni 1950 hanno una funzione 

referenziale e metadiscorsiva che contribuiscono da un lato a caratterizzare i 

personaggi e d’altra parte a creare un effetto di specularità: Huston in 

particolare si comporta come l’eroe dei suoi romanzi, ciò che stabilisce un 

gioco di specchi tra l’inchiesta che svolge e quelle che inventa nei suoi 

romanzi e mostra una certa porosità tra realtà e finzione. 

Il narratore de La strategia del caso ha l’abitudine di percorrere il mondo 

per motivi di lavoro ma il suo soggiorno in Brasile prenderà una piega 

inattesa dopo aver accettato di « scovare il fantasma che tormentava Tomaso 

Utimpergher ». Il personaggio raccoglie la sfida di riconstituire la storia del 

professore, di indagare « ul terreno terremotato della sua esistenza »26. In 

quest’avventura in cui il destino « muoveva le proprie pedine come se 

avesse dei progetti su di [lui] »27, il narratore compierà la sua missione ma 

non riuscirà a impedire il suicidio del professore che ha provato rimorsi 

durante tutta la vita a causa di « una mediocre menzogna […] vissuta come 

una colpa grave »28. Sarà per « un senso di colpa speculare a quello che 

aveva distrutto il [suo] amico »29 che il narratore scriverà la sua storia. Così 

la scrittura è un atto espiatorio che gli permette di superare la morte di 

quello che lo aveva « coinvolto in una sorta di sortilegio »30. 

Possiamo notare che al motivo dell’avventura sono correlati quelli della 

lettura e della scrittura: lo scrittore è presentato come un lettore colto, la 

lettura è considerata una fonte d’ispirazione che sottolinea i rapporti 

all’intertesto ma può anche essere all’origine delle avventure, fra le quali 

quella della scrittura e operare una mise en abyme che ha come scopo di far 

vacillare la rappresentazione. 

Le allusioni a opere e autori conosciuti dal lettore empirico svolgono una 

funzione referenziale, permettono di caratterizzare i personaggi e 

adempiono anche funzioni critica e ermeneutica perché immagini 

stereotipate possono essere utilizzate e sovvertite, e il rimando a un 

intertesto richiede una duplice decodificazione: Cipriano ad esempio 

paragona Caspar a Alexandre Dumas a causa della sua “bottega narrativa”, 

del suo talento, della sua scrittura celere e della materia dei suoi bestsellers. 

Tomaso Utimpergher è equiparato dal narratore a un personaggio 

conradiano31 ciò che fa riferimento all’etica dell’individuo di fronte a sé 

stesso. Francesco Varvara e Huston sono stati influenzati dagli attori, dai 

film e dai romanzi polizieschi degli anni 1940, che hanno potuto scoprire da 

                                                 
26 Alberto ONGARO, La strategia del caso, op. cit., p. 107. 
27 Ibidem, p. 219.  
28 Ibidem, p. 239. 
29 Ibidem, p. 238.  
30 Ibidem, p. 28. 
31 Ibidem, p. 229. 
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giovani, conoscono i codici e il linguaggio del cinema che sfruttano nei loro 

rispettivi testi. 

Bisogna mettere queste funzioni in relazione con l’autore reale che 

utilizza la funzione ludica dell’intertestualità costruendo il romanzo di un 

personaggio che scrive che scrive o che scrive “nello stile di” o ancora che 

scrive facendo riferimento a degli autori conosciuti dal lettore empirico. 

Ne La versione spagnola, il romanziere Massimo Senise è rappresentato 

mentre sta leggendo la traduzione spagnola del suo libro. Il suo testo è stato 

deformato a più riprese e, sebbene lo scrittore pensi che Magdalena Vegas 

Palacio, la sua traduttrice, sia “una donna intelligente, dotata anche di 

occhio cinematografico in grado di frugare le profondità di campo delle 

pagine e di avvertirvi la mancanza di un contrasto”32, si tratta di una presa di 

potere sul testo, un messaggio codificato rivoltogli che  riguarderebbe un 

evento del suo passato, “un gioco intellettuale tra la traduttrice e l’autore”33 

che lo spinge a capirne la ragione, a frugare nei propri ricordi e a partire alla 

ricerca di Magdalena a Madrid e a Toledo. 

In una specie di rovesciamento della situazione, lo scrittore è qui 

considerato come un personaggio di romanzo manipolato dal suo autore: 

modificando il testo originale, la traduttrice si emancipa e acquisisce in un 

certo modo uno statuto di scrittore, prende il suo posto, lo sostituisce, lo 

fagocita. D’altronde Massimo si domanda se non sia pure lui un 

personaggio immaginario inventato da Magdalena34. 

Quest’intromissione della traduttrice, che assomiglia a una punizione o a 

una vendetta, la manipolazione di un testo e di un uomo, è in relazione con 

un testo pubblicato dallo scrittore tanti anni prima: da bambina, la 

traduttrice aveva incontrato Massimo e si era persuasa di aver ispirato il 

personaggio di Marta con la quale si era totalmente identificata, al punto di 

perdere la ragione e di seguire il destino di lei. Inserendo nella sua 

traduzione una frase scritta da Massimo in un altro testo (« Marta 

camminava lungo la riva triste e senza peso come un’ombra » definita dal 

protagonista come « una goffa parafrasi di André Gide »35 ) fa prendere 

coscienza all’autore che la scrittura non è anodina, che un testo può avere 

ripercussioni sul  lettore e sulle persone che stanno intorno allo scrittore, lo 

invita ad interrogarsi sul suo mestiere perfino a rimettere in discussione, a 

ripensare le proprie pratiche di scrittura perché uno scrittore è responsabile 

di quello che pubblica. Massimo è allora preoccupato per il suo miglior 

amico a cui si è ispirato per creare il personaggio di una novella e realizza 

che questo potrebbe sconvolgerlo, provocare conseguenze irreversibili: il 

romanziere non avrebbe dovuto ignorare che « un mestiere dalla logica 

                                                 
32 Alberto ONGARO, La versione spagnola, op. cit., p. 14. 
33 Ibidem, p. 39. 
34 Ibidem, p. 155 : « preso dal sospetto di essere anche lui se non un fantasma un 

personaggio immaginario inventato da Magdalena e costretto a fare quello che lei voleva ». 
35 Ibidem, p. 206. 
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onnivora come il suo lo avrebbe prima o poi portato a fagocitare il suo 

amico »36, perciò « imprecava contro la disinvoltura con cui aveva accettato 

i sofismi del mestiere senza metterli in discussione »37. 

Ritroviamo questa rappresentazione del personaggio di scrittore che 

esprime la propria concezione della scrittura e riflette sulle proprie pratiche 

in altri romanzi. 

Huston in Rumba evoca ciò che per lui è all’origine di un nuovo 

romanzo, « le idee per i romanzi […] nascono spesso da quello che si è 

lasciato in disparte durante la stesura di un romanzo precedente […], 

oppure, al contrario,  dalla necessità da parte dell’autore di far qualcosa di 

completamente diverso da ciò che ha fatto in precedenza »38. 

Cipriano quanto a lui insiste sulla propria propensione alla menzogna e la 

sua grande immaginazione all’origine della sua vocazione di narratore che 

hanno contribuito a fare di lui « un discreto atleta degli spazi mentali, un 

immaginoso costruttore di destini, un maestro di aneddoti »39. Ci espone le 

proprie riflessioni sull’elaborazione del suo romanzo ed evoca i suoi 

rapporti con il suo personaggio, il baron Samedi, che si infiltra a poco a 

poco nella sua vita al punto di ossessionarlo, di obnubilarlo e di evolversi 

come un “essere vivente”. Il suo personaggio è anche in grado di ribellarsi 

contro il suo creatore, lo assilla affinché prosegua la sua storia, « chi è del 

mestiere sa che cosa vuol dire avere a che fare con un personaggio poco 

soddisfatto di chi lo ha concepito se non addirittura in aperta polemica con 

lui. Il barone si insinuava nei miei pensieri, si gonfiava, mordeva come un 

serpente, si infiammava come una malattia »40. 

Caspar Jacobi rivendica lo statuto di scrittore popolare, considera il 

proprio lavoro simile a quello di un artigiano e si colloca nella “stirpe” di 

Alexandre Dumas al quale si paragona41: Caspar non esita a rubare il 

materiale romanzesco di Cipriano, si assume lo statuto di ladro di storie 

senza rimorsi di coscienza, s’infiltra nei suoi pensieri come un “vampiro” e 

si nutre della sua immaginazione, gli estorce i suoi pensieri più segreti42. 

Così, benché Caspar ammiri il lavoro di Cipriano, lo considera come un 

rivale e desidera soprattutto neutralizzarlo assorbendo la sua creatività.  

                                                 
36 Ibidem, p. 233. 
37 Ibidem, p. 233. 
38 Alberto ONGARO, Rumba, op. cit., p. 150. 
39 Alberto ONGARO, Il segreto di Caspar Jacobi, op. cit., p. 8. 
40 Ibidem, p. 213. 
41 Ibidem, p. 42 : « Io non ho mai voluto fare della grande letteratura né quella che con una 

brutta, consumata e pomposa parola viene chiamata arte » ; « Io sono innanzi tutto un 

artigiano, un ebanista, un meccanico, un costruttore, un capomastro, se vogliamo… » ; « la 

trama mi è congeniale e la sua fattura, per faticosa che sia, non manca mai di procurarmi un 

godimento sottile » ; p. 43 : « Dumas e io abbiamo qualcosa in comune ». 
42 Ibidem, p. 115 : « Voleva nutrirsi della mia fantasia così come i guerrieri cannibali si 

nutrono del coraggio dei loro nemici mangiandone il cuore ». 
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L’avventura della scrittura, il romanzo 

“avventuroso” 

Lo scrittore, oltre alla rappresentazione del temibile manipolatore, appare 

come un ladro d’identità, capace di rubare il destino di qualcuno e di 

trasformarlo in materia romanzesca. Questa figura dello scrittore « ladro di 

destino » che è denunciata dalla traduttrice de La versione spagnola, è 

messa in scena in Passaggio segreto. Il romanziere Jan Reskov, che 

considera la scrittura come « un campo magnetico nel quale potevano 

rimanere intrappolate sconosciute e lontane esistenze »43, sembra di essersi 

introdotto nella vita quotidiana del conte Bonafede, un bibliofilo colto e 

agiato che vive a Venezia, poiché quest’ultimo riconosce nel personaggio 

del romanzo di Reskov che s’intitola Passaggio segreto il suo doppio, « la 

sua immagine speculare »44. Questa scoperta provoca in lui un forte disagio 

perciò decide di partire alla ricerca dello scrittore. Dato che Reskov rifiuta 

di incontrarlo, il conte penetra nella sua casa e trova il suo ultimo 

manoscritto: si tratta del racconto delle sue avventure il cui ultimo capitolo 

gli annuncia la morte accidentale nel giardino della casa dello scrittore dal 

quale si è recato. Il conte reagisce come il suo doppio speculare e non può 

sottrarsi a quella « segreta geometria »45, al suo destino contenuto nel libro, 

uno sparo risuona, « eco di un altro suono che veniva dalle pagine del 

manoscritto »46, ed è ucciso dalla guardia. 

In questa storia, siamo in presenza di una mise en abyme che provoca una 

sensazione di vertigine. In effetti, stiamo leggendo Passaggio segreto, 

primo racconto di un romanzo anch’esso intitolato Passaggio segreto il cui 

protagonista è un lettore che legge anche lui un romanzo dal titolo omonimo 

e nel quale il protagonista è il suo doppio. Questa strategia metafinzionale, 

di finzione che prende per oggetto la finzione47, è caratteristica dei romanzi 

di Ongaro, il personaggio d’autore serve qui a creare un effetto di stranezza 

e di straniamento e a rendere incerta l’origine del racconto. 

Il testo metafinzionale smaschera ed esibisce i procedimenti 

dell’illusione, colloca la finzione in uno statuto di autoriflessività e attira 

l’attenzione del lettore sulla sua costruzione. Questo può far pensare a una 

                                                 
43 Alberto ONGARO, Passaggio segreto, op. cit., p. 232. 
44 Ibidem, p. 13. 
45 Ibidem, p. 28. 
46 Ibidem, p. 28.  
47 Si veda Laurent LEPALUDIER,  « Introduction » in Métatextualité et métafiction, 

CRILA (dir. Laurent Lepaludier), Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 10 : « le texte 

de fiction sera métafictionnel s’il invite à une prise de conscience critique de lui-même ou 

d’autres textes. La métatextualité attire l’attention du lecteur sur le fonctionnement de 

l’artifice de la fiction, sa création, sa réception et sa participation aux systèmes de 

signification de la culture ». William Gass a inventé le terme de « métafiction » en 1971 

afin de caractériser  « tout texte de fiction comportant une dimension métatextuelle 

importante ».  
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mise en abyme generalizzata nel caso di Il segreto di Caspar Jacobi, quando 

Cipriano non sa se si trovi davvero a New York e si domanda se non 

sarebbe un personaggio del romanzo che Caspar Jacobi sta scrivendo: « Ero 

finito davvero a New York o fra i tralicci, le impalcature di un romanzo che 

Caspar stava costruendo e che aveva Cipriano Parodi fra i suoi personaggi o 

mi stava perdendo nel labirinto della sua bottega ? »48. Per di più, viene 

creata una duplice vertigine perché quest’apprensione è confermata alla fine 

del racconto e l’autore, Cipriano, si vede trasformato in personaggio mentre 

la paternità del suo romanzo è trasmessa a Caspar e alla sua équipe che 

erano finora i suoi personaggi.  

Questo gioco sul superamento dei livelli narrativi permette di stabilire un 

patto ludico con il lettore che, in un certo qual modo, è avvisato fin 

dall’inizio quando prende conoscenza del cognome del protagonista e della 

sua storia familiare: “Parodi” è il discendente del fondatore di una fabbrica 

di specchi che la sua famiglia ancora possiede.  Reperiamo altri segnali nei 

brani in cui Cipriano è evocato alla terza persona, destabilizzano il lettore 

ma possono orientarlo sulla via dei molteplici giochi di specchi del 

racconto. 

La taverna del Doge Loredan è un altro esempio di racconto 

metafinzionale nel quale diverse strategie reperite da Patricia Waugh49 sono 

adottate. Ongaro si burla delle convenzioni del romanzo, abolisce frontiere 

tra lettore, narratore e personaggio per mistificare il lettore. Schultz, il 

personaggio lettore che si trova al centro del dispositivo narrativo diventa 

coautore del libro di Jacob Flint che ha scoperto in cima ad un armadio. Si 

chiede « […] cosa sta succedendo dentro questo libro. Chissà che cosa 

succederà mentre leggo queste bozze […] Ricorda un tale, un ingegnere 

fiorentino […] cui la lettura di un libro misterioso aveva cambiato la vita 

intera »50 e ha l’impressione che questo libro lo conosca e che lui ne faccia 

parte51. Il libro stimola la sua immaginazione perciò decide di completare 

gli spazi bianchi del racconto di Jacob, di diventare il coautore e anche di 

tuffarsi nel libro diventando un personaggio52 prima di inserirci il racconto 

del contesto della scoperta del manoscritto e della sua lettura, il racconto del 

lettore e delle « […] pause di lettura di questo libro come facenti parte del 

libro stesso, come se fossero dentro, non fuori del libro »53 e che si 

                                                 
48 Alberto ONGARO, Il segreto di Caspar Jacobi, op. cit., p. 149.  
49 Michelle RYAN-SAUTOUR, « La métafiction post-moderne » in Métatextualité et 

métafiction, op. cit., p. 70, propone una sintesi delle strategie individuate da Patricia Waugh 

nel suo saggio  Metafiction : The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, 1985. 
50 Alberto Ongaro, La taverna del Doge Loredan, op. cit., p. 24-25. 
51 Ibidem, p. 50 : « Il sospetto di far parte anch’io in modo oscuro di questo libro… che il 

libro in qualche modo mi conosca ». 
52 Ibidem, p. 267 : « Farò, annuncia, un viaggio dentro al libro »; p. 108 : « un libro in cui 

lui, Schultz, diventa personaggio della storia che sta leggendo e in certo modo anche il 

coautore… ». 
53 Ibidem, p. 113. 
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intitolerebbe « La taverna del Doge Loredan », cioè il libro che stiamo 

leggendo. 

L’autore e i suoi personaggi appartengono a uno spazio comune, come se 

le frontiere della finzione non esistessero più. Il lettore si trasforma in autore 

e in personaggio in un racconto in cui gli avvenimenti, i luoghi e i 

personaggi hanno un doppio. 

Il libro è allora concepito come uno spazio d’avventure che invita a un 

viaggio al centro del racconto. Schultz non vive più avventure marittime ma 

avventure libresche, si lancia nell’avventura della scrittura e fa subire alla 

forma del racconto le alee dell’avventura esplorando nuove terre 

romanzesche. 

Ongaro sembra mettere in finzione il dibattito teorico degli anni 1970 

sulla fenomenologia della lettura e le teorie della ricezione di Wolfgang Iser 

e Umberto Eco: l’atto di lettura viene descritto come un lavoro che 

costituisce il senso dell’opera colmando i buchi del testo che intensificano 

l’attività dell’immaginazione, come se il testo si sdoppiasse e sottintendesse 

un altro testo, non formulato. L’autore e il lettore prendono una parte uguale 

al gioco dell’immaginazione, il lettore è anche un autore del testo, la lettura 

è creazione54. Schultz applica alla lettera la concezione di Iser per cui 

« […] la lettura diventa piacere solo se la creatività entra in gioco, solo se il 

testo ci offre la possibilità di mettere le nostre attitudini alla prova »55. 

In Hollywood Boulevard, il meccanismo metafinzionale è anche avviato 

da un personaggio-scrittore-lettore che riceve “in eredità” da parte del 

regista di cui doveva scrivere la biografia un floppy disc che contiene in 

apparenza la sinossi di un film noir. Francesco capisce che le note e i ritratti 

dei personaggi abbozzati da Stanley fanno riferimento a fatti e persone reali 

e tenta di ricostruire la storia. In un primo tempo il racconto di Stanley è 

incastonato nel racconto-cornice, ma quando Francesco decide di seguitare 

il racconto incompiuto di Stanley per giungere fino al « […] centro 

vorticoso e oscuro che forse sarebbe riuscito a chiarire »56, finzione e realtà 

sono a poco a poco intrecciate, i personaggi hanno identità instabili, 

Francesco si identifica con loro al punto di “attraversare lo specchio”, entra 

nella metadiegesi, nell’universo di questo secondo racconto e si rende conto 

che Stanley gli aveva riservato un posto nella trama, un personaggio che 

recita la propria parte e che viene assassinato perché ha scoperto che questa 

storia descrive fatti reali. Denuncia una serie di delitti perpetrati sotto 

                                                 
54 Si veda Umberto ECO, Lector in fabula : la cooperazione interpretativa nei testi 

narrativi, Milano, Bompiani, 1979. 

 Si veda Yves GILLI, « Le texte et sa lecture. Une analyse de l’acte de lire selon 

W. Iser », Semen [on line], 1, 1983, 4 giugno 2007 [URL : http: 

//www.semen.revues.org/4261]. 
55 Wolfgang ISER, L’Acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 

1976, p. 199. 
56 Alberto ONGARO, Hollywood Boulevard, op. cit., p. 88. 
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l’occhio di una telecamera che manda le immagini in onda in diretta su un 

canale clandestino per i membri di un club, sparsi per tutta l’America, che 

fanno scommesse sulle modalità d’esecuzione dei delitti che hanno 

commissionati. 

Ongaro sfrutta il romanzo noir “classico” per denunciare la violenza della 

società americana, il mercato sommerso degli snuff movies, le derive della 

televisione privata capace di mettere in onda scene di violenza efferata, di 

avallare la criminalità organizzata. Però, il romanzo oltrepassa 

quest’appartenenza generica perché l’autore lo costruisce come “un oggetto 

di linguaggio” nel quale le  regole del genere sono sovvertite, le relazioni 

agli intertesti e le mises en abyme hanno come scopo il vacillamento della 

rappresentazione e invitano il lettore a prendere coscienza degli artifici della 

letteratura. 

Possiamo rilevare un altro esempio di mise en abyme che stabilisce una 

certa connivenza con il lettore nella misura in cui è associato a un intertesto 

interno. Il primo capitolo di Passaggio segreto riprende un racconto 

incastonato de La taverna del Doge Loredan, quello del padre di Schultz 

che racconta la storia successa al conte Bonvecchiati. Come se Ongaro 

mettesse in pratica il discorso tenuto da uno dei suoi personaggi, Huston, 

interrogato a proposito della scrittura e della stesura di un romanzo, « […] le 

idee per i romanzi […] nascono spesso da quello che si è lasciato in disparte 

durante la stesura di un romanzo precedente »57. 

Questo caso di specularità in seno all’opera conferma la dimensione 

ludica e l’idea della predominanza della nozione di duplicità come 

caratteristiche dei romanzi del nostro autore. 

Conclusione 

Abbiamo visto che i personaggi dell’ambiente letterario nella narrativa 

d’Alberto Ongaro sono caratterizzati nello stesso tempo dalle strette 

relazioni che hanno con i libri e la lettura e dal loro rapporto alla scrittura. 

Sono dei ricettacoli di storie indotti a vivere e a scrivere delle avventure ma 

delle avventure che diventano anche quelle della scrittura per usare le parole 

di Jean Ricardou58, perché scrivere è anche un’esplorazione, un viaggio 

verso terre ignote.  La finzione assomiglia a un caleidoscopio in cui l’autore 

manipola i codici, i personaggi e i lettori. 

I nostri romanzi mettono in scena l’intrico tra vita e letteratura, e senza 

voler ricercare tracce della biografia di Ongaro, è difficile non vedere nei 

diversi personaggi di scrittori « una proiezione frammentaria dell’autore 

stesso »59. I personaggi della vita letteraria non sono personaggi 

                                                 
57 Alberto ONGARO, Rumba, op. cit., p. 150.  
58 Jean RICARDOU, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1971. 
59 Maurice COUTURIER, La Figure de l’auteur, Paris, Seuil, « Poétique », 1995, p. 132 : 

« une projection parcellaire de l’auteur lui-même ». 
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romanzeschi come gli altri, la loro attività di lettore, traduttore, editore o 

scrittore li lega all’autore reale del testo, ci danno informazioni per 

specularità sulle molteplici faccette dell’autore che ha investito su di loro 

una parte del suo sapere e delle sue aspirazioni estetiche.  

Attraverso i suoi personaggi, l’autore esprime la sua visione ludica della 

letteratura, un gioco che non è privo di serietà, una scrittura che non è 

segregata in un genere letterario e in un registro, ma che invece li incrocia 

tutti, con riferimenti alla settima e alla nona delle arti, altre forme di 

scrittura che hanno d’altronde segnato la sua carriera professionistica. 

Elabora intrecci complessi per i suoi romanzi a incastro che stimolano 

l’immaginazione del lettore, lo sorprendono e lo destabilizzano ma che 

soprattutto lo rassicurano in tempi in cui anime meste annunciano la morte 

del romanzo e perfino la fine della letteratura. 


