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Questo studio vuole evidenziare la prima epoca della scrittura della 

poetessa Mariella Bettarini. Tra impegno civile e poesia, l’autrice toscana 

ha evidenziato la funzione civile e sociale della sua poesia, senza tralasciare 

un certo sperimentalismo che sarà sempre presente nei suoi libri. 

Attraverso le diverse pubblicazioni, mostra come la presenza del poeta 

all’interno della società non è quella di un semplice spettatore degli 

avvenimenti, bensì quello di cercare di esserne un partecipante della sua 

costruzione.  

 

This study aims to highlight the first era of the writing of the poet Mariella 

Bettarini. Between civic engagement and poetry, the author has 

highlighted the Tuscan civil and social function of his poetry, not to 

mention a certain experimentalism that will always be present in her 

books. Through the different publications, the author shows how the 

presence of the poet in society is not that of a mere spectator of events, 

but that of the one that tries to make us participants of its construction. 
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Da sempre la storiografia ha proposto autori e opere per la creazione di 

un canone letterario, ma da sempre in questo canone poeti e libri, in alcuni 

casi, ne sono rimasti fuori, in altri sono restati ai margini della 

canonizzazione1.  

Tra i tanti, forse troppi, autori che a volte sono lasciati, ci chiediamo se 

volutamente, nel dimenticatoio c’è a nostro giudizio, una poeta che sin dal 

1966 ha pubblicato un numero non esiguo di libri che potremmo considerare 

di notevole importanza nella storia della poesia italiana dal secondo 

dopoguerra a oggi. La poeta Mariella Bettarini (Firenze, 1942) nel suo 

volume antologico A parole – in immagini. Antologia poetica (1963-2007) 

(Gazebo, Firenze, 2008), scrive:  

 

Perché questa corposa, quasi metà-secolare antologia di versi, ad accrescere il 

gran mare di carte, libri, segni, tomi, riflessioni, parole, enormi o parve 

testimonianze ? (di che? di  noi? di domande? di sé?) E perché, poi, un’auto-

antologia: vana-gloria o crudezza? verifica? riassunto? bilancio (di che?)? auto-da 

fé? […] Di certo, c’è il fatto contigente di tanti miei libri e libretti da anni esauriti 

(ma a chi cale?) e la voglia, il bisogno di ri-trovarli, ri-averli, con essi (con me) 

confrontarmi come di nuovo, rivisitando questioni e ferite, anni e lustri e gli abitatori 

loro: pensieri, persone, emozioni, utopie, speranze, desolazioni che siano, che 

fossero. Questo, semplicemente. A parole – in immagini come, per me, da sempre.  

 

In questo brano del prologo all’antologia, si intuisce inmediatamente 

come per la Bettarini vita e poesia sono un tutt’uno, un percorso parallelo 

che si incrocia in un infinito possibile, in un cammino che dura da circa 

cinquant’anni e che non vede a oggi una sua fine; si intrecciano in questo 

modo persone, utopie e speranze. Così la poesia bettariniana crea una 

intersezione di ‘vite’ che sin dal suo primo titolo Il pudore e l’effondersi 

(1966) cerca – e perché non dire: raggiunge – il contatto con l’Altro; una 

sorte di comunicazione con il mondo attraverso una supplica, una plegaria 

di fede rivolta al segreto della vita: «Signore, solo Tu ed io possiamo / della 

mia infanzia. Nessun altro / mai ho messo a parte del segreto / dolcissimo 

della mia vita». (Bettarini 2008: 13). Come segnala Marco Marchi la poeta 

fiorentina:  

 

[…] induce […] a sottoscrivere Santa Caterina da Siena, il suo particolare 

misticismo di sangue e fuoco, mani e lingua, teso all’amore annientante e risolutivo, 

sacrificale e operativo, per altri del tutto incomprensibile, della Croce, quale 

inveramento ed autenticazione di ogni grazia o condanna anteriore, apertura al 

mondo e sua radiosa spiegazione. (Marchi, 1998: 13). 

 

                                                 
1 Scrive Loreto de Stasio : «Non so se il disprezzo sulle scrittrici in Italia depende da 

un’inveterata e quasi inconsapevole tradizione misogina, o si basa su pregiudizi letterari che 

possono essere fondati o meno», dubbio a cui ci uniamo (apud Gónzalez de Sande 2009: 

285).  
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Poi con gli anni la scrittura diviene più audace, risente delle difficoltà del 

vivere quotidiano, dello stare, del dolore dell’esserci per cercare di proporsi 

o di ri-proporsi al mondo, al fuori in un nuovo modo di aggiustarsi al reale, 

cercando di scoprirne i meccanismi vitali, le relazioni interne, gli anfratti 

che determinano l’essere vittima di un ‘insieme’ che la poeta toscana scopre 

sempre più separato e lontano. Nella divisione e con maggior forza nella 

determinazione, si riconosce, si rimodella a una sua propria immagine e 

somiglianza: «ferita nel centro del ventre / come da un taglio cesareo da cui 

/ esca finalmente l’io / che andavo cercando». (Bettarini 2008: 27).  

La poesia bettariniana inizia così il percorso di rigenerazione, di una 

nuova entrata nel e al mondo: «è il tempo / della disobbedienza al tempo – ti 

dici –» (Bettarini 2008: 30), una maniera distinta di vedere il poeta 

all’interno della società, per arrivare al rifiuto di una realtà precostituita, se 

non addirittura prostituita, e già data, una realtà che imponeva la ubbidienza 

e doveva essere assecondata; accettata e (come no) umiliante. Era il 

Sessantotto, e naturalmente una libera coscienza non poteva non esserne 

attratta, non poteva non far parte di quel tentativo di appropriazione del 

pensiero e del corpo che quella precisa contemporaneità le offriva.  

Nel 1970 esce La rivoluzione copernicana, un libro intenso, significativo 

nelle varie successioni della poesia della Bettarini; testi come “La 

cavalcatura giusta”, “I giorni dell’ira”, “Biografia”, danno buon segno di 

questa registrazione esterna-interna, di un mondo cambiante e di un 

tentativo di cambiarlo, cambiandosi. La difficoltà dell’accettarsi come 

individuo, come modello unico e privato, porta la poeta a sapersi il suo /io/ 

come ente che si modella e che si ridefinisce anche, e soprattutto, nella 

consapevolezza di una debolezza mai pietosa: «o ci si consola da sé / o non 

si può essere consolati; / ora la mia ‘consolazione’ è che sono / una terra 

vestita di ventisette strati, un tronco / con ventisette anelli, ventisette / vite e 

morti in capo» (Bettarini 2008: 40). 

Iniziano sin da questa pubblicazione alcuni dei temi fondamentali 

dell’opera e nell’opera bettariniana; la natura vista quasi in senso orientale 

(anche se la poeta non si farà mai prendere eccessivamente da certi 

orientalismi, se si eccettua – nella forma – il libro Haiku di maggio del 

1999). Scriveva nel 2001 nell’introduzione al fascicolo della rivista “L’area 

di Broca” (già “Salvo imprevisti”)2 di cui è fondatrice e direttrice, dal titolo 

“Terra”:  

 

È pur vero che, da un lato, siamo ancora troppo ‘geocentrici’ (non abbiamo 

ancora pienamente acceduto ad una completa rivoluzione copernicana); dall’altro 

                                                 
2 Pier Paolo Pasolini riferendosi alla rivista “Salvo imprevisti”, ebbe a dire: «Oltre a rare 

iniziative come questa fiorentina di “Salvo imprevisti”, dovuta a Mariella Bettarini e una 

sua “compagnia picciola”, o ai numeri di “Lotta Continua” o a poche altre imprese simili, la 

Contestazione è finita: e nessuno parla più non solo della Contestazione ma neanche della 

sua fine» (Pasolini, 1979: 351). 
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siamo divenuti endemicamente nemici di noi stessi, del nostro territorio di vita, del 

nostro patrimonio ambientale, delle sue magnifiche, larghe, queste sì davvero 

positivamente ‘globali’, risorse. Troppo ciechi, troppo avventati, troppo nazionalisti, 

troppo aridi, troppo sfruttatori, troppo guerrafondai contro tutto e tutti...  

 

L’interesse per i fatti della natura, delle cose della terra sempre in una 

dimensione di rivalutazione dell’individuo, di un ricongiungimento fra 

persona e natura, la porteranno a pubblicare nel 1972 Terra di tutti e altre 

poesie, cosciente che il rapporto uomo-natura non è di facile risoluzione, 

non è qualcosa di dato, ma qualcosa che va costruito e amato, scrive: «Se la 

natura parla a tutta gola / è chiaro che tremo» (Bettarini 2008: 52), e allora: 

«Non basta uscire. / Bisogna / scegliere la strada» (Bettarini 2008: 53), e la 

strada è quella della Storia. La natura diviene così il cammino a cui doversi 

appoggiare per fare della storia, non un piatto susseguirsi di date e di nomi, 

bensì per far sì che la storia sia costruzione in divenire dell’essere umano 

lungo il suo tempo. È forse proprio la natura il più alto sentire ideologico 

della Bettarini, il fondamento del suo credo ‘politico’. Non a caso nel 1972 

Franco Fortini ebbe a dire: «Io non so se sia poesia o oratoria o oratorio e in 

verità non me ne importa nulla: ma il poemetto Terra di tutti, riletto ora, 

arriva, fa il suo dovere, ha prassi che fanno trasalire, ha verità e ritmo» 

(apud Bettarini 2008: 750). 

Nel 1977, ma scritto nel biennio 1971-72, esce per le Edizioni di Salvo 

imprevisti il libro In bocca alla balena3; l’impegno politico, il farsi nella 

parte, esserne copartecipe nei processi e nelle intenzioni sociali: «che ore 

sono? L’ora di lavorare e sudare» (Bettarini 2008: 59), e qui come non 

ricordare un altro poeta fiorentino forse davvero dimenticato come Roberto 

Voller4; ecco, si fa viva quella speciale condizione umana, una condizione 

di sottomissione di non accettazione degli avvenimenti. Il tentativo 

(riuscito?) di ricreare una realtà che sfugge dalle (e alle) mani, che scivola 

verso il fondo di un pozzo, nello stagnarsi di un credo politico-religioso che 

pressato dagli anni e dai successivi passaggi fino a noi, all’attuale divenire; 

così Mariella Bettarini scriveva: «Italia: una penisola lunga / corta di 

                                                 
3 Ricordiamo le parole di Mario Luzi che spese nel 1977 riferendosi a In bocca alla balena: 

«La geniale convulsione di Mariella Bettarini è, sia pure nell’entrain anche lei del gioco 

verbale, prodiga di graffi, di pelle a brandelli; è una di quelle collutazioni spasmodiche e 

arruffate in cui l’antagonista colpisce più che altro se stesso. Proprio in questo vortice di 

piume strappate e spruzzi di sangue sta la suggestione del suo ultimo libro, In bocca alla 

balena: un’altra prova del suo talento». (Bettarini 2008: 751). 
4 Roberto Voller (Firenze 1938-2007) autore di vari libri e ciclostili, segnaliamo Poesia 

(1979) in collaborazione con Luigi Di Ruscio e il suo ultimo libro Plazer (Gazebo, Firenze, 

2007). Poeta operaio, ricordiamo cosa scriveva Giancarlo Majorino alla “Postfazione” del 

libro Peer Gynt (1981): «con il coraggio sobrio di chi ha la sfortuna-fortuna di stare 

socialmente sotto, si lavora di seconda su testi illustri, su materiali consacrati, su riferimenti 

di riferimenti, ma – ecco il punto di rottura – non per l’aggiunta di cultura, né per il gusto 

dell’ornato, come ammoniscono che soltanto si possa, ma con attriti violenti, da presa 

bassa, per lettori anche un po’ diversi» (apud Voller 1981: 41).  
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comprendonio» (Bettarini 2008: 63), quasi a definire il paese con un gioco 

ironico ma già cosciente del poco avvenire di una Italia che viveva e vive  

anni difficili, e difficile è la percezione temporale, se quella o questa: «è la 

nostra democrazia /guardata nel fondo degli occhi da un carabiniere» 

(Bettarini 2008: 73).  

Questa visione, se non proprio apatrica, la possiamo considerare almeno 

di forte critica verso un sistema ordinato e precostituito, situazione che la 

porterà a dover subire in molti casi una sorta di dimenticanza ufficiale da 

parte dello stesso sistema letterario; ricordiamo alcune parole di Antonio 

Porta che definiscono meglio questa situazione che la Bettarini ha dovuto 

soffrire e sopportare lungo la sua carriera di vita e di poeta:  

 

Per Mariella Bettarini occorre tenere conto del suo lungo e notevole lavoro 

fiorentino di contestazioni e aperture, legato alla rivista e alle iniziative editoriali di 

“Salvo imprevisti”. Mariella si è spesso sentita esclusa, non riconosciuta 

dall’establishment culturale e letterario, dunque relegata in un suo ruolo provinciale 

e basta. (Porta, 1979: 74). 

 

La poesia di Mariella Bettarini abbagliò un grande poeta come Alfonso 

Gatto, membro della giuria di un premio poetico in cui la poeta toscana 

presentò i suoi versi nel 1968. Questa donna di forti convinzioni politiche, 

marxista-pasoliniana e femminista, dimostrerà lungo tutto il suo percorso 

poetico e di vita la sua militanza attiva, la sua preoccupazione e il suo 

carattere combattivo, «il suo spirito autentico di lotta non può essere messo 

in discussione», ci ricorda ancora Antonio Porta (1979: 74). 

Quest’atteggiamento si tradurrà in una poesia carica di musicalità e marcata 

da un ritmo intermittente che si sintonizza con la magistralità che 

impongono le sue parole dense, come si riflette nei libri già citati quali ad 

esempio La rivoluzione copernicana (1970), o nei volumi come Dal vero 

(1974) e Diario Fiorentino (1979). Il desiderio di libertà si contrappone alla 

libertà costruita che permette una felicità compiacente.  In questo modo, il 

simulacro o «la felicità a pezzi» (apud Porta, A. [ed.], 1979: 431), come 

segnala l’autrice, diventa il principale impedimento che ostacola la 

realizzazione dell’individuo ispirato in una comunità mite che detta i tempi 

e gli spazi. La società spazzatura, produttrice di scarti, il consumo oltre il 

bisogno, in altre parole un cumulo di feticci e di riproduzione di abitudini, 

emergono in una poesia che gioca con la ricorsività e la ripetizione, in piena 

concordanza con le condotte gregarie che descrive. Il poeta e critico Roberto 

Roversi segnala in seguito il modo in cui l’autrice affronta gli aspetti 

essenziali dell’esistenza in quest’ambiente di abbondanza apparente: 

 

La rabbia del dubbio si sovrappone alla rabbia della voglia di definire (e riuscire 

a definire) le cose. Anche solo per uso privato. Mettendo in discussione i termini 

decisivi della esistenza. Proprio a questo punto noto che riaffiora, ancora ma diverso, 

il riferimento alla felicità; non come giudizio negativo di improbabile (o addirittura 

impossibile) punto d’arrivo, ma come una ricerca utile e positiva, come un momento 
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necesario da aggiungere alla ricerca della verità. Come “conoscenza” di felicità. 

(apud Bettarini, 2008: 166).  

 

Bettarini inserisce contrapposizioni che invitano alla riflessione, senza 

perdere la continuità che ottiene paradossalmente attraverso un ritmo secco 

e sequenziale. Propone dunque una poesia di tipo sperimentale, dove sono 

abituali le allitterazioni e i giochi fonici, che saranno presenti anche nei 

versi di un’altra autrice come Amelia Rosselli, e in cui non si trascura la 

funzione comunicativa; nella Bettarini l’idea che il verso poetico deve 

portare con sé sempre sia il significato che il significante è forse una delle 

matrici che più contraddistingue il suo scrivere. Si servirà anche dello 

spazio lasciato in bianco per suggerire il vuoto, l’assenza che si fa più 

presente precisamente perché segnala il luogo che dovrebbe occupare 

l’elemento mancante, come un invito ineluttabile e il cui meccanismo può 

rimandare alla scuola della Gestalt. Elementi questi che sono riscontrabili, 

oltre al già citato Dal vero, in un libro dal titolo La nostra gioventù (1982) 

che la poeta fiorentina dedica alla scomparsa del poeta Pier Paolo Pasolini; 

scrive, in una nota iniziale: «Si trata di una libera ri-costruzione poetica 

svolta sul modulo di alcune poesie friulane di Pier Paolo Pasolini: quelle 

della sua antica La meglio gioventù (1941-49), da lui riscritte nel 1974, ossia 

circa trent’anni dopo la primitiva giovanile stesura» (Bettarini 2008: 91); 

così in questo libro l’autrice utiliza una sorta di ri-scrittura, di transduzione 

attraverso testi pasoliniani che fanno da collegamento a un chiaro processo 

di ripresa di situazioni politiche, sociali e culturali; così la poeta di Firenze 

continua nella nota iniziale: 

 

“Applicarsi” poeticamente a forme seconde (cioè a poesie) piuttosto che a forme 

prime (cioè la realtà) potrebbe sembrare atto macchinoso e sommamente colto e 

letterario. Credo invece che in questo specifico caso di libera “applicazione a” si 

tratti, al contrario, di una necessità di dialogo esistenziale-politico-culturale, prima 

ancora che poetico, con la voce di chi non c’è più ma che tuttavia è vivo nella parola 

rimasta a noi come memoria e come testimonianza di un “essere stati”, di un “esserci 

stati” che ci riguarda da vicino. (Bettarini 2008: 91).  

 

Diceva la Bettarini: «necessità di dialogo», e qui non possiamo non 

pensare alla funzione dialogica della scuola di Bachtin, vale a dire dove il 

linguaggio artistico è sempre e anche una pratica sociale che tiene come 

finalità una funzione ideologica. Il linguaggio ha in sé un potere sociale, e la 

parola appartiene allo stesso modo a chi la pronuncia e a chi è destinata, 

scrive: «io / faccio rumore / con la mia poca coscienza / che duole» 

(Bettarini 2008: 102), e questo bisogno di comunicare, arriva fino al dolore, 

fino a non poterne più, fino al patire della coscienza, del suo rendersi conto 

di una continua, inelusibile sofferenza della consapevolezza di una realtà 

divenuta oggetto di una costruzione di essa da parte di meccanismi di un 

potere sempre più visti come sinonimo di prevaricazione sociale.  
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Questa tendenza a smascherare la condizione di un individuo ormai al 

margine degli interessi della società, la possiamo ritrovare anche nel Trittico 

per Pasolini presentato nell’Almanacco dello Specchio nº 8 nel 1979, 

“Almanacco” allora curato da Vittorio Sereni. In queste poesie, con prologo 

di Roberto Roversi, l’autrice fiorentina, prende il motivo della morte del 

poeta bolognese per evidenziare il suo stato d’animo e d’intelletto come 

metafora di un paese che nel lutto e nella sofferenza, deve continuare a 

lottare come Pasolini insegnava: «venti giorni e passa che tiro avanti nel 

lutto / che lotto» (Bettarini 2008: 170) e più avanti, riferendosi alla nazione, 

a una paese e alla sua gente: «Una Italia ha tirato / un sospiro grosso / l’altra 

/ ha respirato piano ti ha guardato / e si è messa a piangere» (Bettarini 2008: 

171). Un dolore, che come segnala Roberto Roversi nella nota iniziale: «È 

un doppio dolore che promuove rabbia dei sentimenti e si fa lacerazione 

politica nella diretta contemplazione di una morte che è già compiuta ed è 

stata programmata» (apud Bettarini 2008: 167).  

In Diario fiorentino (1979), Mariella Bettarini ritorna a un poetare più 

intimo, più interno, ma al contempo teso alla ricerca di un incontro. C’è 

quasi una situazione ossimorica, l’idea di un Diario è sempre qualcosa di 

personale, di non leggibile da parte di altri; qui invece, la lettura è pubblica, 

è aperta. Una lettura pubblica di accadimenti privati, ma che sanno 

oltrepassare i limiti di una comunicazione che potremmo definire interiore. 

Ancora l’idea della comunicazione, il processo del dialogo è sempre 

presente nella versificazione bettariniana, scrive: «rompere il muro / il muro 

/ quel muro» (Bettarini 2008: 114), così quel superare la barriera, è la 

speranza e l’attesa di un tempo migliore, di un tempo che sia finalmente: «la 

forza di quel passato – la durata / (imprevedibile)» (Bettarini 2008: 112), per 

perdersi nei suoi frammenti, nel tempo che ormai non è più quantificabile, 

non è più: «e lascia passare i giorni / e prova a smettere di contarli – come 

vanno a ritroso a ritrovare / quei loro fantasmi – quegli sdentati – azzannanti 

ancora» (Bettarini 2008: 111).  

Possiamo affermare che nella poesia bettariniana, in questo primo tempo 

della sua scrittura, è evidente l’intenzione di una partecipazione degli 

avvenimenti, siano essi passati o contemporanei al suo fare e divenire. 

L’amarezza di una consapevolezza, di un vissuto quotidiano non conforme 

alle aspettative, ai sogni e perché no, ai bisogni dell’autrice fiorentina, che la 

porteranno a una vera difficoltà ad accettare l’uniformità come atto 

compiuto, sarà invece presente in tutta la sua opera, oltre a questi primi anni 

della sua produzione poetica, un andare contro a un certo quietismo che non 

poteva essere che di tipo reazionario. Anni, questi, che definiranno già il 

percorso di una poeta sempre fedele alle sue idee e al suo sentire il mondo e 

la scrittura, scrive Maria Amelia Sucapane: «La scrittura della Bettarini 

poggia su un forte sostrato autobiografico. Tutta la sua vita è presente e 

passa attraverso le sue poesie» (apud Bettarini 2008: 770), parole con cui ci 

sentiamo di concordare, ma vorremmo aggiungere che questa visione 
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autobiografica è sempre un modo aperto di stare e di intendere il mondo, 

infine, per noi suoi semplici lettori, di leggerlo attraverso i suoi versi.  
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