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Se la memoria € uno dei fattori essenziali per costruire lidentita, sia
individuale che collettiva, essa ha un ruolo importante anche
nell'integrazione di un individuo in un dato gruppo sociale o etnico.
L'articolo analizza I'influenza del meticciato — categoria storica e sociale
emblematica della colonizzazione — sulla costruzione della memoria
culturale in Kkeywa. Storia di una bimba meticcia di Carla Macoggi. Kkeywa
€ una bambina divisa tra le origini di suo padre e quelle di sua madre. La
relazione tra la bambina e gli adulti rappresenta un momento privilegiato
in cui si verifica I'assimilazione delle nozioni e delle conoscenze riguardanti
I'identita. Imparare € un momento durante il quale si svela la difficolta che
puo suscitare in un bambino la doppia appartenenza culturale. La
protagonista vive da un lato la cultura di suo padre, gia militare
dell’esercito coloniale italiano in guarnigione nell’Africa Orientale e,
dall’altra, quella di sua madre, etiopica. Essendo meticcia, la bambina e
divisa tra due culture e non puo integrarsi interamente a nessuna delle
due. Da une parte subisce la violenza legata alla lacerazione identitaria —
suo padre muore e sua madre si separa da lei mentre & ancora una
bambina — e, d’altra parte, essendo stata educata come un’italiana, si
accorge di aver respinto la cultura etiopica. Attraverso i ricordi
dell’infanzia, la protagonista cerca di ricomporsi un’identita e di capire da
dove viene.

This paper attempts to analyse how the hybrid identity of a little Ethiopian
girl has been formed in Kkweya. Storia di una bimba meticcia by Carla
Macoggi. The novel analysed is set in post-colonial Ethiopia, once occupied
by Italian Colonial Empire. Macoggi tells the story of Fiorella, a little girl
born from the union of an Ethiopian woman and an ancient Italian officer.
Her personal and social hybrid identity is shaped all along the tale between
two culture groups of her origin: the Ethiopian and the Italian one. The girl
undergoes the violence of her two culture groups connected by unequal
relationships structured by colonial heritage. If according to Anzaldua the
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half-blood is the supreme subject crossing different cultures, Macoggi
explores the ambivalence and the difficulty of shaping an hybrid identity.
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Circa due anni fa, mi sono imbattuta nel testo Kkeweya. Storia di una
bimba meticcia, romanzo scritto da Carla Macoggi. Mi e sembrato da subito
un testo molto interessante, che forniva utili elementi di riflessione
sull’educazione interculturale, ed al contempo permetteva di ritornare su
alcune problematiche proprie alla letteratura postcoloniale italiana. Sebbene
recente, tale letteratura € gia stata oggetto di studi importanti, tra cui vanno
ricordati i lavori di Ponzanesi! ed il volume di Comberiati? che raccoglie
nove interviste ad altrettante autrici legate ai paesi colonizzati dallo stato
italiano®.

Se in linea generale per letteratura postcoloniale si intende un approccio
di costruzione e produzione del discorso che prende in considerazione, e da
finalmente spazio alla voce dei dominati, permettendo cosi di rileggere
eventi storici da prospettive inedite e spesso negate, il testo di Macoggi ci
sembra mettere in luce una ulteriore componente, appunto, delle dinamiche
coloniali. Nelle pagine di questo racconto non troviamo solamente la voce
di vissuti taciuti ma ripercorriamo le dinamiche che hanno soffocato tali
voci impedendo loro di esprimersi e di sviluppare la propria identita. Si
sottolinea cosi uno degli aspetti che caratterizza la colonizzazione e che
consiste nell’annientamento, lento ma costante ed inesorabile, delle identita
scomode, ovvero tutte quelle identita che potrebbero indebolire 1’ordine
imposto, inficiandone cosi gli interessi e la coerenza monolitica su cui si
basa.

Come gia Fanon aveva evidenziato, i disagi e le psicopatologie
sviluppate dalle persone che avevano fatto esperienza dei regimi coloniali,
derivavano soprattutto dall’impostazione dei rapporti relazionali costruiti in
un contesto — quello coloniale — anomalo, anaffettivo, parziale nel
riconoscimento dei diritti e delle liberta. E in tal senso che il razzismo —
secondo le parole di Balibar — prima di essere ideologia, prima di essere
senso comune e prima di essere teoria, € innanzitutto un rapporto sociale e
svolge la sua precipua funzione in quanto strumento di organizzazione dei
rapporti di potere. Il testo di Macoggi mette in luce proprio questo percorso
di formazione identitaria, percorso costretto a svilupparsi in un contesto
storicamente post-coloniale ma ancora fortemente impregnato di pregiudizi
razziali che vigevano all’epoca dell’ Impero. L’autrice mostra il processo di
inferiorizzazione dell’identita locale a scapito di un’identita italiana, la cui
interiorizzazione progressiva ed ineluttabile, annichilisce e svilisce le
specificita individuali, mettendo in luce le dinamiche relazionali che
generano disparita nei rapporti di potere. Le disuguaglianze raccontate da

! Sandra PONZANESI, «Il postcolonialismo italiano. Figlie dell’Impero e letteratura
meticcia. », Quaderni del Novecento, 1V, 2004, p. 25-34.

2 Daniele COMBERIATI, La quarta sponda, Roma, Caravan edizioni, 2009.

3 A questo proposito, si veda anche il volume « Coloniale e postcoloniale nella letteratura
italiana degli anni 2000 », Narrativa, n. 33-34, Presses Universitaires de Paris Ouest
Nanterre 2012.
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Macoggi si rivelano aggravate dalla giovane eta e dalla particolare posizione
etnica occupata dalla protagonista, Fiorella, nata dall’'unione tra una donna
etiope ed un militare italiano, arrivato in Etiopia con I’esercito italiano e poi
rimastovi dopo la fine dell’impero.

La presenza di protagonisti bambini si ritrova frequentemente nei testi
che trattano di meticciato, diventando sempre piu una specificita del
postcoloniale italiano, sia per il tema trattato che per la prospettiva adottata.
Innanzitutto, il meticciato e una categoria raramente raccontata, sia come
classificazione storica e sociale creata dagli imperi coloniali sia come
esperienza vissuta da parte dei soggetti cosi categorizzati. In secondo luogo,
in molti testi narrativi postcoloniali italiani, il meticciato viene raccontato
attraverso la voce, i vissuti ed i ricordi dei bambini*. La scelta di raccontare
il meticciato da una prospettiva infantile potrebbe da una parte interpretarsi
come tentativo di trasmissione di una memoria storica di situazioni sociali
passate. La trasmissione di tale memoria riguarderebbe tutto il pubblico dei
lettori, con particolare attenzione ai lettori piu giovani, dato il frequente
incoraggiamento ad utilizzare questi testi in ambito scolastico. Letti dalle
generazioni piu giovani al fine di contribuire a un’educazione interculturale,
I vissuti generati dalla condizione del meticciato permettono di interrogarsi
sulla fondatezza delle discriminazioni cui erano soggetti i bambini nati da
coppie miste e di attualizzarne la validita mettendo a confronto le
discriminazioni passate con quelle attuali. D’altra parte, raccontare il
meticciato mettendo in risalto le esperienze dei bambini € un modo per
denunciare I’incidenza dei regimi autoritari sulla formazione identitaria e sul
senso di appartenenza, prendendo in considerazione 1’infanzia in quanto
momento chiave dello sviluppo della percezione e della rappresentazione di
sé. Raccontare il meticciato cosi come viene esperito dai bambini diventa
allora un tropo postcoloniale poiché rievoca un aspetto fondamentale ma
spesso taciuto dei colonialismi — ovvero il divieto di ogni promiscuita tra
dominanti e dominati — attraverso la narrazione delle esperienze di bambine
e bambini — (s)oggetti di discriminazioni e privati della possibilita di
raccontare.

Questo testo sembra essere inoltre un monito a riflettere sull’attuale
scenario socio-politico italiano. Una ricerca condotta ormai vent’anni fa
dall’antropologa Tabet°® mostra come siano ancora presenti e Vivi,
nell’immaginario comune, molti stereotipi di stampo razzista. Attraverso
I’analisi di temi redatti in classe da bambine e bambini delle scuole
elementari e medie di tutta Italia, Tabet ha potuto mettere in evidenza la

4 Ne sono esempio : Martha VIARENGO NASSIBOU, Memorie di una principessa etiope,
Vicenza, Neri Pozza 2005; Shirin RAMZANALI FAZEL, Nuvole sull’equatore, Cuneo,
Nerosubianco 2010; Erminia DELL’ORO, L’abbandono, Torino, Einaudi 1988 ; Cristina
Ubax ALI FARAH, Madre piccola, Milano, Frassinelli 2007; lgiaba SCEGO, Oltre
Babilonia, Roma, Donzelli 2008.

S Paola TABET, La pelle giusta, Torino, Einaudi, 1997.
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paura del diverso, in particolare se africano, e la convinzione ancora radicata
di una naturale inferiorita del diverso, ancora una volta soprattutto se
africano. Su tali presupposti si fonda la necessita — evidente nei testi degli
scolari — di civilizzare il diverso e di emanciparlo. In questa ricerca
emergono anche preoccupanti esempi di connivenza da parte degli
insegnanti nei confronti delle suddette posizioni razziste, sollecitando una
riflessione riguardante 1 fini ed 1 principi che guidano I’azione scolastica. La
scuola € sempre stata una delle istituzioni preposte alla formazione
cognitiva ma anche identitaria dei bambini, e non esiterei a dire che i due
aspetti sono fortemente interdipendenti. Il ruolo svolto dalle istituzioni
scolastiche ricorre inoltre in altri testi che trattano di meticciato e di
discriminazione in epoca coloniale. E il caso de L ’abbandono di Dell’Oro o
ancora di Nuvole sull’equatore di Ramzanali Fazel, entrambi testi in cui lo
spazio scolastico occupa un posto centrale nelle rappresentazioni delle
dinamiche di esclusione e di svilimento attuate dalle autorita dominanti nei
confronti delle bambine, evidenziando un duplice abuso di potere: sulla
popolazione locale in generale e in modo ancor piu incisivo sulle
generazioni che 1’abiteranno in futuro.

Partendo dal testo Kkweya. Storia di una bimba meticcia, vorrei in questo
articolo mettere in evidenza le pratiche e le dinamiche attraverso le quali la
diversita viene impartita e trasmessa, una diversita identitaria stante a
significare non liberta di individuazione soggettiva bensi segregazione,
inferiorita ed esclusione. Inizierd con un’introduzione al concetto di
meticciato, essendo il meticciato tema e motore principale del racconto di
Macoggi. Successivamente, mi soffermero sui rapporti che la protagonista
intrattiene con le figure adulte del racconto. A partire da tali rapporti sara
possibile riflettere sui processi di formazione identitaria vissuti dalla
protagonista e sui sentimenti di appartenenza comunitaria generati da tali
rapporti.

1. Il meticciato.

Nell’America colonizzata dagli spagnoli, i mestizos erano figlie e figli
nati dall’incrocio tra individui classificati in razze diverse, appartenenti a
classi sociali impari, culturalmente e soprattutto economicamente
incompatibili. Da allora, il meticciato ha continuato ad essere impedito e
discriminato, perché considerato una minaccia per 1’equilibrio di tutti 1
colonialismi. 1l colonialismo italiano non fa eccezione. Documenti
istituzionali non troppo lontani ne sono testimonianza. | dieci articoli del
Manifesto della razza — apparso per la prima volta il 5 agosto 1938 nel primo
numero della rivista La difesa della razza, rivista vicina al regime fascista di
Mussolini e pubblicata fino al 1943 — contengono la classificazione
gerarchica dei cittadini stabilita dal regime fascista in base alla loro
appartenenza razziale. La rivista La difesa della razza afferma ripetutamente
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che il meticciato € «un delitto contro Dio, contro la vita e I’'umanita ». a
differenza dell’omicidio, che « distrugge soltanto I’individuo », €SSO
« distrugge o contamina tutta la discendenza ». Nella seconda meta degli
anni trenta 1’unione tra un italiano e¢ una donna africana abitante delle
colonie — ed e importante sottolineare come non si prenda neppure in
considerazione 1’ipotesi opposta e cioe¢ 1’eventuale unione di una donna
bianca con un uomo locale — €& considerata un crimine che spinge
antropologi e legislatori a demonizzare le unioni miste, soprattutto per gli
effetti devastanti che 1’unione con le indigene avrebbe avuto sulla prole,
destinata, secondo antropologi e biologi eugenisti dell’epoca, a ereditare i
caratteri fisici e psicologici della madre piuttosto che del padre®.

Recentemente I’etichetta discriminatoria di meticcio ¢ stata riabilitata ad
esprimere I’irriducibile pluralita che ogni identita porta con sé. Gloria
Anzaldda sprona a mettere in discussione la concezione binaria soggiacente
all’idea razzista di meticciato, incoraggiando invece a prendere coscienza
degli aspetti misti e conflittuali di ogni identita ed ad usare questi angoli di
visione per aprire nuove prospettive di analisi. Il meticciato diviene dunque
emblema della colonizzazione con una duplice valenza: da un lato esso €
prodotto dalle classificazioni coloniali imposte alle popolazioni locali dai
dominatori; in tale contesto esso & simbolo di un incontro pericoloso, un
campanello d’allarme, segno evidente di una penetrazione materiale troppo
intima del dominatore. Dall’altro lato il meticciato ¢ — come sottolinea
Ponzanesi riprendendo Lionnet — un tropo postcoloniale che permette di
esprimere I’intreccio di posizioni, cultura, genere sessuale, lingua, storia’.
Se come sottolinea EI Moncef Bin Khalifa riprendendo Anzaldia, la donna
meticcia & il soggetto che meglio incarna la contaminazione tra culture®,
Kkweya. Storia di una bimba meticcia mostra che la presa di coscienza di
tale intreccio — ed ancor piu dei rapporti di forza che intercorrono tra le
culture coinvolte — puo rivelarsi violenta e sofferente.

2. Storia di una bimba meticcia.

Il testo considerato — edito una prima volta nel 2004 con il titolo La via
per il paradiso e riedito nel 2011 — tratta di carenze, che giorno dopo giorno
strutturano la soggettivita della protagonista: carenze di tempi per essere
bambini , carenze di rapporti affettivi leali perché costantemente normati,
carenze di spazi per incontrarsi, conoscersi, esprimersi.

La storia ¢ ambientata negli anni ‘70, in un’Etiopia postcoloniale ancora
fortemente divisa al suo interno e dove venti di nuove rivoluzioni

& www.istoreto.it

"S. PONZANESI, op. cit.

8 Salah EL MONCEF BIN KHALIFA, «Nomadismes et identités transfrontalieres —
Anzaldia avec Nietzsche », Amerika [In linea], 2 | 2010, in linea dal 18 dicembre 2011,
consultato il 05 marzo 2013. URL : http://amerika.revues.org/1163
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s’intrecciano a residui di vecchie segregazioni e sopraffazioni. In apertura
del libro, si trova riprodotto un documento ufficiale risalente al periodo
coloniale in cui viene attribuita la medaglia al valor militare ad un
colonnello dell’esercito italiano che ha combattuto nell’Africa Orientale
Italiana. A questo documento, segue la storia forse immaginata di Kkweya,
figlia ipotetica del colonnello e di una donna etiope. In effetti, piu che una
ricostruzione precisa e dettagliata degli eventi coloniali, le pagine di
Macoggi restituiscono il clima comportamentale di sudditanza e cesura
prodotto anche, e soprattutto, da atteggiamenti di comunicazione non
verbale, atteggiamenti attraverso i quali si attuava, ed ancora oggi si attua,
una divisione all’interno delle relazioni instillando nelle bambine e nei
bambini un senso di inferiorita. Un dispositivo coloniale® perpetuamente
attivo ed attivato perché incorporato tanto dai colonizzatori quanto dai
colonizzati, come gia aveva denunciato Fanon.*®

Raccontato in prima persona da Fiorella, soprannominata da sua madre
Kkweya che in amarico significa « la rossa », il testo si divide in due parti:
una prima parte contiene i ricordi della protagonista relativi al periodo della
sua vita trascorso al fianco della madre; nella seconda parte avviene il
distacco dalla madre, la quale la affida alla proprietaria della pensione in cui
il padre della bambina viveva prima di morire. La ragione di questa scelta
non & spiegata e resta un enigma anche per Fiorella. Si puo ipotizzare che
sia motivata dalle preoccupazioni della madre legate alle crescenti tensioni
politiche che facevano presagire gia la guerra con I’Eritrea. In questo clima
di conflitto imminente, una possibile partenza per 1’Italia potrebbe
permettere a Fiorella di continuare a studiare e vivere in un paese in pace.
Questo affido perd €& un tacito patto col diavolo che impedira
successivamente ogni contatto tra madre e figlia: secondo le leggi vigenti al
tempo del colonialismo — dunque un tempo cronologicamente precedente al
tempo della narrazione ma socialmente ancora presente e riscontrabile in
rapporti di forza specifici — le donne non avevano alcun diritto sui figli avuti
con uomini italiani. Una volta trasferitasi al « Lombardia » — questo il nome
della pensione gestita da una signora italiana arrivata in Etiopia con i primi
colonizzatori — Fiorella viene obbligata a lavorare gratuitamente per la
proprietaria e soprattutto a tagliare ogni tipo di legame e rapporto con la
famiglia materna. Solamente sull’aereo in partenza per 1’Italia, immagine
con cui il libro si chiude, Fiorella prendera coscienza di questa grande
violenza non solo simbolica che ha subito.

Mentre la prima parte del libro — come gia accennato — contiene i ricordi
del tempo passato con la madre, ricordi di momenti spensierati raccontati
con tono affettuoso, & nella seconda parte che la protagonista inizia a
interrogarsi piu profondamente sulla sua identita. La convivenza con la

®S. PONZANESI, op. cit.
10 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, 1952, rééd., Le Seuil, col. « Points », 2001.
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proprietaria della pensione perd non permette a Fiorella di andare alla
ricerca della propria soggettivita, instillandole invece la convinzione
dell’inaffettivitd della madre, svilendone quindi la figura e utilizzando
questo come strumento per svalutare la cultura materna. L’atto di inculcare
nelle bambine e nei bambini ’incapacita delle loro madri di accudirli ed
amarli ricorre in altri testi postcoloniali, gia citati in apertura, quali
L’abbandono di Dell’Oro e in modo ancora piu esplicito in Nuvole
sull’equatore di Ramzanali Fazel.

3. Il ruolo degli adulti e la memoria culturale.

Sebbene I’analisi delle figure materne si riveli di estremo interesse al fine
di sondare la portata postcoloniale di questi testi, vorrei in questo contesto
estendere 1’analisi alle figure adulte presenti nel testo, senza limitarmi — in
questa sede — alla sola figura materna. Prendendo spunto dall’analisi
condotta da Klosek sulle dinamiche di formazione identitaria nei quattro
protagonisti de L ‘abbandono di Dell’Oro, vorrei soffermarmi sulle relazioni
che Fiorella intrattiene con gli adulti delle due comunita culturali che la
circondano, quella etiope e quella italiana. Queste figure sono importanti
poiché e attraverso i ricordi di questi momenti che Fiorella riflette sulla sua
identita. E importante tenere presente che le figure adulte presenti nel testo
appartengono a due comunita distinte e soprattutto che queste due comunita
sono fra loro legate da un’esperienza coloniale che le ha contrapposte. Se
secondo Assmann*! la memoria culturale « si riferisce all’apprendimento di
nozioni e conoscenze che I’individuo interiorizza per assorbimento di
esperienze esterne », analizzare i rapporti di Fiorella con gli adulti permette
di rilevare alcune delle esperienze esterne che hanno contribuito a formare
non solamente la memoria culturale della protagonista ma soprattutto la sua
percezione identitaria e di appartenenza comunitaria. La memoria culturale
infatti «si riferisce al concetto identitario di specifiche collettivita ed &
ricostruttiva perché non compie una ricognizione del passato alla ricerca di
una verita generica, bensi parte dal bisogno di identita del presente per
trovare criteri stabilizzanti »'2. E prevalentemente nei rapporti con gli adulti
che la memoria culturale della protagonista viene alimentata, contribuendo
alla costruzione della propria identita.

In un primo tempo prenderd in considerazione i personaggi adulti
presenti nel testo ed appartenenti alle due comunita, cominciando con gli
italiani e proseguendo con gli etiopi. Successivamente mi concentrero sulla
rappresentazione delle figure genitoriali, ovvero la madre e il padre,
includendovi anche la figura della proprietaria della pensione dove Fiorella
cresce. Tale scelta e dettata da due ragioni. In primo luogo tale figura svolge

11 Elena AGAZZI, « Memoria culturale », Cultural Studies, [in linea] consultato il 05
marzo 2013. URL : http://www.culturalstudies.it/dizionario/pdf/memoria_culturale.pdf
12E. AGAZZI, op. cit.
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un ruolo fondamentale nella formazione identitaria di Fiorella. In secondo
luogo questa figura sostituisce la madre della protagonista ed al tempo
stesso fa le veci del padre, sia perché italiana e sia perché proprietaria del
luogo in cui il padre abitava prima di morire. Essa rappresenta dunque
I’unica persona che ha conosciuto il padre di Fiorella e che avrebbe potuto
essere un ponte, un canale di esperienza e ricordi da trasmettere e raccontare
alla bambina.

Tra i personaggi etiopi rilevanti per la storia della protagonista troviamo
una giovane domestica che si occupa di Fiorella durante 1’assenza di sua
madre, assenza dovuta probabilmente al parto®; questo ricordo s’imprime
nella memoria della bambina in quanto primo distacco prolungato dalla
madre. Vi sono poi la zia, lo zio e i cugini, tutti parenti della madre. I ricordi
di Fiorella legati ai momenti trascorsi con la famiglia della madre sono
ricordi positivi. Attraverso il ricordo di tali momenti, si percepisce che la
protagonista cresce felice circondata dall’affetto familiare in un ambiente
che non la discrimina per il suo aspetto esteriore, per suoi capelli, per il
colore della-pelle o per il modo in cui mangia. Un’altra figura appartenente
alla comunita etiope e molto importante per Fiorella € il suo insegnante di
lingua amarica, corso facoltativo che la protagonista frequentava alle scuole
elementari ma che abbandona rapidamente a seguito delle pressioni da parte
della proprietaria del Lombardia. Quest’insegnante viene ricordato come
colui che per primo le parlo del significato della parola anima. Infine, i
dipendenti della pensione. Sebbene essi rappresentino delle presenze
positive per Fiorella perché le vogliono bene e si occupano di lei — come il
cuoco che le prepara la colazione con la noce di burro fresco arricciata — €
proprio nel suo rapporto i dipendenti della pensione che si pud vedere
chiaramente la lacerazione che allontanera la protagonista dal mondo
materno. Innanzitutto la violenza presente nell’impedire a Fiorella di parlare
la lingua della madre con colore che ne condividono la stessa appartenenza
etnica e uno dei dispositivi con i quali vengono recisi i legami con la cultura
materna. La rigida e crudele mutilazione che distanziera Fiorella dalla
cultura di origine agisce perd anche e principalmente attraverso canali non
verbali. Imponendo per esempio alla bambina « il compito sgradevole »** di
pagare i dipendenti — tutti etiopi e per lo piu dell’eta dei suoi avi — al
centesimo, senza deroghe né eccezioni, la padrona dell’albergo impedisce
che tra i lavoratori e la bambina si sviluppi una qualsiasi sorta di solidarieta:
sia una solidarieta di classe, in quanto anch’essa ¢ impiegata e sfruttata dalla
struttura alberghiera, sia una solidarieta generata dalla comunanza
linguistica ed etnica dei lavoratori con il gruppo materno. Il ruolo di guardia
che le viene assegnato crea un terzo spazio nel quale la protagonista viene

13 Questo dato sara confermato solamente nel secondo testo di Macoggi, La nemesi della
rossa, recentemente pubblicato, il quale completa 1’opera oggetto delle nostre analisi.
14 C. MACOGGiI, op. cit., p. 73.
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marcatamente differenziata dagli altri dipendenti restando tuttavia sospesa
tra due condizioni : da dipendente, distribuisce le paghe, e si trova dunque in
una situazione di superiorita rispetto agli altri dipendenti, senza tuttavia
accedere a pieno diritto alla sfera del potere patronale, poiché su quelle
paghe che distribuisce non ha alcun diritto di intervento.

Tra gli italiani vanno annoverati — oltre al padre ed alla proprietaria della
pensione — le compagne di scuola di Fiorella e le rispettive famiglie. La
frequentazione delle sue coetanee la spinge ad interrogarsi sul perché suo
padre non dormisse mai a casa con lei e sua madre, mentre i padri della sue
compagne tornano sempre a casa la sera. Nel testo si trovano poi ricordi
legati alle gite a cui Fiorella partecipa con queste famiglie, ricordi piacevoli
oscurati pero dalle minacce della zia, che la vorrebbe sempre segregata nella
pensione a lavorare. Vanno infine ricordati i croupiers del casino locale,
definiti come «gli ospiti piu eleganti[...] impomatati, impeccabili in
smoking e farfallina »'°. Queste presenze sembrano tuttavia presentate con
un tono ironico. Fiorella ¢ infatti convinta ch’essi si rechino in un mondo di
favola, mentre la loro eleganza e dovuta alla divisa da lavoro che sono
costretti ad indossare.

3.1 Le figure genitoriali : la madre

Durante I’infanzia, I’unico punto di riferimento di Fiorella era sua madre.
Una madre dipinta come sorridente, sempre di buon umore, molto attenta e
scrupolosa riguardo alla crescita della figlia: la incoraggia a studiare,
impedendole di aiutarla nella faccende lavorative legate alla sua attivita
ristorativa, le compra abiti nuovi ad ogni occasione ed accetta che sua figlia
mangi con la forchetta anche i piatti etiopi che tradizionalmente vengono
consumati con le mani. Sebbene questo periodo sia piu volte ricordato come
il piu felice che Fiorella abbia trascorso, ci sembra importante rilevare che la
madre non prende mai la parola. Solamente in tre delle riflessioni che
accompagnano il testo, Fiorella attribuisce uno dei suoi pensieri alla madre:
quando si ricorda del madbet® — cucina attigua alla casa — ; in riferimento al
fidel'” — I’alfabeto sillabico amarico —, e infine quando spiega il significato
della parola kkeywa'®.  Ad esclusione di tali momenti, non ci sono altri
episodi in cui la madre prenda la parola e soprattutto la prenda direttamente,
per esempio in un dialogo, come invece accade per il padre, il cui sguardo
narrativo & presente nei primi due capitoli del testo. Quando la madre si
assenta definitivamente, Fiorella crede di essere stata abbandonata e fino
alla fine del libro, fino al momento in cui salira sull’aereo che la portera in
Italia, restera alla ricerca di una ragione che spieghi 1’assenza della madre,

15 C. MACOGGI, op. cit., p. 75.
16 C. MACOGGiI, op. cit., p. 45.
17 C. MACOGGI, op. cit., p. 47.
18 C. MACOGGI, op. cit., p. 47.
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senza tuttavia trovare una risposta. Questa separazione forzata grava infatti
pesantemente sul processo di formazione identitaria della protagonista.
L’allontanamento dalla madre implica una separazione netta ed immediata
dalla cultura materna, dalla lingua materna, dalla famiglia e dalla comunita
etnica materne. Alla separazione si accompagna 1’impossibilita di parlare
con la propria madre e poter elaborare tale allontanamento. L’impossibilita
di parlare con la propria madre si riflette anche nell’assenza di parole
pronunciate dalla madre. Il silenzio materno ricorre in altri testi; lo
possiamo ritrovare ne L’abbandono di Dell’Oro, in cui Sellass ripete
costantemente la frase « Come ha potuto ? » prendendo pero raramente la
parola per esprimere quel che sente. Anche in Nuvole sull’equatore Si
ritrova un lungo momento di silenzio da parte della madre della protagonista
corrispondente al periodo che quest’ultima trascorre in collegio. Tormentata
dal sentimento di abbandono da parte della madre, Giulia e alloggiata in un
istituto religioso gestito dalle suore, le quali non esitano ad alimentare il
vissuto di abbandono delle bambine, sottolineando 1’inadeguatezza delle
loro madri. Solo dopo essere riuscita ad avviare una propria attivita
economica solida, la madre di Giulia potra riprendere con sé la figlia,
spiegandole le ragioni che 1’hanno spinta a lasciarla in collegio.

3.2. Le figure genitoriali : il padre

Il padre di Fiorella muore quando la bambina é ancora piccola, restando
tuttavia una presenza costante nei suoi ricordi e nel suo racconto attraverso
commenti e frasi che la protagonista gli attribuisce ipoteticamente: Questo
avrebbe detto mio padre. Sebbene dunque la voce del padre sia presente
accompagni la narrazione attraverso le frasi che la protagonista gli
attribuisce in via ipotetica, frasi ch’egli avrebbe pronunciato se fosse ancora
in vita, € tuttavia la proprietaria della pensione ad avere il ruolo piu
importante nel percorso identitario delle protagonista. Alla fine del secondo
capitolo, il padre fa a Fiorella un’importante raccomandazione: la esorta a
conservare sempre memoria di sé stessa. La proprietaria del Lombardia
invece non fa che distruggere tale memoria giorno dopo giorno, operando
una soppressione, accanita ed implacabile, di ogni riferimento al mondo
materno, soppressione attuata — ancora una volta e prima di tutto —
attraverso canali non verbali: ¢ il caso gia citato dell’obbligo affidato alla
bambina di pagare i dipendenti della pensione al centesimo e senza
eccezioni.

La separazione cosi imposta si concretizza dapprima in un rifiuto a
parlare la lingua materna: « Giorno dopo giorno mi aveva spiegato che mia
madre era un’habasa come gli altri, mi aveva tenuta con s¢ soltanto finché
sapeva di poter aver i soldi di mio padre, e che, ora che lui era morto, non le
importava piu niente: perd io ero una bimba molto fortunata, e c’era lei, la
Zia, a darmi tutto quello che avevo. [...] Dopo il discredito di mia madre
avvertivo in modo cosi sottile il disprezzo per essere habasa che cominciai a
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rispondere in italiano, con visibile soddisfazione della a chiunque mi
rivolgesse la parola nella lingua locale.»*®

4. Considerazioni conclusive.

Macoggi € nata in Etiopia ed € arrivata in Italia molto giovane. La storia
che narra é forse di ispirazione autobiografica. O forse no. Cio che interessa
e da un lato il rapporto tra—dimensione individuale e collettiva della
memoria presente nel testo: se — come sostiene Marchetti — «tutte le
memorie sono per definizione collettive, perché é nella societa che il singolo
si appropria di esse, ¢ vero anche che in certi casi I’individualita del
soggetto che narra diventa imprescindibile »?°. La storia di Fiorella mostra
le difficoltd ch’essa incontra nel confrontarsi con i suoi ricordi, difficolta
legate anche alla mancanza di un gruppo d’appartenenza con il quale
condividere e perpetuare tali ricordi. In questo senso — come sottolinea
Cattunar riprendendo Jedlowski — la memoria collettiva & fondamentale per
la costruzione dell’identita del gruppo stesso ma anche in quanto fattore di
integrazione. Come abbiamo visto, la protagonista del racconto cresce tra la
cultura della madre e quella del padre. La trasmissione culturale, cui
partecipano le due culture, ¢ complicata dall’assenza del padre — le cui veci
culturali vengono fatte dalla rigida proprietaria della pensione in cui il padre
viveva — ma soprattutto € ostacolata dai rapporti di forza iniqui che legano le
due culture, etiope ed italiana, segnate nella loro reciproca interazione
dall’esperienza coloniale. In un tale contesto essa si trova sospesa tra
I’inculturazione?’, ovvero quel che ogni generazione trasmette alle
generazioni successive, € un’acculturazione, ovvero l’incontro tra culture
diverse. Se « la memoria collettiva trae la sua forza dai rapporti affettivi che
legano un individuo a un determinato gruppo », la protagonista del racconto
di Macoggi contesa tra due comunita contrapposte ¢ privata della possibilita
di integrarsi pienamente. L’individualita della protagonista ed il suo
percorso biografico sono in questo caso imprescindibili, poiché é proprio la
particolare posizione etnica e sociale che occupa ad influenzare i suoi vissuti
esperienziali.

Anche ’individualita dell’autore ¢ pero imprescindibile per comprendere
il valore del testo. Autobiografico o meno, il racconto di Macoggi mette in
luce uno spaccato di storia etiope strettamente intrecciato con la storia

19 C. MACOGGI, op. cit., p. 86-87.

20 S5, MARCHETTI, Ragazze di Asmara. Lavoro domestico e migrazioni postcoloniali,
Roma, Ediesse, 2011.

2L Alberto Maria CIRESE, Cultura egemonica, culture subalterne, Palermo, Palumbo 1979.
«Con il termine inculturazione si suole indicare in modo generale il processo, o meglio il
fascio di processi consapevoli o inconsapevoli, spontanei o organizzati, attraverso il quale i
nuovi nati di un dato gruppo socio-culturale vengono integrati nella cultura del gruppo
stesso, e cioe sono portati ad accertarne i valori e i modelli, ad assorbirne le conoscenze, ad
adottarne le concezioni e i comportamenti. » (p.106).
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italiana. Il testo da infatti voce a « memorie postcoloniali »: memorie
individuali attraverso le quali e possibile immaginare e cogliere le
esperienze delle segregazioni passate ma anche valutare diversamente gli
eventi attuali®2,

Va rilevato che in un buon numero di testi ricorre 1’ottica di narrazione
infantile. E’ il caso di Macoggi, ed anche delle citate Dell’Oro e Ramzanali
Fazel. In questi testi la condizione infantile e marcata dal disagio, disagio
ricondotto principalmente al razzismo vigente all’epoca coloniale. Tuttavia,
ricondurre la discriminazione unicamente al razzismo significherebbe
sottovalutare altri fattori di esclusione altrettanto importanti, quali ad
esempio le condizioni socio-economiche. A questo proposito, ci sembra
importante portare I’esempio dei figli del generale Pollera?®. Funzionario
coloniale, Pollera soggiorno quarantacinque anni tra Etiopia ed Eritrea ed
ebbe tre figli da una donna eritrea, ch’egli sposo in punto di morte. Essi
hanno potuto studiare ed hanno beneficiato dell’importante posizione socio-
economica occupata dal padre. La figlia e stata inoltre nominata unica erede
dei beni paterni, essendo Pollera cosciente delle difficolta cui una donna
meticcia poteva andare incontro. Questo esempio permette di rilevare che la
discriminazione sociale e scolastica verso i bambini nati dall’unione di
donne africane e italiani, fondata su ragioni razziali, era aggravata da fattori
di tipo economico. In secondo luogo, ci sembra importante sottolineare —
proponendoci di approfondire questo aspetto in lavori futuri — che nei testi
di queste tre scrittrici, sebbene la figura della madre sia centrale lungo tutto
I’arco narrativo, essa ¢ una figura che tace, non spiega le sue ragioni, ¢
assente. L’assunto postcoloniale di dare voce ai subalterni, non sembra
valere per le donne interessate dal fenomeno del madamato, che compaiono
nelle narrazioni, ma ne restano, rese ancora una volta come oggetto e non
come soggetto relazionale. | tre testi si chiudono invece con la ricerca della
figura paterna da parte delle protagoniste.

Il tema del meticciato, ricorrente nei testi della letteratura postcoloniale
italiana recente, permette di rileggere 1’esperienza coloniale italiana da
prospettive inedite per lungo tempo trascurate o peggio taciute. In un
contesto come quello coloniale, il meticciato non ¢ simbolo dell’incontro
bensi segnale d’allarme di una pericolosa penetrazione materiale del
dominatore che rischia cosi di sperperare la propria superiorita. Se come
scrive Klosek citando Venturini®* i bambini meticci possono beneficiare di
opportunita negate ai loro genitori, la storia narrataci da Macoggi mostra le
difficolta in cui questi bambini incorrono, difficolta legate ai contesti sociali
specifici in cui i processi di formazione identitaria infantile hanno luogo.

225, PONZANESI, op. cit.

23 Barbara SORGONI, Etnografia e colonialismo: I’Eritrea e I’Etiopia di Alberto Pollera
(1873-1939), Torino, Bollati Boringhieri 2001.

24 Wieslawa KLOSEK, « Dinamiche identitarie nel contesto coloniale ne L’abbandono.
Una storia eritrea di Dell’Oro», Romanica Silesiana, n. 6, 2011, p. 50-65.
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Il testo di Macoggi fa emergere la persistenza dei dispositivi coloniali che
continuano ad essere presenti e attivi dopo la fine amministrativa del
colonialismo. Nello specifico, esso sottolinea che il meticciato in quanto
intreccio — quale lo sollecita Anzaldia — non é una condizione immediata
del post-coloniale cronologico. Esso é invece fortemente legato alle
condizioni di ascoltabilita — come dice Butler® — in cui avvengono gli
incontri, i passaggi e gli scambi tra una cultura ed un’altra, tra una
soggettivita ed un’altra. Il meticciato diventa allora emblema della
postcolonialita. Come spiega Marchetti, il termine « postcolonialita » viene
usato « per intendere qualcosa di diverso, anche se non in contraddizione,
rispetto al piu comune «postcolonialismo ». Mentre il termine
« postcolonialismo » si riferisce ad una serie di analisi e di approcci
intellettuali validi principalmente sul piano estetico e letterario, con
« postcolonialita » — secondo la definizione di Huggan Graham ripresa da
Marchetti — si allude all’esistenza di un «regime culturale » radicato
nell’eredita del colonialismo, che determina le condizioni di valore e
scambio per ogni tipo di merce all’interno del contesto tardo-capitalistico e
globalizzato, compresi gli scambi e i contatti culturali. » %5

Nota bene: il contenuto di questo articolo riprende parzialmente il
materiale utilizzato per una comunicazione al convegno « Passeurs de
cultures et transferts culturels » tenutosi a I’Universita di Nancy 2 dal 4 al 6
ottobre 2012.
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