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La metà dell’essere 
Christian Hubin 

 

L’articolo è un commento e omaggio alla poesia di Flavio Ermini e in 

particolare all’edizione bilingue di Poema n.10 Tra Pensiero, traduzione di 

François Bruzzo e prefazione di Franc Ducros (Plis de pensées, Nîmes, Lucie 

Éditions, 2007). Una riflessione su quell’oscuro poetico che « affiora 

sempre fra la percezione e l’essere, il nome e la cosa nominata. 

 

This article is both a commentary on, and a homage paid to the poetry of 

Flavio Ermini, and especially to the bilingual edition of Poema no.10, Tra 

Pensiero, translated into French by François Bruzzo, foreword by  Franc 

Ducros (Plis de Pensée, Nîmes, France, published by Lucie Editions 2007). 

The article consists in a reflection on the poem's darkness and the way it 

« always hovers between perceiving and being, between the name itself 

and the named object ». 
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« … metà dell’umano essere migra verso quanto è cieco. » (Flavio Ermini)1 

La poesia di Flavio Ermini percorre come una palma di mano ciò che non 

offre superficie.  In un certo senso la vera parola è senza fondo e senza 

superficie. Viene assorbita da ciò che tocca che immediatamente si ritrae, 

nell’impercettibile moto apparente del movimento insondabile, del fremito e 

dell’evaporazione della conoscienza : l’esperienza iperacuta che ad un 

tempo suscita e consuma, si distacca – più che apparizione o  disparizione – 

come un limite, un suono atonale. Un tatto interno e quasi posteriore al 

linguaggio: « che ’l parlar nostro ch’a tal vista cede »2. Tatto che opera e, 

come metafora, sfugge ; che salva dal sognare che tocca – senza precisa 

demarcazione fra ciò che « è » e ciò che « non è » poichè : « priva di occhi 

(…) l’originaria forma (…) muta, per l’apparente alternarsi del respiro »3 ; e 

« dismette il nascosto la pelle, curvato sulla carta degli occhi nel verso del 

movimento »4. 

Nessun esoterismo qui ma una tropologia costante verso l’oscuro, una 

fede nel mistero della materia, piuttosto della physis ; un ascolto teso, 

raccolto, dell’insondabile sincope nelle parole, come consustanziale alle 

parole, ai simulacri esatti del dire –  à l’intérieur de la main diceva Rilke, al 

bordo del sentiment de toucher /  Qui est tourné vers le haut et dans le 

miroir5. Interiorità che pare inaccessibile in Ermini: un tutto che morendo 

ricomincia (si muore) una fine simultanea, una necessaria separazione : 

« non c’è fine, e ancora più precaria è la terra : preferisce trattenersi accanto 

alle apparenze piuttosto che alla propria natura, quasi in un’assenza di fede 

nell’uomo »6.  

Nella minima piega di questa poesia, la metafisica non è più un silenzio 

costellato di sensi, né il vertice muto di una teologia, ma l’emergenza della 

disparizione forse originaria, ontologia dell’altra parte delle cose7 – altra 

parte che si vuole, che si crede di far apparire, sì, rivelare, al momento 

stesso in cui essa si perde : in verità : « rinuncia agli occhi e al sangue 

l’uomo nel farsi immagine e somiglianza delle cose »8.  Forse ci troviamo 

nell’uno senza il vuoto assegnato, non sottratto, non trattenuto : « A metà 

del vuoto, in molti modi appare il primo nome »9. Istantaneamente (per 

sempre ?), questa ambiguità del linguaggio, convenzione vitale e 

                                                 
1 Flavio Ermini, Plis de pensée, (edizione bilingue di Poema n.10 Tra Pensiero) trad. di 

François Bruzzo, prefazione di Franc Ducros, Nîmes, Lucie Éditions, 2007. 
2 Dante, Paradiso, XXXIII, v. 55-56. 
3 «  In verità », Plis de pensée, op. cit.  
4 « Tra luci », ibidem. 
5 Da « Paume », Rainer Maria Rilke, Poèmes épars, traduzione francese di Philippe 

Jacottet, in Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1972, vol. 2, p. 453.  
6 Flavio Ermini, La Terra, « Anterem », n° 74, 2007, p. 66. 
7 « A Parole », Plis de pensée, op.cit.  
8 « Tra Luci », Ibid. 
9 « A parole », Ibid. 



Line@editoriale 2010 3 

 

amputazione. Immagini della poesia; concetti della filosofia. Quale verità ? 

Quale reale ?   

Quale specie della sembianza ci resta ? Quale « ombra che si produce nei 

modi in cui ogni migrazione avviene »10 ? Modi, segni che misurano ? Riti ? 

Posizioni e gesti come propiziatori, « profusione di modi »11. Nessuna 

comprensione totale, in verità, nessuna rivelazione. Cos’è che ogni 

predicato sotterra, che l’enunciazione quasi smentisce ? Del mondo, cosa 

possiamo cogliere ? O dobbiamo forse distruggere (Bonnefoy12), levare dai 

nomi ciò che ci impediscono di toccare ? Poichè : « la mano che cancella 

mostra il bene indiviso dell’aria »13. Nell’ombra del mondo, complice 

esiliato, il parlare tenta. E trema. E sottrae. È un impossibile che abitiamo. 

Raramente ha confinato, come qui, in una tale spogliazione, questa specie di 

ascesi commossa, minuziosa, vissuta al limite come perdita e vocazione : 

« nonostante differisca il taciuto dalla morte, la lingua non giunge a posarsi 

sulle cose per quanto si sporga »14. 

Oscuro ciò che affiora sempre fra la percezione e l’essere, il nome e la 

cosa nominata. Cos’è che, dopo tanto lirismo, tante teorie, sistemi, dottrine e 

relative metastasi, cos’è che oggi la poesia fa intendere ? Che separa, 

apofantico ; salva per rinuncia ? che, « specie di morte prima della 

nascita » 15, sottrae per – forse – « un insediamento di parole … nel poco 

tempo che all’uomo resta »16. Insediamento più che mai precario in Plis de 

pensée. Vi si avvertono operare fra le parole, sporgere, parti che sfuggono 

alle parole stesse. Non sono solo i lassi a dire l’oscuro consustanziale alla 

poesia: è nel suo tessuto stesso, continuo, fitto, sotto le annotazioni, i 

fenomeni, il connettivo della sintassi, del logos; è l’articolato ad essere 

travolto, captato da questa scansione d’intervalli, di vuoti. Litania di 

frammenti, di forme, bave, suture, unghie, radici, grumi, parti minutissime. 

Che cosa, fra dormizione, entropia e modo che chiamiamo pensiero, che 

cosa – indistinto, indefinibile – fa respirare un passaggio ai limiti del canto, 

dal quale la voce emana e si distrugge, insieme sacrificio e respirazione 

originaria, come mimata, raccolta, vicina alle ossa, senza alcun ornamento:  

ridotta aspramente al lessico della fisiologia, dell’organico ? Una metafisica 

attraverso i pori, le membrane; attraverso l’elemento liquido degli occhi, il 

sottile, i rapporti infimi che si formano – come ? – con, risponde Ermini, 

con ciò che resta. Materia ancora a volte priva di nome, in noi e senza di 

noi, costitutiva e divisa, perfino quando non costituisce un fine evitare il 

                                                 
10 « Tra luci », Ibid. 
11 « Dal silenzio », Ibid. 
12 « Il y avait qu’il fallait détruite et détruire et détruire ». Yves Bonnefoy, Hier régnant 

désert, Paris, Mercure de France, 1958, p. 35. 
13 « A Parole », Plis de pensée, op. cit.  
14 « Dal silenzio », Ibid.  
15 « In Verità », Ibid. 
16  « Al Detto », Ibid. 
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dolore17: vero e proprio migrante dalle sue parvenze, funzioni, ulteriore 

separazione del detto18, in nessuna parte compiuta, assente in nessuna.  

Dall’altra parte delle cose, quale metà vuota si aggira in queste pagine ? 

Quali scorie di una durata in cui l’insepolto si cela19? Attraverso cui, forse, 

la preistoria ha consumato tutta la sua voce per farsi sentire20. Per ciò che 

forse deve subire il mondo che l’esclude; ciò che dice e non dice: questo 

libro è un trattato d’affermazione e di negazione, ai limiti dell’esposto… al 

soffio, dell’irriducibile al linguaggio umano21. 

Come teso verso ciò che, organico, ne è separato, incognito. Fino alla 

nudità di quella parola che Silvia Ferrari22 definisce una « solennità quasi 

memore di una genesi primordiale», tendente più all’elevazione spirituale23. 

Nel suo stesso incognito, negli infrasuoni : « nella cavità mediana 

dell’aria »24. 

Non il rovescio del reale, ma – meno percettibile – là dove la poesia sta, 

nel solo spazio che la costringe ad essere, a crearsi : fuori dalle analogie, 

tropi, figure ; da ciò che sa di non poter mostrare, nel superamento di ogni 

riferimento, della sua morte polisemica.  Manifestazione che senza tregua 

ripensa, consuma il segno, il concetto : fuori dall’uno e dall’altro… per 

quanto si sporga.  

Empia, al limite, questa nota di Valère Novarina su Wittgenstein : 

« Muoiono per dirci ciò di cui non si può parlare – Solo loro lo dicono, non 

il silenzio nella voce (…). Ciò di cui non si può parlare, è quello che si deve 

dire25». 

Fondazione. E incompiutezza. 

Quale etimologia ? Quale assioma, quale origine ? 

L’origine è innanzi. 

                                                 
17  « Di Pietra  », Ibid.  
18  « In Verità », Ibid.  
19  « In Verità », Ibid. 
20 Giovanna Fra, Flavio Ermini, Ali del colore, Edizioni Anterem, 2007, p. 34-35. 
21 Franc Ducros, Prefazione, Plis de pensée, op. cit.  
22 Ali del Colore, Postfazione, op. cit. 
23 Ibid., p. 55. 
24 « Dalla Veglia », Plis de pensée, op. cit. 
25 Valère Novarina, Davanti alla parola, trad. di Gioia Costa, Milano, Ubulibri, 2001. 


