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Introduction

Comme I’a récemment rappelé Jacopo Tomatis dans sa somme sur la chanson italienne!,
la fin des années 1950 voit un bouleversement dans la production de disques au profit du format,
plus souple et moins onéreux, du 45 tours, alors méme que le nombre de vinyles gravés connait

un boom et passe de 12 millions a 17 millions :

1957 (12 M) | 1958 (17 M)
78 tours 62% 30%
45 tours 27% 62%
33 tours 11% 8%

Fig. 1 — Production de disques en Italie en 1957 et 1958.

Source : J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, Milano, 11 Saggiatore, 2019, p. 138

En lien avec ce changement de paradigme, en 2010, dans un ouvrage publié¢ pour
célébrer Nanni Ricordi, le compositeur et arrangeur Giampiero Boneschi évoque la nouveauté
que constitue la stratégie commerciale de la maison de disques Ricordi, fondée en 1958 :

Un’altra idea vincente fu quella di utilizzare il disco come “primo impatto con il pubblico”
per lanciare un artista. Il disco non suffragava piu il premio per il successo acquisito. Ma era

anche necessario presentarsi con nuove soluzioni dettate da quella che allora era la nuova

tecnica discografica : il 45 giri e piu tardi il 33 e la stereofonia, cancellarono il vecchio
sistema discografico.?

Auparavant ¢’était en effet la diffusion radiophonique qui primait : un disque n’était pas

une prise de risque de la part d’un producteur mais un produit qui venait consacrer une carriere

! Jacopo TOMATIS, Storia culturale della canzone italiana, Milano, 11 Saggiatore, 2019.

2 Claudio RICORDL, Ti ricordi Nanni ? Con Nanni Ricordi, I’'uomo che invento i cantautori, Milano, Excelsior
1881, 2010, p. 19.
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déja couronnée de succes. Choisir de lancer des artistes inconnus du public directement a travers
la vente de disques est donc un profond changement de paradigme commercial.
Mais I’innovation ne s’arréte pas 1a. En 1962, a cause de frictions avec la direction,
Nanni Ricordi quitte la maison qu’il a créée au sein de I’entreprise familiale et rejoint 8 Rome
la RCA. 11 est remplacé a Milan par Vincenzo Micocci, producteur pour la RCA qui avait vu
d’un mauvais ceil I’arrivée de ce collégue dans les instances dirigeantes de la maison de disques
liée au Vatican. Quand Micocci arrive a la Ricordi, il se rend compte que 1’entreprise milanaise
traverse une crise des ventes. Or Micocci s’y connait en vente de disques : il avait été repéré
précisément grace a son volume de ventes dans le magasin romain de son oncle. Il cherche alors
une solution a la crise commerciale en bouleversant I’organisation de la chaine de magasins qui
représentent la maison-mere dans la péninsule :
[..] avevo scoperto che i negozi Ricordi sparsi per I’Italia si erano praticamente rifiutati di
esporre nelle vetrine le nuove produzioni degli artisti della casa madre, si, proprio quelli che
ho citato poco sopra [Bindi, Endrigo, Gaber, Jannacci, Paoli, Tenco, Vanoni]. Inoltre anche
le strutture del negozio per la parte discografica risultavano insufficienti, e comunque ancora
non era immaginabile per il personale dei negozi I’esposizione dei dischi agli acquirenti in
lunghe scaffalature che avrebbero consentito I’accesso diretto ai dischi da parte del pubblico,
consuetudine che aveva gia preso piede in alcuni negozi di altre citta.
Del resto I’assillo della dirigenza di quel periodo era quello che i dischi fossero troppo
facilmente asportabili dagli appassionati. Sull’argomento ebbi lunghi scambi di idee con il
direttore commerciale dell’intera linea di negozi sparsi per 1’Italia, ma Guido Rignano si rese
quasi subito conto del problema, e dopo poco tempo I’organizzazione fu strutturata in
funzione delle nuove indicazioni. Era gia stato calcolato che eventuali sottrazioni dei
materiali esposti sarebbero state certamente coperte dagli incrementi delle vendite, cosa che

avvenne rapidamente, facendo si che i negozi Ricordi nelle citta pit importanti del Paese
divenissero fra i piu efficienti del settore.?

Il semble donc qu’a partir de 1962 la consultation directe des disques par les clients
devienne la régle au moins dans le réseau des magasins Ricordi. Cette nouveauté correspond,
nous le verrons, a I’émergence de la variété dans I"habillement graphique des disques. Dé¢s lors,
dans un marché qui lance réguliérement de nouveaux talents, I’attractivité de la pochette du
disque devient un ingrédient non négligeable du succes d’un 45 tours.

L’objectif de cet article est de procéder a une premiere classification sommaire de ces
pochettes, et surtout de s’arréter sur un type particulier de pochettes, celles qui comprennent
des textes de présentation. Cette catégorie semble en effet s’inspirer des pratiques mises en
place quelques années plus tot par les maisons d’édition dans le contexte du foisonnement

littéraire d’apres-guerre.

3 Vincenzo MICOCCI, Vincenzo io t' ammazzero. La storia dell 'uomo che invento i cantautori, Roma, Congiglio
Editore, 2009, p. 67-68.
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1. Les pochettes uniquement graphiques

Notons que les toutes premicres pochettes ne comportent pas encore d’illustration : entre
la fin de 1958 et le début de 1959 leur théme est uni quelque soit le disque ou I’artiste, seul le
titre change*. Mais D’illustration de la pochette devient courante dés 1959. Nous pouvons
trouver le plus souvent le méme graphisme — dessin ou photographie — sur les deux faces, avec
parfois une modification de la police de caractére pour indiquer une différence entre une face
A et une face B, comme pour « Basta chiudere gli occhi » / « Domani » de Gino Paoli en 1963,
sur laquelle le titre de I’'une ou ’autre chanson change de couleur’. 1l est tout aussi courant de
constater qu’a ’illustration de la face A correspond en face B une simple liste des morceaux et
des crédits, parfois complétée par d’autres informations comme par exemple, pour « La rosa
bianca » de Sergio Endrigo, qui fait apparaitre le casting du film La rimpatriata dont la chanson
est la bande originale®.

La nature promotionelle de la face B peut s’exprimer a traver le renvoi vers d’autres
disques de I’interpétre, comme par exemple « I miei giorni perduti » de Luigi Tenco’ qui
promeut « Quando »® tout en décrivant le morceau de quelques mots qui ressemblent plus a un
slogan publicitaire qu’a un commentaire stylistique (« un altro successo — un’altra particolare
interpretazione »). Mais on peut aussi trouver en face B une publicité pour d’autres disques de
la maison discographique. C’est le cas des quinze disques qui constituent le « Festival in casa »
proposé au public par la RCA en 1963 : chaque acheteur peut voter pour sa chanson favorite
afin de gagner un voyage a Tokyo, New York ou Istanbul, une claire incitation a collectionner
I’ensemble des disques proposés, qui regroupent les principaux interprétes de la maison®.

Plus rare, deux illustrations différentes peuvent orner le 45 tours ; c’est 1a une solution
coliteuse qui est réservée a des artistes de succes. Elle peut toutefois mener a de beaux résultats,
comme la pochette de « Trani a gogo » / « Una stazione in riva al mare » de Giorgio Gaber, qui
souligne la différence stylistique entre les deux chansons du disque : la face A est illustrée par

un dessin satirique qui dépeint la réalité bigarrée des « trani », bars milanais ou les clients

4 Par exemple « Odio tutte le vecchie signore » de Gianni Meccia en 1959 (RCA, 45N 0768), ou bien « Senti come
la vose la sirena » di Ornella Vanoni la méme année (Ricordi, SRL 10-008). Des raisons de droits d’auteurs nous
empéchent de faire apparaitre les pochettes citées dans le corps de cet article. Nous renvoyons donc le lecteur
curieux vers un site comme https://www.discogs.com/ ou il trouvera les illustrations.

SRCA, PM45 3181 (1963).

¢ RCA, PM45-3210 (1963).

" Ricordi, SRL 10-148 (1960).

8 Ricordi, SRL 10-182 (1960).

° Donnons comme exemple de cette collection le disque d’Umberto Bindi « Il mio mondo » (RCA, PM45 3235,
1963).
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vaquent entre boisson, billard et danses, tandis que la face B montre par une acquarelle néo-
impresionniste un homme seul face a la mer, évoquant le ton mélancolique d’« Una stazione in
riva al mar »'°. On peut de méme on peut trouver deux photographies différentes. Toujours
chez Gaber, « Barbera e champagne »!! raconte la rencontre entre un aristocrate et un ouvrier
au chomage qui boivent tous deux, seuls, dans un bar ; elle est illustrée par deux portraits de
Gaber qui incarne avec son habituel sourire ironique les deux personnages — écharpe immaculée
et haut de forme pour I’un, casquette de cuir et blouson pour ’autre.

Enfin, a I’opposé des capacités économiqges des géants Ricordi et RCA, nous pouvons
trouver des faces B entiérement occupées par des publicités. Ainsi le verso de « Ahi, le
Haway » / « L’amicizia »'? de Herbert Pagani propose en 1969 des publicités couleur pour une
voiture et des mobylettes. Le jeune label fondé par Pagani afin de conquérir son indépendance
artistique en est alors a ses premiéres armes — il s’agit du deuxieme disque publié¢ — et doit faire
feu de tout bois pour étre financiérement viable, quitte & commettre une inélégance pour un
artiste qui dénonce trois ans plus tard, dans son ceuvre maitresse Mégalopolis, la toute-puissance
de la publicité!.

De toutes ces possibilités, il en est une derniere qui semble largement plus rare que les
autres : celle ou I’illustration de la face A est complétée par un texte plus ou moins long qui
décrit les chansons, présente une biographie de I’artiste ou s’arréte sur son style et son
esthétique. Une pratique qui semble faire écho a celle des quatriémes de couverture qui s’est

développée dans I’aprées-guerre.

2. Les textes de pochettes, un écho du monde de I’édition

Dans son ouvrage fondateur Seuils, Gérard Genette fait une liste des différents éléments
qui peuvent apparaitre su un quatrieme de couverture. Reprenons ici les plus courants :

—nom de I’auteur et titre

— notice biographique de I’auteur

— notice bibliographique

— un priere d’insérer

10 Ricordi, SRL 10-252 (1962).

1 Vedette Records , VVN 33183 (1970).

12 Mama Records, PM002.

13 Pour ce disque nous renvoyons a notre article, Fabien COLETTI « Herbert Pagani traducteur de lui-méme :
Megalopolis entre la France et ['ltalie », in La Main de Thot, revue en ligne, n° 8, 2021, https://interfas.univ-
tlse2.fr/lamaindethot/832 (consulté le 28 juin 2023).
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— des extraits de presse élogieux

— des mentions d’autres ouvrages publiés chez le méme éditeur

— un manifeste de collection

— une date d’impression / un numéro de réimpression

— la référence de I’illustration de couverture

— le numéro ISBN

—une publicité payante'*

Nous pouvons constater que 1’ensemble de ces éléments —ou un équivalent — sont
présents & un moment ou a un autre sur les pochettes de 45 tours tels que nous les avons
exposées. Les textes qui figurent sur les faces B semble étre une version du « priere d’insérer »,
a propos duquel nous pouvons rappeler le propos de Genette. Le priére d’insérer est a I’origine,
dans les romans du XIX¢ siécle, destiné a la critique ; il consiste en une feuille glissée dans le
volume. Au milieu du XX° siecle il commence a figurer sur I’ouvrage lui-méme, que ce soit en
quatriéme de couverture ou bien, plus communément en Italie, sur le rabat. C’est le cas par
exemple des Gettoni d’Einaudi, pour lesquels le priere d’insérer est alors tellement assimilé a
une responsabilité éditoriale qu’il est signé par le responsable de la collection, Elio Vittorini. A
la méme époque chez Laterza c’est aussi I’éditeur, Roberto Calasso, qui les rédige!>. Des
exemples plus anciens — comme celui de I’Argent de Zola, cité par Genette!® — ou plus récents
montrent qu’il peut aussi étre rédigé directement par 1’auteur, qui cependant ne le signe par
forcément. Du point de vue du contenu, les pratiques sont variées : le priére d’insérer peut étre
constitué par un simple résumé, une citation, ou encore un texte d’analyse plus ou moins long...
Il a un statut ambigu, « entre promotion et art ».!” Genette le définit assez largement comme un
« texte bref[...] décrivant, par voie de résumé ou tout autre moyen, et d’une maniere le plus
souvent valorisante, 1’ouvrage auquel il se rapporte ». Mais le priere d’insérer peut aussi étre
un lieu polémique : on se souvient du rabat de la Malora de Fenoglio, signé Vittorini, qui poussa
lauteur a changer de maison d’édition'®. Voyons ce qu’il en est sur les 45 tours d’interprétes

italiens du début des années 1960.

14 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuils, 2002 [édition originale 1987] p. 30.

15 Paolo BARRIERI, « Quarta di copertina, piccoli capolavori in venti righe », Qui Libri, octobre 2011.

16 Gérard GENETTE, op. cit., p. 109-110.

17 Camille THOMINE, Pierre-Edouard PEILLON, « Petite Histoire de la quatriéme de couverture », Le Nouveau
Magazine Littéraire, juin 2016.

18 Comme on le sait, Vittorini y faisait un parall¢le entre la nouvelle maniére des jeunes auteurs d’aprés-guerre et
certains naturalistes oubliés, qui avaient selon lui trop poussé le goit du particularisme local : « con le storie che
ci raccontavano, di ambienti e di condizioni, senza saper farne simbolo di storia universale; col modo
artificiosamente spigliato in cui si esprimevano a furia di afrodisiaci dialettali. E solo un rischio ch’essi corrono.
Un dirupo lungo il quale camminano. Ma del quale ¢ bene che siano avvertiti » (Beppe FENOGLIO, La malora,
Torino, Einaudi, 1954).
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2.1 Pochette a texte : un peu de statistiques

J’ai pris en considération un empan de sept ans, depuis les premiers disques des jeunes
chanteurs (1959'°) jusqu’a une année ou les textes semblent avoir définitivement disparu des
pochettes de 45 tours (1965). La sélection du corpus est empirique : elle cherche a méler stars,

cantautori et cantautrici et interprétes moins connus ou en devenir (Fig. 2).

1959 ‘ 1960 ‘ 1961 ‘ 1962 ‘ 1963 1964 ‘ 1965

Adriano Celentano (SAAR Records, Clan) [Jamais & part a I'étranger (FR, ESP) avec l'exception en 1963 de la présentation du « Clan ».
Fabrizio De André (Karim) - - 1sur?2 - 1sur?2 3sur3 2 sur 2
Sergio Endrigo (1960 Ricordi - 1962 RCA) 0sur4 2 sur 2 0 sur 1 1sur4 0sur3 0 sur 2 0sur3
Giorgio Gaber (Ricordi) Trés rare : trois cas (1960, 1962, 1963) sur plusieurs dizaines de 45 tours entre 1958 et 1965.
Gianni Meccia (RCA) 0 sur 1 ‘ 2 surb ‘ 2 sur 4 3sur9 ‘ 0 sur 2 0 sur 1 ‘ 0 sur 1
Mina (1958 Italdisc - 1964 Ri-Fi) Jamais A part a |'étranger (JAP), avec I'exception en 1964 d'un disque pour enfants.

Maria Monti (1960 RCA - 1962 Ricordi) 0 sur 2 2sur 3 1 sur 4 2 sur 2 - 1 sur 1 0 sur 2
Gianni Morandi (RCA) - - - 2 sur 4 Osur3 0 sur 2 0 sur 2
Gino Paoli (1959 Ricordi - 1963 RCA) 0 sur 4 Osurb 0 sur 4 2sur 3 2 sur 3 0sur3 0 sur 2

Fig. 2 — Nombre de textes présents sur les pochettes de 45 tours (1959-1965)

A un premier regard, il pourrait sembler que la présence de textes soit simplement une
mode qui connait un pic en 1962 avant de disparaitre. Mais j’aimerais poser quelques
hypotheses supplémentaires. J’insiste sur le fait que la sélection d’artistes est en grande partie
arbitraire : il s’agit 1a d’un sondage qui cherche a répondre a plusieurs des questions que je me
posais en commencant cette étude, et dont les critéres apparaitront dans le courant de I’analyse.

Il est d’abord remarquable que les textes soient pratiquement absents des pochettes des
stars, comme Mina ou Celentano. On pourrait objecter que cette exception est imputable au fait
qu’ils n’enregistrent pas pour la RCA ou pour la Ricordi, comme la plupart des artistes listés
ici. Mais on trouve une situation similaire chez Gaber, qui est lui un pur produit de Ricordi mais
jouit aussi de I’aura d’une star, sinon comparable a Mina et Celentano, au moins par rapport a

de plus timides Paoli et Meccia.

19 Plusieurs d’entre eux, comme Mina, Gaber ou Celentano, enregistrent dés I’automne 1958, mais la faible
quantité de disques et I’absence de pochettes illustrées cette année-1a rendait inutile son inclusion dans le tableau.
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Le passage d’une maison a une autre ne semble guere avoir d’impact sur la présence ou
non de textes de présentation. Maria Monti, qui quitte la RCA pour la Ricordi en 1962, conserve
des textes ; Gino Paoli, qui fait le chemin inverse I’année suivante, est dans le méme cas.

Il ne semble pas non plus possible de distinguer les cantautori d’autres chanteurs : Paoli,
Endrigo et Meccia ont bien des textes, mais Gianni Morandi n’en est pas dépourvu dans sa
premiére année de carriére. C’est 1a que nous trouvons peut-étre un indice important : dans le
cas de Morandi, cette présence de textes ressemble a un lancement, une opération publicitaire
qu’il n’est ensuite plus nécessaire de renouveler. La seule exception notable est constituée par
Fabrizio De Andr¢, qui fait figurer des textes sur ses pochettes jusqu’en 1965 ; faut-il y lire son
attachement aux mots, ou plutot la nécessité de la promotion qui perdure alors que, dans les
années Soixante, sa diffusion est encore confidentielle ?

Ce suspect d’un lien fort entre présence de textes et opération de s€duction commerciale
sera renforcé par le constat que Mina et Celentano ont bien, parfois, des textes sur leurs
pochettes... mais surtout sur leurs disques d’exportation, en Espagne, en France ou au Japon.
En outre, Celentano a des textes en 1963 quand il présente son « Clan », Mina en a un I’année
suivante dans le cas particulier d’un disque pour enfants.

Ces stars — ou leurs éditeurs — ont donc recours aux textes sur les pochettes quand ils
vont vers un public nouveau, qui ne les connait pas forcément comme les connait le public
italien — qui n’a besoin pour acheter le 45 tours que de leur portrait sur la pochette (de tres
nombreuses pochettes de Mina et de Celentano reproduisent en effet la méme photographie,
année apres année).

Pour mettre a I’épreuve cette hypothése, lisons les textes et cherchons a leur donner une
classification. Le corpus sera constitué par la trentaine de pochettes comprenant un texte qui a

contribu¢ a mettre en place le tableau.

3. Entre commentaires critiques et stratégies promotionnelles

La plupart des textes ne sont pas signés. Certains présentent les initiales « E. M. », trés
probablement « Enzo [Vincenzo] Micocci » étant donné que 1’on trouve cette signature a la
RCA jusqu’en 1962 et qu’elle passe ensuite a Ricordi?’. Dans ce cas I’allusion a la signature de

Vittorini sur les rabats des Gettoni (« E. V. ») est claire et met en évidence I’ambition éditoriale

20 Cf. par exemple Gianni MECCIA, « Il barattolo » / « Alzo la vela » / « Fole banderuola » / « I segreti li tengono
gli angeli (pissi pissi, bao bao) », RCA, ECP 55, 1960, et Maria Monti, « Piazza Missori » / « Al Sant’ Amboeus »,
Ricordi, SRL 10-244, 1962.



Fabien Coletti, « Les textes des pochettes de 45 tours des années 60 italiennes », Line@editoriale, 2022

de ces textes. Micocci, sur un ton badin, se présente comme un intermédiaire entre I’interprete
et le public : en 1960 il écrit de Meccia « Da quando ha sentito dire che appartiene alla “nouvelle
vague” romana della canzone, che lui ¢ un "Cantautore", eccetera, si da un sacco d’arie e non
da piu confidenza a nessuno »*!, puis annonce, en initié, des projets futurs : « Se di Gianni,
come spero, verra addirittura realizzato un microsolco, ne sentirete delle belle !... Insomma mi
avete capito ! »?2, Deux ans plus tard il rassurre les non milanais sur la période milanaise des
chansons de Maria Monti; en alternant questions et réponse dans un style qui se veut
dynamique malgré sa relative longueur, il affirme que Monti « ha preparato due canzoni
milanesi, PIAZZA MISSORI € AL SANT’AMBROEUS. Ebbene, che vuol dire cio ? Che il dialetto
“meneghino” domina incontrastato il disco e i non milanesi sono condannati a non capirci
nulla ? Nemmeno per sogno »**. Non dénués de références littéraires (par exemple, toujours en
commentaire des chansons des Maria Monti, « il “bovarismo” € una malattia ancora abbastanza
diffusa »**), les textes de Micocci se présentent comme une nécessaire éxégése des ceuvres et
par 1a méme défendent la dignité artistique du disque. Il n’est d’ailleurs pas rare que la masse
de texte qui figure sur la pochette soit, de fait, supérieure au nombre de mots qui compose les
paroles des chansons qu’elle illustre, comme dans le cas déja cité de Maria Monti?>.

I1 arrive aussi que ce le texte soit signé par ’interpréte. Ainsi Gianni Meccia se fait

t26

¢diteur a son tour pour présenter le co-auteur d’un disque consacré au twist=°. Ou bien c’est

Sergio Endrigo qui dévoile I’origine autobiographique de ses chansons :

« Poco tempo fa ho avuto forse la piu grande delusione della mia vita. Ho passato due mesi
solo, senza vedere nessuno: due mesi in una camera d’albergo a mangiarmi le unghie,
aspettando la sue voce o i suoi passi nel corridoio. Odiavo anche la mia chitarra. Poi, una
notte ho scrito “Basta cosi”: il mattino ho chiesto il conto e me ne sono andato. Capita a
volte, nella vita di un uomo, di dover trovare la forza di dire “basta” anche quando si deve
rinunciare a qualcosa che ormai era dentro di noi, nel nostro stesso sangue. Oggi credo di
sapere quanto costa. [...] »*’

11 est parfois évident que la signature du texte par I’interprete est une fiction. Alors que le
premier 45 tours de Gianni Morandi est présenté par I’éditeur — qui insiste sur la présence du

parolier Franco Migliacci comme garant de qualité, cas intéressant qui montre comment

2l Gianni MECCIA « Il barattolo » / « Alzo la vela » / « Fole banderuola » / « I segreti li tengono gli angeli (pissi
pissi, bao bao) », RCA, ECP 55, 1960.

2 Ibid.

23 Maria MONTI, « Piazza Missori » / « Al Sant’ Amboeus », Ricordi, SRL 10-244, 1962.

2 Ibid.

% Ibid.

26 Gianni MECCIA, Paul COSTELLO, « Gianni Meccia e Paul Costello vi insegnano a ballare il twist » « Twist
+ twist » / « Gianni torna a casa », RCA, PM45 3043, 1962. 11 est bien stir probable que ce soit la maison d’édition
et non I’interprete lui-méme qui rédige le texte, malgré la signature.

27 Sergio ENDRIGO, « Basta cosi » / « Via Broletto, 34 », RCA Victor, PM45 3076, 1962.
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certains paroliers pouvaient étre connus du grand public et légitimer la valeur de I’interpréte —,
c’est Morandi lui-méme qui s’adresse a son public sur la pochette de son deuxieme 45 tours.
Le ton se veut d’emblée a la fois familier et bien élevé : « Salve, sono Gianni Morandi. E
dall’ultima trasmissione televisiva di “Alta Pressione” che non ci sentiamo, ricordate? ».28
Contribuant a la construction du personnage public qu’est Morandi dés ses débuts, le texte est
rédigé par la maison discographique comme un élément parmi d’autres au sein d’une stratégie
de communication globale. On ne retrouve par la suite plus de textes de ce type sur les disques
de Morandi : une fois le succés arrivé, le rapport avec les fans continue dans les magazines
spécialisés ou lors des prestations télévisuelles sans que le disque lui-méme ait besoin d’un
discours a part pour réussir a vendre.

La construction de I’image de 1’interpréte n’est pas propre aux stars de la musique 1égére
comme Morandi. En 1962, deux disques de Gino Paoli portent sur leur pochette le méme texte,
qui sous le couvert de prendre la défense du chanteur insiste sur la singularit¢ de son style
vestimentaire :

Non so quanto possa valere la mia opinione, ma a me, francamente, non me ne importa niente

dei maglioni e degli occhiali di Paoli, a me piacciono le sue canzoni. Per tutto questo
« sfottd » Paoli ha sofferto molto, si era messo in un canto come un cane bastonato.?’

Cette image peut passer par I’exposition du parcours biographique des chanteurs?’, mais
aussi par la recherche de nouveaux termes qui va petit a petit vers I’affirmation du néologisme
cantautore, comme 1’a déja montré Jacopo Tomatis?! ; ainsi sur la pochette de « Bolle di
sapone » Sergio Endrigo et qualifi¢ de « cantante nuovo [...] NON UN NUOVO AUTORE-
CANTANTE, MA UN CANTANTE-AUTORE »*2. De méme I’existence d’une fagon, d’une école est
explicitée, en empruntant le lexique du cinéma : Gianni Meccia appartient a une « nouvelle

vague canora »*3. La nouveauté est bien sir I’argument de vente par excellence : Fabrizio De

28 Gianni MORANDI, « Andavo a cento all’ora» / « Loredana », RCA Victor PM 45 3102, 1962 ; Gianni
Morandi, « Fatti mandare dalla mamma a prendere il latte » / « Meglio il madison », RCA Italiana, PM45 3148,
1962.

2 Le premier disque est constitué de chansons originales, le second de traductions de Brel et d’Aznavour,
explicitant ainsi le caractére de manifeste esthétique de ce double 45 tours : «Col primo disco Paoli ci fornisce di
nuovo i dati necessari per definire il mondo artistico nel quale si muove la sua produzione, con il secondo quali
sono i suoi vicini e i suoi alleati. » (« Le cose dell’amore » / « Due poveri amanti », Ricordi SRL 10-256, 1962 ;
« Devi sapere » / « Non andare via », Ricordi, SRL 10-260, 1962).

30 Parfois étrangement détaillé, comme sur un disque de Maria Monti ou le compte-rendu précis de ses succes et
de ses échecs semble destiné a prouver la validité du parcours artistique entrepris (Maria Monti, « La Nebbia »
/ « Un delitto perfetto d’amor », RCA Camden , 45 CP 110, 1960).

31 Jacopo TOMATIS, op. cit., cf. cantautore

32 Sergio ENDRIGO, « Bolle di sapone » / « Alle 4 del mattino », Tavola Rotonda, T 70-001, 1960.

33 Gianni MECCIA, 45 CP 103, « Il pullover » / « S’¢ fatto tardi », 1960.
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André « é riuscito a dire una parola nuova nel campo della musica leggera »**, Gianni Morandi
propose avec le madison un « nuovo ritmo »*. Cette nouveauté se conjugue a la facilité de
I’écoute, comme pour le «Pullover» de Meccia qualifié de «canzone immediata e
orecchiabile »3¢.
En opposition explicite a la « musica leggera », le texte peut défendre le droit au sérieux

des chansons nouvelles, comme celles que doit encore enregistrer Gianni Meccia pour un 33
tours a venir : « ci saranno dentro anche canzoni importanti dal punto di vista del contenuto,
canzoni serie insomma »3’. L’auteur peut aussi, dans des cas plus rares, étre qualifié de
« poéte » : De André est « uno degli ultimi rari poeti del nostro tempo3® », Paoli un « poeta
inquieto ma fedele dell’amore »*° qui écrit « con delicatezza e poesia incredibili »*°. De méme,
la question de I’engagement politique parcourt les pochettes. Parfois pour s’en défendre,
comme a 1’occasione de « Io lavoro » de Gianni Meccia en 1961, un an aprés la reprise des
conflits politiques qui caractérisent le gouvernement Tambroni :

[« Io lavoro » €] una nuova canzone dedicata a tutti i lavoratori, dagli operai ai dirigenti,

dagli impiegati ai liberi professionisti... Ma non si pensi a « o lavoro » come ad una sorta di

« Inno dei lavoratori », per carita! E tutt’altra cosa. E un motivo insieme allegro e tenero, che

del lavoro vede la parte piu serena e gioiosa e che unisce al tema «lavoro» quello del «ritorno
41
a casay.

Mais I’engagement peut étre un argument de vente, surtout lorsqu’il s’agit de conférer
une légitimité artistique a une chanteuse comme Maria Monti, soupgonnée de par son sexe, son
apparence et — pire — son succes d’étre criminellement légere :

Maria Monti, tuttavia, non ¢ solo una bella ragazza piuttosto originale, come a molti
osservatori superficiali potrebbe sembrare. Il suo repertorio tocca spesso temi seri e talora di

scottante attualita e molte delle sue canzoni apparentemente frivole sono in realta
socialmente impegnate*?

L’engagement peut enfin étre seulement « intellectuel », comme celui de De André chez

Karim : « Fabrizio, invece, € riuscito ad infondere in questa forma artistica “minore” qualcosa
b b

34 Fabrizio DE ANDRE, « Il fannullone » / « Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers », Karim KN 177,
1963.

35 Gianni MORANDI, « Fatti mandare dalla mamma a prendere il latte » / « Meglio il madison », RCA Italiana,
PM45 3148, 1962. L’attention a la nouveauté des « ritmi », déja étudiée pour la période précédente par Jacopo
Tomatis (REF), est fréquente sur les textes des pochettes. Nous avons déja cité, par exemple, le texte signé Gianni
Meccia pour commenter 1’arrivée du twist.

36 Gianni MECCIA, 45 CP 103, « Il pullover » / « S’¢ fatto tardi », 1960.

37 Gianni MECCIA, ECP 55, « I1 barattolo » / « Alzo la vela » / « Fole banderuola » / « I segreti li tengono gli
angeli (pissi pissi, bao bao) », 1960.

38 Fabrizio DE ANDRE, « La guerra di Piero » / « La ballata dell’eroe », Karim KN 194, 1964.

3% Gino PAOLI, « Sapore di sale » / « La nostra casa », RCA Italiana, PM45 3204, 1963.

40 Gino PAOLI, « Devi sapere » / « Non andare via », Ricordi, SRL 10-260, 1962.

41 Gianni MECCIA, PM45 0133, « Io lavoro » / « Le case », 1961.

42 Maria MONTI, « Formica teak » / « Me disen Madison », Ricordi — SRL 10-297, 1962.
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di nuovo, di valido, di intellettualmente impegnato »*. Il y a par contre moins d’hésitation a

qualifier les interprétes de rebelles a la norme, ce qui est une garantie de nouveauté mais d’une

maniére beaucoup plus vague par rapport a I’engagement politique. Meccia est

« anticonformista e ribelle »**, « ribelle alle imposizioni e ai formalismi »* ; Maria Monti est

caractérisée par « I’anticonformismo e, forse, un pizzico di simpatica follia »*® ; De André a un
1 s conformisti udi 47

style « anticontormistico e spregiudicato »"'.

Au cours des années nous pouvons remarquer que les textes deviennent de plus en plus
brefs. L’attention au discours critique des premieres pochettes glisse vers des formulations qui
se veulent lyriques mais n’ont en réalité¢ qu’une connotation publicitaire, comme pour Paoli a
la sortie de « Sapore di sale » :

E stata chiesta a Gino Paoli una sua « impressione » musicale sull’estate. Poeta inquieto ma
fedele dell’amore, in « SAPORE DI SALE » Gino Paoli evoca i momenti solari pieni di

torpore e le visioni che trapelano negli occhi socchiusi di un uomo che ha chiuso il proprio
mondo attorno al miracolo di due che si amano.*3

Enfin, on peut également rencontrer des détournements ironiques de la pratique des
textes de pochettes, signe notable de la réflexion qui est investie dans la promotion. Prenons un
exemple entre tous avec le succes de Gaber La Ballata del Cerutti. Prenant des airs de fausse
balade de I’Ouest américain, la chanson raconte la vie désceuvrée d’un protagoniste qui, apres
le vol d’un scooter et un bref sé¢jour en prison, gagne une certaine notoriété dans le bar de son
quartier. La pochette se présente comme un article de journal : le scooter aurait en réalité été
volé a Gaber lui-méme, inspirant ainsi la chanson ; la photographie de la face A illustre le faux
article et montre le chanteur discuter d’une maniere animée avec le voleur repenti, qui veut lui

rendre son véhicule.

A partir de 1965 on ne trouve pratiquement plus de textes sur les 45 tours. Dés 1964
Fabrizio De Andr¢ fait apparaitre le texte de la chanson sur la pochette (il s’agit de la Canzone
di Marinella®), ouvrant la voie a ce qui devient la norme ou presque pour les 33 tours. Si la
solution de la présentation de ’artiste par un priere d’insérer est petit a petit écartée, ce n’est

pas par ce qu’il n’y a plus d’artistes nouveaux a lancer, bien au contraire. Mais nous pouvons

43 Fabrizio DE ANDRE, « II fannullone » / « Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers », Karim KN 177,
1963.

4 Gianni MECCIA, 45 CP 103, « Il pullover » / « S’¢ fatto tardi », 1960.

4 Gianni MECCIA, RCA, PM45 3084, « Arrivano i Titani » / « Le tue scale », 1962.

46 Maria MONTI, « Formica teak » / « Me disen Madison », Ricordi — SRL 10-297, 1962.

47 Fabrizio DE ANDRE, « Ballata del Miché » / « Ballata dell’eroe », Karim KN 103, 1961.

48 Gino PAOLI, « Sapore di sale » / « La nostra casa », RCA Italiana, PM45 3204, 1963.

49 Fabrizio DE ANDRE, « Valzer per un amore » / « La canzone di Marinella », Karim, KN 204, 1964.
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plutdét comprendre que le nouveau genre, la « nouvelle vague canora» pour reprendre
I’expression qui qualifiait I’art de Gianni Meccia, n’a plus en tant que telle besoin de copier les
modeles de promotions d’autres arts. Elle a conquis une 1égitimité publique plus large ; ce ne
sont plus les disques qui racontent I’artiste et le promeuvent, mais les magazines, la télévision
et le cinéma. Nous pouvons peut-étre y voir aussi une diminution de la figure du directeur
artistique comme intermédiaire, au profit d un rapport direct entre 1’interpréte et son public — ce
qui ne signifie pas que son importance diminue dans 1’industrie, comme le prouve le travail de
Micocci pour lancer De Gregori, Venditti, Dalla et d’autres dans les années 1970.

Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons que constater avec Gérard Genette que « le priere
d’insérer est un élément paratextuel éminemment fragile et précaire »°° : les textes des
pochettes ne connaissent pas de réimpression et disparaissent complétement de la diffusion des
ceuvres, des 33 tours jusqu’aux mp3 contemporains. Une étude plus large, qui aille bien au-dela
du corpus limité réuni aujourd’hui et s’attaque a 1’ensemble des 45 tours gravés au début des
années 1960, voire la publication anthologique des textes — souhaitable pour récupérer ce
patrimoine en grande partie oubli¢ — pourra sans doute éclairer les dynamiques du marché de

la chanson italienne dans des années cruciales pour sa croissance.
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