« ’umile ara dei sogni perduti »'

Sulle tracce della poesia di un Odisseo leopardiano
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Oggi come di frequente nel passato, 1’originalita di una poetica si trova spesso
all’intersezione di un sentire individuale e di varie esperienze legate a non meno
varie tradizioni letterarie emergenti nell’« aria del tempo » — uno Zeitgeist che ormai
tende sempre piu a densita e universalita. In tale contesto, un poeta restituisce nel
suo operato quella duplice coscienza, di memorie intrecciate del proprio vissuto e
dei suoi “incontri” letterari. E in quel caso, nonostante la difficolta di una sua
definizione?, il valore « lirico » (da intendere come soggettivitd nell’espressione
delle sensazioni e degli stati d’animo) richiama anche tutta una mitologia
nell’ambiente intimo del poeta, nel suo esistenziale cerchio d’orizzonti (del reale e
dell’immaginario).

Un panorama delle poesie attraverso cinque decenni

La creativitd poetica di Luigi Martellini’® consiste appunto nell’attraversare il
fiume® in cui convergono D’esistenza e la cultura ereditata, al fine di trovare
autenticita e originalita nella propria voce’. La sua opera poetica consta oggi di nove
libri, di cui molti hanno ricevuto riconoscimenti autorevoli. Gia nel 1977,
nell’introduzione a Quasar, la raccolta d’esordio del poeta marchigiano, Mario
Petrucciani aveva espresso un giudizio encomiastico:

Odisseo ¢ sbarcato per l’ultima volta: 1’eta breve ¢ trascorsa, qui
finiscono i viaggi. Ma invece della terra promessa, 1’orizzonte che si apre
davanti ai suoi occhi ¢ quello di una ostile, enigmatica waste land.
Muove da qui, sull’orma severa di Eliot, la poesia di Martellini. La
immedesimazione strutturale dello stile con alcune figure emblematiche

' « Tu fosti virt / divinita / Venere vera o pagana. / Ho immolato sull’umile ara dei sogni perduti
/1 misteri della mia giovinezza » : Luigi Martellini, « Corrispondenza », Quasar, Manduria, Lacaita
editore « I Testi », 1977, p. 21.

* Cfi-. per esempio il saggio di Jean-Michel Maulpoix Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000. II libro
¢ una riedizione con modifiche di La voix d’Orphée, Paris, José Corti, 1989, che Paola Tomaselli ha
tradotto in italiano: La voce di Orfeo, Hestia, 1994.

} Marchigiano (vive a Fermo), docente universitario (a Urbino, poi all’Universita della Tuscia di
Viterbo), Luigi Martellini ha scritto su vari autori: D’ Annunzio, Malaparte, Matacotta, e piu volte su
Pier Paolo Pasolini, tra 1’altro con un Ritratto di Pasolini (Laterza, 2006) e, di recente, con Pasolini.
Lottai con le armi della poesia (lanieri, 2022). Ha curato per le Edizioni Scientifiche Italiane I/ Cristo
proibito, Lotta con [’angelo, e Comete di ghiaccio di Curzio Malaparte. Sempre su Malaparte, ha
fatto I’introduzione alle Opere scelte per « 1 Meridiani » di Mondadori (1997) e ha scritto il saggio Le
« Prospettive » di Curzio Malaparte (Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2014). Per Carocci ¢
I’autore di un commento a La coscienza di Zeno di Svevo, e ancora per le Edizioni Scientifiche
Italiane del saggio Il sogno, la scrittura, su Cardarelli. E stato allievo di Carlo Bo e di Mario
Petrucciani.

* L’immagine del fiume ¢ stata usata in particolare da Mario Luzi, uno dei poeti noti ad aver dato
un riconoscimento a Luigi Martellini, come verra accennato.

> Cfr. Rosa Elisa Giangoia, Premessa al n. 49 della rivista Lettera In Versi, marzo 2014,
aggiornata nel settembre 2021.
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della nostra condizione di uomini dimostra che ha maturato una
consapevolezza essenziale sulle potenzialita mitopoietiche della scrittura

[...1%

Ma anche Ettore Mazzali valutava la poesia di Martellini come un Ulissismo, da
interpretare in quanto « simbolo della peregrinazione esistenziale dell’'uomo
moderno », accennando a un itinerario poetico paragonabile a una « anabasi
esistenziale », magari con « l’irrequietudine risentita e talora I’angoscia tragica
dell’ottusita terrestre » .

Nei versi di Quasar, si legge infatti cio che il poeta considera un’analogia « con
I’uomo e il suo muoversi nel tempo », in versi che sono da considerare « segnali dei
miti dell’uomo, esorcismo come la vita, I’amore, la morte »®:

[...] Solo una tacita stella
ammicca la brezza
delle pigre ore notturne

Solo una tacita stella
e questo dono di lacrime.’

L’Ulissismo appare dunque come una componente originaria, alla radice della
poetica di Luigi Martellini. Infatti, si tratta qui di un’esperienza lirica che ¢ andata
sviluppandosi come una peregrinazione attraverso 1’esistenza, ed espressa tramite
I’immagine di « un solitario Odisseo » alla ricerca della verita nella propria parola,
«nel percorrere una eliotiana terra desolata», secondo le parole dello stesso
autore'’. Quell’ambizione ¢ leggibile nella figura enunciata ne «Il carretto del
tempo »:

Uomini

col volto bruciato dal sole

si allineano stanchi

lungo una corda

— 1 sugheri in arco galleggiano,
la sciabica € ancora lontana —

Dalla nebbia

la nenia

di un bragozzo lontano
allucina lo sguardo

% Mario Petrucciani, Prefazione a L. Martellini, Quasar, cit., p. 5.

7 « Tempo Presente », n. 50-51, febbraio-marzo 1985.

¥ Luigi Martellini, « Il silenzio, la poesia », Cuadernos de Filologia Italiana, 2015, vol. 22, 309-
318, p. 311. Martellini spiega che I’analogia tra i quasar, che sembrano stelle normali ma « emettono
un flusso di energia smisurato » e il « muoversi nel tempo » dell’'umano sta nei sogni, in cui
« emergono le ambiguita di immagini lontane, quasi palcoscenico del mondo dove attori con la
maschera sul volto ricominciano la farsa, delusi da sempre ». L’immagine si ritrova nella poesia
intitolata « Aerre », in Quasar: « Ho seguito il flauto magico / della storia / infranto il sipario delle
stelle / e sono caduto dinanzi al pubblico / nel crepuscolo / come un attore / con la maschera sul
volto » (p. 53). E il poeta aggiunge che la sua poesia consiste proprio nello « scavare dentro [s€]
stesso, nel [suo] io offeso, in quei segni fisici o naturali della privata avventura, ovvero il destino »
(@i, p. 312).

% L. Martellini, « Lacrime », Quasar, cit., p. 63.

0L, Martellini, « Il silenzio, la poesia », cit., p. 310.
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a onde seguire
a voci fuggire.

Appoggiato al carretto del tempo
ormai stanco

mi spezza il trauma

dell’inferno che mi circonda

: 11
non SO piangere.

Ed ¢ cosi che, nella sezione della raccolta intitolata « Odissea », il poeta si fa eroe
solitario' di una vita posta sotto il segno di un destino fatale, se non proprio tragico
(una mitologia, per non dire ogni mitologia, riposa infatti sulla nozione
fondamentale della fine come principio di tutto)"”. Un’esistenza che si profila negli
uomini che « si allineano stanchi / lungo una corda », come sfilata d’intervalli di
tempo. Strada, sentiero fatali, quelli del poeta: anche se I’ambiente ¢ piuttosto
quello del sogno e del mito, il mondo circostante gli appare come un « inferno ». Le
immagini della spiaggia lasciano scorgere la dimensione onirica del discorso
(« allucina lo sguardo »), pure se il vissuto ¢ sinceramente provato in quanto
“infernale” (e lo puo essere, dando retta al « secolo breve », '« era dei grandi
cataclismi »'*).

Nel secondo libro di poesie, Infiniti sassi", ¢ stato Giorgio Caproni ad avvicinare
1 segni poetici di Luigi Martellini alle « metafore » terrestri e psicologiche dello
scrittore Antonio Machado, affermando in una sua presentazione al libro:

Martellini ci ha dato una veduta da un punto di stazione inequivocabile:
il suo proprio io. Un io offeso che si ritrova in un paesaggio offeso. Il che
non significa una diminuzione del paesaggio stesso (e delle figure che lo
popolano), ma anzi una sua animazione, grazie all’avvenuta osmosi fra i
segni fisici o « naturali », e i segni della privata avventura: di un io che in
quello specchio diventa un noi, dilatando i termini di un destino
personale in quelli di un destino comune.

Quell’avventura e quel destino comune sono leggibili per esempio in un
componimento di questa raccolta, con il retroscena di un paesaggio mediterraneo
arso, tutto in contrasti, disabitato ma recante i segni di una difficile abitazione,
remota nel tempo (con « paziente fatica »), in un paesaggio « di infiniti sassi »,
definito « margine dell’'uomo », che viene percorso dall’io poetico :

"« 1l carretto del tempo », dalla sezione « Odissea », Quasar (p. 31). L’« inferno » vissuto dall’io
poetico puo ricordare I’immagine con la quale Italo Calvino conclude Le citta invisibili (1972).

"2 « Odissea » ¢ la seconda sezione della prima parte della raccolta, ma la prima sezione &
intitolata « E I’ottavo creo la solitudine », composta da quattro poesie di cui la prima ¢ intitolata, in
francese, « Et moi dans mon coin ».

" Secondo la lezione di Joseph Campbell, in The Hero with a thousand Faces (1949), L'eroe dai
mille volti, traduzione di Franca Piazza, Milano, Feltrinelli, 1958; 1984. E in affinita con il detto di T.
S. Eliot, « In my end is my beginning », nei Four Quartets (1943).

' Si allude al saggio del 1994 di Eric Hobsbawm, The Age of Extremes (anche se alcuni dei secoli
precedenti non hanno certo granché da invidiargli in materia di stragi diverse e varie, tranne la
tecnologia regolarmente messa in opera da vari protagonisti nel Novecento, decennio dopo decennio,
per distruggere e uccidere).

' L. Martellini, Infiniti sassi, Fermo, Edizioni del Girfalco, 1977.
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Lunga paziente fatica di filari di pietre
manufatti negli spazi remoti

delle necropoli fra orti giardini:

tra pieghe spacchi

un’aria d’origano e di mandorli.

La calce dei paesi scintilla

su tufi crete

tenebrose che segnano

grotte eremitiche.

Eppure ci sono pozzi cisterne
nascosti nelle cave di calcare:
devastato margine dell’'uomo

in un paesaggio di infiniti sassi.

Poi

una costa di rocce nerofumo

di torri sull’acqua smeraldo

dove pescatori rammendano le reti e
narrano storie di mare. [...]'

La ricerca di Luigi Martellini sul tempo dell’'uomo ¢ continuata poi con
Mistificato enigma'’: una breve raccolta che Marco Forti ha definita « lavoro di
notevole consapevolezza formale e critica con testi nati da un impegno letterario e
stilistico serio intenso riflessivo »'°, mentre Giorgio Barberi Squarotti si esprimeva
piu sulla valenza etica del libro:

Credo veramente che ’attivita poetica di Martellini sia giunta a risultati
di assoluta verita: questa sua attuale testimonianza rappresenta I’esempio
rarissimo di un discorso di straordinaria complessita, ricchezza, vitalita,
potenzialita futura. Le poesie piu recenti indicano, oltre tutto, un
progresso [...] di struttura, di linguaggio, di ricerca."’

Riguardo all’espressivita letteraria, vi sono in questi componimenti figure e segni
per 1 quali ci si puo chiedere se caratterizzino una poesia collocata « in un tempo
imperfetto o remoto, perduto nelle favole e nelle fobie, nel quale tuttavia la luce
enigmatica di quel tempo non puo essere la luce di un tempo andato perduto. O
perduto, appunto, nel suo enigma?», come s’interrogava nella lettera di
presentazione a questa terza raccolta il grande poeta fiorentino Mario Luzi. Infatti, &
qui in atto una temporalita che in alcuni componimenti sembra abitare sia i labirinti
di citta ostiche che quelli di un inconscio altrettanto arduo, come in « Ritorno a
Babilonia »:

Dentro le rue tortuose della giovinezza
cumuli di pietre e gli stessi volti

che s’incontravano allora

nei vicoli ripidi e neri.

Ritrovate sensazioni di gelo

tra la polvere dei calcinacci

e scantinati umidi di muffa.

' L. Martellini, « Lunga paziente fatica di filari di pietre », Infiniti sassi, cit., p. 7.
'7L. Martellini, Mistificato enigma, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1982.
'8 1 a citazione ¢ tratta dal risvolto di copertina della raccolta Mistificato enigma.
19
Idem.
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Secchi rami e foglie riarse

nei chiostri e dalle colline
degradanti lungo i contrafforti
dell’Appennino giungeva I’aria
monotona di un tempo estraneo
al nostro ritorno. [...]*°

Sempre nella sua prefazione a Mistificato enigma, Mario Luzi precisava inoltre il
suo punto di vista sull’opera:

Il desiderio di spazio e la compressione dello spazio, I’avventura
(soprattutto marina) evocata e immaginata contro la monotona
consumazione del tempo a ripetizione dei segni, il soffoco e la riduzione
contro la meraviglia e I’aspettativa si battono senza clamore ma
tenacemente: esplicitamente, visualmente e anche dentro la filigrana
dell’espressione, nei trapassi di ritmo della metrica. Finché nell’ultima
sorprendente sezione intitolata ad Ulisse trovi la misura perduta di quella
liberta di desiderio e di esperienza, di quell’omogeneita dell’'uomo con se
stesso [...]

Nel 1986, con la raccolta Poseidonis*', Martellini continua a percorrere quella
dimensione mitico-simbolica in forma epica, ma allora inizia a disegnarsi un
discorso dell’inconscio tramite una metafora paesaggistica (citta percorse da
un’isotopia legata ad una temporalitd « liquida») che traduce la condizione
dell’abitare poetico:

Sulla torva e scura
ragnatela d’acqua

nelle cieche corti
nascoste 1 ritmi

delle maree svelavano
(dal luccichio delle pietre
di ghiaccio) il verde
marcio dell’umidita

che saliva sui muri...

e indicavano illustri
abitazioni dentro

liquidi labirinti.
Incrostazioni un tempo
dipinte si mostravano
da intonaci di finti
mattoni con lo sguardo
ai teléri sotto lo sporto
dei tetti a cercare fastosi
fioriti balconi fino alle
logge ai muri merlati
dietro policromi marmi.””

0 L. Martellini, « Ritorno a Babilonia », Mistificato enigma, cit., p. 65.
I L. Martellini, Poseidonis, Fermo, Edizioni del Girfalco, 1986.
2, Martellini, « Poseidonis 1 », Poseidonis, cit., p. 5.
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L’anno dopo, in Eidola™, lo scrittore approfondisce questa vena dall’atmosfera
ermetica, appoggiandosi su una fenomenologia che lega degli elementi della realta a
una visione onirica: I’impossibile che pud avvenire, I’apparizione che lascia posto
all’apparenza, una dialettica della presenza e dell’assenza, dell’invisibile che per un
attimo appare. Si tratta di una realta tendente all’estraneo che emerge su uno
scenario consueto della vita®*. Ma le poesie di Eidola alludono anche a sentimenti
come l’'inganno o la delusione, e i componimenti rivelano un’irrimediabile
evanescenza delle presenze evocate dall’io poetico, come indicava Giuliano
Manacorda:

Martellini [...] si pone all’orecchio la conchiglia per ascoltare il passato
e trovare il bandolo del filo d’Arianna dell’esistenza, passa in rassegna
gli oggetti che parvero dar corpo al nostro fenomeno, ma scopre che non
solo quelle care piccole testimonianze sono morte, ma che nel momento
stesso in cui parvero attuarsi erano in realta, anche allora, nulla. [.. .]25.

Tale contesto si legge appunto piu particolarmente in « Conchiglie »:

Spostando leggermente le biche
di sabbia affioravano conchiglie
dalla superficie: minutissimi
frammenti di madreperla chiari
iridescenti insieme a parti di bisso
impregnate di sale calcareo

e pedicelli cristallizzati di stelle
di mare. Un cimitero di telline
essiccate, qualche columella

spire scheggiate, pezzi di valve
dal colore opaco dissepolte

da sotto una polvere bianchissima
di calcare conchiglifero
sedimentato nella rena
(decalcificazione ossea dell’'uomo
frantumata in granelli di morte
sola geologia rimasta di argonauti
antichi). [...]

2 L. Martellini, Eidola, Milano, Marzorati, 1987.

* Gli eidola del titolo in greco sono le immagini, dipinte o scolpite, con cui i vivi si
rappresentavano i morti, e che venivano usate per le feste del dio Adone ; ma ’eidolon ¢ anche
I’immagine ingannatrice, ’apparenza rispetto alla realta. La raccolta si chiude su una nota di Jean-
Pierre Vernant in cui I’antropologo francese spiega che gli « eidola » disegnano fenomeni per i quali
« ¢ lecito parlare d’una vera e propria categoria psicologica », cio¢ la categoria del « doppio », una
realta «[...] esterna al soggetto, ma che, nella sua apparenza stessa, s’oppone per il suo carattere
insolito, agli oggetti familiari, allo scenario consueto della vita. Esso si muove su due piani
contrastanti ad un tempo: nel momento in cui si mostra presente, si rivela come una cosa che non ¢ di
qui, come appartenente ad un inaccessibile altrove. C’¢ dunque nell’eidolon un effetto d’inganno, di
delusione, di adescamento (apdte): presenza di qualcuno, ma anche la sua irremediabile assenza.
Questa inclusione di un “essere altrove” all’interno dell’*essere qui” costituisce 1’eidolon. [...]»
(E#dola, cit., p. 83).

* Giuliano Manacorda, nella presentazione del libro al Premio « Circa-Sabaudia », poi in
« Rassegna di cultura e vita scolastica », ottobre-novembre 1988, p. 17.
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Senza soluzione di continuita, lo scenario arido, fossilizzato, e recante un
riferimento letterario montaliano (il correlativo oggettivo della conchiglia), lascia
posto a un paesaggio occupato da elementi leopardiani (i sassi neri, il deserto, le
ginestrzeg) gia rintracciabile nel pulviscolo dei resti umani « sedimentato nella
rena »”:

[...] Vedersi apparire il nulla

dal silenzio terribile d’oltretomba
nella barca dei morituri

che navigava all’orizzonte.

Una spiaggia di sassi neri

ma dal mare scomparso si apriva
— coi suoi mutamenti — il deserto
del nomade davanti al mio enigma
fra macchie — a perdita d’occhio —
di gialle ginestre.”’

In quella evanescenza (I’apparire del «nulla / dal silenzio terribile
d’oltretomba »), Carlo Bo distingueva pero nella sua prefazione a Eidola il positivo
del dire poetico, proponendo:

Martellini pertanto ¢ sicuro di una cosa: compito del poeta ¢ non
nascondersi, non prendere delle maschere. Di questo appunto dobbiamo
dargli atto: I’aver confrontato la poesia, la sua poesia, con la vita che ¢ di
tutti, spesso informe e nascosta’®.

Uno dei componimenti che meglio illustrano questo confronto ¢ « Sogno », il
quale espone di primo acchito la percezione del mondo circostante:

%

Linee appena avvertite nel buio
Circonda il silenzio il silenzio
Un tempo di sussulti

Si aggrappa al respiro

Notti insonni trasformano

La muta solitudine della vita

Caduto il tempo delle divinita
Manca un passato a cui rivolgersi
Credere ormai nel dubbio

Dello spazio

Nell’intrecciarsi del vortice
Lento di ore

(Falsa meschinita dell’essere)

[...]

Poi vengono le sensazioni dell’essere al mondo, in una precarieta che lega al
nulla anche I’essere, pur nella coesistenza:

%% Un possibile riferimento al contesto dell’Operetta morale « Dialogo di Federico Ruysch e delle
sue mummie », specialemente al suo epilogo.

7 L. Martellini, « Conchiglie », Eidola, cit., p. 54. 11 finale della poesia non puo che ricordare una
delle piu famose riflessioni leopardiane.

8 Carlo Bo, Prefazione a Eidola, in L. Martellini, Eidola, cit., p. 8.
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*

Il vento ci accoglie

Fra intervalli di pace
Nell’immobile ammasso

Di tepori nascosti

Immersi in strani presagi
Lo stringer spaurito di mani
L’ombra di una pena
Nell’esser insieme

[...]

Infine, si arriva alla coscienza di vivere in un sogno, comunque connesso a
necessarie ma ingannevoli speranze, e all’espressione di un’esigenza in grado di
salvare qualcosa del vissuto (« dimenticare », « ascoltare »... « non svegliarsi »):

*
La spoglia primavera
Annunciava I’oscurita
Giungera il domani
Intrecciato alla speranza?
Si consuma con la fede
La tragica pena di un passato
Tra palpiti inganni

*

Spegnere 1’'unico senso di vita
Col lento morire si compie

Quel conforto di non tornare piu
Tra lo squallore degli affetti
Abbiamo inseguito falsita
Dimentichiamo I’illusione

Di ascoltare ’'unico lamento

E velato anche 1’odio

... E non svegliarsi.

Eidola appare nel 1987 come un punto saliente dell’arte poetica di Martellini,
poiché nella sezione « Altri sassi » vengono rivisitate nello stile alcune delle prove
anteriori. Mentre il tema del « doppio» appare nelle sezioni « Fantasmi» e
« Sogno », come a sottolineare ancora di piu I’atmosfera arcana in cui muove il
soggetto, il libro si apre sulla sezione « Anteros» (il dio dell’amore vero e
condiviso), che consiste in una breve serie di testi riguardanti il rapporto all’essere
amato. E nella sezione « Poseidonis », che riprende la raccolta omonima del 1986,
ritroviamo D’attenzione ai paesaggi e all’essere amato, come in questo brano dove
alcuni elementi dell’enunciato sono particolarmente espliciti di una dimensione
erotica nel ricordo:

[...] In mezzo a invenzioni

di buio sentivo il succhio delle tue labbra calde
e il tepore liquido sulla pelle.

Silenzi e clamori dall’incanto

di cristallo nei mutevoli

giochi di terraferma.

Risplendevano nel crepuscolo

oscillanti silenzi
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perle di grigi e a sera
ombre lunghe sul mare.”’

Nel 2006, dopo alcuni anni di silenzio in poesia, Luigi Martellini ha pubblicato
una scelta antologica della precedente produzione con il titolo Selected Poems
(1964-1987)*. Esce poi nel 2008 il Journal 1998, un diario su un anno, che si
svolge tra immaginario e magia, tra meraviglia e melanconia, come appare nella
poesia « Gennaio »:

In un mattino di pioggia

ho attraversato 1’arcobaleno
fiorito all’istante nel prato
da uno squarcio di sole.
Nello spettro dei colori

ho rivisto tutta la vita
assorbita nella trasparenza
della rugiada nel pulviscolo
equoreo di scaglie d’argento
(insieme al mio Angelo).

E improvviso il ricordo
di grigi momenti
autunnali d’ombre
nebbiose di lacrime

ha tagliato il mio cuore.

Sempre nel 1998, accanto al Journal viene pubblicata la raccolta La fiaba
impossibile™. In questa silloge — una serie di componimenti datati dal 1987 al 1997
— un dialogo si afferma « con tutti 1 segni della vita degli uomini e della natura in cui
si imbatte »°, con in chiusa I’esperienza di una epoché del soggetto nel suo essere al
mondo:

Linee a gobba tracciate
dalle fontane su violacei
tramonti autonnali

a gradazione di colore.
Sui monti lingue di fumo
si propagavano dietro
nitidi contorni sbiancati,
oltre i tetti delle case
fosche sagome di borgate
spezzettavano il confine.

Provavo ad assentarmi
ma ogni cosa restava

2L Martellini, « Poseidonis, 7 », Eidola, cit., p. 71.

% L. Martellini, Selected Poems (1964-1987), New York, Gradiva Publications-Stony Brook,
2006, con a fianco la traduzione in inglese di Sara De Angelis.

! L. Martellini, Journal 1998, Fermo, Edizioni del Girfalco, 2008.

*% L. Martellini, La fiaba impossibile. Poesie 1987-1997, Lanciano, Carabba editrice, 2008.

» Giorgio Patrizi nell’introduzione al libro, intitolata « Un dolore sapiente » (La fiaba
impossibile, cit., p. 5).
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al suo posto
pur senza di me.**

La ricerca di comunicazione rimane il tema vettore, insieme a un esplicito assillo
del poeta per 1’« abisso » in agguato « attraverso il vetro / del tempo », espressioni
che riemergono nel perseverante percorso dei ricordi:

Scrutarti — chiusa nelle immagini

dei tuoi segreti — nell’ombra

di notti vegliate al chiarore

della mia ossessione e sospesa
nell’eco dei sussuri

dei nostri immobili corpi.

Sentirsi nello sgomento che tutto
possa concludersi, nascosto lo sguardo
a cercare — nel buio — 1’abisso

della vertigine di un sogno: unica
difesa alla precarieta dei giorni

che restano — ancora oggi — ostili.
Pensare all’assenza della tua morte
all’estrema semplicita di un affetto
malgrado tutto, attraverso il vetro

del tempo che sta oramai

volgendo al termine.

Nessuno sapra mai di une macchia
d’inchiostro che oscurava il mio foglio bianco.

Sono riuscito a darti solo il vuoto
ed ¢ gia passata 1’ora.”

Dopo un’altra breve pausa, La finzione il nulla’® lascia vedere che Luigi
Martellini ha proseguito la sua tenace esplorazione dell’esistere, con una raccolta
dove si pud leggere una ovvia eco leopardiana (il celebre rapporto dal sapere al
dolore)*” con una rielaborata percezione di un « tempo mai iniziato »**, nel « diario
di un viaggio condotto tra i marosi dell’esistenza », come accenna Giancarlo
Quiriconi nella premessa al libro.

* L. Martellini, « Pensieri », La fiaba impossibile, cit., p. 16.

* L. Martellini, « A M. », La fiaba impossibile, cit., p. 70. Datata « Fermo, maggio 1995 ».
« M. » ¢ I'iniziale della moglie, Mirella.

¢ L. Martellini, La finzione il nulla, Lanciano, Carabba, 2013: le poesie risultano scritte dal 1999
al 2010.

37 L’esergo alla raccolta reca una citazione dall’Ecclesiaste (1, 18): « dove ¢ molta sapienza piu
grande si fa il tormento / piu cresce il sapere piu aumenta il dolore ». All’eco leopardiana si puo
aggiunge quella nietzschiana leggibile nell’esergo alla seconda sezione, « Poesie per M. », tratto da
Al di la del bene e del male. Luigi Martellini ¢ anche ’autore del saggio « Genesi del pensiero
filosofico leopardiano », nel volume Leopardi poeta e pensatore, a cura di S. Neumeister e R. Sirri,
Napoli, Guida, 1997.

3 Cfr. la poesia intitolata « Postuma »: « [...] Tramonta ormai il sole / sulle pagine dei miei libri /
e solo la tristezza che dura / resta invece di un’epoca / che ho vissuto infelice. / E mi trovo cosi a
concludere / un tempo mai iniziato / non volevo la fine / che ora auguro con me. » (in La finzione il
nulla, cit., p. 20).
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Si tratta di un altro diario in cui vengono evocati diversi luoghi di vita e paesaggi
(giardini, parchi, quartieri, spiagge), rivisitati nei flussi e riflussi della memoria.

La dinamica di fondo rimane quella di un «viaggio antico» (si veda in
particolare « Partenze », il componimento che apre la raccolta e segna la prospettiva
tematica) che evoca scenari ambigui, quasi ostili nell’acutezza dei ricordi (« nuvole
bizzarre a sprazzi», « l’immondizia dei flutti »), e perd recanti presenze che
emanano un affetto sincero, magari esaltato in un « amour fou »:

Qualche goccia di pioggia

dal cielo accelerava inutilmente
il nostro passo che dalle nuvole
bizzarre a sprazzi riusciva

a filtrare dai passaggi davanti
all’infocata freddezza del sole.
Ci seguiva il soffio del vento
che increspava a tratti le onde
tra bagnanti in movimento

e lo sciabordare nero sui ciottoli
dell’immondizia dei flutti:
mollicce carcasse di seppia
scheletri di granchi

uva di mare.

Si muoveva la sabbia variando
la disposizione delle pieghe
ondulate e irregolari.

Tra i riflessi di vetro

dei capelli saliva il profumo

di mare della tua carne.

Il nostro amour fou rimaneva
sospeso tra sogno e rifiuto.
Solo un’ombra volava

lenta in ampio giro su di noi
(una sagoma di gabbiano

sulla rena inaridita) quella
remota presenza del passato
che affiorava dalla memoria.”

Ed ¢ dall’editore Manni che esce nel 2018 Libellus™. Sulla scia dell’Ulissismo
esistenziale che nelle precedenti raccolte vedeva muoversi il poeta nel « mistificato
enigma » della vita, la voce poetante continua a percorre i dedali di un mondo dove,
spesso, 1’esistenza ¢ sentita come ridotta a finzione. L’epilogo di « Canto greco I »
evoca questo contesto, in forma di dialogo con sé stesso:

[...] Puoi scrivere poeta

i tuoi versi, si destera

la mente nella notte

muore ’esile filo di luce

solo una lontana foto della tua
sembianza affonda nel passato.

%% L. Martellini, « Passeggiata con Breton », La finzione il nulla, cit., p. 50.
O Martellini, Libellus, San Cesario di Lecce, Manni, 2018. Il titolo accenna al significato
(catulliano) di « nuovo libriccino ».
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11 destino dei nostri abbandoni
col suggestivo sogno si dileguano
nella fievole luminosita

che resiste alle ombre

scomparse nell’inganno

al tempo per I’illusione ultima.*'

Qui, il tempo che appariva smarrito e condannato al ricordo assillante sembra
proustianamente ritrovato. Come retroscena ad una figura femminile molto presente,
si disegna un luogo al termine di un viaggio (una specie di Itaca), « con I’ingenuo
stupore (di un fuoco o di una stella) che la poesia pud dare, depositaria di quella
favola lontana »*%, secondo la lettura di Antonio Prete.

Sempre secondo Antonio Prete, la memoria «in questi versi ¢, insieme,
evocazione e meditazione, sogno e accoglimento di un altrove che ¢ sorgente di
malinconia ma anche di grazia »*. Una tale quéte permette di « ritrovare, con la
forza evocativa della parola, frammenti e forme di quel che ¢ perduto [e] significa
attingere a quella presenza che resiste nel tempo e che la poesia puo custodire »**.

Questo processo poetico si rivela particolarmente in componimenti come
« Ricordo » o « Miraggio », con i loro paesaggi marittimi:

M’appariva una barca

a vela latina sul confine

del mare bianca per la distanza
e scompariva lungo la linea
verticale tratteggiata

a intervalli dalle aste

di alluminio degli ombrelloni
simmetriche e continue.

Si muoveva in lontananza

il fantasma anche delle ore
antiche e stanotte sara

il giorno delle stelle

senza piu un desiderio

a cui pensare compiuto
ormai il navigare terreno
lungo le acque infere.

La barca a vela latina

non si avvertiva piu

a dismisura aumentava

lo spazio del vuoto

sostituita I’acqua dalla sabbia
e cresceva intorno il deserto
che tremolante ricopriva

la vista ancora per poco
visibile e moriva oltre il cielo.*

I paesaggi cari al soggetto (i “posti”, come li chiama Martellini) sono in effetti il
retroscena di un io intento a « scrivere della verita / cercata per tutta la vita / sfuggita

4« Canto greco | », Libellus, cit., p. 33.
42 Antonio Prete, nella nota in quarta di copertina.
43 5.
Ibidem.
* Ibid.
* L. Martellini, « Miraggio », Libellus, cit., p. 48.
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di mano / con I’inevitabile stanchezza / resa vana dall’oblio »*°. D’altronde, nella
stessa sua postfazione a Libellus, il poeta confida:

Sono nascosti in questa prosa poetica (o fantasia) gli interni e gli esterni
di un posto a me caro, simbolicamente fuso in una metafisica struttura
della mente, per confonderlo e unificarlo cosi nella memoria, ¢ per
fonderlo (oggi con una dolce presenza vicina) come sintesi archetipica in
un unico spazio letterario dentro il quale continuo a muovermi e a
scrivere (il « gioco insensato di scrivere » di Mallarmé): ancora
provvisoriamente, come allora.

Nel 2020 ¢ pubblicato il volumetto bilingue Ultime (The Last Ones)*’, con
traduzione in inglese di Stefano Mazzagatti. Il volume reca in esergo una citazione
tratta dallo Zibaldone di Giacomo Leopardi (al quale va I’interesse di Martellini,
come ormai ben attestato), pur essa tradotta in inglese: « La rimembranza ¢
essenziale e principale nel sentimento poetico [...] e il poetico si trova sempre
consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago ».

Sono quindici componimenti, con la dedica « A Sofia»*®, che vengono
legittimati dallo stesso autore in una premessa intitolata « Parlare di sé » nella quale,
facendo una sintesi del suo percorso poetico, anche qui Martellini s’interroga:

Perché si scrive? Blanchot lo chiedeva alla sua penna che guardava
scorrere senza riuscire a fermarla, rivelando su un foglio bianco cio che
lui diceva: incancellabili segreti che altri avrebbero letto.*

Al che il poeta risponde subito:

Come I’anello di Md&bius in cui la faccia interna e quella esterna (faccia
significante e faccia significata, faccia di scrittura e faccia di lettura)
girano invertendosi di continuo e la scrittura non cessa di leggersi e la
lettura non cessa di scriversi (e d’inscriversi): il testo sintesi dell’inizio e
inizio della sintesi. In Ultime, il principio ¢ una nascita e il termine ¢ una
morte: la voce il silenzio. Il kafkiano cerchio (scrivere per poter morire e
morire per poter scrivere) chiude I’arco di tempo qui registrato dall’alfa
all’omega, perché lo spazio della parola-morte € lo stesso della parola-
vita per rendere la morte meno amara o meno ingloriosa o meno
probabile, come sperava Proust.*

La conclusione della riflessione ribadisce 1’idea portante di una poetica
esistenzialmente impegnata:

o Martellini, « Codice personale », Libellus, cit., p. 57. Quest’io ¢ in affinitd con quanto
proponeva Yves Bonnefoy in conclusione alla sua « Lettre a J. E. Jackson: « Dire “Je”, que ce soit
plus se préter a la démesure du “moi” mais simplement I’acte de la connaissance en son lieu le plus
naturel, celui ou i/lusion et lucidité ont I’'une et ’autre leur origine. [...] »: Entretiens sur la poésie,
Paris, Mercure de France, 1990, p. 116 [sottolineo].

¥ L. Martellini, The Last Ones. Poems 2017-2020, New-York, Edizioni Gradiva, 2020, con a
fianco la traduzione in inglese di Stefano Mazzagatti. Il titolo italiano ¢ Ultime.

* Sofia & la bambina della figlia dell’autore, nata quando mori la moglie del poeta. Le due figure
femminili, nipotina e nonna, sono ai due termini della serie di poesie di The Last Ones.

YL Martellini, The Last Ones, cit., p. 10.

* Ibid.
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Il percorso che il poeta-funambolo (una tremolante ombra che passa)
cerca di compiere contro il destino ¢ la ragione di una scrittura intesa
come relazione anticipata con la morte, per difendersi dell’indifferente
tramutar del tutto e dall’enigmatica visione di un limite gia fissato, oltre
il quale non ¢ possibile andare. In questo obbligato profetico viaggio
senza ritorno verso la fine, [¢ da] mettere almeno, per dirla con Gide,
lintima rimembranza dell’opera al riparo dalla morte [con la speranza
che] la foscoliana armonia di un canto possa vincere di mille secoli il
silenzio.”!

Nella poesia di Ultime / The Last Ones si rivelano ancora piu presenti delle figure
femminili (era gia il caso con la « M. » di alcune delle raccolte precedenti, per
esempio con i quattro componimenti di « Poesie per M. » in La finzione il nulla).
Figure che, paradossalmente, sono rivelatrici di un’assenza e della solitudine del
poeta. Di tali presenze, la poesia che apre il volume, intitolata « Trismegisto »”,
richiama in un primo tempo una manifestazione a valenza consolatoria e in qualche
modo protettrice:

Hai il nome della saggezza
la greca sapienza che sara 1’anima
amica e ti distinguera.
Eppure piangevi alla vita
accorata di lacrime.

Altri cercavano segni

e cromatismi vari

forme di lineamenti

di antenati profili.

Oltre la tua vivacita

estrema a me appariva
invece solo un’immobile
smorfia spontanea

e gentile: ’incerto sorriso
di protezione e della paura.
Nella leggendaria figura

di Ermete si fondevano in te
sophia e magia e terminava
I’epoca della liceale
Mnémosyne onnisciente:

di cio che ¢ stato, che €, che sara.

[...]

La bambina evocata, che ha il « nome della saggezza » (¢ la Sofia della dedica
della raccolta) e in cui si fondono « sophia e magia », ¢ anche simbolo di vita vissuta
nelle lacrime (« vita / accorata di lacrime ») e di vita in fieri (« cid che ¢ stato, che ¢,
che sara »). Si ritorna cosi al filo conduttore dell’odissea umana sotto il segno del
tragico della vita. Tale rimembranza, in cui riemergono appunto le figure mitiche di
Ermete (in funzione di psicopompo) € Mnémosyne (il potere di ricordare), ¢

> Idem [sottolineature mie]. L’accenno a André Gide sembra in relazione con la « tentazione di
vivere » dell’autore francese, messa in opera sia nella scrittura che nella disposizione ai viaggi (il
termine viene appunto usato da Martellini subito prima dell’allusione a Gide), quindi collegabile a un
Ulissismo.

> Come noto, il nome si riferisce al maestro di sapienza nel cui nome viene assimilato il dio greco
del logos al dio egizio delle lettere e della matematica.
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«rinchiusa in una svenduta / cornice »: fotografia della bambina, questa volta
sorridente, che ha per funzione di fermare il tempo nel suo cammino inesorabile:

Ti ho rinchiusa in una svenduta

cornice dai brillanti riflessi

(muta di pianto e di poesia)

per fermare indietro il tuo tempo
insieme al mio che invece troppo avanzava:
cosi ricordarti e figurarti col grigio
cappello (screziato di bianco)

bianca anche I’avvoltolata sciarpa

sul collo, come i dorati riccioli

dai biondeggianti riflessi

sul volto pensoso, rimasti

fuori insieme allo sguardo

abbassato, ma eri contenta.

Come quando dalla libreria

di nascosto prendevi La morte del fiume
attratta dalla verde copertina smeraldo
0 giocavi coi sassi del viale

o raccoglievi un fiore

sull’incolto prato tra montaliane

file di contaminate formiche.™

Con questo ricordo intimo, fermo nella temporalita della foto, ma che rinvia alla
vitalita della nipotina nonché a un retroscena montaliano di « ermetiche » (riemerge
la figura di Ermes) « file di contaminate formiche », I’« i0 » che dominava nelle
raccolte dell’esordio si ¢ aperto chiaramente al «tu» e al «noi», come ne
« L’ultimo viaggio » (in un accenno biografico a una gita in Francia), oppure come
in « Attimi dell’ultima estate »:

Da percorsi provenzali

di lontane catare eresie
seguivamo tracce di colonne
romane, di strade e teatri

di aromatiche erbe

e profumi di lavande

fino ai piedi di uno sperone
roccioso sul corso del Rodano
tagliato dal ponte di St. Bénézet
e ti muovevi tra eleganti

archi a tutto sesto, negli interni
di nobili rosoni appoggiata
(castellana d’altri tempi)

su calde pietre assolate. [...]**
Volevi trascorrere una sera
davanti al mare e la luna

>3 L. Martellini, « Trismegisto », Ultime (The Last Ones), cit., p. 12. 11 titolo evocato nel brano, La
morte del fiume, rimanda al libro (la copertina d’origine era infatti verde) di Guglielmo Petroni
pubblicato nel 1974 (vinse il premio Strega), dove due amici ormai invecchiati si ritrovano a
ripercorrere la loro giovinezza lungo le rive del fiume Serchio deturpate dal « progresso » nello
scorrere di quarant’anni.

>* L. Martellini, « L ultimo viaggio », Ultime, cit., p. 24.
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screziata dalle nuvole muta
osservava il via vai delle

portate intorno a noi ed eri

triste per non ritrovarti pit bambina.
Stamattina nel vecchio parco

non c’erano pitl neanche

1 pesci rossi nell’acqua

ormai melmosa della vasca
accanto all’uccelliera in ferro
battuto: nel piccolo zoo oggi vuoto
dei nostri giovani incontri. [.. J°.

La raccolta su chiude pero sull’evocazione di un’altra foto nell’ultima poesia,
intitolata « Polvere »°°. E il ritratto della moglie del poeta e nonna della bambina di
« Trismegisto », un « rettangolo di colorata ceramica », come simbolo dell’amore
andato, nel viaggio dell’anima:

[...] Dalla foto toglievo la tua polvere

che veniva dall’interno e si depositava

sulla lapide esterna. Ascoltami:

cerca nella necropoli un venditore

e compra (ti ho lasciato un obolo)

il Libro dei morti, come anima

puoi usare le magiche formule

per vincere le difficlta e i pericoli

che ti attendono nei luoghi dove sola

ti sei avviata e non puoi per ora tornare. [.. J7

Qui si tratta non piu solo di una rimembranza, ma di un’evocazione vera e
propria, come rito destinato a chiamare, per virtu magica, un’anima dall’oltretomba,
quale in uso presso gli antichi. E torna pure I’immagine della polvere, motivo spesso
ricorrente nelle raccolte precedenti, come i1 « granelli di morte / sola geologia
rimasta di argonauti /antichi » di « Conchiglie », in Eidola. La raccolta, nella sua
chiusura “destinale” dagli echi foscoliani (si pensa a « I miserandi avanzi che Natura
/ Con veci eterne a’ sensi altri destina », ne I Sepolcri), funge dunque (riferendoci al
titolo) da Itaca fatale: termine virtuale (che tuttavia non si pud dire definitivo) del
viaggio poetico iniziato con Quasar-.

La dinamica poetica nelle opere

Questa panoramica dell’opera in versi lascia vedere che 1’esistere dell’io lirico di
Martellini ¢ sotteso dalla tematica del viaggio, sia palesamente / realisticamente
turistico (come in questi « Attimi di fine estate » appena citati, con il « via vai delle
portate intorno a noi » in un ristorante in riva al mare) che esistenziale, con i segni di
un caratteristico Ulissismo negli accenni ai miti.

33 L. Martellini, « Attimi di fine estate », Ultime, cit., p. 48.

* Come a segnare in una lapide simbolica la chiusura della raccolta, in una seconda epigrafe in
forma di epitaffio, il componimento ¢ preceduto da una citazione da Verra la morte e avra i tuoi
occhi, di Cesare Pavese : « ... questa morte che ci accompagna / dal mattino alla sera, insonne, /
sorda, come un vecchio rimorso / o un vizio assurdo... O cara speranza / quel giorno sapremo anche
noi / che sei la vita e sei il nulla... ».

3" « Polvere », Ultime (The Last Ones), cit., p. 56.
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Si puo osservare in quest’opera una costante dello stile, che in sostanza consiste
nella suspense percepibile nel passare da un verso al seguente, si tratti di
enjambements veri e propri oppure di legature da meccanismi affini. E un
procedimento tipicamente leopardiano (uno dei poeti di riferimento di Luigi
Martellini — marchigiano pure lui), che interviene nella rappresentazione del dolore
provato e che da ai versi una dinamica e un ritmo che permettono di trascendere il
« mal di vivere »*® nella memoria restituita. Si tratta cosi di una scrittura fondata su
una « forza nascosta » e che segue una regola dinamica: « per fare poesia bisogna
conoscere la poesia, ma anche la prosa (nel significato pit ampio) che ¢ quella che
alimenta il verso »°°, come lo confessa Martellini.

Un altro poeta del mal di vivere, dunque? Riferendosi ai versi letti in questa serie
di sillogi, si direbbe ovviamente che quell’etichetta collima, poiché come accennava
Daniele Piccini, nell’opera di Martellini, « il punto nevralgico ¢ il leopardiano mi
fingevo; e I'infinito qui & la memoria stessa. »*° E lo stesso Martellini indica
nell’intervista « Il silenzio, la poesia » gia accennata:

[...] nella percezione che tutto € un mistero ed un enigma, che la realta

non ¢ mai quella che vediamo, che non esiste la felicita, che si vive in
una precarietd tragica e che questa ¢ una condizione non personale ma
comune, che la mistificazione e la finzione rivelano il nulla
dell’esistenza: ¢ questo che ho voluto capire, continuamente interrogando
me stesso e cercando di scrivere delle illusioni e delle speranze... vale a
dire delle paure e delle nostre impossibilita.”'

In tale ambito, una poesia come la « Constatazione » di The Last Ones pone
ancora una volta i dati del destino comune a cui si confronta ormai, non pitu un
pronome soggetto al singolare, ma un « noi »:

Quella che definivano la selvaggia
bellezza della vita era solo vanita

e trasfigurava ormai nel cielo scortata
da due angeli in volo fino a posarsi
nell’infinito nulla del vivere.
Camminando nel vento

non siamo riusciti

a distanziare la morte

ma ci avvolgeva solo un mistero
che pensavamo di sciogliere:

era invece il muto segno

che tutto avrebbe avuto

una fine da li a poco

e solo per ritornare alla disfatta
modellata argilla.®®

Fin dall’inizio (in Quasar), i versi di Martellini sono, come lo dichiara, « dei
segnali, segnali dei miti dell’uomo, esorcismi come la vita, ’amore, la morte », da

> Eugenio Montale, con Giuseppe Ungaretti, & un altro dei poeti fari del XX secolo di Luigi
Martellini.

> Luigi Martellini, nell’intervista di R. E. Giangoia, cit., p. 52.

% Daniele Piccini, Corriere della Sera, rub. « La Lettura », 15 luglio 2018.

%' Luigi Martellini, nell’intervista di R. E. Giangoia, cit., p. 52.

62 1. Martellini, « Constatazione », Ultime, cit., p. 22.
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considerare come « primi fantasmi di un itinerario perduto dietro un’odissea
temporale senza fine. »*. Secondo il poeta, questa linea appartiene a una prospettiva
da considerare in quanto dimensione comune al mondo letterario: « [...] Penso che
ogni autore che scrive poesie abbia cercato di capire tutto questo ed ognuno ha
provato a dare la sua risposta contro la morte [...]. »**.

La fenomenologia che Martellini privilegia — oscillante « tra realtad e sogno, tra
immagini e ombre», e quindi fondata una «dialettica della presenza e
dell’assenza »® — sta ovviamente a rivelare tutto il tragico dell’essere. Tuttavia, se il
vettore delle liriche ¢ definito « illuministicamente e razionalmente leopardiano », il
poeta si affretta a precisare che non si tratta di pessimismo e rimanda all’explicit
dello Zibaldone dove Leopardi « parla delle tre verita (il sapere, l’essere, la
speranza) alle quali “gli uomini generalemente non crederanno mai” e che
appartengono alla categoria del nulla »*,

In sostanza, la poesia di Luigi Martellini espone certamente una poetica di crisi
(Krisis, vale a dire « separazione », « scelta », « giudizio ») in cui si tratta di mettere
alla prova un criterio tra il vero e le apparenze. Nel cuore stesso della scrittura, come
propone Yves Bonnefoy, c¢’¢ una interrogazione della scrittura, « una voce che si
ostina in quell’assenza »®’. La condizione dell’'uomo moderno nella poesia di
Martellini ¢ quindi il sentire la precarieta tragica del vivere (« condizione non
personale ma comune »®*) pure nella scrittura, nell’immagine dell’essere al mondo,
il provare « quell’impressione di realta finalmente pienamente incarnata che ci
viene, paradossalmente, da parole distolte dall’incarnazione »®.

Occorre percid « trovare una ragione di vivere » ", come segnalava uno dei
componimenti di apertura di Quasar’', poiché, in conformitd con un altro parere
espresso da Yves Bonnefoy, « ogni poesia [...] ospita nel suo profondo un racconto,
una finzione ». Sempre per Bonnefoy e molto sensibilmente in affinita con la linea
seguita da Martellini, la poesia « non ¢ il dire di un mondo, [...] sembra piuttosto
ch’essa se%gpia ch’ogni rappresentazione non ¢ che un velo, che nasconde la vera
realta... »'”.

%3 L. Martellini, Quasar, cit., p. 6.

64 Martellini allude poi alla « filopsichia » di Michelstaedter, in cui non ci sono cammini, ma solo
un viandante in un mondo che & negativita, e al pensiero non resta che negare questa stessa negativita.

% Ibid.

% Sempre nell’intervista a cura di Rosa Elisa Giangoia, cit., p. 55: ¢ la risposta di Martellini alla
domanda se nello « scenario del nulla » quale appare lo sfondo delle sue liriche ci siano « barlumi di
luce ». Peraltro, il punto di vista di Leopardi, com’¢ stato interpretato poi da vari interpreti, non si
riduce affatto a una visione univocamente pessimistica.

7 Yves Bonnefoy, « La présence et I’image », Entretiens sur la poésie, cit., p. 194. Dove si
verifica un’affinita tra i due approcci, pur essendo diverse le rispettive prospettive.

% Cf. 'intervista con R. E. Giangoia, cit., p. 53.

%9 Yves Bonnefoy, « La présence et I’image », cit., p. 191.

11 primo verso della poesia dal titolo « Et moi dans mon coin » ¢ « Bisogna trovare una ragione
di vivere » (in cui si puo identificare di nuovo un accenno all’idea di scrittura secondo André Gide.
Yves Bonnefoy dice dal canto suo (« La présence et I’image », cit., p. 198): « nous continuons a avoir
besoin, pour simplement désirer survivre, d’un sens a donner a la vie. »

L. Martellini, « Et moi dans mon coin », Quasar, cit.

" Yves Bonnefoy, « La présence et I’'image », cit., p. 192; p. 194-195.
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E cosi si osserva che 1 poeti possono avere una visione in comune nella coscienza
sincera dei limiti dei poteri della poesia e della comunicazione poetica, ovvero della
stessa comunicabilita della poesia. Infatti, quando Martellini evoca il « discorso
della letteratura », egli sottolinea il fatto che:

[...] € sempre un discorso su un destino che ci riguarda, e la letteratura ¢

gia in se stessa una conoscenza e come tale non serve per conoscere, ma
¢ la piu grande manifestazione del nostro spirito, vale a dire una
necessita interiore che ha il compito di sostenere (con quella forza alla
quale si accennava sopra) il testo che ne scaturirda e mirare, di
conseguenza, attraverso I’espressione letteraria, a giungere a quella verita
intesa, quindi, come totalita dell’atto letterario, sintesi tra la necessita
dell’anima e la scrittura. Il mio ¢ percid un ragionamento (ragionare
appartiene alla tradizione poetica, Dante Petrarca Leopardi, come
sinonimo di poetare) su una storia interiore, sulla memoria personale, su
una assenza, la risposta cio¢ attraverso la scrittura alle domande piu
gelose, nascoste dentro di me, per rivelare le rovine della nostra
presenza: la presenza dell’assenza. [...] Alla morte dunque che ci toglie
il presente e il futuro a favore del passato, il poeta contrappone il
calendario dei suoi giorni, il journal delle sue ore, dei suoi oggetti, delle
sue fobie, e lo fa togliendo parole dal silenzio e dall’immobilita di un
vocabolario, per trasferirle nella rete infinita di altre immagini, quelle
della scrittura e del testo, e recuperare cosi quelle parole dalla loro stessa
assenza. [...]".

E quando egli evoca I’atto di scrivere in rapporto alla vita

[...] ricollegandomi al concetto iniziale che la poesia vuole la morte del
nostro spirito, mi sembra di essere giunto — con questa mia riflessione —
al cerchio kafkiano, ovvero: Scrivere per poter morire e Morire per poter
scrivere, cerchio che conclude geometricamente la mia parola-
esperienza, perché lo spazio della morte ¢ lo stesso spazio della parola,
nel tentativo (non so fino a che punto riuscito nel mio caso) di rendere la
morte «meno amara», 0 «meno ingloriosa» o «forse meno
probabile », per usare le definizioni di Proust’®.

Coincidenza o concomitanza di pensiero? Anche Bonnefoy riprendeva un
pensiero di Kafka in uno dei suoi testi (« L’analogie supréme », oggi nella raccolta
Entretiens sur la poésie):

Je sais également que Kafka nous a assurés que le « positif » est toujours
donné, le positif, c’est-a-dire une capacité de comprendre notre étre-au-
monde, de nous articuler a ses lois, de le faire mirir peut-étre : si bien
qu’il n’y aurait que le négatif @ mener a terme, un mot qui signifie que le
mal ne serait donc pas dans la nature des choses, mais dans notre fagon
de les déchiffrer, dans une erreur qu’un déplacement soudain de la
perspective pourrait d’un coup dissiper.”

Qui, sembra proprio che ci sia I’idea di un camminare della poesia attraverso il
«negativo », idea comune ai due poeti (ognuno avendo ovviamente una sua
andatura), anche considerando che, in fin dei conti, « [...] I’unico vero “negativo”,

3 Cfi. I’intervista con R. E. Giangoia, cit., p. 55-56.
™ Ibidem, p. 57.
% Yves Bonnefoy, « L’analogie supréme » (1978), in Entretiens sur la poésie, cit., p. 174.
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I’unico non illusorio diniego di questo diniego di presenza che ¢ il linguaggio, ¢
questa compassione attiva che fa in modo che le parole, prese al piu vicino del
bisogno, si radunino sull’immediato, in cotale urgenza, facciano silenzio »0,

L’esergo di Quasar consisteva d’altronde in una citazione tratta da Antologia di
Spoon River di Edgar Lee Masters: « Dare un senso alla vita pud condurre a follia /
ma una vita senza senso ¢ la tortura / dell’inquietudine e del vano desiderio. »

*

Ora tentiamo pure di trarre un accertamento da questa panoramica sull’opera
poetica di Luigi Martellini. In quest’opera, in modo ovvio per i lettori, la poesia si
sottomette alla prova della finitudine e della morte, e dunque alla percezione del
tempo realmente vissuto dal soggetto. E qui come in gran parte della poetica di Yves
Bonnefoy (quella esplicitata nel saggio « L’acte et le lieu de la poésie » del 1959), il
riconoscere la morte non solo in quanto negativita, ma anche in quanto « aspetto
profondo della presenza degli esseri, in un senso la loro unica realta » (sempre
secondo Bonnefoy), ¢ I’aspra esperienza che Martellini mette in rilievo.

Questo prova ha preso senso nel lavoro del poeta attraverso I’immagine
dell’Ulissismo che riaffiora regolarmente nella sua opera, conferendole una specie di
retroscena mitico, sostenuto dalle evocazioni di paesaggi appartenenti a luoghi, pure
loro ‘abitati’ dai miti. A questo punto, il nostro Ulisse contemporaneo affronta la
questione della morte come alterita radicale: figura gorgonica per eccellenza. E
proprio quella era la figurazione che veniva messa in risalto piu particolarmente
nella raccolta Eidola con la postfazione di Jean-Pierre Vernant, la quale serviva a
Martellini per tracciare I’intento della sua poetica, definendo la prospettiva secondo
un punto di vista antropologico’”.

Immagini della memoria, figure dell’essere-per-la-morte, evocazioni di presenze
destinate all’assenza: ¢ questa ’epopea tragica dell’Ulisse di questa poesia (del
resto, in tutte le opere in cui compare, la figura dell’eroe omerico ¢ sempre tragica,
sia in Dante che in Pascoli o in Joyce’™). E la meta dell’itinerario di quell’Odisseo
nostro contemporaneo ¢ 1’appuntamento con sé stessi attraverso 1’amore (lo
proponeva Jankélévitch: la morte rivela [’amore, 1’inconsolabile piange
Iinsostituibile). Afferrare il kopoc”” nell’opportunita di cambiare il mondo e sé
stessi: € cosi che il mito puo aiutare a inserire poesia e belta pure nel tragico della
vita, o nella vita vissuta come tragedia.

Quella di Martellini ¢ senz’altro una poesia difficile. Ed infatti, una lirica in cerca
di una verita sull’essere®™ non pud che risultare esigente nel suo messaggio, senza

Y. Bonnefoy, « Il reste a faire le négatif », Entretiens sur la poésie, cit., p. 251.

77 Lantropologo francese ¢ anche I’autore di un saggio dal titolo La mort dans les yeux. Figure de
["Autre en Gréce antique (Paris, Seuil, 1996), in cui indaga piu particolarmente sul modo con il quale
i Greci antichi hanno cercato di dare rappresentazione al divino, tramite figure di entita (la Gorgona,
Dionisio, Artemisia) che esprimono I’angoscia umana nascente dalle mutazioni culturali sia
individuali che collettive.

7 Insieme ad altri autori, del passato e contemporanei.

7 Nella poesia di Martellini, il kairos (da concepire anche qui come una delle dimensioni
particolare della temporalita) realizza 1’unione di due aspetti: dell’azione (scrivere in poesia) e del
tempo (tornare alla memoria).

% Pur se la verita della poesia, come vi accenna Bonnefoy, sia « come sempre un’occasione di
menzogna » (« Poésie et vérité », Entretiens sur la poésie, cit., p. 268).
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ideologie né speranze fasulle. L’analogia dell’universo e delle parole (in sostanza, il
differenziale tra I’essere e il nulla) si riflette in questa poesia nello « spessore
d’esistere sensibile che i concetti ci tolgono »*'. E il poeta si & costituito un luogo
(paradossalmente, poiché mette in risalto la fatalita della scomparsa a cui ¢
sottoposto lo stesso io che la evoca) tramite il mondo vissuto nella consolazione:
nell’illusione — leopardianamente necessaria — del conforto (i paesaggi solari
attraversati; lo stesso Ulissismo) che ¢ conforto di un’illusione, « I’'umile ara dei
sogni perduti », in un binomio leggibile fin da Quasar:

11 cristallo d’agosto
porta alghe

sbiadite dal sud

e relitti d’antichi racconti
anneriti dal sole.

81 Yves Bonnefoy, in « Difficulté de la communication poétique », Entretiens sur la poésie, cit., p.
280.
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