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La rivista letteraria « Anterem », con le sue cinque serie dal 1976 fino ad
oggi, € votata all’esperienza originaria del dire, della poesia come
apparizione-scomparsa di una parola che precede il pensiero. Si potrebbe
anche definirla in quanto « susurro » o respiro. Il movimento della scrittura
e pure una forma di « respiro » fra costruzione e de-costruzione, fra voce e
silenzio. Il nome « Anterem » significa appunto quell’ideale condizione
arcaica dove trovano origine contemporaneamente la percezione e la
parola.

The literary revue « Anterem », with its five cycles from 1976 up to now, is
dedicated to the original experience of saying. This is a pursuit of the
original word, which is before the thought. It would be better to call it
« whisper » which expresses itself as a breath and may be found in poetry.
Poetic word tries to recreate the coexistence between voice and silence.
The poet, going to the origin of this laceration between opposites, tries to
obtain a concordance in order to find a further meaning.
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L’esperienza originaria del dire

Ogni parola, se sappiamo ascoltarla, chiama dall’essere silenzioso delle
cose. Intorno al mistero del silenzio — e al sussurro che dal silenzio si leva a
ogni inizio del tempo — tesse la sua frase e procede verso il dire.

Quella frase ¢ terra di frontiera tra le cose e I'uomo. In questo « tra » la
parola non contiene piu solo la parola, ma anche il silenzio, e le cose
permangono nella loro originaria vitalita.

Il dire, allora, &€ luogo della coincidenza tra silenzio del possibile e
sussurro, ma € anche luogo della metamorfosi, che si aggiunge alla
creazione del mondo per sostanziare la vita.

Essere chiamati alla parola significa dover dire per poter essere.

Ecco perché la via alla parola non conduce semplicemente da un luogo a
un altro, da un senso all’altro, ma ci porta ad appartenerle.

Ma quale parola? Blanchot la indica cosi: « Quella parola monotona,
distanziata senza distanza, che afferma al di sotto di ogni affermazione,
impossibile da negare, troppo debole per essere taciuta, troppo docile per
essere padroneggiata, che non dice qualcosa ma soltanto parla, parla senza
vita ».

La parola di cui ci parla Blanchot non arretra di un passo dinanzi al
sensibile, e nello sperimentarlo e suscettibile di autenticita. Questa parola
sfida la lingua a nominare il silenzio della vita, istituendo quel colloquio
originario in virtu del quale ascoltare e dire trovano la loro unita.

Il pensiero, finalmente, e la stessa cosa del sangue che bagna il cuore.
Nella parola che lo forma c’¢ il mistero della consonanza col mondo, non
« figura» ma essenza delle cose. Una parola «delebile », sottratta alla
coscienza per mettere in essere le cose, cosi come annuncia la pagina
rilkiana: « Terra, non & questo cio che vuoi, / invisibile risorgere in noi? ».

L’esperienza originaria del dire impone di affidarsi a una vista superiore
(epopteia, « guardare al di sopra »): per testimoniare cosi dove finisce il
silenzio e comincia il sussurro; dove, alla minaccia del pericolo,
sopraggiunge il grido.

In questi orizzonti del dire alcune forme appena accennate si sollevano e
galleggiano. Altre forme relittuali svaniscono. Sono presenze che gravitano
brevemente intorno al proprio centro, per poi essere cancellate da forze
esterne, come accade nell’ultimo Celan, nel suo frammentare, rinumerare,
fare a pezzi la lingua, balbettando, brancolando a tastoni.

Nel dire, sulla pagina viene ripetutamente consumata una apparizione-
dissolvenza di quel «sussurro » che, come annota Mandel’stam « nacque
forse gia prima delle labbra » e che nulla sa di quello che lo precede e lo
segue, pur testimoniando, come precisa Blanchot, « il trattenersi delle cose
nel loro stato latente ».

I nuclei alfabetici del dire, in sé compiuti, incomunicabili fra loro e non
configurabili in un discorso, mostrano che viviamo per frammenti espressivi.
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Le frasi che pronunciamo non si allargano in periodi e il periodare, quando
si verifica, non ha la capacita di dare impulso a un discorso totalizzante.

Nel dire accade il ritrarsi e il salvaguardarsi dell’essere; il suo
manifestarsi, nel suo sorgere come nel suo svanire.

I1 dire fonda un abitare in cui si danno convegno le parole colte nell’atto
di assentire alle cose e non a una rappresentazione tranquillizzante delle
stesse.

E grazie a questo universo che la parola & parola. Una parola prima del
pensiero, alla quale il nome « parola » forse non conviene pill. « Sussurro »,
magari, che si esprime nella forma elementare del respiro e dunque della
vita.

Proprio quel respiro che si sottrae per sua natura alle parole ha voce nella
poesia.

Il dire sorge da quello spazio vuoto che la poesia € andata a occupare con
il suo respiro, compiendo I’isolamento inaudito della parola e assegnando a
essa, per la sua intransitivita, la chiave della propria decifrazione.

La parola vive di vita propria. E per essa che qualcosa giunge a stare di
fronte. 1l dire e sempre, in primo luogo, ascolto della parola che a noi si
rivolge per essere accolta.

L’esperienza originaria del dire consiste nel restituire la parola a quanto ¢
stato costretto a tacere, per un ascolto fedele di cio che chiede di essere
tratto dal silenzio, ovvero la parte non significabile che abita ’ombra di
ognuno. Proprio come si chiede Bonnefoy: « C’¢ qui, sull’orlo di chi siamo,
un impensato da capire? ».

Questa parte oscura del dire & la nostra fonte. « Al di la della parola
riluce il silenzio » annota Resenzweig. E aggiunge: « Dio stesso sta li,
redento dalla sua stessa parola. Tace ».

La traduzione del silenzio non si pud stabilizzare in alcuna forma: il
movimento della scrittura conduce la frase ogni volta a strutturarsi e a
disgregarsi. In quel culmine si colloca per un momento la poesia.

L’ascolto

Il lavoro di ricerca di Anterem ha le sue fondamenta nella grande poesia
europea e in quella tradizione che tiene conto di tutti quei processi interiori
dove positivo e negativo, ascesa e caduta, appropriazione e rinuncia
convivono indissolubilmente. Non & forse vero che la scrittura é definita
dall’azione simultanea di due movimenti di senso opposto? Ecco perché il
poeta nomina un permanere che e anche un andare verso, perché la parola
divenga cio che e.

Le cinque serie lungo le quali fin qui si articola il cammino di
conoscenza di Anterem corrispondono alle diverse strategie messe in atto
per giungere a nominare la parola inaugurale, quella parola (poetante e
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insieme pensante) che abbia recuperato tutto il suo primitivo valore, le sue
native potenzialita di creazione della cosa, di creazione del mondo.

« Ricerca» quale tensione indeponibile che conduce dall’ascolto
all’ascolto pensante, in una dislocazione che richiede una sospensione di
ogni abitualita di senso. Un modo che vuole essere un leggero circondare —
come salvaguardare, come custodire — non un possedere, non un rinchiudere
nel concetto.

E una ricerca che ha le sue radici nella Grecia arcaica dei Nomothetes e
della Scuola ionica, per inoltrarsi con decisione nell’aperto a cui conducono
le strade tracciate nell’ultimo millennio da Arnaut (le sestine), Petrarca
(Fragmenta), Scéve, Ariosto, Ronsard (Sonnets pour Hélene), Nerval, Jean
de Sponde, Hoélderlin, Rimbaud (Illuminations), Mallarmé, Rilke, Ungaretti,
Char, Celan, Zanzotto.

Il nome Anterem

Il nome Anterem nasce porgendo attenzione al valore originario della
parola, chiamata a essere il luogo di raccordo tra sensibilita e percezione.
Questa espressione fa cenno all’«= 0» holderliniano (Il significato delle
tragedie) che a sua volta evoca 1’« uguale a zero » di Sofocle (Edipo re).

Altri riferimenti si trovano nelle «archai » che Nietzsche colloca nel
« sottosuolo della storia » (Umano, troppo umano) e che Deleuze e Guattari
affidano a quella parola rizomatica (Rizoma) a cui & dedicata la prima serie
della rivista.

Ma I’opera su cui esplicitamente fa presa il nome Anterem é la Scienza
nuova di Vico, dove leggiamo: « Il piu sublime lavoro della poesia € alle
cose insensate dare senso, ed ¢ propieta de’ fanciulli di prendere cose
inanimate tra mani e, trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle,
persone vive. Questa degnita filologico-filosofica ne appruova che gli
uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti ».

Sara lo stesso Vico a citare a questo proposito una riflessione di Spinoza:
« La fantasia tanto é piu robusta quanto € piu debole il raziocinio ».

Il nome Anterem, dunque, si riferisce alla parola che non & ancora il
corrispettivo della cosa designata. Si rivolge, alla parola che precede le
forme tipiche della riflessione. Alla parola che ancora non ha varcato quel
limite oltre il quale la rappresentazione del mondo comincia a scindersi in
classificazioni.

La questione che il nome Anterem custodisce é questa: e ancora possibile
dare vita a una parola in grado di nominare cio che ancora non e stato
pensato? € ancora consentito al poeta di collocarsi, con la sua voce, nel
luogo della nascita delle parole, dove ancora le cose non ci sono e le parole
SONO0 ancora un « prima », un ante rispetto alla cosa?

La stessa fusione dei due termini « ante » e « rem », con lo spostamento
dell’accento tonico, vuole mostrare graficamente quel tratto dove
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sentimento e ordine razionale vengono a costituire qualcosa di unico e
indivisibile. Quel tratto dove viene portato a parola il taciuto, ripristinando
I’inaugurale coappartenenza tra silenzio e voce. Il silenzio da cui la voce ¢
nata e che in sé la voce continua a custodire.

Detto altrimenti: ci sono espressioni chiamate a registrare mutamenti
della sensibilita e del pensiero. Anterem € una di queste e comincia a fare
problema gia nel vocabolo che individua il concetto, ossia nella fusione dei
due termini un una parola nuova. Una parola che evocando cio di cui é il
« prima », ossia la « cosa » stessa, ospita il nemico dentro le proprie mura.

La parola rizomatica

La prima serie (1976-78) nasce per una letteratura « senza generale » e
all’insegna del comandamento di Kant: Sapere aude, osa servirti del tuo
intelletto.

Evidente il riferimento a Rizoma di Deleuze e Guattari, volume
pubblicato proprio I’anno della fondazione della rivista, nel 1976.

La serie ha per nome La parola rizomatica. Aperti in squarci.

Vanno a questo proposito ricordate le parole di Silvano Martini (uno dei
fondatori di Anterem) sul concetto di letteratura rizomatica, perché
costituiscono un vero e proprio programma per la prima serie:

L’albero e il rizoma sono strutture che stanno a indicare due tipi opposti di
letteratura. Cos’¢ un rizoma? Un fusto sotterraneo di piante erbacee perenni, simile a
una radice. L’albero, invece, possiede un fusto esterno al terreno, che poggia su
radici e si espande in rami. La letteratura arborea e centrica. Quella rizomatica é
acentrica. Nella prima tutto si svolge tra vertice e base, in rapporto di chiara
concatenazione e di rigida dipendenza. Nell’altra, ogni svolgimento ¢ base e vertice
insieme, e tutti gli svolgimenti hanno la medesima importanza. La letteratura
rizomatica permette qualcosa di specifico che normalmente non si da: il
collegamento di un punto qualsiasi con un altro punto qualsiasi della sfera vitale. La
cultura, cosi considerata, € una cultura « senza generale ». Questo significa che la
circolazione del senso ha una liberta illimitata. La possibilita di generare
innumerevoli centri di discorso sopprime la possibilita contraria dell’instaurazione di
un centro egemone. Il policentrismo & la moltiplicazione insopprimibile
dell’unicentrismo. Siamo in una specie di presente immobile. Il tempo Vvissuto non si
palesa pit come distacco da un passato e scorrimento verso un avvenire. Ma come in
uno stato di indistinzione. Una sospensione piuttosto che un fluire. Che cosa si
propone una letteratura di questo genere? La distruzione di qualsiasi tabella
assiologica immutabile. O la rinascita senza interruzione, sotto altra specie, di queste
stesse tabelle. La difesa di questa strenua e cosciente anarchia dei sentimenti e delle
sensazioni vorrebbe preservarci dal consolidamento dell’innaturale. Uno stato
esistenziale come libera pulsione & uno stato di sempre rinnovata scoperta. E
I’occhio non appannato davanti alla scena del mondo. O ’occhio che muta direzione
prima  dell’intervento  mortificante  dell’assuefazione. @ Una  letteratura
fondamentalmente anarchizzata, ma non priva di controlli, dovrebbe garantirci
quella costante possibilita di fuga dall’artiglio delle cose, che consenta alla nostra
esperienza di mantenersi cangiante. La perdita della centralizzazione burocratica di
una letteratura a congegni unidirezionali e inalterabili dovrebbe farci recuperare tutti
gli strati dell’essere: da quello ideativo a quello subcoscienziale.
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Queste riflessioni — pubblicate sul n. 7 (aprile 1978) della rivista rivelano
che ¢ svanita I’idea di un centro unitario che rappresenti un riferimento
sicuro per la nostra esperienza.

Precisano che nel corso di ogni nostro atto siamo davanti a un insieme di
pulsazioni luminose che generano costellazioni variabili sia per forma sia
per intensita. Osservate dal poeta esse compongono disegni che un altro
occhio determinerebbe in modo diverso. Sono le figure sotterranee della
nostra anima: quasi un olimpo rovesciato che ha piu familiarita con i
demoni che con gli dei.

Ebbene, il lettore di poesia deve riuscire ad accogliere il presupposto che
a lui solo e a nessun altro in sua vece spetta il compito di mettere a fuoco
queste costellazioni del senso. Egli deve sottrarsi a un potere che lo vuole
docile a un senso precostituito — ovvero indaffarato, tra il tintinnio delle
monete e 1’apatia del pensiero — e conferirsi in assoluta autonomia un potere,
dandosi un tracciato da seguire.

Forme dell’infrazione

Il programma della seconda serie di Anterem (1978-83) consiste
nell’elaborare nuove strutture di pensiero e dare vita a forme espressive
adeguate a parlarne. E il periodo « sperimentale » della rivista, durante il
quale viene svolto un grande lavoro intorno allo svuotamento della parola
(con preciso riferimento a Mallarmé), alla sia frammentazione (tenendo
conto del pensiero di Nietzsche), alla sua connessione con la caducita
(Kafka). Il nome della serie & Forme dell infrazione.

Viene seguita alla lettera 1’indicazione di giungere all’unita preriflessiva,
prelogica della parola. A contatto con le nostre ombre interiori.

L’inexplicable dispiegato € gia la nostra instabile e provvisoria dimora.
Dietro di sé non ha il verbum divino, ma 1’ingens sylva dello stato demonico
arcaico. Lo ricorda Gabriella Drudi: « Noi non siamo soli al mondo — e gli
animali che ci portiamo dentro possono sempre divorarci o leccarci la
mano ».

La rivista si da con questa serie due occhi esterni e uno interno; un piede
nel firmamento e uno sottoterra. Inizia a far segno, con Sofocle e Hélderlin,
allo zero, quale effetto di una cancellazione che lo precede. Ricordiamo
questi versi di Sofocle, tratti dal suo Edipo re: « Ah generazione dei mortali,
/ uguale a zero [isa kai to meden] / valuto la vostra vita »; torneranno nel
Significato delle tragedie di Holderlin: «[...] dal momento che il segno, in
se stesso privo di significato, viene posto = 0, anche 1’originario, ovvero il
fondo nascosto di ogni natura, puo allora farsi presente. Se la natura
propriamente si fa presente nella sua pit debole modalita, cosi quando essa
si fa presente nella sua piu forte modalita, il segno &€ = 0 ».

Cominciamo qui a « dire la vita » (tema esplicitamente ripreso con il n.
76 della rivista, giugno 2008). Qui comprendiamo che per farlo € necessario
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uno sguardo micrologico come propone Adorno in una riflessione ripresa da
Rella. Scrive Adorno: « Lo sguardo micrologico spezza la scorza di cio che
e irrimediabilmente individuato in base al concetto superiore che lo assume
in sé e fa saltare la sua identita, I’inganno che esso sia soltanto un esemplare.
Questo pensiero ¢ solidale con la metafisica nell’attimo della sua caduta ».

Il nostro compito, conferma Rella, consiste oggi nel « cercare di stabilire
un ponte, una connessione possibile tra pensiero ed esistenza, tra pensiero
ed esperienza. Percorrendo a fondo questo compito si incontra il paradosso
che proprio I’esistenza, 1’essere dell’individuo e I’essere della cosa, la
nudita assoluta dell’ente si propone come un al di la del linguaggio, e
dunque come I’impensabile e I’indicibile di una vera e propria paradossale
istanza metafisica ».

La poesia mette la propria presenza in contatto perenne con il segreto del
mondo.

Ecco perché fondamentale diventa oggi il compito al quale sono da
sempre chiamati i poeti: guarire le parole.

Noi pronunciamo parole riflesse, consapevoli come siamo del nostro
destino di esseri senza dimora. Parliamo parole seconde, derivate, che non
creano ma interpretano parole che derivano da altre parole ancora: le parole
prime pronunciate dai nomothetes, i sapienti antichi che con la nominazione
dei luoghi e delle cose crearono il mutevole orizzonte del mondo.

La lingua delle origini & tramontata e con essa la sua capacita di creare. |l
poeta avverte questa lontananza e ne soffre. Cosi come patisce 1’estraneita
del presente.

Ecco perché cerca di pronunciare una parola che non rispecchi
semplicemente eventi e cose, ma faccia segno all’unitd preriflessiva e
preconcettuale che ha preceduto il pensiero cosciente e razionale.

Ecco perché lascia riaffiorare nelle parole riflesse cio che resta in esse di
non detto, consentendo I’emergere di un dire che ci preesiste: quella vera
narratio vichiana, dove fantasia e conoscenza sono una cosa sola.
Giungendo a codificare nella frase poetica non solo un’espressione artistica,
ma anche vere e proprie forme di sopravvivenza.

Il richiamo originario conduce il poeta nel regno del caos, dove il cosmo
e disordinato e la forza del mysterium si muove liberamente tra elementi
bestiali, demonici, metafisici, titanici. Qui il poeta scopre che quella prima
eta non e caratterizzata solo da tenebre e terrore, ma anche da « quella
purissima fanciullezza in cui verita e menzogna, realta e sogno non si
distinguono I’uno dall’altro », come registra Blumenberg.

Le ragioni della poesia

Il nome della terza serie (1983-93) € Le ragioni della poesia. Qui viene
propugnato uno sguardo che muova dalla poesia, dal pensiero nascente.
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Qui si parla della responsabilita etica del poeta chiamato a corrispondere
al testo.

Qui si afferma che il poeta e colui che parla dal linguaggio e che cerca di
condurre il lettore alla convergenza del sapere con 1’inconosciuto. Su quel
confine spettera a chi legge individuare la soglia.

In questa serie viene ricordato che il poeta in fondo ha un solo compito,
ma capitale: spingersi fino al limite del dire oltre il quale ha luogo la contesa
originaria che nomina I’iniziale differenziarsi del tutto.

La poesia e quella parola che la costituisce non appartengono dunque al
poeta perché non e lui a deciderne il senso, in quanto, come scrive Hugo, il
poeta sa soltanto in parte, a volte in minima parte, cio che la poesia finira
col dire al lettore. Ignora quale dimora prenderanno i suoi versi.

La parola del poeta conduce in realta all’ascolto di se stessi e non della
poesia. Ecco perché la parola che stiamo ascoltando € vicinissima a cio che
siamo. Ecco perché scopriamo che non c’¢ diversita tra quella parola e il
silenzio che porta diritto a noi stessi. La poesia, come suggerisce Paul Celan,
e « forse soltanto uno sviamento che porta da te a te ». Tale riflessione é
molto importante. Sara in questo « sviamento » che il lettore si collochera.
Questo « sviamento » nasce dal desiderio di dare respiro al respiro della
parola; scaturisce dalla necessita di far risuonare il silenzio originario, quel
silenzio da cui ognuno di noi proviene e nel quale ciascuno, leggendo, torna
a dimorare.

Il poeta dunque e colui che chiama dal silenzio. E invita il lettore a
testimoniare il limite e a toccare 1 bordi dell’essere.

Il senso di quanto il poeta sta per dire ancora non c’¢ in nessun luogo.
L’ascolto di quella parola impone davvero di mettersi in viaggio verso se
stessi.

Con Le ragioni della poesia, la rivista Anterem torna a sospendere la
frontalita tra poesia e pensiero, giungendo a imporre al poeta di esporsi alla
necessita che lo ha fatto pensare; di affidarsi a nomi declinati come elementi
naturali, anteriori alle distinzioni fra soggettivo e oggettivo; di aprirsi un
varco verso cio che resta di impensato.

Ci domandiamo: e ancora praticabile un respiro poetico che viva unito
alla filosofia e alla scienza in virtu della necessita e, come chiede Zambrano,
«in un’unitd tanto intima e autentica da risultare invisibile »? E ancora
configurabile un nesso tanto preciso tra sentire, parola e pensiero da cogliere
in tutta la sua forza la lacerazione tra I’uomo e il mondo?

La possibile definizione di essere pensante e questa: un essere che non si
lascia pensare da un altro essere o da una macchina. E la poesia? La
possibile definizione di una poesia pensante & questa: una poesia che non si
lascia pensare da un’altra istanza.

Chi lo puo negare? Il pensiero della poesia non ¢ piu il pensiero della
filosofia, dell’estetica, della critica letteraria, ma un pensiero che parte
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dall’opera stessa. Non solo. Il pensiero che parla dalla poesia ¢ un pensiero
che non puo aver dimenticato di essere originariamente poesia.

Va rimessa in circolazione I’idea di una poesia che si costituisca nei
confronti delle cose come esposizione e ascolto senza mediazioni. E questo
perché la parola non abbandoni totalmente I’inquietudine dell’enigma per la
quiete della ragione.

Per la parola poetica non si tratta di afferrare le cose, come vorrebbe la
ragione, ma di incontrarle. Nominando la cosa, la poesia le assegna il suo
destino cosi come lo assegna a se stessa.

Figure della duplicita

La quarta serie della rivista (1993-2001) é dedicata alle Figure della
duplicita.

In queste pagine viene, si, ribadito che nell’alleanza tra parola poetica e
parola cognitiva sta la strada percorribile per 1’esperienza di pensiero del
poeta; ma si annuncia altresi che ulteriori e decisivi spostamenti vanno
compiuti. Utili a introdurci in una tonalita poetica complessa e rischiosa. In
una pratica della scrittura di cui non é agevole immaginare i contorni e gli
esiti. Uno scrivere che della parola sconvolga i margini, alteri i limiti e
mostri le irrisolte contraddizioni. Uno scrivere che si volga alla produzione
di segni di nascondimento, dove la parola produca i termini del silenzio da
cui trae origine.

Diciamo subito che il cammino di pensiero che cerca di esporsi da se
stesso sull’orlo dell’enigmaticita, e di corrispondere all’evento della risposta
come evento sempre originario, € ancora lungo.

Ma cominciamo intanto a prendere distanza da una fisica del puro sentire
e del mero pensare. Con 1’auspicio che non vada confusa la kantiana
« assenza di finalita » della letteratura con 1’assenza di « responsabilita ».

Responsabilita che va cercata nell’altrimenti di una scrittura che non
proceda pietrificando le cose nei concetti e nelle idee. E che si faccia carico
di un compito non piu solo estetico, ma anche etico. Che concepisca la
duplicitd — quell’inaugurale, arcaica convertibilita di presenza e assenza,
essere e nulla, bene e male, che é la liberta — senza la sopraffazione di un
potere. Ed elabori un pensiero che oltre il potere sia pensabile, e sia rivolto
alla verita dell’uomo, del suo essere al mondo, del mondo stesso.

Ogni opera milita sempre per una certa parte: prende partito, insomma. In
generale, la poesia € un’obiezione contro questa realta.

Come Anterem intenda la duplicita viene messo in rilievo nel numero
dedicato all’Endiadi (n. 59, dicembre 1999).

Endiadi, hén diad dyo6in, uno per mezzo di due: non una generica
ambiguita, ma 1’endiadi, la vera e propria irriducibile compresenza del due-
in-uno. S’impone, con questa figura della duplicita, la controversa questione
sul senso che nel testo si articola quando nella parola viene ripristinata
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I’inaugurale coappartenenza tra voce e silenzio, mantenendo ferma la
differenza che il mondo, costituendosi in categorie, sopprime. Cio che gli
uomini non intendono, ci dice Eraclito, € il coincidere degli opposti. Per loro
cio che diverge non puo nel medesimo tempo convergere. In realta, la parola
poetica concorda con se stessa proprio mentre da se stessa discorda. E ce lo
dimostra conducendoci proprio dove i contrari sono complementari e gli
opposti si richiamano. Dove I’uno contiene in sé anche il suo contrario ed ¢
un’endiadi.

Portarsi all’origine di questa lacerazione significa esattamente cogliere la
coscienza umana al suo sorgere, il formarsi dell’essere come custode della
differenza. Fino a riconoscere 1I’Altro da sé e mantenerlo nella sua alterita,
ottenendo dall’opposizione un accordo.

Ma com’¢ pensabile I’armonia dei differenti? e, insieme, il doppio
sguardo che implica il loro confinare?

Oggi la poesia ¢ assenso all’essere attraversato dal silenzio. E proprio di
quel silenzio — in cammino verso il senso — costituisce una rivelazione.

La sua avventura si svolge tra gli estremi di un pendolo, la cui aporeticita
e data dal richiamo dell’uno all’altro, suo volto speculare, confine di un
dualismo costitutivo e massima distanza. Per questo implica un rispondere e
un corrispondere: chi ascolta & chiamato.

Elementi della percezione

Il rapporto fra parola e cosa torna a farsi cruciale con la quinta serie,
tuttora in atto e dedicata agli Elementi della percezione.

Le cose sono nel raggio dell’attenzione. Ma, come ci dicono i poeti e i
filosofi, non se ne coglie mai con esattezza 1’essenza.

L’uomo conosce soltanto segni vuoti, non le cose in Se stesse. Per
conoscerle sono necessari all’'uomo una mediazione (il linguaggio), delle
leggi (quelle della ragione), I’osservazione (attraverso 1 sensi). Va da sé che
I’uomo puo conoscere solo la propria ombra (data dal linguaggio, dalle leggi,
dai sensi) che lui stesso frappone tra sé e le cose. E con la parola puo
esprimere solo la propria opinione.

La parola non si aggiunge alla parola per dare estensione allo spazio delle
cose, ma per modificare la situazione che si era venuta a creare tra le parole
precedenti. Ci segnala che qualcosa si aggiunge a quanto gia sappiamo.

Parola dopo parola, la mutazione del punto di vista linguistico introduce
una mutazione del punto di vista psichico, infrangendone la fissita.

Queste incessanti variazioni ci fanno capire che 1’1o narrante va subendo
una crescita.

La successione verbale non genera architetture, né dona alle cose luce
maggiore. L’io narrante ne ¢ consapevole: non mira al possesso scalare
dell’oggetto: lo da semplicemente come irraggiungibile. In un certo senso,
egli & un interprete del principio di variabilita.
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Il tempo dell’aggancio alle cose diviene un gioco interminabile di
avvicinamenti e allontanamenti. E di scoperte minime, che, pur raggruppate,
forniscono una somma solo parziale di dati. O una somma totale insensata;
essendo I’ingrandimento di un solo addendo: quello piu evidente per
I’occhio che si muove sul mondo.

Il risultato ultimo, ammesso che ci possa essere, & sempre eleatorio. E
quando circoscriviamo quello che ci sembra essere prossimo al vero,
avvertiamo ancor piu che il nostro calcolo richiede una revisione, che quasi
sempre richiede il congedo dall’abituale modo di vivere e pensare.

Eppure, quando 1’io narrante arriva a mettere a rischio i fondamenti del
proprio sapere, a sfasciarne la logica, a distruggerne i piu owvvi punti di
riferimento; riesce a mettersi in contatto per un momento con ’essenza delle
cose. Ma attenzione, non la cosa, dunque, ma I’essere di questa nel modo in
cui di volta in volta si da. Per cui, non di ridondanza dobbiamo parlare, ma
forse di balzi percettivi.

La poesia, quindi, non acceca I’intelletto per consolare il cuore...

L’opera poetica si costituisce propriamente come un disegno del pensiero.
E formata da parole la cui successione evidenzia che il cielo circoscrive solo
se stesso e che sulla terra la desolazione e compiuta. Ma in pari tempo
delimita un habitat in cui, sia pure con disagio, & possibile vivere.

Come puo accadere?

Un costante diniego letterario — il divieto di esistere, se non come
linguaggio — trattiene questi lembi di vita fantomatica in un mondo di
frammenti e di cose disperse. Qui I’io narrante avanza con tanta ignoranza.
Ma solo qui puo cadere la sua scelta, anche rischiando che la sua azione
resti illeggibile.

Ogni sforzo di comprensione totale non pud emergere che da questo
sfondo abissale, dal caos, quale apertura, spalancamento, disponibilita per
tutti 1 sensi; nell’estremo tentativo di attingere un’ulteriorita di senso nel
fluttuare dell’indeterminato. Ne & ben cosciente Spinoza quando scrive: « La
perfezione delle cose deve essere valutata soltanto in base alla loro natura e
potenza; le cose non sono pit 0 meno perfette perché dilettano o offendono i
sensi degli uomini, o perché favoriscono la natura umana o la avversano ».
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