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All’inizio del Novecento la coscienza critica' tenta invano un ritorno alle origini ossia
alla funzione di guida della ragione. La disputa sugli universali si ripropone questa volta in
chiave moderna per stabilire se 1’oggetto della conoscenza ¢ gia dato nella realta sensibile
oppure se ¢ una mera produzione del soggetto pensante ovvero una proiezione dell’io,
privilegiando gli atti linguistici e dando cosi origine a un’interpretazione simbolica dei testi:

Chiamo simbolo ogni struttura di significazioni in cui un senso diretto, primario,
letterale designa in sovrappiu un altro senso indiretto, secondario, figurato che puo
essere appreso soltanto attraverso il primo [...] l’interpretazione ¢ il lavoro
mentale che consiste nel decifrare il senso nascosto nel senso apparente, nel
dispiegare i livelli di significazione impliciti nella significazione letterale...>

Kant si era mostrato scettico riguardo la possibilita di conoscere 1’Assoluto e quindi
riguardo alle idee intese come verita oggettiva e aveva concentrato la sua attenzione sulla
condizione in cui versava il soggetto pensante: in altre parole per questi era impossibile
intelligere prescindendo dalla sua condizione immanente rispetto alla realta:

Infatti, nella sensibilita, cioé nello spazio e nel tempo, ogni condizione a cui noi
possiamo giungere nell’esposizione di fenomeni dati, €, a sua volta condizionata:
perché questi fenomeni non sono oggetti in sé in cui possa in ogni caso aver luogo
I’assolutamente incondizionato, ma semplici rappresentazioni empiriche, che
devono sempre trovare nella intuizione la loro condizione, che li determini rispetto
allo spazio o al tempo. Il principio della ragione, dunque, non ¢ propriamente se
non una regola, che nella serie delle condizioni di dati fenomeni impone un
regresso, al quale non ¢ dato mai di arrestarsi a un assolutamente incondizionato.’

Agli inizi del Novecento la coscienza critica guarda indietro nel tempo e, cosi facendo,
viene a delinearsi I’identita del soggetto, ma quest’ultimo non ne intuisce la ragione come
accadeva fino all’Ottocento. Ogni volta che il soggetto guarda al passato, il flusso degli
avvenimenti inizia a scorrere nuovamente e diversamente da come avveniva la volta
precedente; il passato viene offuscato nel profondo dell’io del soggetto producendo una
rottura della linea continua degli avvenimenti che fanno parte della vita dell’individuo.
Quindi ogni nuova esperienza non risulta piu riconducibile al modello archetipico ovvero
alla riflessione che aveva contraddistinto il soggetto nel passato: cid comporta che ogni
obiettivo che il soggetto si prefigge risulta irrealizzabile nella vita reale poiché, quando si
pensa di averlo raggiunto, esso risulta spostato in avanti nel futuro. Vengono quindi meno
gli strumenti di analisi della realta che, nell’Ottocento, partivano dal pensiero per culminare
nell’azione. Il passato che dovrebbe aiutare ad interpretare il futuro viene visto come altro
finendo per costituire un paradosso nella formazione dell’identita del soggetto. Il passato

' La coscienza critica, nello specifico di coscienza critica moderna, ¢ evocata in Biagio Lauritano, “La
nascita della coscienza critica moderna”, Line@editoriale, rivista on line dell’Universita di Toulouse Jean-
Jaurés, n°® 9, 2017, sezione “Varia”.

* Paul Ricceur, 1/ conflitto delle interpretazioni, Editoriale Jaca Book, 1982, p. 26.

’ Emmanuele Kant, Critica della ragion pura, Editori Laterza, Bari, 1965, p. 421.
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influenza la vita reale in modo da rendere il soggetto consapevole dell’impossibilita di una
propria scelta volta a rispecchiare una perfetta corrispondenza tra pensiero e azione. Il
soggetto vive una realta che ora gli appare indecifrabile e che contribuisce solo ed
esclusivamente alla formazione dell’opinione deducibile dall’esperienza. La vita ¢ fatta solo
di brevi momenti del tempo quotidiano che rendono la scelta uno spartiacque tra
’aspettativa del soggetto, grandiosa e sublime, proiettata verso grandi azioni, e la banalita
dell’esistenza, scandita dalla necessita di guardare al dato concreto senza poter avere una
visione d’insieme.

Il passato considerato, fino all’Ottocento, un momento di riflessione dell’intellettuale
ovvero un modello archetipico oggettivo, adesso perde la sua tradizionale funzione finendo
coll’esporre il soggetto ad un’attualitd empirica che rende difficilmente praticabile un
percorso di vita assimilabile, per esempio, a quello di Petrarca, Tasso, Marino, Alfieri,
Parini, Goldoni, Foscolo. Ne consegue che la scelta finisce coll’essere frutto del caso e
condiziona colui che sceglie relegandolo ad una sorta di isolamento involontario dalla realta.
Cio comporta il passaggio da una dimensione razionale delle parole ad una dimensione
decontestualizzata, piu propriamente onirica delle stesse. Prescindendo dalla realta materiale
Pascoli insiste sul valore platonico contenuto nelle parole. Il fanciullino guarda alla
quotidianita per scoprire il valore irrazionale delle piccole cose perdendo in questo modo la
percezione del tempo oggettivo:

E dentro noi un fanciullino [...]. I segni della sua presenza e gli atti della sua vita
sono semplici ed umili. Egli ¢ quello, dunque, che ha paura al buio, perché al buio
vede o crede di vedere; quello che alla luce sogna o sembra sognare ricordando
cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole,
alle stelle: che popola ’ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli € quello che piange
e ride senza perché, di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione [...].

Senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma non
potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli ¢ I’Adamo che mette il nome a
tutto cio che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni piu
ingegnose. E a cio lo spinge meglio stupore che ignoranza, e curiosita meglio che
loquacita: impicciolisce per poter vedere, ingrandisce per poter ammirare.*

D’Annunzio carica le parole di significati simbolici che sottintendono una realta piu
profonda anche quando esse rimandano al campo semantico della natura. In questo modo
I’autore unisce all’elemento panico il proprio atteggiamento esibizionistico come si ricava
dal passo seguente:

Fresche le mie parole ne la sera

ti sien come il fruscio che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a ’opra lenta
su I’alta scala che s’annera

contro il fusto che s’inargenta

con le sue rame spoglie

mentre la Luna ¢ prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace

e par che la campagna gia si senta

* Giovanni Pascoli, “Il fanciullino”, in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La letteratura e i saperi, dal
secondo Ottocento a oggi, vol. 111, G. B. Palumbo Editore, Citta di Castello (PG), 2015, p. 221-222.
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da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla.’

Gia con Lucrezio il clinamen conduceva alla soddisfazione degli istinti primordiali
dell’uomo, espressione del suo libero arbitrio:

Denique si semper motus conectitur omnis,

et vetere exoritur (semper> novus ordine certo,
nec declinando faciunt primordia motus
principium, quoddam quod fati foedera rumpat,
ex infinito ne causam causa sequatur,

libera per terras unde haec animantibus exstat,
unde est haec, inquam, fatis avolsa voluntas,

per quam progredimur quo ducit quemque voluptas,
declinamus item motus nec tempore certo

nec regione loci certa, se ubi ipsa tulit mens?
Nam dubio procul his rebus sua cuique voluntas
Principium dat, et hinc motus per membra rigantur.
Nonne vides etiam patefactis tempore puncto
carceribus, non posse tamen prorumpere equorum
vim cupidam tan de subito quam mens avet ipsa?
Omnis enim totum per corpus materiai

copia conciri debet, concita per artus

omnis ut studium mentis conixa sequatur;

ut videas initum motus a corde creari,

ex animique voluntate id procedere primum,

inde dari porro per totum corpus et artus.

Nec similest ut cum impulsi procedimus ictu
viribus alterius magnis magnoque coactu.

Nam tum materiem totius corporis omnem
perspicuums? nobis invitis ire rapique,

donec eam refrenavit per membra voluntas.

(Se infine fossero i moti

Concatenati in sé, tutti, e il nuovo sempre con ordine
Fisso sorgesse dal vecchio, e non si desse dagli atomi,
col deviare, principio a nessun moto che rompa

la legge imposta dal fato, si che non segua una causa
all’infinito dall’altra, donde, io domando, qui in terra
donde verrebbe mai questo libero arbitrio ai viventi,
sciolto dal fato, per cui andiamo ognuno la dove

il desiderio ci porta, e deviamo anche i moti,

non gia nel tempo e nel luogo prestabilito, ma come
piu ci talenta?

Ché senza dubbio ¢ il volere che inizia

1 movimenti di ognuno, e di qui poi si diramano

i movimenti pel corpo. Non vedi, quando spalancano
le sbarre, in pista, di colpo, come non possano irrompervi
benché focosi, i cavalli veloci al pari di quanto

il desiderio vorrebbe? La quantita di materia

si deve infatti animare interamente nel corpo,

perché, diffusa negli arti, tutta assecondi, concorde,
’aspirazione dell’animo. Vedi percio che dal cuore

* Gabriele D’ Annunzio, “La sera fiesolana”, in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, la letteratura e i saperi,
dal secondo Ottocento a oggi, vol. 111, cit., vv. 1-14, p. 268.
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si crea I’inizio del moto, e dal volere dell’animo

esso dapprima procede, poi si propaga all’intero

corpo e alle membra: e non ha nulla in comune con quanto
facciamo mossi da un urto, sotto la spinta gagliarda

e la gran forza d’un terzo: perché I’intera persona

allora avanza, ¢ palese, nostro malgrado, ed ¢ tratta

cosi finché nelle membra la volonta non la freni)®

Adesso c¢’¢ bisogno della psicanalisi di Freud affinche detti istinti vengano portati alla
luce rendendo cosi il soggetto pensante consapevole della non unita della propria coscienza
critica. Se cosi non fosse essi rimarrebbero confinati nella recondita dimensione
dell’inconscio a causa del disagio della civilta di massa che non lascia spazio alla parola
intesa a dare un nome all’oggetto della conoscenza negando quindi la coscienza critica
stessa. Gli istinti primordiali si rendono comprensibili attraverso 1’interpretazione del
linguaggio del mito:

11 re Edipo, che ha ucciso suo padre Laio e sposato sua madre Giocasta, ¢ soltanto
I’appagamento di un desiderio della nostra infanzia. Ma, piu fortunati di lui, siamo
riusciti in seguito — nella misura in cui non siamo divenuti psiconevrotici — a
staccare 1 nostri impulsi sessuali da nostra madre, a dimenticare la nostra gelosia
nei confronti di nostro padre. Davanti alla persona in cui si ¢ adempiuto quel
desiderio primordiale dell’infanzia, indietreggiamo inorriditi, con tutta la forza
della rimozione che questi desideri hanno subito da allora nel nostro intimo.
Portando alla luce nella sua analisi di colpa di Edipo, il poeta ci costringe a
prendere conoscenza del nostro intimo, nel quale quegli impulsi, anche se repressi,
sono pur sempre presenti.’

Anche in Svevo la coscienza critica riflette il disagio della civilta di massa, percio la sua
diversa evoluzione rispetto agli altri esseri viventi culmina in un’estraneita nei confronti di
se stessa. Cio la spinge verso un cieco progresso con il quale pud costruire solo ordigni di
morte. Cosi, dopo una violenta esplosione, 'uomo scomparira. Svevo usa I’espediente della
fine dell’'umanita per meglio evidenziare le paure che si annidano nell’inconscio di tutti
coloro che sono vittime della « terribile consunzione della volgarita ordinaria »®:

La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita
¢ sempre mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che
abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo strangolati non appena
curati. La vita attuale ¢ inquinata alle radici. L’uomo s’¢ messo al posto degli
alberi e delle bestie ed ha inquinata 1’aria, ha impedito il libero spazio. Puo
avvenire di peggio. Il triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio
servizio delle altre forze. V’¢ la minaccia di questo genere in aria. Ne seguira una
grande tristezza... nel numero degli uomini. Ogni metro quadrato sara occupato da
un uomo. Chi ci guarira dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci
soffoco!

® Tito Lucrezio Caro, La natura, introduzione di Luca Canali, premessa al testo e glossario di Salvatore
Rizzo, traduzione di Balilla Pinchetti, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1980, testo latino alle pagine 126
e 128, traduzione alle pagine 127 e 129, libro II, v. 251-276.

7 Sigmund Freud, L interpretazione dei sogni, traduzione di E. Fachinelli e H. Trettl, cura editoriale di R.
Colorni, Bollati Boringhieri Editore, Torino, 1997, p. 248-249.

¥ F. P. Botti, Il secondo Svevo, Liguori, Napoli, 1988, p. 181.
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Ma non ¢ questo, non € questo soltanto. Qualunque sforzo di darci la salute & vano.
Questa non puo appartenere che alla bestia che conosce un solo progresso, quello
del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per essa non c’era
altra possibile vita fuori dell’emigrazione, essa ingrosso il muscolo che muove le
sue ali e che divenne la parte piu considerevole del suo organismo. La talpa
s’interro e tutto il suo corpo si conformo al suo bisogno. Il cavallo s’ingrandi e
trasformo il suo piede. Di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sara
stato e non avra leso la loro salute.

Ma I’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’¢ stata
salute e nobilta in chi li inventod, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si
comperano, si vendono e si rubano e I'uomo diventa sempre piu furbo e piu
debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua
debolezza. 1 primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non
potevano essere efficaci che per la forza dello stesso, ma oramai, I’ordigno non ha
pit alcuna relazione con l’arto. Ed ¢ l’ordigno che crea la malattia con
I’abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del piu forte
spari e perdemmo la selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la
legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e
ammalati.

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla
salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli
altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo
incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno
considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli
altri, ma degli altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al
centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci
sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di
nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di malattie.’

Con Pirandello la realta riflette la condizione di relativismo della coscienza critica che
percid si frantuma in tanti segmenti che rappresentano ciascuno un’esperienza non
comunicabile alle persone e la consapevolezza di non appartenere piu ad un luogo e un
tempo storicamente determinati:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani. Se
il nome ¢ la cosa; se un nome ¢ in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi, e
senza nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e
non definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe
funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e
non ne parli pit. Io sono vivo e non concludo. E non sa di nomi, la vita.
Quest’albero, respiro trémulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola;
domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo.

L’ospizio sorge in campagna, in un luogo amenissimo. lo esco ogni mattina,
all’alba, perché voglio serbare lo spirito cosi, fresco d’alba, con tutte le cose come
appena si scoprono, che sanno ancora del crudo della notte, prima che il sole ne
secchi il respiro umido e le abbagli. Quelle nubi d’acqua 1a pese plumbee
ammassate sui monti lividi, che fanno parere piu larga e chiara, nella grana
d’ombra ancora notturna, quella verde plaga di cielo. E qua questi fili d’erba teneri
d’acqua anch’essi, freschezza viva delle prode. E quell’asinello rimasto al sereno
tutta la notte, che ora guarda con occhi appannati e sbruffa in questo silenzio che

? Italo Svevo, La coscienza di Zeno, cap. VIIL, in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La letteratura e i
saperi, dal secondo Ottocento a oggi, cit., p. 489-490.
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gli & tanto vicino e a mano a mano pare gli s’allontani cominciando, ma senza
stupore, a schiarirglisi attorno, con la luce che dilaga appena sulle campagne
deserte e attonite. E queste carraje qua, tra siepi nere e muricce screpolate, che su
lo strazio dei loro solchi ancora stanno e non vanno. E I’aria ¢ nuova. E tutto,
attimo per attimo, ¢ com’¢, che s’avviva per apparire. Volto subito gli occhi per
non vedere piu nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Cosi soltanto io posso
vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. Impedire che il pensiero si metta in me
di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto delle vane corruzioni. La citta ¢
lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. Ma
ora quelle campane le odo non piu dentro di me, ma fuori, per sé sonare, che forse
ne fremono di gioja nella loro cavita ronzante, in un bel cielo azzurro pieno di sole
caldo tra lo stridio delle rondini o nel vento nuvoloso, pesanti ¢ cosi alte sui
campanili aerei. Pensare alla morte, pregare. C’¢ pure chi ha ancora questo
bisogno, e se ne fanno voce le campane. lo non I’ho piu questo bisogno, perché
muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non piu in
me, ma in ogni cosa fuori."’

Con i crepuscolari la coscienza critica riflette il dramma della noia esistenziale vissuta in
un contesto storico, quello degli anni che precedono la prima guerra mondiale; ora la
coscienza critica non da spazio ad un’interpretazione della storia in senso univoco e lineare
che percio non puo piu essere utilizzata per spiegare le vicende che caratterizzano questi
anni:

Perché tu mi dici: poeta?

Io non sono un poeta.

Io non sono un piccolo fanciullo che piange
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.

II

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni.
Le mie gioie furono semplici,
semplici cosi, che se io dovessi confessarle a te arrossirei.

III

Io voglio morire, solamente, perché sono stanco;
solamente perché i grandi angioli

su le vetrate delle cattedrali

mi fanno tremare d’amore e di angoscia;
solamente perché, io sono, oramai,

rassegnato come uno specchio,

come un povero specchio melanconico.

Vedi che io non sono un poeta:
sono un fanciullo triste che ha voglia di morire.""

10 Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, libro ottavo, cap. IV, in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi,
La letteratura e i saperi, dal secondo Ottocento a oggi, vol. 111, cit., p. 423-424.

H Sergio Corazzini, « Desolazione del povero poeta sentimentale », v. 17-18, in P. Cataldi, E. Angioloni, S.
Panichi, La letteratura e i saperi, dal secondo Ottocento a oggi, vol. 111, cit., p. 506.
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Viene quindi meno la funzione del poeta vate, la quale, dalla prospettiva dell’estetica
della ricezione di Iser, puo essere fatta tranquillamente coincidere con il significato della
profezia post eventum che Dante aveva utilizzato per connotare positivamente il suo viaggio
immaginario nell’aldila '*,

Ascesa al potere mistificata dalla cancellazione della cultura del passato e dalla
celebrazione del progresso scientifico e tecnologico, decantati in modo da far venire in
mente il tragico destino di Icaro, caratterizzano ’ideologia futurista:

1. Noi vogliamo cantare ’amor del pericolo, I’abitudine all’energia e alla temerita.

2. Il coraggio, I’audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra
poesia.

3. La letteratura esalto fino ad oggi I’immobilita, I’estasi e il sonno. Noi vogliamo
esaltare il movimento aggressivo, 1’insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto
mortale, lo schiaffo ed il pugno.

4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bellezza
nuova: la bellezza della velocita. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di
grossi tubi simili a serpenti dall’alito esplosivo... un automobile ruggente, che
sembra correre sulla mitraglia, & piu bello della Vittoria di Samotracia.

5. Noi vogliamo inneggiare all’'uomo che tiene il volante, la cui asta ideale
attraversa la Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.

6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per
aumentare 1’entusiastico fervore degli elementi primordiali.

7. Non v’e piu bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un

carattere aggressivo puo essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita

come un violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti
13

all’uomo.

In Ungaretti il desiderio di pace universale rappresenta la ricerca dell’ Assoluto ovvero il
ritorno del poeta al grembo materno:

Nude, le braccia di segreti sazie,

A nuoto hanno del Lete svolto il fondo,
Adagio sciolto le veementi grazie

E le stanchezze onde luce fu il mondo.

Nulla ¢ muto piu della strana strada
Dove foglia non nasce o cade o sverna.
Dove nessuna cosa pena o aggrada,
Dove la veglia mai, mai il sonno alterna.

2 Cid era reso possibile perché Dante personaggio, divenendo parte attiva del processo di creazione
estetica dell’oggetto ovvero del viaggio immaginario nell’aldila, produceva I’illusione di allontanare se stesso
dalla realta proiettandosi nel passato. In questo modo Dante autore, gia a conoscenza degli avvenimenti del
viaggio, poteva ritagliarsi degli appositi spazi nel corso della narrazione per fare commenti al lettore
esercitando quindi la funzione del poeta vate.

" Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto del Futurismo, in P.Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La
letteratura e i saperi, dal secondo Ottocento a oggi, vol. 111, cit., p. 332.
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Tutto si sporse poi, entro trasparenze,
Nell’ora credula, quando, la quiete
Stanca, da dissepolte arborescenze
Riestesasi misura delle mete,
Estenuandosi in iridi echi, amore
Dall’aero greto trasali sorpreso

Roseo facendo il buio e, in quel colore,
Piu d’ogni vita un arco, il sonno, teso.

Preda dell’impalpabile propagine

Di muri, eterni dei minuti eredi,

Sempre ci esclude piu, la immagine,

Ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide."*

Un ritorno sempre latente che rende la coscienza critica immersa in una dimensione
onirica evitando cosi che le atrocita della guerra possano offuscarla:

Lascio i campi alle spighe I’ira avversi,
E la citta, poco piu tardi,
Anche le sue macerie perse.

Ardee errare cineree solo vedo

Tra paludi e cespugli,

Terrorizzate urlanti presso i nidi

E gli escrementi dei voraci figli
Anche se appaia solo una cornacchia.

Per fetori s’estende

La fama che ti resta,

Ed altro segno piu di te non mostri

Se non le paralitiche

Forme della vilta

Se ai tuoi sgradevoli gridi ti guardo."

Con Saba la dimensione psicologica entra nella vita quotidiana; il sentimento non ¢ piu
affidato al frammento lirico che suscitava emozione per la lontananza da un luogo sicuro;
ora prevale la dimensione narrativa cio¢ del dispiegamento degli istinti primordiali che sono
percio portati alla luce della bellezza della vita:

Che vedo mai dietro I’erma collina
che primavera cosi m’avvicina?

Un poco scende, poi risale appena,
ed insensibilmente ivi s’insena.

V’han colli dove bei nuvoli bianchi
posano a tonde spalle e larghi fianchi;

14 Giuseppe Ungaretti, « Canzone », in Vita d’un uomo, Poesie V, la Terra Promessa. Frammenti con
I"apparato critico delle varianti e uno studio di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori, Verona, 1954, v.1-20,
p-17.

' Giuseppe Ungaretti, « Poesia XVIII », in Vita d’un uomo, cit., p.38.
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ma questo ¢ nella sua linea piu schietto:
mostra un dorso di lungo giovanetto.

Rade casine, qualche massa oscura;
dei vigneti sul ciglio dell’altura

azzurreggiano i pali; un picciol vetro
brilla, e si accende a tutto il sole. Dietro,

come del mare sul lido romito,
si vede I’occhio di Dio, I’infinito."'®

Inoltre questi istinti sono valorizzati in un clima di superamento della nevrosi del poeta:

Quello che 0 chiamato onesta letteraria [...] ¢ prima un non sforzare mai
I’ispirazione, poi non tentare, per meschini motivi di ambizione o di successo, di
farla parere piu vasta e trascendente di quanto per avventura essa sia: € reazione,
durante il lavoro, alla pigrizia intellettuale che impedisce allo scandaglio di toccare
il fondo; reazione alla dolcezza di lasciarsi prender la mano dal ritmo, dalla rima,
da quello che volgarmente si chiama la vena. Benche esser originali e ritrovar se
stessi sieno termini equivalenti, che non riconosce in pratica che il primo ¢
I’effetto e il secondo la causa; e parte non dal bisogno di riconoscersi ma da uno
sfrenato desiderio dell’originalita, per cui non sa rassegnarsi, quando occorre, a
dire anche quello che gli altri hanno detto; non ritrovera mai la sua vera natura,
non dira mai alcunché di inaspettato. [...] solo quando i poeti, o meglio il maggior
poeta di una generazione, avra rinunciato alla degradante ambizione propria —
purtroppo! — ai temperamenti lirici, e lavorera con la scrupolosa onesta dei
ricercatori del vero, si vedra quello che non per forza d’inerzia, ma per necessita
deve ancora essere significato in versi."’

Cio rende possibile una forma di comunicazione non piu isolata dal resto del mondo
come accadeva per Ungaretti, ma aulica, seppur ancorata alle piccole cose:

11 portiere caduto alla difesa

ultima vana, contro terra cela

la faccia, a non veder I’amara luce.

Il compagno in ginocchio che I’induce,
con parole e con mano, a rilevarsi,
scopre pieni di lacrime i suoi occhi.

La folla — unita ebbrezza — par trabocchi
nel campo. Intorno al vincitore stanno,
al suo collo si gettano i fratelli.

Pochi momenti come questo belli,

a quanti 1’odio consuma e I’amore,

¢ dato, sotto il cielo, di vedere.

Presso la rete inviolata, il portiere
— 1’altro — & rimasto. Ma non la sua anima,
con la persona vi € rimasto sola.

' Umberto Saba, « Veduta di collina », in I/ Canzoniere, G. Einaudi Editore, Torino 1958, p.161.
7 Umberto Saba, « Quello che resta da fare ai poeti » [1911], in Prose, a cura di L. Saba, Mondadori,
Milano, 1964.
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La sua gioia si fa una capriola,
si fa baci che manda di lontano.
Della festa — egli dice — anch’io son parte.'®

Montale vive proiettato in una dimensione dove il tempo scorrendo sembra trascinare con
s¢ il Tutto offuscando la coscienza critica del poeta che percio procede come in un labirinto:

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah I’uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e ’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cid che non siamo, cio che non vogliamo'.

Montale trova perd una via d’uscita riconoscendo I’importanza delle piccole azioni
quotidiane e superando cosi quel senso di alienazione che pervade la vita dell’'uomo
contemporaneo:

Addii, fischi nel buio, cenni, tosse

e sportelli abbassati. E ’ora. Forse

gli automi hanno ragione! Come appaiono
dai corridoi, murati!

— Presti anche tu alla fioca

litania del tuo rapido quest’orrida

e fedele cadenza di carioca? —.*°

Con Quasimodo il senso del disagio della civilta traspare dall’esperienza della seconda
guerra mondiale che finisce col turbare la memoria collettiva e pone di fronte ad un
interrogativo: I’'uomo ¢ condannato a lottare per sempre con il proprio simile oppure esiste la
speranza di una pacifica convivenza? In effetti la risposta del poeta ¢ improntata al
pessimismo perché egli ¢ consapevole della rottura del patto che regola la vita comune:

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

— t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote della tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,

'8 Umberto Saba, « Goal », in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La letteratura e i saperi, dal secondo
Ottocento a oggi, vol.I11, cit., p. 609.

19 Eugenio Montale, « Non chiederci la parola », in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La letteratura e i
saperi, dal secondo Ottocento a oggi, vol.II1, cit., p.639.

20 Eugenio Montale, « Addii, fischi nel buio, cenni, tosse », in P. Cataldi, E. Angioloni, S. Panichi, La
letteratura e i saperi, dal secondo Ottocento a oggi, vol. 111, cit., p. 645.
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come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:

« Andiamo ai campi ». E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.”'

Ma egli, pur rendendosi conto che il problema risiede nella natura dell’'uomo, arriva ad
una conclusione che supera lo stato di questa condizione: spetta all’'uomo rivalutare il
proprio essere attraverso la valorizzazione del mito che, rallentando lo scorrere del tempo
vissuto, funge da antitodo contro la barbarie della civilta contemporanea:

Gli accordi della terra,

il suono dell’argilla,

i giunchi di ruggine, foglie basse
verdi lungo la riva dell’ Alfeo

verso Olimpia di Zeus e di Era,

ma piu d’ogni consenso i segni dentro
d’una rovina ostinata, I’assurdo

di contrasti oscuri: relitti, poi,

di negazioni difese come vita.

E non importa I’armonia delle acque,
Alfeo, sei mite, silenzioso qui
nell’Elide; sui ciottoli oscilla

un sole di crisalide

che pare tramontera con astuzia,

cosi lunga la sua fuga. Io non cerco
che dissonanze, Alfeo,

qualcosa di piu della perfezione.
Potessi dirottare ora da Olimpia,
dall’intreccio di pini, ancora forme
respinte dalla morte, oltrepassare
I’arco chiuso che conosco. Una porta
da forzare, Olimpia luogo sapiente

di villeggianti, un balzo da ladro
basta sul cavallo d’un frontone, il piu
focoso. Non un luogo dell’infanzia
cerco, e seguendo sottomare il fiume,
gia prima della foce in Aretusa,
annodare la corda

spezzata dell’arrivo.

La continuazione quieta e indistinta,
Olimpia, come Zeus come Era.
Guardo il tuo capo staccato sul verde,
con una luna di paglia accesa.”

La rivalutazione da parte dell’uomo del proprio essere passa anche attraverso la creazione
di una nuova figura di poeta vate la quale non deve essere piul contaminata dal disagio del
vivere ovvero deve tendere a superare il dolore per la sofferenza:

*! Salvatore Quasimodo, « Uomo del mio tempo », in Giorno dopo giorno, in Tutte le poesie, Arnoldo
Mondadori Editore, Verona, 1960, v. 1-13, p.190.

22 . .
Salvatore Quasimodo, « Seguendo 1’Alfeo », in La Terra impareggiabile, Tutte le poesie, cit., p. 263-
264.
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Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.”

2 Salvatore Quasimodo, « Uomo del mio tempo », cit., v.14-17, p.190.
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