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A partire dal 1920 il poeta Corrado Govoni si mise a scrivere press’a
poco esclusivamente in prosa durante un periodo di circa vent’anni.
Durante quel periodo, immagino le vicende di Don Renato nel
manoscritto di un romanzo che non verra mai alla luce poiché la censura
ne vietera la pubblicazione, I'atteggiamento del poeta essendo stato
stimato fin troppo disinvolto da Mussolini. Govoni tento piu volte di
dare vita a un romanzo che considerava un’opera essenziale e che nel
frattempo aveva deciso di intitolare... Censura. Dopo varie
rielaborazioni, il testo, ampliato, venne pubblicato nel 1960, col titolo
Uomini sul delta.

In the 1920s, the poet Corrado Govoni started writing almost exclusively
in prose, and this for about twenty years. It was within this period that
he imagined the vicissitudes of Don Renato in a novel that remained in
manuscript form and was never published as a result of censorship: the
poet has displeased Mussolini, who felt his attitude to be too brash and
had before prohibited its publication. Time and again, Govoni tried to
bring out his novel, which he considered an essential part of his literary
work. In the meantime, he had decided to entitle it... Censura. It is only
in 1960 that the text, thoroughly reworked, came out under the title
Uomini sul Delta.
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Corrado Govoni € noto in quanto autore particolarmente prolifico, ma
se tale caratteristica gli ¢ senz’altro riconosciuta per la poesia, con i circa
duemila componimenti in una ventina di raccolte, dovrebb’essergli
riconosciuta pure la sua produzione in prosa. Il poeta ferrarese scrisse
infatti una decina di romanzi (di cui sei pubblicati fra il 1920 e il 1926 e
I’ultimo nel 1960) e altrettante raccolte di novelle. Inoltre, Govoni ¢
anche uno degli scrittori italiani del Novecento di cui si possiede il
maggior numero di inediti, la maggior parte conservati nel Fondo Govoni
presso la Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara®. 1l fondo venne
costituito in due tappe. La prima e nel 1967, con la donazione degli eredi
(i figli Ariele e Mario), dopo la morte del poeta il 20 ottobre 1965, del
migliaio di volumi appartenuti a Govoni (per 1’esattezza 1076 volumi,
che rappresentano solo una parte della ricca biblioteca d’origine, venduta
in sequito alle difficolta economiche attraversate in vari periodi, a partire
dagli anni ’20 e fin dopo il secondo conflitto mondiale). La seconda
donazione € del 1972, quando la Biblioteca Comunale di Ferrara
acquisisce il corpus dei manoscritti e del carteggio?.

Cosi, nel complesso, il Fondo Manoscritti Govoni della Biblioteca
Ariostea € costituito di circa 5000 pezzi, tra dattiloscritti, quaderni,
manoscritti « abbastanza ordinati », gruppi di fogli e fogli sparsi. 1l fondo
¢ fin dall’inizio costituito da «[...] un insieme eterogeneo di materiali,
raggrupati in album e buste, che conservano il “disordine d’autore” con il
quale sono pervenuti alla Biblioteca Ariostea. 1l fondo, infatti, pervenne
alla Biblioteca ammassato alla rinfusa in pacchi e cassette, che furono
successivamente sciolti per una migliore conservazione e per un primo
approccio alla conoscenza dei documenti: furono numerati i pezzi sparsi
— ossia fogli, mazzi di fogli, fascicoli, quadernetti — di cento in cento,
riponendoli in buste secondo questa suddivisione. Ognuna delle buste fu
poi numerata e dotata di un sintetico inventario. [...] »°.

Solo di recente, a partire dal 2006, Angela Ghinato, con la
collaborazione di Tania Bertozzi per la sezione « romanzi », ha iniziato e
portato a termine un inventario* sistematico del Fondo che rende conto
ormai del materiale donato, tra manoscritti, dattiloscritti, carteggio,
fotografie e raccolta libraria. |1 pezzi del materiale sono stati sistemati
secondo sei sezioni (poesia, romanzi, novelle e racconti, teatro,

! Francesco TARGHETTA, « Apprendistato davanti allo specchio : alcuni inediti di

Corrado Govoni (1902-1903) », Critica Letteraria, n. 1, Napoli, Loffredo Editore, 2007,

p. 57.

2 Cfr. le pagine dedicate a Corrado Govoni nel « Progetto Graphé » dell’ Archivio dei

Fondi di Cultura dell’Otto-Novecento in Emilia-Romagna, Guida ai fondi storici della

Biblioteca Ariostea, 1996, a cura di L. Pagnoni, sul sito :
<http://www.ibc.regione.emilia-

romagna.it/soprintendenza/grafe/govonicon.htm>

% 1dem.

4 Cfr. Angela GHINATO, « Le carte parlanti di Corrado Govoni », in Ferrara (Voci di

una citta), n. 27, Fondazione Cassa di Risparmio di Ferrara, dicembre 2007, p. 73-78.
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corrispondenza, archivio personale), ciascuna con il proprio schedario
analitico.

Il Fondo Govoni della Biblioteca Ariostea di
Ferrara

L’opera di Govoni, come viene piu volte evocato nelle numerose
analisi critiche, attraversa in modo abbastanza ovvio una fase
« crepuscolare » (con la raccolta Le fiale, del 1903) e una fase
« futurista » (con le Poesie elettriche, del 1911). Gli anni 1919-1925
segnano poi una svolta nella produzione poetica, lasciando maggior
spazio alla prosa, proprio nell’arco di questo periodo® (cfr. la breve
bibliografia qui acclusa per le opere in prosa). In seguito, Govoni
riprende 1’attivita poetica, ma sempre accompagnandola dagli scritti in
prosa.

Tale movimento nella poetica dell’autore coincise in sostanza con il
suo trasferimento da Ferrara a Roma, gia nel 1919: citta dove divento
vicedirettore della sezione libro della SIAE e segretario del Sindacato
Nazionale Scrittori e Autori, titoli di apparente prestigio ma che
nascondono una realta alquanto piu squallida per lo scrittore. Infatti,
questi impieghi da « protocollista statale »® furono innanzitutto per
Govoni un espediente per fronteggiare le sue difficili condizioni
economicheche continueranno dopo la fine della guerra e comunque una
fonte di amarezza, come lo ha evocato piu volte (per esempio, nel 1937,
Govoni commenta un suo disegno di un millepiedi in quanto
« autoritratto di impiegato statale kafkaiano »).

Le sue ultime raccolte poetiche di una certa rilevanza sono
Rarefazioni e parole in liberta (Milano, Edizioni Futuriste « Poesia ») e
L’inaugurazione della primavera (Firenze, La Voce), due libri che gli
hanno recato una certa notorieta. Dopo la parentesi del richiamo alle armi
nel 1917 e della fine della guerra nel 1918, Govoni cerca visibilmente
una nuova via poetica, dedicandosi piu alla prosa che alla poesia: nel
1916 pubblicava cinque componimenti nel volume Ferrara per i soldati
d’Italia, presso gli Stabilimenti Tipografici Riuniti di Bologna, e nel 1918
usciva la raccolta delle Poesie scelte, presso la casa editrice Taddei di
Ferrara.

Oltre I’importante produzione in prosa (novelle, raccolte di novelle e
romanzi)’, nel periodo tra le due guerre, pubblico una serie di testi che

5 Solo nel 1924, pubblica due raccolte di poesia, poesia ormai abbastanza lontana dalle
linee crepuscolare o futurista : Il quaderno dei sogni e delle stelle (per la Mondadori) e
Brindisi alla notte (per I’editrice La Bottega di Poesia).

¢ Angela GHINATO, op. cit., p. 78.

" Del 1919 sono le novelle La santa verde (Ferrara, Taddei) e Il libro del bambino
(Milano, Rizzoli) ; del 1920 il romanzo Anche I’'ombra ¢ sole (Milano, Mondadori) ; del
1921 il romanzo La terra contro il cielo (Milano, Mondadori) e le novelle di Piccolo
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suonano come altrettanti omaggi al fascismo, tra cui «Lo
sghignazzatore » (dedicato a Italo Balbo) e « Al Duce invulnerabile »
(pubblicati nel Corriere Padano, 1926), piu un encomiastico Saluto a
Mussolini (Roma, Ed. Al Tempo della Fortuna, 1932), la « rapsodia
fascista » La crociera celeste (Rivista di Ferrara, 1934) e il Poema di
Mussolini (Cucciagni, 1937). Questo apparente «impegno » politico
corrispondeva comunque piu che altro a una necessita vitalizia,
rispondente a una certa difficolta nel gestire i propri affari, gia rivelatasi a
Ferrara dopo la morte dei genitori®, anche se, per certi aspetti, tutto il suo
atteggiamento sta ne « [...] ’ambizione di meritarsi le giustificazioni e le
onorificenze del fascismo [che] lo spingono, nel 1932, verso una
prospettiva di poeta-vate nelle poesie di Il flauto magico, pubblicate
dall’editrice Al Tempo della Fortuna [...] o, addirittura, verso la
celebrazione del duce [con] Saluto a Mussolini e il Poema di
Mussolini »°. E in sostanza la ricerca di un riconoscimento che perdurera
negli anni successivi «[...] in cui, pure, vanno puntualmente deluse le
aspettative legate alle promesse mai mantenute di imminenti incarichi
alla Reale Accademia d’ltalia e di elargizioni cospicue al fine di
risollevare una condizione economica divenuta nel frattempo quasi
disperata »*°. Questo « impegno politico » gli venne poi rimproverato in
quanto « compromissione », pure dopo che il figlio Aladino, impegnato
nei ranghi della resistenza ai nazifascisti, era stato fucilato alle Fosse
Ardeatine.

Dalla « sincerita » alla censura

Fatto sta che all’inizio degli anni ’20, i problemi economici di Govoni
lo spingono a chiedere a Mussolini (il quale, in piena coerenza con la sua
politica dittatoriale, controlla tutte le richieste degli impiegati statali) una
somma di denaro che sara quasi subito I’occasione di un equivoco tra il
dittatore e il poeta: un disguido che segnera poco dopo I’emarginazione

dello scrittore. Il carattere « politico » di quell’equivoco non ¢ stato
chiaramente stabilito, ma la vicenda prendeva lo spunto da un

veleno color di rosa (Firenze, Bomperad) ; del 1923 il romanzo La strada sull’acqua
(Milano, Treves) ; del 1924 le due raccolte di poesia gia evocate ; del 1925 il romanzo
La cicala e la formica (Milano, Bottega di poesia) ; del 1926 il romanzo 1/ volo d’amore
(Milano, Mondadori). Nel 1928 pubblica per il teatro 1l selvaggio padrone (Roma, La
Stirpe) ; nel 1929 le novelle di Bomboniera (Roma, Sapientia) e nel 1930 quelle di
Mizirizzi (Firenze, Vallecchi) e di La maschera che piange (L’ Aquila, Vecchioni). Una
pubblicazione poetica d’importanza riappare solo con Canzoni a bocca chiusa (Firenze,
Vallecchi) nel 1938, Pellegrino d’amore (Milano, Mondadori) e Le rovine del paradiso
(Firenze, Vallardi) nel 1941, e Govonigiotto (Milano, STELI) nel 1943.

8 Dopo la morte dei genitori il poeta aveva dovuto affrontare le « amarezze e ambasce
economiche che ne caratterizzeranno tutta ’esistenza » (G. lannaccone, « Le prime di
Govoni », nella rivista WUZ, n. 9, novembre 2002, p. 13), prima da avicoltore, poi da
impiegato allo Stato Civile e all’Archivio Comunale di Ferrara.

® Giuseppe IANNACCONE, op. cit., p. 14.

10 1dem.
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« ringraziamento mancato » del poeta a Mussolini: un ringraziamento
aspettato in cambio delle somme di denaro concesse. Mussolini, in
seguito a vari scambi epistolari amministrativi, decreto la disgrazia di
Govoni, lasciando alla gerarchia amministrativa I’impegno di castigarlo,
costringendolo in particolare a dare le dimissioni dal suo impiego alla
SIAE, insieme ad altri due colleghi (Guido Milanesi e Pietro
Mascagni)®*.

| particolari della vicenda sono consegnati nel volume di G.
lannaccone, Suppliche al Duce'?, che elenca e registra la
« corrispondenza filtrata » intercorrente tra i due protagonisti fino
all’agosto 1941 (ovviamente gli scritti di Govoni erano filtrati dalla
trafila amministrativa). 1l caso comincia propriamente il 27 maggio 1931
a Roma, con una lettera di Govoni in forma di supplica, che chiede un
aiuto economico. Gli vengono attribuite 10 000 lire e, nel luglio 1931,
Mussolini s’informa se Govoni « [...] ha mai ringraziato delle 10 000 lire
che gli abbiamo dato ? ». L’amministrazione avendo verificato 1’assenza
effettiva di ringraziamenti, segue una serie di scambi di biglietti al
termine della quale Mussolini viene informato di come Govoni abbia
pretestato un «disguido postale » come motivo del mancato
ringraziamento. 11 29 agosto 1931, un biglietto di Mussolini considera
I’«incidente chiuso ». Tuttavia, il 28 settembre, Forges Davanzati, uno
dei responsabili amministrativi, denuncia vari atteggiamenti di Govoni, e
la delazione viene chiaramente segnalata anche all’interessato, il quale
cerca di rientrare nelle grazie di Mussolini in un periodo che corre dal
1932 al 1933. Cosi, il 30 luglio 1933, Govoni scrive una lettera al Duce
in cui allude a un romanzo in fieri e al fatto di vivere una situazione
difficile con una «[...] dura esperienza di uomini [...] », proprio mentre
«[...] sta conducendo a termine il piu vasto e pit nuovo romanzo italiano
dopo i Promessi sposi »3.

111 a vicenda é raccontata dallo stesso Govoni nei Ritratti su misura di scrittori italiani,
(acuradi E. F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 215-17), dove lo
scrittore evoca I’anno della vicenda (1934), il « clamoroso sequestro » del romanzo, la
« minaccia di un lungo confino » e il fatto che il romanzo fosse gia « in bozze corrette,
pronto per la tiratura presso Mondadori »

12 Giuseppe IANNACCONE, Suppliche al Duce (documentazione inedita sui rapporti
tra il poeta C. Govoni e Mussolini), Piacenza, Camoni, 1996 [riediz. : Milano, Terziaria,
2002]

13 Nel Fondo della Biblioteca Ariostea, il fascicolo 63 della busta n. 4 contiene un
quaderno di 69 fogli. Sul foglio 67 si legge la fine di un testo, con la data « novembre
1932 » ; testo che comincia sul foglio 62, intitolato « Confessione a Villavoel » (vi
appare il personaggio di Padulla). Sull’altro lato del foglio, Govoni ha scritto a un
corrispondente anonimo (forse Lionello Fiumi) : « Tu sai meglio di me 1’accanita
ostilitd che mi dimostra da trent’anni la critica nostrana <e la stampa italiana> ma puoi
star sicuro che avro ragione <con> di Censura, il pit <gra> vasto e nuovo romanzo
italiano dopo “I Promessi Sposi” se Mussolini me ne permettera la pubblicazione anche
in Italia. In questi giorni consegno la prima parte (700 cartelle) all’Editore Mondadori.
Le altre due parti Il mio dio sei tu ! e Tutti a Roma ! usciranno nella primavera e
nell’autunno del prossimo anno ».
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Fig.01

capitoli (1)

A quel punto, il caso potrebbe concludersi anche con un nulla osta, ma
sembra che Govoni sia caduto definitivemente in disgrazia. A dir il vero,
si era ovviamente emarginato per via di un comportamento a quanto pare
troppo disinvolto sia nei confronti di Mussolini che dei responsabili
amministrativi. A conclusione del « malinteso », un biglietto del 17
settembre 1934, non firmato, dichiara: « Corrado Govoni e fior di
mascalzone a meno che non sia diventato matto. L’Ufficio Stampa ha
sequestrato  bozze di un volume antifascista, antimussoliniano,
antiumano. Corrado Govoni ha sino ad oggi percepito 2 mila mensili
dall’U.S. senza corrispettivo. »

Poco tempo dopo, lo scrittore & costretto alle dimissioni dal suo
impiego di vicedirettore della sezione libro della SIAE. La vicenda, che
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si svolse proprio mentre il poeta stava scrivendo il romanzo che in
seguito mai sarebbe stato pubblicato, da in un certo qual modo ragione a
quei versi scritti da Govoni in cui dichiar0: « La vita si vive godendo, 0 si
scrive soffrendo. / 1l mio barbaro destino ha voluto che la soffrissi, /
vivendola e scrivendola ».

L’illusione di poter contare su appoggi politici era entrata in
contraddizione ovvia (tranne forse per Govoni stesso, intento a cercar di
sopravvivere) con la sua indole naturalemente orientata all’indipendenza,
come lo dimostra per esempio il suo atteggiamento critico rispetto al
futurismo e a Marinetti, di cui testimonia una lettera a Aldo Palazzeschi
(che si compiaceva di essere il compagno del poeta ferrarese), in cui
viene detto: « E superfluo qui che io ti dica quale piccola parte abbia
sempre presa nello svolgimento del futurismo in quanto propaganda ed
esteriorita, perché tu sai bene che io ho fatto sempre le mie riserve su
tutto quello che sosteneva come vangelo Marinetti e che io non ho mai
esibito (e tanto meno le ho approvate) nelle cosi dette serate futuriste »4.

14 Cfr. Filippo Tommaso MARINETTI-Aldo PALAZZESCHI, Carteggio (a cura di P.
Prestigiacomo), Milano, Mondadori, 1978, p. 111. Il brano della lettera ¢ ricordato da G.
lannaccone, « Le prime di Govoni », op. cit., p. 12.
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Fig.02

capitoli (2)

Bisogna pure notare che alcuni passi del manoscritto potevano attrarre
I’occhio della censura del regime. Questo vale in particolare per quel
brano che mostra il protagonista impegnato in trattative con i membri
della Lega locale (alquanto losche per il figlio di un piccolo proprietario
agrario), oppure per quello in cui viene alluso a una « battaglia del
grano » e a una « guerra » visibilmente poco apprezzate®®. Quest’ultimo

15 Cfr. il manoscritto di Censura, p. 165 : « Guardando i grafici dimostrativi dello
sviluppo preso dalle culture cerealicole, consistenti in mucchi piramidali di dadi
fiancheggiati da mazzi di gigantesche scolopendre di spighe, rifletteva : “Bella battaglia
quella del grano ! Come ¢ bestia il popolo ! Pensare che se si proibisse oggi di seminare
in tutta I’Ttalia un solo chicco di frumento, si mangerebbe il pane, candido e profumato,
a cinquanta centesimi invece che a due lire del pane tutto colla e acqua. Comprendiamo
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brano ha peraltro, a momenti, delle connotazioni affini a certe tonalita
palazzeschiane che ritroviamo in alcune pagine di Due imperi mancati,
quindi particolarmente « politicamente scorrette » e poco gradite dal
potere.

Fig.03

capitoli (3)

Il romanzo a cui alludeva Govoni nella lettera del 30 luglio 1933 &
appunto il libro che in seguito avrebbe voluto intitolare Censura, sulla
scia dell’equivoco intervenuto (equivoco di una certa importanza per
I’autore, come si vedrd), e in piena coerenza con 1’avvenuto. Ma il libro
rimarra allo stato di manoscritto, proprio mentre Govoni lo stava
correggendo per affidarlo in modo effettivo ai tipi della Mondadori (a
quanto pare le bozze della casa editrice erano gia pronte): come si puo
dedurre dagli appunti ritrovati nelle carte di Govoni insieme al
manoscritto, dopo la vicenda con Mussolini, il romanzo menzionato nel
carteggio con il dittatore era praticamente compiuto e ormai quasi pronto
per la stampa quando venne bloccato dalla censura. Govoni vi rimise
mano dopo la guerra per rivederlo e ampliarlo, fino ad arrivare al testo
che sara il romanzo pubblicato nel 1960, intitolato Uomini sul delta.

le obbligazioni inique : ma se non producessimo in casa nostra tutto il fabbisogno, cosa
sarebbe di noi in caso di guerra ? Giustissimo : la guerra ! Ma chi vi dice di farla la
guerra, cari signori ? ». Peraltro, si legge nel « Taglio ideale dei capitoli o canti per i
lettori frettolosi e distratti » (I’elenco dei possibili titoli per i capitoli del libro, a volte
sfasati rispetto al testo), non tanto distante da un « Bisogna torcere il collo anche
all’arcobaleno », da un « Pirandello fa scuola » (cancellato) e da un « Caro Papini, il tuo
Gog & sempre a piede libero » (cancellato pur’esso), un perfin troppo esplicito « E una
bestemmia affermare che Mussolini ha sempre ragione » (frase cancellata). La
provocazione era quindi in certo qual modo all’ordine del giorno.
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Il manoscritto di Censura; descrizione

Il manoscritto del romanzo conservato nell’ Archivio della Biblioteca
Ariostea di Ferrara risulta completo, con la grafia di Corrado Govoni, e
porta il titolo Censura, affiancato da un altro titolo, cancellato, Vogliamo
conoscere anche gli angeli !

Il testo del romanzo consta di 815 fogli, numerati da Govoni sul retro
dei fogli o sul margine superiore destro, con lapis rosso o matita.
Appaiono varie correzioni, sia nella numerazione dei fogli, sia sul testo
stesso, con cassature e aggiunte a matita 0 a penna, segno di varie
operazioni di rilettura. Il materiale ¢ stato suddiviso in 5 buste: p. 1-303;
304-479; 480-655; 656-815.

La carta usata da Govoni é costituita da fogli spessi, senza righe e di
taglio variabile: in media, cm 25,5 x 18,5 oppure cm 25 x 17,5 con le
pagine 656-674 di taglio cm 25,5 x 12,5. A partire dalla pagina 744, la
carta dei fogli e piu sottile (spessore normale) e molti dei fogli sono
rigati. Quando la carta € rigata, i fogli sono stati tagliati per meta, e
Govoni vi ha scritto sopra perpendicolarmente ai righi.

In modo abbastanza ovvio, il manoscritto appare come la bella copia
del romanzo: la scrittura e regolare, con pochi allentamenti di tensione
grafica (ovviamente, il colore dell’inchiostro varia a seconda delle pagine
e a partire dalla pagina 697, I’inchiostro non & pit nero ma blu). Le
correzioni sono abbastanza frequenti, ma il piu delle volte sono
correzioni grafiche e di ortografia. Si osserva in particolare la correzione
sistematica di «chissa? » in «chi sa?» (tranne poche ricorrenze),
oppure la correzione di virgolette, o 1’espressione di alcune perplessita
sul lasciare 0 meno le virgolette (per esempio p. 326). Le correzioni piu
importanti sono rare ma comunque presenti, pure esse, sia a livello di
rifacimento del testo (paragrafi o brani riscritti)!®, sia a livello di
spostamenti di brani (capoversi o, a volte, pezzi piti ampi)*’.

In sostanza, il lavoro di correzione sul manoscritto e indizio
abbastanza ovvio di una rilettura attenta del testo, allo scopo di poter
consegnare il romanzo in tipografia.

Ai fogli del manoscritto del romanzo si aggiungono quelli degli
appunti sciolti che occupano 32 fogli di note manoscritte. In sostanza,
questi appunti permettono di seguire il percorso del testo del manoscritto
dopo che ne era stata vietata la stampa. Si puo pensare infatti che la
redazione, compiuta e riveduta nel 1934 (mentre si preparava la stampa,
poi bloccata dalla censura), sia stata seguita da un’altra lettura (e forse da

16 Per esempio, p. 469, un tratto a matita grigia in margine con la scritta « va messo al
periodo precedente ? » e su tutto un capoverso un grosso punto interrogativo a matita
rossa.

17 Cfr. p. 328, un tratto in margine a matita rossa e la scritta a matita grigia « questo
brano & fuori posto : va passato alla pagina 328 [...] ».
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una revisione) probabilmente nel 19488, poi ancora da un’altra alla fine
del 1960, proprio mentre Govoni stava finendo di scrivere il romanzo
Uomini sul delta (nel quale vari pezzi del manoscritto vennero riversati).
Infatti, sul foglio n. 1 degli appunti sciolti viene riprodotta a mano una
copertina del romanzo, con nome dell’autore, titolo e sottotitolo
(« romanzo, o processo a porte chiuse al nostro tempo »). E sullo stesso
foglio appare la precisazione con grafia chiaramente di Govoni: «e
questa la prima stesura del romanzo Censura: il materiale del quale ¢
servito e servira per i tre volumi Uomini sul delta: I-La formazione di
Tivar (in corso di pubblicazione), ll-Incantevoli donne (terminato), IlI-
Un amore pit grande dell’amore (da ultimare) »'°. In calce a questa nota,
Govoni ha firmato e datato « Roma, 6 dicembre 1960 ». Altri dieci fogli
recano informazioni piu particolarmente interessanti sul lavoro di
revisione in fieri di Govoni. Cosi, il foglio n. 15 reca alcuni possibili
titoli per i tre volumi della trilogia (il romanzo si compone comunque di
815 pagine manoscritte, corrispondenti quindi a circa 500 pagine
dattiloscritte): « Censura: / Libro primo: Preludio / Libro secondo: 1l mio
Dio sei tu / Libro terzo: Tutti a Roma ! »%°. Sul foglio 23, Govoni spiega
la scelta del titolo, mentre i fogli 24 a 28 elencano i vari capitoli del
romanzo con il loro taglio ideale. 1l foglio n. 29 riprende la fine del
« Preludio » e porta in calce la segnalazione « Roma, 1 febbraio 1934 -
XII-»; inoltre, sul retro: «Fine del preludio, che poi verra
successivamente a coincidere con il termine del volume 11 Adesso viene
il bello!»; e sul verso: «Fra i tanti titoli da scegliere: Romanzo
incompiuto ».

18 Cfr. pili oltre, nella descrizione dei fogli aggiunti con note sparse, il foglio n. 30,
recante appunto la data « 1948 ».

1911 foglio 1 degli « Appunti sparsi per “Censura” » declina diverse scritte di vari colori
(quelle di traverso sono visibilmente posteriori e risultano di una rilettura dei fogli).
Nell’ordine : « Corrado Govoni » ; « Vogliamo conoscere anche gli angeli ! » (in rosso,
cassato in blu) ; Censura (in nero, cassato in rosso) ; « romanzo, 0 processo / a porte
chiuse al nostro tempo » (in nero, non cassato) ; « Roma » (nero, non cassato) ; in blu,
perpendicolare alla scritta « romanzo, processo a porte chiuse al nostro tempo, Roma » :
« € questa la prima stesura del romanzo Censura ; il materiale del quale é servito e
servira per i tre volumi Uomini sul delta : [...] ». Seguono i titoli delle tre parti del
nuovo romanzo, poi « Govoni » e sotto ancora « Roma, 6 dicembre 1960 ».

20 Cfr. Angela GHINATO, « Le carte parlanti di Corrado Govoni », in Ferrara. Voci di
una citta, n. 27, dicembre 2007, Fondazione Cassa di risparmio di Ferrara : « | titoli
delle opere, [...] se ne trovano con infinite varianti, frutto di tanti ripensamenti cosi
giustificati dall’autore : “La scelta del titolo di un’opera, prosa o poesia, ha sempre
avuto per me I’importanza sostanziale o simbolica della posa della pietra di un edificio.
Devo confessare che nel titolo ho veduto sempre il disegno e 1’essenza piu preziosa
della nascita dell mia nuova opera ».
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Fig.04

partizione del libro

I1 foglio n. 30 riproduce anch’esso la bozza disegnata a mano di una
copertina, con nome dell’autore, il titolo « Vogliamo conoscere anche gli
angeli ! romanzo » e la data « 1948 ». Il n. 31 reca vari titoli possibili per
il romanzo, tutti cassati: « Incantevole donne, Meravigliose donne, La
farina delle donne, L’amore: non c¢’¢ altro, Le donne: non c¢’¢ altro ».
Seguono appunti sul riutilizzo del materiale narrativo: « Queste pagine
(circa un’ottantina) sono buone per la prima parte del 2° volume di
Uomini sul delta — La farina delle donne — salvo il brano dello “Strullo”
che va ripulito fino alla pit splendente perfezione (anche se potrebbe
benissimo andare cosi) ». Infine, il foglio n. 32 reca la precisazione:
« prima stesura completa del romanzo Censura ».

Line@editoriale 2009 12



Dopo la censura: la vita postuma del manoscritto

Questi ¢ altri documenti dell’ Archivio testimoniano di un’attenzione
costante portata da Govoni al suo libro, e dimostrano che 1’autore tiene
molto al testo, avendovi messo una particolare motivazione e dedicatovi
una cura continua.

Fig.05

Copertina
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Fig.06

giustificazione del titolo
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Fig.07

attenzione!

Ad esempio, il fascicolo n. 9 della busta R reca il facsimile di una
copertina del romanzo, sempre col titolo Censura, con la menzione della
casa editrice (Mondadori) e in data del 1945. Ma soprattutto, é testimone
di tale preoccupazione, nella busta MB 2.25, il foglio 64, il quale reca la
copia di una lettera datata « 12 maggio 1942 —XX-», indirizzata a
Garzanti. Vi si legge:

[...] sono veramente licto che abbiate accolta la
proposta della ristampa in edizione definitiva del mio
romanzo “O giovinezza, fermati: sei bella®? e mi accingo

21| titolo « O giovinezza, fermati : sei bella ! » corrisponde al sovratitolo di altri due
romanzi di Govoni, tutti e due pubblicati nel 1921 presso la Mondadori : Anche [’ombra
e sole (ripubblicato poi nel 1924), e La terra contro il cielo. | due libri costituiscono
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senz’altro al lavoro di revisione [...] sono disposto a darvi
I’esclusiva delle mie opere nuove per un quinquennio, a
patto che Voi mi ripubblichiate, entro tale periodo, quelle
gia esaurite e ricercatissime [...]. Le ristampe dovrebbero
comprendere per ora tre romanzi, tre volumi di novelle
scelte e quattro volumi di poesia. Coi cinque libri nuovi,
sarebbero cosi quindici volumi in tutto che Voi dovreste
impegnarVi di pubblicarmi entro il termine dei cinque anni
del nostro patto [...]

Cosi, il primo anno del nostro impegno, Voi potreste
pubblicare oltre al romanzo Giovinezza il volume delle
poesie scelte o quello di poesie inedite pit un secondo
romanzo in ristampa o un libro di racconti inediti, secondo
il turno da Voi gradito. Per il prossimo anno Vi consegnerei
il romanzo Storia della Bella Villana a cui lavoro da molti
anni e che rappresentera, non ne ho il minimo dubbio, il piu
grande successo letterario dei nostri tempi. Sono convinto
di aver raggiunto la mia piu solare maturita artistica, e di
esser capace e degno, per tutti i requisiti espressivi e di
sensibilita modernissima in mio saldo possesso, di parlare
non ad una cerchia ristretta di iniziati e di delicati
inappetenti ascoltatori, come si accontentano di fare oggi
troppi scrittori balbettanti ed impotenti, ma ad un popolo
intero, intelligente sano e maschio. Ho solo bisogno di
trovare in Voi, perché scocchi e bruci la mia ora meridiana,
quella comprensione quella stima e fede atte ed
indispensabili per manovrar con sagacia e ardimento quella
meccanica preziosa della pubblicita che costituisce il
segreto fondamentale di tutte le fame popolari dei poeti e
delle loro opere.

CG, Roma, via di Frasone 16.%

Questa lettera dimostra abbastanza chiaramente lo stato d’animo di
Govoni e soprattutto la sua costante preoccupazione per una possibile
pubblicazione del romanzo stroncato dalla censura mussoliniana. Come
si legge, il titolo é stato cambiato in « Storia della Bella Villana »,
ennesima dimostrazione dell’incertezza dello scrittore riguardo al titolo
del volume: un altro titolo voleva essere « Padania-Censura »?3, e un altro
« Vogliamo conoscere anche gli angeli ! ».

infatti rispettivamente la prima e la seconda parte di uno stesso romanzo, intitolato
appunto « O giovinezza, fermati : sei bella ! ». La frase eponima appare nel volume La
terra contro il cielo, a pagina 127, con una virgola al posto dei due punti.

22 | a lettera & copiata a tergo di fogli gia scritti (recano un testo di prosa che corrisponde
a una novella intitolata « Il malato »), con intestazione « CFPA Sindacato Nazionale
Fascista Autori e Scrittori / Roma via Toscana 5 » e uno stemma di quattro fasci littori.
23 Cfr. il foglio 13.74 (s.d.) della sezione « Buste Numerate » del Fondo Govoni.

24 Cfr. il foglio n. 13 della busta « 35.27d ». La « Giustificazione del titolo » evoca
«[...] quel libro di cose sublimi e di enormi scandalosita che ¢ la Bibbia (Genesi, cap.
19). Allorché I’Eterno decise la sorte di Sodoma e Gomorra perché il grido contro i loro
abitanti era grande nel Suo Cospetto, i due angeli mandati ad annunciare quella
distruzione furono ospitati da Lot, il Giusto. | Sodomiti, appena saputo dello
straordinario arrivo, circondarono la casa di Lot, gridando : “Dove sono quegli uomini
che sono venuti da te stanotte ? Menaceli fuori, affinché noi li conosciamo ! [...] ». Gli
ospiti di Lot colpiscono i Sodomiti di cecita, ma questi « [...] anche cechi volevano
conoscere gli angeli ! ». Govoni prosegue la sua giustificazione scrivendo : « Per questo
mio disinteressato dunque atto di coraggio temerario, diventero senza dubbio il nemico
giurato parimenti dei padroni e dei servi, dei carnefici e delle vittime / Sia quel che sia. /
Per amore della verita della giustizia della liberta e dell’ideale, e per un imperioso
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La volonta di Govoni, tutta intenta alla verita delle parole, e
particolarmente dei titoli delle sue opere, appare d’altronde in quanto
volonta etica sulla prima pagina del manoscritto, dove si legge questa
amara ed allo stesso tempo entusiastica « Giustificazione del titolo »: « Il
titolo di questo romanzo doveva originariamente essere Censura /
L’editore s’inalberd davanti a quel titolo. E s’inalbero ancor piu I’Ufficio
Censura. Delle censure ce n’¢ una e basta. Che non si volesse prendere
sottogamba il nostro nobile disciplinatore ufficio, e tanto meno farne la
caricatura ... / Io col nome di Censura volevo dire semplicemente
sincerita. Ma da quando questa parola si & unita a ipocrisia ha perduto
ogni significato. Da quel connubio mostruoso non ¢ ancor nata, ch’io
sappia, la parola nuova che il poeta possa accettare e battezzare e
legittimare. Ecco perché in attesa del figlio mostruoso ma virulento,
Censura mi pareva la parola adatta ad esprimere la rappresentazione del
nostro mondo in convulsione e I’eventuale processo che nella mia
immaginazione il lettore sarebbe chiamato a istruirgli. / Ma non sono
riusciti a passar sopra alle buone ragioni dell’editore e dell’Ufficio
Censura. / E allora, per accontentarli, mi sono ricordato che c¢’¢ un
personaggio nel romanzo che si chiama Bella Villana. / E una bellissima
donna, (per ora, appena abbozzata, ma che avra un conveniente sviluppo
nel seguito del romanzo: perché non potrebbe essere anche il bellissimo
titolo del romanzo ?) / 1l titolo potrebbe anche significare, 1’importanza
capitale della donna e dell’amore nella vita. / Se 1’editore e la Censura
sono contenti, lo confesso candidamente, non lo sono io, perché mi ero
affezionato a quel titolo. / Ma la sincerita si sconta. / Evviva dunque la
“Bella Villana”, vita sana e figli maschi ! »

Merita ovviamente una particolare attenzione il concetto che rende
affini — per cosi dire sinonimi — i termini « censura» e «sincerita ».
Evocazione abbastanza misteriosa, a dir il vero, anche perché, subito
dopo, la stessa parola « censura » € dichiarata « [...] adatta ad esprimere
la rappresentazione del nostro mondo in convulsione », come se in
quell’occasione il poeta dal carattere « fanciullesco — ossia primitivo,
“giottesco” »*° (come lo definiva Lionello Fiumi) avresse voluto giocare
con le parole, ingarbugliando « sincerare » e « censurare » solo per via di
una radice comune (ma comungue filologicamente problematica) nel
significato di « accertarsi, assicurarsi ».

intransigente dovere verso la mia coscienza umana, non potevo fare a meno, a tutto mio
rischio e pericolo, d’intentare questo scandaloso processo, sia pure a porte chiuse, alla
cinica ipocrita e superbarbara nostra civilta del nostro tempo. / Non & detto che questo
grandioso processo, tutti i processi legali, non riservi per il pubblico qualche
senzazionale [sic] colpo di scena. Che i protagonisti del dramma, a un dato momento, si
alzino a portare terribili atti di accusa contro gli attori del processo stesso, scagliare
elementi, trasformando la cattedra della Corte del Tribunale in un banco di pallidi
allibiti imputati e di odiosi criminali. / Tutto & possibile. »

25 Lionello FIUMI, « Il poeta di Ferrara » (14 aprile 1943), in Anna Folli, Vent anni di
cultura ferrarese : 1925-1945, vol. Il, Bologna, Patron, 1984, p. 282.
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Fig.08

fine del preludio

In seguito, Govoni continua a dedicare la sua attenzione al libro
incompiuto®, finché riesce a pubblicare, nel 1960, Uomini sul delta, il
quale contiene buona parte del testo del manoscritto iniziale di Censura.
Questa preoccupazione si verifica per esempio nei 16 fogli della busta
« 35.27f » (sezione « Buste Non Numerate » del Fondo). Il foglio n. 3,

% Viene quasi da pensare alla « [...] dolce musa, anima mia, vita mia / [...] Tu non hai
che i tuoi poveri aborti » de Gli aborti, la raccolta poetica del 1907, tanto piu che la
detta musa & evocata come girovagando con « [...] contro il suo petto / il suo povero
organetto » e che I’organetto, presente pure in Censura, & uno dei « correlativi
oggettivi » favoriti di Govoni (si trova gia nella raccolta del 1903, Armonia in grigio et
in silenzio, e in quella del 1905, Fuochi d’artifizio, poi in Canzoni a bocca chiusa, del
1938).
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per ’appunto, reca una « notizia bibliografica » in data del novembre
1953, destinata a un libro anche quello intitolato Censura: « Quest’opera
audace, di cui il presente volume € la prima delle tre parti di cui essa e
composta, che vuole essere una specie di processo a porte chiuse del
nostro tempo bellissimo e scandalosamente cinico, nel 1932 fu fatta
sequestrare e distruggere in bozze per le edizioni Mondadori, per ordine
di Mussolini che minaccio il suo autore di duro lungo confino. / 1
volume che vede ora la luce per i tipi dell’Editore..., ¢ la copia del
romanzo originale “Censura” che fu giudicato disfattista ed antifascista
dalla prima all’ultima del milione e centomila lettere di cui consta. /
Roma, novembre 1953 ».

Bisogna pur osservare che tale notizia sembra sfoggiare fin troppa
ingenuita da parte dello scrittore, come se egli, appunto, non volesse
considerare (e come se volesse imporre tale considerazione al suo
pubblico di lettori) altro che un atteggiamento di « sincerita », perfino in
un periodo durante il quale si puo supporre che non fosse proprio
I’atteggiamento piu sicuramente convincente... soprattutto in materia di
censura letteraria.

Questa indole appare anche in una minuta di lettera, senza data (ma
probabilmente della fine 1937, essendovi evocata la prossima edizione
della raccolta Canzoni a bocca chiusa)?’, nella quale Govoni si sfoga a

proposito del lavoro svolto:

[...] da parecchi anni intorno a un grande romanzo
sociale del nostro tempo, a cui nutro la viva ambizione di
legare il mio nome [...]; il primo grosso volume <che> era
gia pronto, ma non uscira piu <perché> finché non saranno
[...] ultimati gli altri <volumi> due volumi, perché,
trattando esso dell’epoca dell’anteguerra, uscendo cosi
isolato, <potrebbe> <presterebbe> si sarebbe prestato
facilmente a  suscitare = I’impressione di  una
rappresentazione della vita moderna negatrice per non dire
disfattista.

Nel passo riportato, i pentimenti nell’espressione (tradotti nelle
cassature) mostrano fin troppo 1 movimenti dell’animo di Govoni, intento
ad ammaestrare — per cosi dire — il proprio sdegno (sincero, ovviamente
fino a un certo punto, e che ha comunque un qualcosa di puerile) per la
situazione in cui si trova di comporre con la censura e di collaborare
(sicuramente con ovvi limiti nella sincerita) a una poetica del fascismo.
Govoni prosegue la lettera osservando che « [...] Per quanto in materia di
liberta artistica io abbia profonde convinzioni che non sono precisamente

27 La minuta della lettera a un « Gentilissimo Professore », scritta a penna rossa e con
diversi passi cassati, & nella busta n. 4 del fascicolo 3 (sottofascicolo 44) dell’ Archivio
Personale del Fondo Govoni della Biblioteca Comunale Ariostea. All’inizio della
lettera, Govoni evoca le « [...] sessanta liriche <del mio nuovo volume> che
compongono il mio nuovo libro — Canzoni a bocca chiusa — che sara stampato verso la
fine della primavera [...] », nonché « [...] un volume originalissimo di novelle

fasciste » che egli pubblicchera « [...] solo quando avro trovato un illustratore geniale e
un editore coraggioso ».
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quelle correnti, mi preme di stabilire che le preoccupazioni morali o
politiche non hanno mai costituito il fine né palese o sottinteso di
nessunissima mia opera né di poesia né di prosa. »

Fig.09

bozza per il titolo (1948)

A questo punto, & anche fin troppo evidente che la linea difesa da
Govoni, cioe il suo rifiuto di un impegno « moral[e] o politic[o] »,
suonano in modo strano, sia per uno che abbia qualche preoccupazione di
un’ctica della letteratura (per esempio il Jean-Paul Sartre di Qu ’est-ce
que la littérature ?)%, sia per un aderente (anche tiepido) al fascismo?,

28 Ovviamente, si allude al Sartre che scrive della « coscienza di essere liberi » per cui
« ogni libro propone una liberazione concreta a partire di una particolare alienazione »
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pur tenendo conto, ovviamente, delle difficolta di prendere chiaramente
partito, nell’opporre all’ideologia in vigore il rigore di un’etica (che
comunque non pud essere pura nell’ambito della vita vera) della
rappresentazione letteraria. Si puo dire che, senza tanto giocare sulle
parole, Govoni, «[...] poeta ricettivo, operante prevalentemente, se non
esclusivamente, attraverso i sensi »%, si lascia un po’ troppo portare dai
sensi, proprio in quei campi di valori fin troppo realistici (o per dirla
altrimenti « organici ») della politica o dell’etica.

Censura: la diegesi e lo stile

La prima impressione nel leggere il manoscritto e comunque,
nonostante lo stato di avanzamento dei lavori di rilettura e di correzione
dello stesso Govoni, quella di un romanzo ancora in fieri. Da diversi
dettagli, in particolare il finale del romanzo — e ovviamente anche dal
fatto che I’autore accenni allo spostamento necessario di alcuni passi
della diegesi —, il libro risulta al lettore non del tutto compiuto, allo stesso
modi di certi testi di Carlo Emilio Gadda, per esempio Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana oppure La cognizione del dolore
(d’altronde, se Govoni non ha ovviamente lo stile dell’Ingegnere, si
possono trovare delle affinita; se non per altro, almeno per le modalita —
certo diverse — di un’« immaginifica » poetica del «decomporre il
mondo in mille e mille pezzi multicolori, nient’altro che per il piacere di
ricomporlo a [propria] guisa »)*!. Allo stesso tempo, il romanzo ha una
coerenza salda, dovuta piu che altro alla presenza continuata di due
protagonisti, Don Renato ¢ 1’amico Padulla, intenti alle loro
peregrinazioni nell’ambito del paesaggio ferrarese, con particolare rilievo
dato alle sponde del Po, lungo tutto il testo.

Il testo di Censura ¢ il racconto delle peregrinazioni — regolarmente
confluenti in fantasticherie di stampo surrealistico — del giovane Don
Renato, appena tornato dagli studi universitari (a Venezia) alla sua
campagna natia. Fin dal suo arrivo in stazione, Don Renato ritrova il
proprio ambiente odiosamato: i paesaggi padani, la casa dei genitori e
una lunga trafila di conoscenze, tra cui 1’amico Giorgio Padulla, il
monello Pirulin, il vecchio mugnaio storpio Panara, 1’odiata matrigna,
Zvana il maggiordomo, la Bella Villana, Bambi — I’ex fidanzata di Don

(Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 78), pure in quanto Govoni
scriveva : « Provate a capacitarvi, a persuadervi che il mondo & esistito senza di voi, se
vi riesce » (citato da Alberto Bertoni, in Corrado Govoni (Atti delle giornate di studio,
Ferrara, 5-7 maggio 1983, a cura di Anna Folli), Bologna, Cappelli, 1984, p. 345.

29 Nell’ambito degli anni del fascismo e del regno della censura in quel periodo, &
abbastanza ovvia la difficolta espressa da alcuni scrittori, quella di Elio Vittorini per
esempio, nei confronti della concezione di un’etica della letteratura.

% Francesco CURI, « La lirica govoniana negli anni fra le due guerre », in La cultura
ferrarese fra le due guerre mondiali, a cura di W. Moretti, Bologna, Cappelli, 1980, p.
114.

31 Lionello FIUMI, « Il poeta di Ferrara », op. cit., p. 282
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renato —, e altri personaggi del paese, compresi i due animali favoriti di
casa Boccafogli (la dimora di famiglia), il cane Ragu e il cavallo
Rompicollo.

Tutti gli incontri avvengono in un’atmosfera che sfocia presto nelle
fantasmagorie e i ricordi d’infanzia di Don Renato, con alcune colorite
scene, dove si puo facilemente riconoscere 1’estro « immaginifico » del
Govoni poeta. 1l personaggio di Don Renato & un tardo adolescente in
cerca di seé che ritrova casa Boccafogli ridotta a una specie di Casa Usher
(molte delle descrizioni del « palazzone » fanno pensare alla dimora di
Poe). Mentre i rapporti di Don Renato con la matrigna si fanno sempre
piu tesi, I’ambientazione storica si disegna intorno alle discussioni su una
guerra in corso e all’evocazione degli scioperi leghisti, dei recenti
incendi, di una crisi economica che si profila ¢ dell’atmosfera politica.

A partire dalle pagine 480-500, la sceneggiatura si fa piu intricata e
surrealistica e la vicenda sempre piu confusa per via dei tentativi di Don
Renato di smascherare gli atteggiamenti della matrigna. Don Renato
stringe accordi segreti con i leghisti, mentre il mulino sul Po in piena
preoccupa il vecchio Panara. La fine del romanzo e sottoposta a
un’accelerazione sensibile degli eventi che si alternano in una serie di
analessi e prolessi e precipitano nella pernacchia-risata finale di un
misterioso « spettro vendicatore ». Dopo una scenata con 1’ex-fidanzata
(Bambi), che finisce col scappare via attraverso la campagna, Don
Renato parte alla sua ricerca, si ritrova sull’argine del fiume, sale su una
piccola barca e viene a schiantarsi sulle pale del mulino del vecchio
Panara. Quasi contemporaneamente, I’avvocato Franzosi muore in casa
Boccafogli, morte di cui la matrigna accusa Don Renato (I’avvocato
teneva in tasca un assegno per la vendita della tenuta Boccafigli che Don
Renato rifiutava di cedere). Finalmente, il vero assassino si rivela essere
uno spettro, il quale s’allontana nel buio della notte.

Line@editoriale 2009 22



Fig.10

pentimenti

Uno dei particolari del romanzo ¢ il procedere della vicenda a sbalzi,
senza un vero e proprio «legato », da uno scenario a un altro (in
sostanza, la campagna dell’inizio, la cucina della casa di Don Renato, il
locale della Lega, le vie del paese, il salotto di casa Boccafigli, le rive e
I’argine del Po, per i luoghi piu salienti), come se il romanzo fosse
tramato da « scene » come in un dispositivo teatrale. Va ricordato per
I’occassione che Govoni ha scritto sette pezzi (tra cui due inediti) per il
teatro: e infatti, la coralita delle scene, la loro teatralita, sono elementi
salienti della narrazione.

Un altro particolare e quella continua deriva dalla realta delle vicende
e degli incontri di Don Renato al fantasticare del personaggio e il suo
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continuo andare e venire verso i territori dei ricordi. Questo risultato € in
coerenza con la poetica gia operante in raccolte come Poesie elettriche
(1911), Inaugurazione della primavera (1915) e Rarefazioni e Parole in
liberta (1915), come la definisce Gino Tellini: «[...] un viaggio
destinato, passo dietro passo, a mescolarsi e confondersi con il corpo
stesso delle cose; una peregrinazione spontanea, anarcoide e interamente
terrestre, dove non conta 1’arrivare ma 1’andare, compiuta da un uomo
che si sente piu spettatore che abitante del mondo. Il suo ambito
temporale € la contemporaneita, un presente assoluto fuori della storia. Il
poeta s’addentra gradualmente nell’agglomerato confuso, nella danza
folle e contradditoria della materia sensibile, nelle sorprendenti rifrazioni
caleidoscopiche del reale e del fantastico. Ha bisogno di spazi sempre piu
aperti, dilatati e disarticolati [...] »*.

Possiamo infatti ritrovare questa valenza della poetica govoniana, sia
nella struttura delle raccolte poetiche, sia in quella delle novelle e dei
romanzi e nel manoscritto di Censura. Nei romanzi e nelle novelle, il
personaggio govoniano e infatti molto spesso un essere « di passaggio »:
proprio come il protagonista di Censura, quel Don Renato che troviamo
appunto impegnato nella sua « quéte » attraverso la campagna padana e
le vie del paese, tutto assorto nei suoi ricordi d’infanzia, che per cosi dire
« arruffano » la narrazione, le danno quel tono estroso molto particolare.

L’estro barocco, derivante a volte verso un’atmosfera surrealista, delle
descrizioni (in cui per esempio un muro per strada si fa vivo... nello
sguardo di un girovago) e insomma un indizio sicuro della scrittura di
Govoni delle sue poesie che ritroviamo in questo romanzo. Le atmosfere
tra veglia e sonno, con una pregnante attenzione ai colori, sono dovute in
sostanza a un «[...] impasto stilistico [che] alterna innocenza e
scaltrezza, istintivita (apparente) e calligrafismo, disinvoltura en plein air
e studio astuto di bulino a lume di lucerna »*, proprio come quanto
avviene nella poesia dell’autore.

La prosa « immaginifica » di Censura

Lo sguardo del narratore di Censura consiste in un continuo
andirivieni da una focalizzazione interna, secondo il punto di vista del
protagonista, Don Renato — che regna sulla maggior parte del romanzo —,
a una focalizzazione extradiegetica che da al testo il suo «rumore di
fondo » e collega gli spostamenti continui delle immagini e dei dialoghi,
da scenario a scenario e tra i protagonisti.

Considerando il gioco dei contrari che regge il manoscritto (in
particolare i contrasti luce-ombra, maschio-femmina), la « prosa lirica »

32 Gino TELLINI, « Introduzione », in Corrado Govoni, Poesie 1903-1958, Milano,
Mondadori, 2000, p. Xv-xvi
33 Gino TELLINI, « Introduzione », op. cit., p. VII.
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di Govoni (motto dell’editore Taddei quando venne pubblicata la raccolta
La santa verde) puo essere vista, qui come nella poesia, come fondata su
una «matrice gnostica». Secondo Alberto Bertoni, € da questa
derivazione « gnostica » che risulta la sensazione provata dai lettori di
vedersi « [...] annullare ogni barriera logica tra soggetto e oggetto »%*,
Tale percezione si ritrova infatti in tutte le pagine dove i protagonisti si
profilano in un ambiente dove la natura e percorsa da «ritmi
antropomorfici » (Bertoni, 349), in una poetica che ha molto a fare con il
cosiddetto « correlativo oggettivo »*°, per esempio in questo brano dove

il paesaggio s’anima al contatto con lo sguardo del narratore:

[...] Che delizia godersi da solo quella mattina
d’Aprile ! Arrivare a casa, poiché il tempo era coperto e
prometteva la pioggia, tutto inzuppato da una di quelle
profumate acquate di primavera che sembrano penetrarvi
nel piu profondo dell’essere a lavarvi e a rinfrescarvi
I’anima. Andare adagio adagio per non perdere una sola
goccia, sostando sotto la doccia cantante degli alberi,
perduto quasi del tutto il senso del peso del corpo, sceso nei
piedi, diventati per le croste del fango di piombo come
quelli dei palombari. [...] Il nostro viandante si guard0
intorno inquieto e scontento. Qua una fila di pioppi di
ambra molata con le cime aguzze appena palpitanti, come
se la vita degli alberi si fosse tutta raccolta lassu, gia sul
punto di esalarsi in un sospiro stanco; laggiu una torre
rotonda d’un bel colore amaranto, e piu in giu la torre scura
del campanile quadrato col candido dente di strega della
colonnina della bifora. In quel pallore della pioggia
spolverata di un fine pulviscolo grigio argento, indovinava
pit che non vedesse il suo paese. Il cuore rispose a quella
vista con un piu fitto battere [...]%.

Sin dalle prime pagine del manoscritto & abbastanza ovvio il legame
della prosa con la poesia di Govoni, tutte e due intessute di un « sostrato
simbolico » che mira alla costante ricerca del poeta di una « sintonia tra i
sensi umani e la natura umana atteggiata in forme umano-divine »*’,
nella particolare consonanza del poeta palombaro (come appare in uno
dei disegni della raccolta Rarefazioni del 1915). 1l « lirismo » della prosa
di Censura é legato, in modo fin troppo semplice e leggibile, a quello
della poesia, poiché & abbastanza ovvia la serie di collegamenti che si
possono fare tra le immagini e espressioni liriche del manoscritto e
quelle, il piu delle volte in relazione diretta, a livello denotativo, delle
poesie: corrispondenze in cui ritroviamo i motivi e gli « oggetti » del
poeta fino al 1920. Sembra quasi che nel testo di Censura venga a
convergere buona parte di quegli oggetti poetici che popolavano i versi
de Le fiale, di Armonia in grigio et in silenzio, di Fuochi d’artifizio, de

34 Citazioni da Alberto BERTONI, op. cit., p. 348-49.

35 Corrado Govoni ¢ in qualche modo, come lo ha suggerito Mengaldo, un ispiratore
della poetica di Eugenio Montale (P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento,
Milano, Feltrinelli, 1975, p. 79 ; citato da A. Bertoni, op. cit., p. 349).

3 Corrado GOVONI, pagine 2 e 8 del manoscritto di Censura.

37 Alberto BERTONI, op. cit., p. 350.
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Gli aborti e de L’inaugurazione della primavera, tra «organetti »,
« crepuscoli », «strade deserte », lune, uccelli vari e piogge... Per
rendersi conto e convincersi di queste corrispondenze, basterebbe mettere
a confronto un indice dei titoli delle poesie e il « Taglio ideale dei
capitoli o canti per i lettori frettolosi e distratti », cioé i fogli 23-28 del
manoscritto di Censura®,

D’altra parte, se I’accumulazione (procedimento caratteristico sia del
Govoni poeta che del prosatore) accentua la percezione di un certo
« panismo » (le manifestazioni del « divino » nella natura, che incutono
paura ai viandanti)® attraverso tutto il testo del manoscritto, ’analogia
(altra caratteristica saliente della scrittura govoniana) lega gli « oggetti »
(animati e inanimati) nella felicita commossa del soggetto (« Il cuore
rispose a quella vista con un piu fitto battere »). Sono queste
manifestazioni poetiche che vengono a riflettere anche in Censura
I’ideale figura dell’artista bambino « [...] che s’imbeve di tutte le “forme
e i colori” del reale »*°.

Infine, come in altri testi, la narrazione introduce la dimensione del
sogno e del ricordo (e in sostanza ricordo di un sogno e sogno di un
ricordo, allo stesso tempo), «[...] in un continuo tentativo di
dislocazione dell’esperienza ad un altro stato rispetto a quello
“presente” » (Bertoni) che da alla narrazione quella tonalita surrealista
piena di colori, un’altra pecularieta della poetica govoniana. Bastera
come esempio di questo ambiente il brano seguente, tratto dalle pagine
87 a 89 del manoscritto che riporta una lunga fantasticheria di Don

Renato davanti al paesaggio natio:

| tetti che cadevano in rovina ostentavano una ricchezza
di caminoni spropositata, facendo pensare a donne scalze e
malvestite con enormi cappelli pomposi in testa; anche le
nuvole continue di fumo violetto che se ne svolgevano
erano sproporzionate ai magri desinari inodori che si
preparavano giu nelle cucine nere. 1l cielo che si curvava su
quella miseria grigia appariva un tale spreco di sole e di
azzurro che faceva persin male alla vista. Se quelle
catapecchie prima di tutte ricevevano I’annuncio della
primavera dalle croci greche di smalto azzurro delle
pervinche al piede delle siepi ancora addormentate;
ricevevano anche il primo segno dell’inverno con la neve
sporca delle foglie degli alberi, che il vento portava dentro

38 Cfr. I'illustrazione dei fogli 23 € 24.

3911 « panico » & una sensazione provata da diversi personaggi di Censura, in varie
occasioni, come accade per esempio all’ubriaco delle pagine finali del manoscritto alla
vista dello spettro. Riguardo al panismo di Govoni, questo « sentimento » si rivela
particolarmente bene nella sua pecularieta per esempio in questi versi de « Lo scroscio
irridato sopra la casa turchina » (Brindisi alla notte, 1924) che recitano : « Vorrei essere
nella pioggia / come il ragno nel suo ragnatelo ».

40 Alberto BERTONI, op. cit., p. 351, € «[...] tutta ’opera govoniana ¢ incentrata sul
tentativo di descrivere il recupero di questa condizione poetica che e naturalemente
propria soltanto del bambino » (ibidem, p. 352). Questo intento € perfettamente visibile
nel personaggio di Don Renato, il quale con adolescenziale entusiasmo procede tra
fanciullesca energia e adulta sicurezza.
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sui focolari nebbiosi sulle tovaglie, sui letti, e intricava tra i
capelli delle donne in faccende. Per quelle viottole,
fiancheggiate di fossati lunghi e profondi come trincee,
ispidi di bardane e di ortiche e di finocchi selvatici
ombreggiati di sambuchi in fiore, o pieni di mazzi di bacche
d’inchiostro e le stagioni si avvicendavano coi loro
particolari doni di suoni e di colori. Dall’acqua limacciosa e
marcia di tutti i rigagnoli inquinati che vi si scaricavano
spuntavano le pannocchie del diavolo dei gigari, e i gigli
rossi che sembravano colorati con la vernice vermiglia dei
carri. [...] Le stagioni lasciavano al mucchio di amate
catapecchie i doni piu svariati. Ma c¢’era una primavera che
non tramontava e non passava mai per quelle viottole, quei
fossi quei sentieri: I’eterna rosea primavera dei freschi
culetti dei bambini, sempre all’aria, dalla mattina alla sera.
Frittelle tenere e dure di tutti i colori, maritozzi con croste
di cioccolata, cannoni di crema puntati verso il cielo o in
posizione di riposo e di dopo lo sparo, con la bocca a terra
erano disseminati ovunque, dissimulati di foglie e da
pizzichi d’erba, guarniti di confetti d’oro di vespe, impastati
di buccia d’uva e di vinacciuoli, con semi di zucchero di
cocomero e pignoli di vermi. Vi si invischiava il vagabondo
che faceva la posta all’ombra del sorbo ad una ragazza,
quando muoveva un passo nell’erba per far la prova dello
scatto che avrebbe fatto verso la ragazza che spuntava nel
sentiero, per afferrarle e aggrapparsi alla mammella acerba
della verde bottiglia di latte ch’ella si era recata a riempire
alla stalla vicina. Vi restavano presi alla tagliuola con le
mani e coi piedi, le coppie furtive degli amanti che si
avventuravano di giorno e di notte in quelle ombre propizie;
e se ne andavano maledicendo quella pasticceria schifosa
ch’era come la vendetta dell’immondizia umana contro la
loro angelica voluttuosa felicita.*

Qui, come altrove nel manoscritto e come in altri testi di Govoni (i
romanzi Anche ['ombra é sole e La strada sull’acqua, le novelle di
Misirizzi e, ovviamente, le poesie), la sensazione panica del personaggio
si traduce non solo in una commossa percezione trassognata del
paesaggio, ma pure in una sensazione di deperimento, di decadenza, che
Bertoni caratterizza come la « figura metaforica di una caduta »*.
Peraltro, ¢ da notare 1’andamento, pur esso tipico, dell’enunciato del
fanciullino govoniano che funge da narratore, con 1’evocazione
sinestetica dell’ambiente (sonorita, colori) da una parte, e con quella
« relazione ininterrotta e molteplicata » (Bertoni) mediante 1’uso di un
« raddoppiamento degli “elementi forti” del periodo »*3, dal polisindeto
al polittoto e all’iperbato come principali figure stilistiche, in lunghissimi
periodi che lievitano (in una mimesi della vita) nelle descrizioni, come in
quest’altro passo:

41 Manoscritto di Censura, p. 87-89.

42 Cfr. Alberto BERTONI, op. cit., p. 352-53, tra altro : « [...] la pecularieta govoniana
per cui il sogno riveste innanzi tutto il ruolo di strumento esplicito che rimanda,
mediante un sistema “logico” di analogie sempre piu ravvicinate, al recupero (non di
specie “archeologica” ma “affermativa”) di un’esperienza altra » (p. 352).

43 Alberto BERTONI, op. cit., p. 354.
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[...] Piantatosi saldamente nel mezzo della strada e
allargate le gambe poderose, come se stesse preparandosi
per sostenere 1’urto impetuoso di un terribile nemico
invisibile, si caccio la mano nella tasca interna della
fusciacca e, dopo averla strapazzata, ne trasse una scatola
cilindrica di metallo biancastro, dal coperchio fiorito di
buchi come una grattuggia: lo fece scattare, e ne pesco fuori
con due ditacci una specie di stuzzicadente, strofinandolo
sull’aspro coperchio inutilmente. Lo buttd via e ripeté la
manovra diverse volte, sognando, finché non si decise a
riporre la scatola. Alzata una gamba nell’atto di spingere un
calcio, si striscio il pugno chiuso sulla costa del ruvido
calzone. Accaparrd le manacce con religione intorno alla
bava della fiamma che si era sprigionata come una corona
di muffa sulla punta dello zolfanello, come se fosse la sua
animula e si trattasse di salvarla dallo spegnimento; e,
quando il legnetto incomincid ad ardere e a mostrare la
nuditad palpitante della brace interna, vi ando sotto col
pipetto che gli parve uscito di bocca, tra il cespuglio
giallastro dei baffi, a somiglianza di quei bracci, invisibili
prima, che si tirano fuori dal muro per servire di sostegno
ad una mensola e per un altro uso, e vi si nascondono non
appena hanno finito il loro servizio, e incomincio ad
aspirare zolfo e fiamma ardente, finché il grumo di taglione
calcato fortemente con 1’unghia del pollice, non diventd
tutto un braciere. Solo allora disfece la capanna protettrice
delle mani, e, lasciato volar il minuscolo tizzone del
fiammifero, riprese a testa bassa il suo camminare furioso
nel vento, con la sciarpa sventolante del fumo bianco delle
pipate rabbiose, buttato alla selvaggina sopra una spalla.*

La sensibilita del narratore, in analogia e sinergia con quella del
personaggio su cui lo sguardo viene a focalizzarsi, partecipa cosi
all’andamento del testo, tutto teso a un’« organizzazione paradigmatica »
dei fatti narrati «[...] in un sistema narrativo di chiara specie
autoriflessiva »*. Uno dei caratteri piu rilevanti del testo di Govoni &
quindi ancora una volta in quella sensibilita onirica che si sovrappone
alle percezioni del reale. Inoltre, in adeguazione a tale sensibilita, il ritmo
del narrato risulta scandito sporadicamente da balzi di quadro in quadro,
da un ambiente a un altro: come succede per esempio in uno stacco da un
quadro della campagna padana, abitata da presenze fugaci, alla cucina di
casa Boccafigli, dove si animano — in una fantasticheria tra veglia e
sogno — Don Renato, I’amico Padulla e la procace giovane serva“.
Questo ritmo e retto, oltre che dal «tempo narrativo non omogeneo »
(Bertoni) inerente alla sovrimpressione della realta e della fantasticheria
nel « pensiero » dei personaggi, anche dallo specifico profilo degli stessi
personaggi, autonomi e ben differenziati gli uni dagli altri, di forte

4 Manoscritto di Censura, p. 75-76.

4 Alberto BERTONI, op. cit., p. 356 ; e anche : «[...] ’incontro tra la componente
“autonoma” dell’opera e quella “eteronoma” dei canoni culturali a cui essa fa
esplicitamente riferimento sul terreno del tempo narrativo che — proprio in virtu di
questa “non linearita” enunciativa — risultera continuamente franto, sospeso, non
0mogeneo ».

4 Manoscritto di Censura, p. 270-80.
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personalita, e ognuno con una propria percezione del mondo*’. Realta e
sogno intrecciati (piu ci si inoltra nel romanzo piu le due dimensioni
entrano in una specie di dissolvenza incrociata) danno al racconto la
fisionomia della fiaba*®, quella ovviamente della « giovinezza » ostentata
da uno dei titoli ideati per il manoscritto.

47 Per Alberto Bertoni, « [...] il “fantastico ** govoniano implica un rapporto
prevalentemente statico, contemplativo piu che di azione, col reale, ed il suo principio
coesivo s’identifica in una “percezione del mondo” piuttosto che in un’“interazione”
con questo » (Alberto BERTONI, op. cit., p. 360). Sempre secondo Bertoni, questa
poetica andrebbe riallacciata a « ’ambiente ferrarese dei metafisici », oltre che alla
frequentazione di Papini (a cui Govoni aveva dedicato la raccolta Le rovine del
Paradiso) e a un clima « fin de siécle » che integrava il « mondo come volonta e come
rappresentazione » di Schopenhauer, 1’« erotismo enciclopedico a matrice gnostica » di
Weininger e la formulazione del « magico-quotidiano » di Max Klinger. Questa
convergenza e influenza mutuale di « idee » sarebbe il vero motore della trasformazione
in Govoni « [...] dell’esperienza futurista in dinamica interiorizzata » che si ritrova
«[...] in tutti i movimenti artistici d’avanguardia degli anni Venti, non esclusi
Metafisica e Surrealismo » (op. cit., p. 360).

48 Cfr. il titolo evocatore del romanzo del 1925, La cicala e la formica ; oltretutto,
diversi protagonisti di Censura possono essere facilmente percepiti in quanto « cicale »,
dai ragazzetti evocati dalla memoria di Don Renato all’inizio del romanzo ad altri
personaggi adulti e allo stesso Don Renato che di primo acchito cerca di « [...] ritardare
il pit che possibile la presa di contatto con la realta » (p. 2 del manoscritto).
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Questa pecularieta riporta inoltre a un legame abbastanza ovvio che si
puo stabilire essenzialmente tra il protagonista (gli altri personaggi di
Censura essendo in genere meno tipologizzati) e 1’autore stesso,
riconoscibile in una specie di « solipsismo che sfiora 1’ingenuita » gia
operante nelle poesie®®. A dir il vero, & probabilmente il candore di
quell’atteggiamento che portd Govoni ad assumere la sua particolare
(ingenua) visione del mondo, specialmente nell’affermare la pretesa a un
« distacco » da quelle «forme » richieste dalla politica (quella di
Mussolini) retta nell’ambito di una data societd. E infatti palese

49 Cfr. Alberto BERTONI, op. cit., p. 361.
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’anticonformismo di Don Renato, il vero protagonista del romanzo®,

intento a difendere il proprio territorio (quello del bambino che era stato)
con ogni mezzo, perfino patteggiando e tramando con i membri della
Lega (che peraltro detesta, almeno per la loro zoticaggine)®?.

Oltre la forte valenza fonosimbolica nel testo che contribuisce a quella
particolare colorazione « connotativa » tipica di Govoni®, ritroviamo
d’altra parte in Censura un suo caratteristico plurilinguismo, centrato sia
su un parlato popolare saporito e una parola « proverbializzante » che
sull’'uso moderato di un lessico dialettale e di stralci onomatopeici
(anch’essi caratteristici del linguaggio infantile, dove la parola dialettale
riporta alla « lingua madre » ovvero lingua dell’« origine »). In sostanza,
come 1’amico Palazzeschi, Govoni coltiva il divertimento: un gioco che
in Censura prende la forma di una fiaba, quella dello «spettro
vendicatore » che a chiusura del narrato alterna la sua pernacchia finale
(anche questi « mots de la fin » poco garbati potevano essere tra i motivi
di condanna della censura) con quelle dell’ubriacone Tugnazza per il
quale la strada « [...] era la fedele amante [che] lo aspettava la fuori con
quel suo ragno di nebbia addosso, boccheggiante d’afa, ghiacciata dalla
notte invernale »°3.

L’intelligenza poetica di Govoni sta comungue, ancora qui, in quegli
sprazzi di immagini ripresi dal paesaggio padano ferrarese: sventagliate
di immagini portate da una fenomenologia dove un certo universo
femminile (la natura govoniana e indubitabilmente donna), a volte
avvilente, a volte avvilito, invade tutto, come il polo di «un diabolico
della vita» che s’accompagnerebbe a quello di un « “santo” della
fantasia »**. Tale fenomenologia da al testo un sapore magico, appunto

% | a « Bella Villana » non & una figura dello stesso rilievo di Don Renato, il che
dimostra magari la mossa ingannatrice di uno dei titoli proposti magari per riportare
I’attenzione del lettore su un’altra figura, piu terra a terra dell’onnipresente personaggio
maschile, e soprattutto meno « anarchica » (altra ragione che probabilmente attird
I’attenzione dei censori).

51 Manoscritto di Censura, p. 239-40, poi 246-270.

52 Cfr. le osservazioni di Bertoni riguardo all’abilita stilistica di Govoni, la quale
combina «[...] la lezione pascoliana dell’aver concesso dignita poetica a termini umili e
“tecnici” » (procedimento abbastanza facile da ritrovare nel lessico di Censura) con la
«[...] fruttuosa esperienza dell’espressionismo vociano » per raggiungere, attraverso
una « sicura base plurilinguistica », un processo di « evasione dalla dimensione
denotativa della parola » (Alberto BERTONI, op. cit., p. 366, che peraltro cita a
testimone un’osservazione di Gian Luigi Beccaria nel suo libro del 1975, L autonomia
del significante).

53 Cfr. il manoscritto di Censura, p. 810-815.

5 per Bertoni, i due poli menzionati sono in opposizione : « La donna, in Govoni, &
sempre portatrice di un principio di corruzione, polo di quel “diabolico” della vita che ¢
visto come opposto al “santo” della fantasia e del sogno » (Alberto BERTONI, op. cit.,
p. 364-65). Tuttavia, sembra proprio che questi poli non siano poi in opposizione, in
quanto anche il sogno e I’immaginazione sono spesso vissuti come incubi (per esempio
qguando Don Renato « sogna » la perlustrazione nella stanza della matrigna che finisce
con una battaglia omerica contro dei serpenti usciti dritto dall’immaginazione stremata
del giovane).
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per una corposita grezza (che a momenti si potrebbe quasi qualificare di
« verista »), venata da tratti poetici « gnostici » che restituiscono, tramite
I’alchimia delle parole (I’alchimia del plurilinguismo, tra [’altro),
I’atmosfera paesana di quegli anni. Come esempio, si possono prendere
le immagini con cui il narratore dispiega agli occhi del lettore, in due
momenti diversi, il paesaggio dei protagonisti — prima, la campagna
percorsa da Don Renato all’inizio del libro, e poi la strada di paese
evocata dentro lo sguardo di Tugnazza alla fine (la prima ovviamente piu

delicata della seconda, anche se rozze entrambe):

Ma la ragazza era gia lontana. Al moto della culla di
neve che portava sulla testa, ondeggiava dolcemente tutta la
campagna, come se accompagnasse con quel dondolio il
sonno innocente di un bambino che doveva entrare
misteriosamente laggiu in una povera casupola a rallegrarla
dei suoi angelici vagiti. A mano a mano che la portatrice di
culla si allontanava e rimpiccioliva, il paesaggio andava
attenuando il suo dondolio; allorché quella non fu piu che
un puntino bianco confuso e assorbito dal verde, il
paesaggio vibro appena come nell’onda del riverbero, si
ricompose nelle sue linee immobili, sembro morto. Era
troppo tardi per richiamare la ragazza. In quel momento si
fece sentire la voce malinconica del cuculo. E gli si spense
subito in cuore la gioia allegra accesagli dal passaggio della
stiratrice e dalla rievocazione della scena delle ragazze nella
casa del maggiore.

(Censura, p. 11-12)

[...] questa stracciona che si lascia prendere e possedere
da tutti, freddamente, senza un brivido di piacere, come una
donna pubblica gratuita, e si intenerisce solo alla serenata
che I’ubriaco le fa sotto il fanale giallo; a lui solo si da in un
abbraccio pieno di passione e di abbandono in cui la
dichiarazione di angelico amore & mescolata ai singhiozzi
della nausea, i baci ai pernacchi e ai rutti, e lo spasimo
delizioso del possesso viene inaffiato e condito dal lurido
getto del vomito sul suo immacolato seno di luna.

(Censura, p. 810-811)

La prosa govoniana & qui chiaramente debitrice alla poesia e alla
« poetica della visione » (Tellini) del poeta, con i suoi «[...] connubi
sconcertanti, [...] gorghi analogici, [...] improvvisi fuochi fatui »,
nonché con «[...] il suo furore di contatto e di possesso quasi erotico nei
confronti di uno scenario naturale vividamente chiazzato e acceso »*.

Lo stacco poetico degli anni 1920-30, la « poesia
In prosa »

Per tutte le ragioni esposte, Censura € un testo che ci riporta sotto gli
occhi il Govoni delle « cose che fanno crepuscolo »%, il quale — magari

%5 Gino TELLINI, op. cit., p. Xxviii-xxiX.

5% Anna FOLLLI, « Il laboratorio di Govoni », in Giornate di Studio su Corrado Govoni /
Materiale didattico, Ferrara, maggio 1983, p. 64, che cita in apertura lo stesso poeta in
una lettera famosa a Lucini : « Ho sempre amato le cose tristi — La musica girovaga, i
canti d’amore cantati dai vecchi nelle osterie, [...] ; tutte le cose tristi della religione, le

Line@editoriale 2009 32



con una specie di senno del poi — riprende in prosa la sua poetica
« crepuscolare ». Infatti, I’atmosfera di Censura tende in varie pagine a
un ambiente sentitamente crepuscolare, quello tipico di Govoni, sempre
derivante e influenzato dalle letture di Maeterlinck, De Régnier e
Rodenbach, con quei toni di « crepuscolo d’un lilla soave » dei Fuochi
d artifizio del 1905°7. Nella fiaba della Bella Villana, di Don Renato e di
Padulla, ritroviamo qualcosa del «[...] trovatore tisico della
Malinconia »¢, con quel tanto di «[...] realismo fantastico o di magico
quotidiano o di incantesimo domestico »*® che caratterizzano il poeta
ferrarese. Le figure di contadini e soprattutto quelle di girovaghi e di
mendicanti che traversano il manoscritto sono un altro segno di questo
riflusso della poesia nella prosa, sempre accompagnate da tutte quelle
caratteristiche manifestazioni gia evocate (colori, ritmi, fonosimbolismo
e soprattutto immagini), in cui I’analogia conferisce al testo il tipico
tremito govoniano tra futurismo e crepuscolarismo®. Com’evocato da
Francesco Curi®?, ’indole del poeta lo portava a « un giuoco simpatico e
divertente », e magari tinto di sentimenti « tristi »: gioco nel quale « la
spinta a portar in luce “I’amore profondo che collega le cose distanti” »
(seguendo a modo suo la lezione futurista di Marinetti) mette in scena i
suoi personaggi in una ricerca del mondo nella quale il mondo viene
goduto senza precauzioni, allo stesso modo del Don Renato di Censura,
appunto, che prende in giro I’amico Padulla per i suoi timori. L’analogia
tra il poeta e il suo personaggio e qui particolarmente forte e da a
un’opera “non finita” quel pregio per altro deluso dalla stessa sensazione
di incompletezza.

cose tristi dell’amore, le cose tristi delle miserie ; [...] » (in G. Lucini, 1l verso libero,
Milano, Poesia, 1908).

57 Magari € solo una coincidenza, ma si ricorda che la sezione intitolata « Vas luxuriae »
che sarebbe dovuta entrare a far parte della raccolta Le fiale venne rifiutata dall’editore
per via del carattere « pornografico » troppo evidente (uno dei componimenti era
intitolato « Tabaccheria pornografica »). La censura aveva gia colpito il poeta, certo in
modo diverso.

%8 Annotazione che il giovane Govoni aveva segnato in margine a una pagina del
Rodenbach di Le Rouet des brumes (1901) : cfr. Anna Folli, « Il laboratorio di

Govoni », op. cit., p. 71.

%9 Cfr. Gino TELLINI, op. cit., p. Xxix.

80 Rinvio qui al libro di Francois LIVI, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e
Palazzeschi, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1980, p. 74-184.

61 Francesco CURI, Corrado Govoni, Milano, Mursia, 1964 [1973].
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Fig.12

descrizione del « palazzone » Boccafigli

Questa stretta analogia spiega in gran parte I’importanza che Govoni
dava a questo libro rimasto inedito e trasformatosi poi in nella saga di
Uomini sul delta® che riprende vari pezzi del manoscritto. Lo stesso
Govoni dichiara nel « Numero unico Natale 1958 » del giornale Il
Turon®e:

[...] Considero una specie di poema in prosa la stessa
trilogia del grosso romanzo “Uomini sul Delta”, di cui sta
per uscire la prima parte che si svolge, come si legge dal
titolo, nella bassa ferrarese, ed ha per scena I’eterna
accanita lotta tra capitale e lavoro, nel periodo che va dalla

prima grande guerra alla guerra partigiana di liberazione ».
E piu oltre nell’articolo (a pagina due del giornale) si legge

62 11 romanzo Uomini sul Delta, pubblicato presso I’editrice Ceschina nel 1960, consta
di tre parti, le quali riprendono visibilmente i titoli ideati a partire del colpo d’arresto
alla pubblicazione di Censura : « La formazione di Tivar » (parte prima) ; « Incantevoli
donne » (parte seconda) ; « Un pit grande amore » (parte terza). La prima parte &
centrata sul personaggio di Tivar (& il diminutivo di Tivarolo), un bracciante della
pianura diventato soldato nelle trincee della prima guerra mondiale. La seconda
corrisponde in buona parte (circa il 60 per cento) al manoscritto di Censura, dall’inizio
fino alla comparsa del cane Ragu e del cavallo Rompicollo, ed é centrata sul
personaggio di Don Renato. La terza parte ci riporta a Tivar, di cui si capisce che la
Bella Villana ¢ la sorella. | due sono bambini e giocano sulle rive del fiume. Ci sono
diverse coincidenze con la storia svolta nel manoscritto, tra cui 1’arrivo in stazione, il
binomio Don Renato-Padulla, I’incontro di Padulla con la banda di Malosso e la rivolta
dei contadini a istigazione della Lega. La vicenda dello spettro e del delitto finale in
Censura sono invece assenti. In sostanza, il fiabesco di Censura si & attenuato fino quasi
a derivare verso un ambiente vagamente « neorealista », magari in una certa
adeguazione con I’andamento letterario ormai vigente.

83 11 giornale & segnalato in quanto « Organo della Associazione Universitaria
Copparese ».
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questa dichiarazione di poetica: « La poesia & I’arte o
facolta di trasferire sopra un piano di trasfigurazione ideale
la rappresentazione di fatti umani e di aspetti naturali con
folgorante chiarezza ed immediatezza, con irresistibile
efficacia emotiva e comunicativa, per mezzo della piu
straordinaria forza dinamica possibile, di rottura e di
penetrazione dell’espressione [...]. Considero [...] il vero
poeta come il felice e lo sciagurato portatore tra gli uomini
del messaggio di pura bellezza, di bonta, di amore o di
dolore e di disperazione, affidatagli da misteriosi mani, le
quali, prima ancora del cervello gli toccano e riscaldano il
cuore.

Se questa dichiarazione di poetica rimane nel generico e non reca
neanche vere e proprie novita riguardo al programma di scrittura di
Govoni, essa conferma le osservazioni della critica e, soprattutto, enuncia
chiaramente una continuita dalla poesia alla prosa dello scrittore
ferrarese, oltre 1’apparente soluzione di continuita degli anni 1920-1930.
Basta per questo notare che varie poesie del periodo seguente alla per
cosi dire “parentesi prosastica” contengono allusioni ovvie all’ambiente
di Censura, per esempio in « Organetto » (Canzoni a bocca chiusa,
1938) «[...] perché Bella Villana / piangi e ridi col sole e con la
pioggia » (il nome ricorre quattro volte nella poesia), oppure ne « La
stella pulcinaia » di Pellegrino d’amore del 1941 (poesia probabilmente
ispirata a Pascoli) che evoca le «[...] putride nebbie della mia padania /
col lenzuolo polluto di spettro / tutto leccato da celesti vermi / trovato
assassinato nella casa / della bella villanan/ che spara coi capezzoli / di
gomma americana ». Poesie in cui riappaiono quindi varie figure iscritte
nel manoscritto (lo spettro, la Bella Villana).

E d’altra parte va ribadito che le opere in prosa del periodo degli anni
’20, sia novelle che romanzi, presentano una certa continuita tematica e
d’ambiente con il testo del manoscritto (si ¢ gia detto del titolo « O
giovinezza, fermati: sei bella ! » che appare in Anche [’'ombra é sole e in
La terra contro il cielo).
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Fig.13

prima pagina del manoscritto Censura

Con questa «atmosfera » che attraversa la produzione in prosa, si
conferma, completandola, un’osservazione di Gino Tellini a proposito
del ritorno alla poesia di Govoni (in sostanza nel 1924 con Il quaderno
dei sogni e delle stelle, «[...] primo libro pubblicato dopo una parentesi
di quasi un decennio ») quando dice: « Il ritorno alla poesia & importante
sia perché documenta I’avvio di una nuova, per quanto accidentata, fase
operativa, sia perché evidenzia, alla loro genesi, le differenti tipologie
tematico-espressive che si sarebbero poi sviluppate e intrecciate, con
alterne oscillazioni, nella serie ancora lunga delle raccolte successive »%*,

64 Gino TELLINI, « Introduzione », op. cit., p. Xxv.
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Epilogo

L’interesse di questo « inedito » risiede quindi soprattutto nella
prospettiva che apre alla poetica del Corrado Govoni prosatore e poeta. I
manoscritto di Censura permette infatti di riscoprire gran parte delle
pecularieta della poetica govoniana o, per lo meno, alcune di esse. La
duplice censura che ci presenta il manoscritto al termine della sua
avventura — sia la censura effettuale di un potere che quella dell’autore —
ci da I’occasione di scoprire la « sincerita » poetica di Govoni: meta
dichiarata dal poeta stesso, sia pure ingenuamente.

Nel manoscritto, la dichiarazione liminare di Govoni suona come una
captatio benevolentiae al lettore, avvertenza che fa del testo un rivelatore,
una specie di « strada sull’acqua » (appunto secondo il titolo di un altro
dei suoi romanzi), cammino rimasto in ombra (poiché « anche I’ombra ¢
sole », secondo un altro titolo govoniano), che rende conto della
continuita manifesta dell’opera govoniana in prosa e in versi. La nuova
prospettiva poetica govoniana si profila in Censura al di la di una
semplice «traccia», il testo della «fiaba» essendo in gran parte
compiuto, nonostante avesse ancora bisogno di varie correzioni come
osservabile nel manoscritto.

Ovviamente, I’altra vicenda che rivela I’indagine sul manoscritto ¢
proprio la testimonianza di quella « [...] tormentosa vita di sdoppiamento
[...] nell’insanabile drammatico conflitto tra ’esistenza ideale, volubile,
indipendente ed estrosa della poesia e quella della realta quotidiana
comune. [...]: un conflitto atroce di ogni giorno e di ogni ora, capace di
influenzare maleficamente perfino I’area dei sogni, e che mi ha fatto
tante volte maledire la mia condizione di poeta »%°.

La dialettica del poeta bambino si svela pienamente in quest’opera
inedita della maturita, confrontata pur’essa a quella « maledetta realta »
che Govoni evoco in quanto « tarlo implacabile » (come quello di cui si
sente il lavorio nel poema «lo e Milano », ne L’inaugurazione della
primavera):

[...] O maledetta realta,
brutale forza d’inferno

che riesci a insinuarti
fin nei piu chiusi sogni,

8 Corrado GOVONI in una dichiarazione del 1955, citata da G. Spagnoletti, « Aladino
e le ultime raccolte », in Corrado Govoni (Atti delle giornate di studio, Ferrara, 5-7
maggio 1983, a cura di Anna Folli), op. cit., p. 371.
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