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1l Cristo Proibito ¢ I’unico film diretto dallo scrittore Curzio Malaparte, autore, tra
I’altro, dei romanzi Kaputt (1944) e La pelle (1949). Malaparte ¢, senza dubbio, molto piu
apprezzato all’estero (in particolare in Francia) che non in Italia, dove la sua eccentricita e
cambiamenti di orientamento politico hanno avuto conseguenze molto negative sul giudizio
che 1 suoi contemporanei hanno su di lui e, come corollario, sulla sua produzione artistica.
Questo primo e unico lungometraggio ¢ stato girato durante 1’estate del 1950 quindi ¢ stato
presentato in concorso al Festival di Cannes nel mese di aprile 1951, un mese dopo la sua
uscita nelle sale italiane, avvenuta il 24 marzo. Preparato in un contesto politico e culturale
delicato: I’Italia del dopoguerra alla ricerca della democrazia e il neorealismo in fase di
declino, Il Cristo proibito ha spesso avuto un’importanza secondaria nella sua recensione
critica a tal punto che puo essere legittimo chiedersi se sia stato il film oppure il suo autore
ad essere criticato. Nelle righe che seguono studieremo questo contesto politico-culturale,
ma anche come il film ¢ stato accolto nel momento della sua uscita nelle sale, ma in quello
della sua riedizione nel 2012. Vedremo come il carattere neorealista ha preso il sopravvento
sulla forma barocca di questa opera singolare. Se quest’ultimo aspetto ¢ stato percepito fin
dai primi tempi, da alcuni critici, ¢ chiaro che questa intuizione non ¢ mai stata sviluppata, ¢
proprio cio che ci proponiamo di fare in una terza parte.

Un artista proteiforme con una reputazione sulfurea

Il periodo postbellico fu un periodo cruciale per I’Italia, che volto le spalle al fascismo il
25 luglio 1943, in un primo momento, poi 1’8 settembre dello stesso anno, prima di decidere
democraticamente di prendere la strada della Repubblica, il 2 giugno 1946. Il periodo
intorno al 1948 fu particolarmente teso con le elezioni legislative vinte dalla Democrazia
Cristiana. Il PCI — con il sostegno della CGIL — ha molteplicato le azioni per cercare di
invertire la tendenza. In Sicilia, le tensioni sono state esacerbate dalla nascita di un
movimento indipendentista, un altro movimento che chiese perfino I’annessione dell’isola
da parte degli Stati Uniti e anche il primo caso della Repubblica italiana: la morte misteriosa
di Salvatore Giuliano nella notte del 4 al 5 luglio 1950 e, possiamo anche anche ricordare,
alcuni mesi dopo, « il caso Montesi ». Si pud aggiungere a questi eventi un fatto importante,
I’attentato a Palmiro Togliatti, 14 luglio 1948. In tutti questi anni del dopoguerra, il ruolo del
cinema, anestetizzato durante gli anni Trenta (con il cosiddetto cinema dei « telefoni
bianchi »), ¢ stato fondamentale, dando il suo contributo al ritorno della democrazia. E
dunque in questo contesto teso e complicato che viene girato I/ Cristo proibito.

La trama del film

Di ritorno dalla prigionia in Russia, Bruno torna nel suo villaggio toscano attraverso la
montagna. Siamo agli inizi degli anni ’50 e questo ritorno ¢ dominato dal desiderio di
vendetta del protagonista che vuole vendicare suo fratello, un partigiano, fucilato dai
tedeschi dopo essere stato denunciato da un compaesano. Bruno interroga invano sua madre;
Nella, un amica d’infanzia; Maria, la sua ex-fidanzata. Sembra tuttavia che I’intero villaggio
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conosca I’identita del delatore ma un’omerta unisce tutti gli abitanti stanchi della guerra e
della sua lunga processione di vittime. Bruno vaga come un fantasma nel villaggio in cerca
di indizi. Una sera, Mastro Antonio, un falegname lo invita a casa sua e gli confessa di
essere il colpevole. Bruno lo uccide con una pugnalata al cuore ma prima di morire Mastro
Antonio gli dice di aver mentito. Quando la madre di Bruno vede suo figlio con le mani
insanguinate, non puo fare a meno di lanciargli un « hai ucciso il Pinin! », consegnandogli
cosi il nome del delatore. Ma ora ¢ troppo tardi e quando Pinin si offre come vittima, Bruno
non ha piu la forza di colpire: un innocente ha gia pagato, ancora una volta. Il film si
conclude con questa domanda: « Perché gli innocenti devono pagare? ».

La ricezione

Abbiamo affermato che la recensione critica del film ¢ stata inizialmente legata alla
reputazione del regista e al suo passato sulfureo. Kurt Erich Suckert era un artista
proteiforme noto come romanziere, poeta, saggista, giornalista, ufficiale, ma anche
drammaturgo e regista. Provocatorio, scelse Malaparte come pseudonimo patronimico,
niente di meno da iscriversi in opposizione a Buonaparte. Nato a Prato, nel cuore della
Toscana, il 9 giugno 1898, da padre tedesco e madre italiana, e morto, a Roma, il 19 luglio
1957, cinquantanove, cio¢ relativamente giovane, e comunque molto prima di aver
realizzato i suoi numerosi progetti, tra cui un secondo film.

Cosi, Edoardo Bruno considera nella rivista Filmcritica nell’aprile 1951 che «[...] ci
sembra che il film dia con chiarezza estrema, una conferma della confusione, della grettezza
morale e dell’insulsaggine del Malaparte. A quanto scriveva Gramsci di lui: “[...] il
carattere fondamentale del Suckert (Malaparte) ¢ uno sfrenato arrivismo, una sviscerata
vanita e uno snobismo camaleontesco; per aver successo il Suckert era capace di ogni
scellerataggine...”. Non abbiamo davvero altro da aggiungere ».

Dall’altra parte delle Alpi 1’accoglienza non era molto diversa. Scrisse cosi Claude
Mauriac: « Le Christ interdit nous fait donc retrouver I’outrance qui rendait si peu tolérables
les morceaux de bravoure des fameux livres de Malaparte'. » Le due principali riviste
francesi Cahiers du Cinéma e Positif hanno quindi partecipato ad attacchi ad personam
ancor prima di parlare del film. André Bazin, critico cattolico e fondatore dei Cahiers du
Cinéma inizia in tal modo la sua recensione critica: « Que la personnalit¢ de M. Curzio
Malaparte soit un objet de scandale n’est pas pour nous faciliter la critique de Christ interdit.
Le mépris irrité qu’inspire assez souvent son auteur constitue certainement un préjugé
défavorable dont le palmares de Cannes a été le reflet. Mais inversement on peut craindre
que D’effort d’objectivité critique nécessaire pour vaincre cette prévention ne fasse basculer
dans le préjugé contraire®. » Tuttavia, riesce a scrivere poche righe dopo che questo ¢ un
« grand film ». Per quanto riguarda Xavier Tilliette, procedette allo stesso modo:

Il se devait a lui-méme d’entrer dans le monde du cinéma avec éclat. En effet,
I’écrivain romain Curzio Malaparte, dont le pseudonyme est I’envers hautain de
Bonaparte, se pose comme I'une des curieuses figures de ce temps. [...]
Cependant, malgré sa rupture pas trop tardive avec Mussolini, Malaparte n’était
pas entierement dédouané, et ses démélés récents avec la Résistance ont eu
quelque retentissement, dont Christ interdit prolonge 1’écho. C’est ainsi qu’apres
avoir, dans un premier temps et assez longuement, éreinté la personne, il fait

' « Le Figaro », 16 juin 1951.
2 « Cahiers du cinéma », n° 4, juin 1951.
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allusion plus tard a «des séries d’images envoltantes, des séquences
. 3
anthologiques’.

Tre decenni piu tardi, nel suo Dictionnaire du cinéma, lo storico Jean Tulard predilige il
fascismo e una certa volonta dell’autore di voler « brouiller les pistes »: « Cette histoire de
vengeance ne manque ni de force ni d’originalité. A la faveur de son ambiguité Malaparte en
profite pour brouiller les pistes et essayer de faire oublier son passé fasciste”. »

Ma questo film ha avuto due vite come molte opere importanti della storia del cinema che
hanno potuto usufruire di nuovi progressi della tecnologia portati dall’introduzione del
digitale. Cosi, nel 2012, la pellicola del film, un mezzo analogico, ¢ stata trasferita su un
Digital Cinema Package (DCP), ovvero un supporto digitale. In Francia, questa riedizione ¢
quindi stata proiettata nelle sale cinematografiche il 7 marzo 2012, in un primo momento,
poi sotto forma di DVD, il 3 aprile dello stesso anno. In occasione di questa nuova versione
commerciale la critica ha, questa volta, focalizzato esclusivamente, o quasi, sul film stesso.
E vero che cinquantacinque anni dopo la morte dell’autore e novant’anni dopo la marcia su
Roma, il rancore, a quanto pare, non ¢ piu appropriato. Tuttavia Jean-Christophe Ferrari non
ha dimenticato la biografia di un uomo impegnato « [...] car Malaparte (ne I’oublions pas)
tralnait le boulet de son passé fasciste ». Tuttavia percepisce nel disegno del film «un
baroquisme fait de lents travellings, de cadrages insolites, des gestuelle opératique, de
compositions plastiques recherchées ». Il Ferrari fa molti riferimenti alla recensione critica
del tempo, prima di dare il suo punto di vista, alla fine dell’articolo, spesso assumendo un
opinione opposta a quella degli anni Cinquanta:

On l’aura compris: 1a ou Agel dénonce “une sorte de mollesse, de veulerie
esthétique”, je verrais davantage la poussée chaotique, fiévreuse, d’un vitalisme
contrarié. La ou Bazin s’offusque de I’enflure de la rhétorique et de I’¢loquence,
j’applaudis & un maniérisme arrogant. La ou Tilliette reconnait une “symbolique
de ’ombre et du jour”, j’apergois plutdt une fresque primitive. La ou il prononce
I’anathéme contre I’hérétique, je salue ce dernier comme un frére’.

Infine, il neorealismo ¢ stato convocato da alcuni per prendere una certa distanza: « ltalie
année zeéro, tel aurait aussi pu étre le titre de ce premier et unique film de 1’écrivain
transalpin Curzio Malaparte. A I’instar du chef-d’ceuvre de Roberto Rossellini dépeignant
I’Allemagne post-nazie en proie au nihilisme, Le Christ interdit porte un regard aussi
critique qu’angoissé sur une Italie fraichement sortie du fascisme. Mais si Allemagne année
zéro (1948) et le film de Curzio Malaparte participent d’'une méme et noire lecture de
I’apres-guerre, les deux films différent radicalement quant a leur forme. Rien n’est plus
¢loigné du vérisme d’Allemagne année zéro — ceuvre manifeste du néo-réalisme s’il était
besoin de le rappeler — que la forme adoptée par Le Christ interdit »°.

Pierre Charrel, nello stesso articolo, sposta la questione sul terreno politico facendo
riferimento a tutti i totalitarismi. Si riferisce in particolare a un « [...] constat catastrophé sur
I’¢état idéologique de I’Italie post-fasciste. C’est en effet rien moins que 1’impossibilité du
politique que diagnostique Curzio Malaparte par le biais du monde poisseux et

3 « Positif », n° 2, juin 1952.

* Jean TULARD, Dictionnaire du cinéma. Les réalisateurs, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 458

> Jean-Christophe FERRARI, « Le vitalisme amer et hérétique d’un condottiere » in « Positif », n® 615, mai
2012.

® Pierre CHARREL [http://www.dvdclassik.com/critique/le-christ-interdit-malaparte], pubblicato il 9 maggio
2012.
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cauchemardesque du Christ interdit. Et ce, quelle que soit la nature du systeme doctrinal
envisagé. Le film prend, bien entendu, la forme d’une oraison funébre du fascisme — italien
ou allemand — en pronongant a son encontre une condamnation sans appel. [...] » Curzio
Malaparte ha associato politica e religione, e il titolo equivoco, raramente interpretato dalla
critica, ha turbato molte menti. Inoltre, fare un paragone tra I/ Cristo proibito e Germania
anno zero, cio€ a un neorealismo non italiano € anche restare a distanza di un neorealismo
autoctono.

Un film neorealista?

In un primo momento [/ Cristo proibito ¢ stato scritto per essere pubblicato come
romanzo:

Il Cristo proibito di Curzio Malaparte, la cui redazione risale al ’45, ¢
contrattualmente definito nel 1947 come romanzo, trasformato nel ’49 in soggetto
e poi in sceneggiatura: girato nel 50 e proiettato nel *51, esso fa da spartiacque fra
gli avvenimenti tragici della guerra e le loro conseguenze esistenziali e morali, fra
la disp7erazione e la speranza, il reale e I’ideale : gli spazi interscambiabili del film
stesso’.

Va notato che un contratto era stato firmato con 1’editore Bompiani (Denoél per la
traduzione francese). E comunque interessante ricordare che il romanzo non ¢& stato
pubblicato come se il film fosse destinato ad essere un’esclusiva, numerosi esempi
dimostrano il contrario. In quanto alle parole di Curzio Malaparte sull’argomento, come tutti
sanno, Sono spesso esagerate e provocatorie, € quindi ad analizzare con grande
discernimento. Tuttavia, correremo il rischio di partire dalle dichiarazioni del regista prima
di iniziare le riprese. Secondo lo storico del cinema Gian Piero Brunetta, quando Malaparte
decide di giare I/ Cristo proibito pensa a L ’Espoir di Malraux, a Hemingway, a Cocteau ma
anche al neorealismo. Egli ritiene inoltre che il passaggio dalla letteratura al cinema sara
possibile solo se riuscira a incaricarsi dell’intero processo espressivo. Questo € cid che fara
firmando il soggetto, la sceneggiatura, la messa in scena e persino la musica. Voleva anche
circondarsi di persone di cui si fidava come Pierre Fresnay® per interpretare il ruolo
principale; il pittore Orfeo Tamburi come scenografo e Gaber Pogany come direttore della
fotografia. « Lo spirito, ’accento di questo racconto — annuncia alla vigilia dell’inizio delle
riprese — ¢ lo stesso dei miei ultimi libri che hanno gia una cadenza e un taglio
cinematografici come la critica straniera ha gia osservato, specie a proposito di Kaputt.

Sara il Cristo proibito un film neorealista? Come potrebbe non esserlo? La critica
straniera, unanime, quando apparvero Roma citta aperta e Paisa notd che quei film
venivano dopo il mio Kaputt... Il mio film vuole essere un omaggio a Rossellini, a De Sica,
al Blasetti di Quattro passi fra le nuvole. Ma ¢ naturale che io cerchi di mettere nel film
neorealista cid di cui esso manca’. » Quello su cui ci si deve focalizzare in primis, a nostro
avviso, in quello che va chiamato nota d’intento, sono le due volte dove Malaparte cita
Kaputt; le altre due volte dove fa riferimento alla critica straniera; i suoi riferimenti
cinematografici e infine il suo contributo al neorealismo. Dire che un Kaputt ha « un taglio
cinematografico » ¢ abbastanza audace, perché se La pelle ha avuto una sua riduzione

7 Luigi MARTELLINI, « Malaparte fra letteratura e cinema », in Chroniques italiennes, n° 44, Paris, 1995,

¥ Quest’ultimo declinera la proposta in favore di Raf Vallone.

? Citato da Gian Piero BRUNETTA in Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta, Roma, Editori
Riuniti, 1982, p. 455.
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cinematografica (Cavani, 1981), l’altro grande romanzo di Malaparte ¢ stato spesso
considerato come molto difficile o magari impossibile da mettere in scena per il cinema.
Sottolineare pesantemente il ruolo della critica straniera significa anche minimizzare quello
del proprio paese, in cui il ruolo attivo dello scrittore nei primi anni del fascismo ha lasciato
piu tracce di rancore che all’estero.

Infine, e questo sembra essere il piu interessante, Malaparte si riferisce al neorealismo.
Conviene, in un primo momento, valutare se I/ Cristo proibito sia un film neorealista oppure
no, quindi, eventualmente, chiedersi se puo essere un « omaggio a Rossellini, a De Sica » o
«al Blasetti di Quattro passi fra le nuvole »? Come tutti sanno, il neorealismo ¢ nato il
giorno della proiezione di Roma citta aperta al Teatro Quirino di Roma, il 24 settembre del
1945, soprattutto grazie al contributo teorico del lavoro sviluppato dai redattori della rivista
Cinema, che richiedevano un ritorno alla realta con Giovanni Verga come modello, e cosi
chiudere con il cinema dei « telefoni bianchi » e il semi-ritiro di alcuni registi che si erano
rifugiati nel « Calligrafismo ». Infatti, con Roma citta aperta, Rossellini ha aperto la strada a
una nuova forma di cinema qualificato di « neorealista ».

Che cosa metteva in scena questa « corrente » 0 questa « stagione », che non fu di certo
una « scuola », come André Bazin la chiamo erroneamente? E tutta 1’Italia che soffriva
insieme al suo popolo ed erano ambedue i protagonisti di quelle opere che denunciavano gli
orrori della guerra'® o i drammi sociali del dopoguerra''. Nella misura in cui pud essere
inserito nella seconda serie di film si pud considerare che Il Cristo proibito ¢ un film
neorealista da un punto di vista strettamente tematico.

Tuttavia, questo non ¢ di certo a Rossellini o De Sica che il film di Malaparte puo essere
associato ma piuttosto a quelli di Visconti (La terra trema) o De Santis (Riso amaro e Non
c’e pace tra gli ulivi). Infatti con 1 suoi movimenti di macchina, le sue carrellate su binari o
con la gru utilizzando e 1’uso di lunghi piani-sequenza, il cinema di Malaparte ha il brio e
I’eleganza dei due registi marxisti. Nondimeno, 1’omaggio a Blasetti ¢ piuttosto inquietante.
Alessandro Blasetti si era, come Malaparte, compromesso con il fascismo prima di unirsi al
movimento neorealista quando il regime fu messo in difficolta. Malaparte pud dunque essere
associato a Blasetti per il suo comportamento piu che per il suo cinema, il primo ha anche
partecipato alla marcia su Roma per poi dichiararsi comunista ed essere condannato a
trascorrere un paio di mesi nelle carceri del Duce, a Lipari.

Blasetti, nel frattempo, nel 1929 diresse Sole in omaggio alla bonifica dell’agro pontino
(un film apprezzato da Mussolini), poi nel 1934 Vecchia guardia che esaltava la marcia su
Roma. Certo, nel 1942-43, una volta che il regime in situazione diffile, Blasetti gird Quattro
passi fra nuvole, film evocato da Malaparte. Quest’opera, insieme a Ossessione (Visconti) e
I bambini ci guardano (De Sica), puo essere considerata come anteprima del neorealismo.
Per quanto riguarda il contributo di Blasetti al neorealismo, ¢ con grande benevolenza che
possiamo citare un unico film, Un giorno nella vita'? (1946).

La stessa nozione di neorealismo cinematografico ¢ stata spesso vittima di abuso.
Abbiamo detto che non era una « scuola » ed ¢ giusto citare Vittorio De Sica:

12'Si pensa alla trilogia della guerra di Rossellini (Roma citta aperta, 1945; Paisa, 1946; Germania anno
zero, 1948) ma anche a I/ bandito (Lattuada, 1946); Vivere in pace (Zampa, 1947); Sotto il sole di Roma
(Castellani, 1948); Achtung banditi! (Lizzani, 1951).

" In particolare: Sciuscia (De Sica, 1946) ; Gioventii perduta (Germi, 1947); L’onorevole Angelina
(Zampa, 1948); Ladri di biciclette (De Sica, 1948); Senza pieta (Lattuada, 1948) e anche La terra trema
(Visconti, 1948) e Riso amaro (De Santis, 1949).

"2 Durante la seconda guerra mondiale i partigiani inseguiti dai tedeschi trovano rifugio in un convento.
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Non ¢ che un giorno ci siamo seduti a un tavolino di Via Veneto, Rossellini,
Visconti, io e gli altri e ci siamo detti: adesso facciamo il neorealismo. Addirittura
ci si conosceva appena. Un giorno mi dissero che Rossellini aveva cominciato a
lavorare. « Un film su un prete » dissero e basta. Un altro giorno vidi lui e Amidei
seduti sul gradino d’ingresso di un palazzo di via Bissolati. « Che fate? »
domandai. Si strinsero nelle spalle: « Cerchiamo soldi per tirare avanti il film... ».
« Che film? » « La storia di un prete. Sai, Don Morosini, quello che i tedeschi
hanno fucilato'. »

Per noi, il cinema neorealista ¢ anzitutto un cinema della « urgenza ». Nell’immediato
dopoguerra, era urgente mostrare, denunciare e anche condannare alcuni elementi dell’Italia
all’epoca. E questa urgenza si ¢ materializzata con i mezzi a disposizione dei registi in quel
preciso momento. Cosi Rossellini ha girato Roma citta aperta in condizioni pratiche e
tecniche precari: «[...] Il achetait dans les boutiques de photographes des bobines de
pellicule de 20 ou 30 métres au fur et a mesure du tournage. Il ne put ni enregistrer les sons
et les dialogues au moment de la prise de vue ni visionner les rushes. Or, loin de nuire au
film, cette pauvreté lui confére une bouleversante présence palpitante. [...] »'*

Ecco perché diciamo che fare risalire la nascita del neorealismo a Ossessione (Luchino
Visconti, 1943) ¢ un errore. « C’est une ceuvre de transition, I’amorce d’un tournant. Mais ce
n’est pas encore le néo-réalisme. Car pour que celui-ci explose enfin, il est indispensable
que se produise 1’événement historique qui accomplira la rupture : il faut que le fascisme
s’effondre."” » Tuttavia si pud considerare che questo movimento & nato, come abbiamo
detto, da desideri e progetti comuni espressi nelle riviste tra la fine degli anni ’30 e I’inizio
degli anni ’40 con articoli famosi firmati De Santis, Pietrangeli, Visconti e anche Antonioni.
Erano testi teorici che emanavano in gran parte da membri clandestini del Partito
Comunista. E una delle ragioni che fa si che il neorealismo, oltre alla classificazione
tematica evocata qui sopra, esiste anche una classificazione politica con, da una parte, gli
autori « materialisti » (1 marxisti De Santis e Visconti, per esempio), e dall’altra, gli autori
« spiritualisti » (i cristiani De Sica o Rossellini), una terza componente raggruppa gli autori
qualificati di « minori ». Ricordiamo che nel 1948, mentre la sinistra ha appena perso le
elezioni, il PCI e la CGIL finanziarono, in parte, La terra trema (Visconti) e Riso amaro (De
Santis), due film che denunciano, in primis, lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo.
A questo punto, dove classificare /I Cristo proibito e il suo autore? Inoltre, negli ultimi anni
due tendenze sono state elencate chiaramente basandosi sulla forma: una corrente
« ascetica » e ’altra « manierista ».

« Accanto al volto ascetico e, insieme, carnale il neorealismo mostra anche un aspetto
manierista, in cui la poetica dell’accumulo si sostituisce a quella della sottrazione e la
celebrazione della penuria si ribalta nell’incremento dell’eccesso », scrisse Stefania Parigi,
aggiungendo anche qualche riga piu avanti: « Il neorealismo fiammeggiante di De Santis,
secondo la definizione di Farassino, ¢ fondato sulla potenza trasfigurante del mezzo. Se la
macchina da presa di De Sica lascia da parte ogni sottolineatura enfatica e cerca di
mimetizzarsi, quella di De Santis entra prepotentemente in azione come elemento capace di
plasmare la scena, sottolineandone la natura artificiale e visionaria. »'°.

" 11 proposito ¢ riferito da Gian Piero BRUNETTA in Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta,
op. cit., p. 367

' Freddy BUACHE, Le cinéma italien 1945-1990, Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 1992, p. 18)

' Freddy BUACHE, op. cit., p. 16.

16 Stefania PARIGI, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venise, Marsilio, 2014, p. 205-206
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E evidente che questa lettura del cinema di De Santis puo essere facilmente trasposta a
quella di Malaparte, se ci atteniamo alla fattura del film. Altri elementi di convergenza
possono essere evidenziati: il carattere rurale del film di Malaparte come i principali film De
Santis (in particolare Riso amaro e Non c’e pace tra gli ulivi) o La terra trema di Visconti.
A contrario, 1 film neorealisti di Rossellini ¢ De Sica erano essenzialmente urbani (Roma
citta aperta, Germania anno zero, Sciuscia, Ladri di biciclette).

Un altro elemento associa Malaparte agli autori marxisti, ¢ ’importanza data alla « voce
off ». Infatti, /I Cristo Proibito, La terra trema o Non c’é pace tra gli ulivi iniziano con
questa voce off extradiegetica. Questa voce off ¢ qui deviata dalla sua funzione naturale che
implica di prendere una certa distanza dall’azione e che quindi necessita un’interpretazione
dell’azione in corso. Infatti, queste voci non sono quelle di un narratore obiettivo ma quelle
dei registi o sceneggiatori dei propri film. E il caso per La terra trema (voce dello
sceneggiatore Pietrangeli), Non c’e pace tra gli ulivi (voce di De Santis) e anche /I Cristo
Proibito (voce di Malaparte). Anche se, la voce fuori campo di Riso amaro ¢ quella di un
radiocronista che appare poco dopo allo schermo.

La coralita ¢ un altro punto di convergenza. Infine, e non ¢ di poca importanza, Raf
Vallone che Malaparte ha scelto per sostituire Pierre Fresnay, inizialmente sollecitato, era un
attore impegnato, membro del Partito Comunista Italiano. Era ’attore di predilezione di De
Santis (protagonista assoluto di Non c’é pace tra gli ulivi). Pertanto, viene legittimo
chiedersi se il neorealismo di Malaparte sarebbe da associare a quello dei due autori marxisti
per i suoi lunghi movimenti di macchina, il virtuosismo delle sue carrellate, per il suo lavoro
di organizzazione dello spazio di rappresentazione. Questo ¢ in realta cio che ci fa dire che il
neorealismo di Malaparte ¢ piu vicino a quello di De Santis e Visconti che non a quello di
De Sica e Rossellini. La definizione data del neorealismo nell’enciclopedia Treccani
sottolinea anche la forma:

Corrente sviluppatasi nel cinema italiano tra il 1945 e i primi anni Cinquanta,
soprattutto per opera di R. Rossellini e di altri registi che si sono ispirati a episodi
della Resistenza o alla tragica condizione del dopoguerra; era caratterizzato da un
forte impegno morale e politico, in polemica con le rappresentazioni estetizzanti e
retoriche della produzione precedente'’.

Questa definizione della Treccani suscita forti perplessita perché ¢ evidente che la
qualifica di « rappresentazioni estetizzanti e retoriche » per la « produzione precedente »,
vale a dire il cinema dei « telefoni bianchi », puo essere ricondotta ai film da De Santis e
Visconti che abbiamo appena menzionato, ma anche a Il Cristo proibito. E per questo
motivo che molti hanno considerato La terra trema come « un neorealismo di maniera ». Per
quanto ci riguarda, possiamo anche affermare che, nel suo film, Malaparte porta il
manierismo verso un « barocco cinematografico ».

Del barocco

« Le “baroque” est une curiosité linguistique, sans doute un des plus beaux exemples de
“signifiant flottant”, servant de couverture a des marchandises bien différentes sans que
personne semble s’en inquiéter vraiment'®. »

7 La voce & consultabile in linea [3 ottobre 2018] sul sito dell’Enciclopedia Treccani
[http://www.treccani.it/vocabolario/neorealismo/]

' Claude MIGNOT, in « Magazine littéraire », n° 300, n° spécial « L’age du baroque », Paris, juin 1982, p.
42.
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Infatti I’approccio all’arte barocca ¢ stato a lungo reso difficile dalla esiguita dei testi che
sono stati dedicati a questo periodo della storia dell’arte. Sono, per primi, gli studi di storici
dell’arte di lingua tedesca che hanno aperto la strada: pensiamo a Jacob Burckhardt,
Hildebrand Gurlitt oppure Heinrich Wolffllin. In Francia, il lavoro dello svizzero Jean
Rousset e il suo famoso testo « Circé et le paon » hanno avuto un’importanza fondamentale,
mentre, in Italia, Benedetto Croce scrisse, forse con qualche intento provocatorio, che « quel
che ¢ veramente arte non ¢ mai barocco, e quel che ¢ barocco non ¢ arte ». Piu vicino a noi,
Giulio Carlo Argan ha ripristinato qualche grado di verita'.

Senza avere la pretesa di essere esaustivi, perché oggi non ¢ nostra intenzione, ¢ anche
necessario citare i testi dello spagnolo Eugenio d’Ors. Riconoscere 1’esistenza di un cinema
barocco significa tenere conto del fatto che un intero periodo della storia dell’arte ¢ riemerso
diversi secoli dopo la sua affermazione per mezzo di un’arte nuova, il cinematografo. Nel
1960 il primo numero di « Etudes cinématographiques » fu dedicato al rapporto tra le due
arti in un numero doppio intitolato « Baroque et cinéma ». L’attenzione era attratta
principalmente sul movimento a tal punto che alcuni film, che barocchi non sono, sono stati
classificati come tali, per esempio La corazzata Potémkin (Eisentein, 1925),
presumibilmente per I’illusione del movimento provocata dal montaggio dialettico. Nel
1972 Pierre Pitiot cerco di teorizzare la questione e provo a elaborare una classificazione®
che ha riconsiderato nel 1994%'. Piu vicino a noi, ricercatori e docenti universitari si sono
interessati attivamente alla questione: si tratta di Richard Bégin (Universita di Laval,
Canada) e Emmanuel Passeraud® (Université di Lilla, Francia).

Bisogna ancora precisare, prima di andare avanti, cid0 che s’intende con la parola
« barocco », sotto la cui bandiera, come ha sottolineato Claude Mignot, sono state talvolta
diffuse « les marchandises les plus douteuses ». Va ricordato inoltre che gli artisti barocchi
non hanno mai usato questo termine; parlando della loro opera, usavano I’espressione « a la
romaine ».

In effetti ¢ nella Citta Eterna che si ¢ manifestato per la prima volta un nuovo stile
architettonico, scultoreo e pittorico, destinato a estendersi a tutti i campi dell’espressione
artistica. Senza dubbio generato dalla sconvolgimento delle teorie astronomiche, in
particolare da due scoperte — la mobilita dell’universo e la traiettoria non circolare bensi
ellittica dei pianeti — il Barocco ¢ una sorta di trauma che mina la mentalitda euro-
mediterranea nel corso del Cinquecento. Senza eccessive semplificazioni, possiamo
individuarne le due caratteristiche portanti nell’intento di rappresentare il movimento
nell’inanimato e nel ruolo preminente del décor: il movimento e I’ornamento sono i due assi
principali attorno ai quali si articola la creazione barocca. L’eta barocca, il cui atto di nascita
ufficiale ¢ a Roma® intorno al 1580, si manifestd gia precedentemente e fu, in qualche
modo, I'ultima esportazione culturale del Mediterraneo, proprio nel momento in cui 1’asse
del mondo si stava spostatndo verso I’Europa nord-occidentale. Ma anche dopo questo
ultimo fulgore della cultura mediterranea, gli imperativi del barocco e la preminenza

' Giulio Carlo ARGAN, L arte barocca, Roma, Newton Compton, 1989.
2% Pierre PITIOT, Cinéma de mort. Esquisse d’un baroque cinématographique, Fribourg, Editions du Signe,

Pierre PITIOT, Les voyageurs de ['immobile. Méditerranée, baroque et cinéma, Castelnau-le-Lez,
Editions Climats, 1994.

> E I’autore di Cinéma et imaginaire baroque, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2007.

* Benché sia originario dal Portogallo, ¢ a partire da Rome che il Barocco si ¢ manifestato con una forza
incredibile, ed in seguito € sceso verso Napoli e poi la Sicilia.
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accordata alla rappresentazione del movimento permangono in molti spiriti € non ¢’¢ nessun
dubbio che Malaparte sia fra questi. E evidente che ci vuole una certa audacia per mettere in
rapporto uno stile plastico con 1’opera di un cineasta operante tre secoli piu tardi.

Del Barocco cinematografico

E necessario innanzitutto stabilire una distinzione molto precisa tra cid che Christian
Metz chiamava « cinematografico» e « filmico ». Prendiamo in considerazione questa
differenza per spiegare che, da un punto di vista cinematografico, la macchina
cinematografica, che si tratti di riprese o di proiezione — la fisica del cinema — su cui poggia,
cio¢ produce per cosi dire un falso movimento, un’immagine che si ferma un
ventiquattresimo di secondo. Per questa ragione il cinema ¢, per sua essenza, di natura
barocca. E illusorio concludere, pero, che tutti i film sono barocchi, tutt’altro. Esiste una
categoria di film realizzati da artisti che hanno un universo mentale che proviene da quella
che puo essere definita una concezione barocca del mondo. Quindi hanno dato tutto mentre
portavano la propria concezione, il proprio mondo personale. Si sono iscritti in una
cinematografia barocca pur non essendo individui consapevoli di fare un cinema barocco.
Dobbiamo quindi chiederci come sia possibile un tale trasferimento. Un primo elemento ¢
facile da determinare perché se percorriamo, dalla nascita del cinema ai giorni nostri, la
storia dei film, ¢ chiaro che, come nella pittura c’¢ stata, lungo i secoli, una corsa verso la
fedelta della rappresentazione, cosi nel cinema c’¢ stata una corsa verso la fluidita della
rappresentazione. E la differenza che esiste tra un film primitivo caratterizzato da una
proiezione « a scatti » e la fluidita di un cinema come quello di Max Ophuls, di Federico
Fellini o — nel nostro caso — di Curzio Malaparte. La fluidita ¢ dunque 1’elemento essenziale
del barocco cinematografico.

Il cinema ¢ barocco di per s¢, come abbiamo appena detto. In effetti, cos’¢ il cinema, se
non I’illusione del movimento? Questa illusione ¢ causata dallo spostamento di immagini
ferme alla velocita di ventiquattro fotogrammi al secondo. Pierre Pitiot nel suo primo lavoro
ebbe l’ardire di teorizzare il cinema barocco partendo per lo piu da opere scultoree e
architettoniche. Questo primo approccio al barocco cinematografico ¢ partito da tre elementi
fondamentali: la morte, il tempo e il movimento, ai quali aggiunse « [...] un certain nombre
d’¢éléments de structure, ¢léments apparaissant directement sur 1’image cinématographique
et pour certains d’entre eux se révélant dans la continuité filmique.* » Questi elementi si
dividono in due categorie: plastica e tematica. Per quanto riguarda gli elementi plastici ¢
necessario menzionare le scale, il soffitto, la facciata (associata all’ovale), la citta ... |
quattro elementi (aria, acqua, fuoco, terra), lo specchio, la menzogna, la maschera, la festa e
la follia costituiscono, per parte loro, gli elementi tematici. Infatti, alla luce di questi
elementi ¢ possibile redigere un inventario sommario degli elementi costitutivi del barocco
cinematografico. /n primis troviamo 1’illusione del movimento con metodi diversi come la
spirale, il movimento ovoidale, ellittico... In seguito, un’illuminazione che spesso tende
verso la mancanza di luce, il semi-buio o magari il buio (vedi alcuni dipinti del Caravaggio
); Ponnipresenza del tempo che passa e, naturalmente, la morte; la figura del doppio ma
anche, e quest’ultimo elemento viene spesso dimenticato, la rappresentazione di macerie, di
rovine. Questo periodo della storia dell’arte va associato a un periodo di scoperte
scientifiche, soprattutto geografiche e astronomiche, che contribuirono a far progredire

** Pierre PITIOT, Cinéma de mort. Esquisse d’un baroque cinématographique, op. cit., p. 35.
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I’umanita, ma anche, e questo non ¢ contraddittorio, a rendere dubbiosi alcuni spiriti del
tempo. Se si vogliono trovare le fonti di questa duplicita nel pieno fulgore del barocco,
bisogna ricercarle nel mondo dei marinai e degli astronomi.

Sono le grandi scoperte marittime da una parte, e le grandi scoperte astronomiche
dall’altra, che provocheranno questi lampi nel pensiero europeo. Per quanto riguarda le
scoperte astronomiche, Copernico, Tycho Brahe, Keplero, Galileo Galilei scoprirono in
poco tempo elementi fondamentali: la terra non ¢ il centro dell’universo; la terra gira intorno
al sole e non il contrario; nell’universo tutti i pianeti, tutte le stelle si muovono come in un
movimento continuo e — forse I’elemento piu importante — non si muovono in cerchi, ma
descrivendo un percorso ellittico ; e 1’ellissi, bisogna ricordarlo, ¢ una delle pochissime
figure geometriche — se non 1’'unica — ad avere non un centro (gli scienziati parlano di
focolare), ma due. Quindi questa idea di doppio, di doppio in tutti i settori (compreso quello
che pensavamo protetto o intoccabile : il campo della geometria) irrompe in un mondo
molto scompartimentato: esisteva Dio, esisteva I’uomo, esisteva la terra piatta e immobile, e
tutto cid sembrava immutabile. Quando, improvvisamente, I’uomo non ha piu certezze, tutto
¢ doppio o quasi, tutto ¢ in movimento.

Il barocco ¢ anche una forma di pensiero, uno stato d’animo, ieri come oggi. A questo
proposito, una frase dello sceneggiatore e scrittore Ennio Flaiano, riassume ironicamente
questa mentalita nello spirito italiano: « Bisogna anche invitare uno storico dell’arte per
fargli dire quale influenza pud avere avuto il barocco sulla nostra psicologia. In Italia infatti
la linea piui breve tra due punti & I’arabesco. Viviamo in una rete d’arabeschi®. »

Il barocco nel cinema di Malaparte

Si potrebbe pensare che 1’esegeta debba comportarsi con 1’autore come il medico con il
malato, facendo uso di quella branca particolare della semiologia che ¢ la sintomatologia, a
rischio di far passare la creazione come una malattia inguaribile, una sorta di male del
secolo. Per quanto riguarda Malaparte, dopo aver analizzato un certo numero di segni, la
loro somme e le loro interconnessioni. Ma non gli sentiremo il polso, non gli esamineremo
gli occhi, la lingua, o gli umori; al contrario, prenderemo in considerazione, nell’ordine, il
sentimento del tempo che scorre ineluttabile, la nostalgia per una giovinezza mai vissuta
pienamente, il bisogno permanente di movimento, il suo gusto per I’ornamento retorico .

Questi elementi, nel loro insieme, esprimono una ferita inguaribile causata da un modo di
pensare barocco, sul quale ci soffermeremo piu avanti. In quest’ambito, la decifrazione di un
elemento costitutivo ne chiama in causa immediatamente altri, sparsi nello svolgimento di
questo o quell’altro film, un po’ come se la forza magnetica desse un senso particolare a tutti
gli elementi che attrae in una sorta di campo magnetico che ¢ la vera matrice dell’opera.

Cosi tutti gli elementi citati si trovano ne I/ Cristo proibito contraddicendo coloro che
hanno rilevato nel film tracce de dipinti di Masaccio o di Piero della Francesca. E evidente
che il paesaggio toscano ¢ onnipresente se ci si attiene alla geografia e ad alcuni elementi
architettonici, ma le prime immagini non lasciano dubbi: il lungo piano-sequenza che
descrive la campagna intorno a Montepulciano ¢ girato da un elicottero in movimento
permanente. Gli stessi titoli di testa sono girati obliquamente, mettendo lo spettatore fin
dall’inizio in una posizione insolita, se non a disagio. Questo incipit ¢ vertiginoso, si
esprime con insistenza nell’onnipresenza della curva, nella voluta caratterizzata dalle colline
toscane cosi come nei movimenti della macchina da presa. La morte attraversa il film in

> Ennio FLAIANO, La solitudine del satiro, Milan, Adelphi editore, 1996, p. 113.
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tutta la sua durata, ¢ un’evidenza. La figura del doppio che si configura come tale in alcuni
momenti : Bruno e Giulio, suo fratello; Maria e Anna ex-ragazze o ex-fidanzate. Possiamo
anche legittimamente farci una domanda: perché due « Mastri », Mastro Antonio e Mastro
Pietro? Possiamo anche dire che per un attimo ci troviamo di fronte a due assassini, il falso
(Mastro Antonio che confessera, troppo tardi, di aver mentito) e il vero (Pinin) che evitera la
condanna. Ma non sono solo gli elementi tematici ad essere in gioco in questa recensione; si
potrebbe andare oltre il semplice livello del contenuto e scoprire nel film alcuni elementi
strutturali che collegano Malaparte all’universo barocco.

Uno dei piu importanti ¢ senz’altro I’impiego costante della figura del doppio. Questa
constatazione ¢ gia stata fatta e analizzata, ma resta da sviluppare, il piu succintamente
possibile, in quale maniera si stabilisce una relazione tra la struttura del doppio e il Barocco.

L’ipotesi avanzata ¢ la seguente: se si parte dal presupposto, come s’¢ detto
precedentemente, che il Barocco ¢ probabilmente nato dai rivolgimenti apportati dal sapere
astronomico nel corso del secolo che ha preceduto la sua apparizione e che uno di questi
rivolgimenti riguardava la scoperta secondo la quale i pianeti non seguono delle orbite
circolari ma ellittiche, si comprendera che ’ellisse diviene allora, nella geometria che ¢
propria di ogni rappresentazione, una figura maggiore, preferenziale, non esclusiva, ma
spiazzante, poiché si sostituisce altri modelli geometrici che avevano un solo centro, mentre
essa ne possiede due. Un universo con due punti focali, ecco cos’¢ che introduceva 1’ombra
di un dubbio nella mente del creatore e che obbligava lo sguardo dello spettatore, abituato a
focalizzarsi su un solo punto della figura, a un andirivieni, nuovo per lui, tra i due poli
dell’elliszséi. Da qui un tragitto visivo che rinforzava ancora 1I’importanza del movimento nel
Barocco™.

Cosi il cinema pone definitivamente fine a diversi secoli di pittura perpetuandoli con altri
mezzi; ¢ la perfetta realizzazione del desiderio barocco di rappresentare il movimento
nell’inerte che, nelle sue realizzazioni pit compiute — pensiamo al soffitto della chiesa di
Sant’Ignazio (Andrea Pozzo, 1685), a Roma — non poteva essere che asintotica. Se del
cinema consideriamo quest’unica ma essenziale caratteristica della rappresentazione
illusoria del movimento, siamo costretti ad accettare I’idea che la « macchina cinema » sia
per vocazione barocca. Numerose scene del film ce lo ricordano, ma pensiamo soprattutto
all’ultima nella bottega di Mastro Antonio, ripreso con una lunga carrellata circolare intorno
al corpo. Certamente la posizione del Cristo Morto del Mantegna (1480), adottata dalla
vittima che sta per essere il falegname, non ci ¢ sfuggita, ma la fattura barocca di questa
scena prevale sulla citazione pittorica, anche perché le luci possono essere qualificate
« caravaggesche ».

Quindi, il primo elemento che caratterizza il lato profondamente barocco del lavoro di
Malaparte ¢, senza dubbio, la rappresentazione del movimento che ¢ la forza trainante del
suo Cristo proibito.

Nella pittura barocca, il movimento ¢ suggerito grazie ad almeno due soli elementi: uno ¢
legato allo squilibrio con cui vengono caratterizzati i personaggi nella rappresentazione dei
loro gesti, la torsione delle membra e la tensione della muscolatura; 1’altro ¢ nella
costruzione dell’opera, le cui linee di forza non sono piu rette ma curve e la cui struttura
generale ¢ una figura che appare spiraliforme. Una spirale che sembra aspirare i personaggi
verso la parte superiore dell’opera, nel caso di un dipinto in una cornice o di un affresco

%% Jean-Claude MIRABELLA, Pierre Pitiot, Intervista a Bertolucci, Roma, Gremese Editore, 1999, p. 27-28.
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murale, e verso un punto situato all’infinito del firmamento, se si tratta di uno di quei soffitti
in « trompe-I’ceil » che piaceva tanto all’artista barocco e la cui « lettura » da parte dello
spettatore, anche poco intenditore, suggerisce un movimento perpetuo che trasporti tutti i
personaggi in direzione di questo punto.

Tale trattamento dello spazio iconico sembra difficile, persino impensabile, nel cinema.
Ma ¢ qui che entra in scena il piano-sequenza, in quanto sottile equivalenza, e la complessita
del movimento della macchina da presa ricrea questa sensazione di spirale ascendente, di
moto perpetuo che avviene attraverso arabeschi. La mobilita filmica possiede quindi diversi
modi di manifestarsi: il regista puod dare impulso al movimento sia nell’inquadratura , in
particolare dei personaggi, oppure nel quadro, vale a dire spostando I’obiettivo della
macchina da presa o persino I’intera macchina da presa; o, ancora, usando una combinazione
di entrambi. L’obiettivo a focale variabile (il cosiddetto zoom) non esisteva ancora nei primi
degli anni Cinquanta. E dunque tutta la macchina da presa, usando la carrellata, che
Malaparte sollecita in innumerevoli momenti della sua drammaturgia filmica. Un altro
elemento avrebbe dovuto essere presente in questo film come nella trilogia della guerra di
Rossellini: si tratta della presenza di rovine®’ causate dai bombardamenti. Paradossalmente
Malaparte ci ha rinunciato.

Ma, ancora una volta, le pesantezze ideologiche avrebbero giocato contro le certezze
scientifiche e avrebbero fatto si che la presa in considerazione di uno dei due focolari
avvenisse, intellettualmente parlando, solo con riluttanza, e che venisse trattato piuttosto
come un riflesso, e peggio ancora come una bugia o come un tranello. Fin dai primi minuti
del film Bruno si dirige verso un punto d’acqua per lavarsi il viso, invita anche il suo
compagno di sventura a fare la stessa cosa: « Lavati lu viso anche tu Andrea. Tua moglie
non ti riconoscera se vai a casa con quella faccia ».

Ma prima ancora di lavarsi la faccia, Bruno sputa sul suo riflesso nell’acqua. Un riflesso
leggermente deformato dai movimenti che esercita quell’acqua inerte come se I’assenza di
movimento fosse un problema in questa pozzanghera. E quasi la stessa cosa quando Bruno
visita Maria nella sua stanza (minuto 26) : sul muro si trova uno specchio che la giovane
donna chiede a Bruno di voltare contro la parete perché durante la sua assenza ¢ apparsa li la
sua immagine. La perfezione « fisica » del doppio, facendo emergere la figura del sosia che,
come tutti sanno, ¢ uno dei personaggi ricorrenti del teatro barocco.

Nel campo della pittura, si potrebbe definire il Manierismo come I’esitazione di uno o piu
personaggi ad occupare lo spazio della tela. Questa esitazione la ritroveremo nel
personaggio del film che cerchera di situarsi rispetto alla sua infanzia, alle donne, all’Italia
fascista... Questa esitazione davanti alla disarmonia portera Malaparte a includere indizi di
manierismo cinematografico: posizionare il personaggio nell’inquadratura, a volte centrato
in modo classico, a volte curiosamente decentrato, e cio riflette la difficolta che incontra
quando vuole posizionarsi nello spazio del film come in quello della Storia. Questi indici
saranno raddoppiati mediante diverse posizioni oblique della macchina da presa. Ma questo

" Questa attrazione per gli stati di decomposizione, in quanto riflette la decadenza di una societa, lo
qualifica ancora di piu nel suo barocchismo, ricordando anche la frase di Walter Benjamin : « Quel che
vediamo giacere a pezzi, come frammento insigne, come rovina: € questa la materia piu nobile della creazione
barocca. » (Il dramma barocco tedesco [Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928], Torino, Einaudi, 1999,
p.- 213).
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Manierismo sara in Malaparte solo una tappa effimera, piuttosto difficile da discernere in
quanto intimamente legata all’espressione barocca del movimento.

Un’analisi del barocco cinematografico ¢ cosa ardua perché bisogna sempre stare attenti a
cio che si potrebbe chiamare il « tranello della catalogazione »: un film non ¢ barocco
perché mostra un angelo barocco in un angolo. E essenziale partire dagli elementi costitutivi
del barocco. Se sono elencati correttamente, siamo spesso colpiti, guardando un film, dal
fatto che — avendone evidenziato uno — li ritroviamo quasi tutti. Fino a poco tempo fa, i testi
sull’argomento erano relativamente rari, ma negli ultimi anni il barocco cinematografico ¢
entrato in ambiente accademico, come abbiamo scritto sopra.

Cio ¢ tanto piu confortante in quanto il giovane cinema del sud Italia rientra spesso in
questa caratteristica. Pensiamo ai napoletani Paolo Sorrentino — la cui intera opera ¢ di
fattura barocca, da L 'uomo in pin (2000) a La giovinezza (Youth, 2015) passando per I/ divo
(2008) — ed Edoardo De Angelis (Indivisibili, 2016), ma anche i siciliani Roberto Ando (Le
confessioni, 2016) e Piero Messina (L attesa, 2015). Questo non ¢ sorprendente perché
prima di loro Federico Fellini e Luchino Visconti avevano aperto la strada come d’altronde
molti italo-americani: Abel Ferrara, Michael Cimino, Martin Scorsese e Francis Ford
Coppola. Non ¢ sorprendente dal momento che, questi ultimi, sono tutti o quasi di origine
siciliana. Cosi si potrebbe dire che Curzio Malaparte abbia fatto la sintesi tra la Toscana e
Roma, Napoli e il Sud Italia ma anche, di certo, tra il Rinascimento e il Barocco.
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