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TEXTE

Par tie I
Voici les évé ne ments qui eurent lieu un jour. Le Grand Sei gneur
Boud dha se pro me nait le long de la Mare aux Lotus du Pa ra dis. Tous
les lotus en fleur, sphères de blanc pur, pro pa geaient par le pis til doré
qui se trou vait en leur cœur une fra grance d’une dou ceur inef fable,
dif fuse à tra vers l’es pace qui bor dait la mare. Le jour se le vait tout
juste sur le Pa ra dis.

1

Alors que le Grand Sei gneur Boud dha s’ar rê tait un ins tant au bord de
l’eau, le ha sard porta à sa vue une scène qui se dé rou lait sous la sur‐ 
face de l’eau, presque dis si mu lée par les feuilles de lotus. C’était pré‐ 
ci sé ment sous la Mare aux Lotus du Pa ra dis que se trou vaient les en‐
fers. Ainsi, à tra vers l’eau pure, on y pou vait voir en toute clar té le
pay sage de la Ri vière aux Trois Che mins 1 et la Mon tagne aux Ai‐ 
guilles, comme si l’on eût re gar dé au tra vers d’un verre d’eau.

2

Le Grand Sei gneur Boud dha dis tin gua alors dans les pro fon deurs des
en fers, parmi les pé cheurs, un homme du nom de Kan da ta qui ges ti‐ 
cu lait. Ce dé nom mé Kan da ta avait, en réa li té, tué, volé, in cen dié des
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mai sons et fait le mal d’autres ma nières en core, mais le Grand Sei‐ 
gneur Boud dha se sou vint qu’il avait, une fois seule ment, fait le bien.
En effet, tra ver sant une épaisse forêt, il avait re mar qué une pe tite
arai gnée au bord du che min. Kan da ta avait alors im mé dia te ment levé
le pied, ayant pour in ten tion de l’écra ser, mais il avait chan gé d’avis
aussi vite, son geant “Non, non, aussi pe tite soit- elle, une vie reste une
vie. Il n’y a au cune rai son de tuer comme ça, sans rai son,” et avait lais‐ 
sé vivre l’arai gnée.

Alors qu’il le re gar dait au fond des en fers, le Sei gneur Boud dha se
sou vint de cet épi sode de Kan da ta épar gnant l’arai gnée. Il dé ci da
alors, en re tour de cet unique acte de bien, de lui of frir une op por tu‐ 
ni té de quit ter les en fers. Par chance, il aper çut sur l’une des feuilles
de lotus cou leur jade, une arai gnée tis sant un su perbe fil ar gen té. Le
Sei gneur Boud dha le prit alors dé li ca te ment dans sa main et, entre les
sphères blanches des lotus, le lais sa des cendre loin, loin vers les pro‐ 
fon deurs des en fers.

4

Par tie II
Là- bas, dans le Lac de Sang au fond des en fers, se trou vait Kan da ta,
qui es sayait tant que pos sible de res ter à la sur face, bal lot té parmi les
autres pé cheurs. Il se trou vait dans un pro fond déses poir, car peu im‐ 
porte où il re gar dait il ne voyait que l’obs cu ri té et quand, par fois, une
faible lueur trom pait té nèbres jusqu’à ses yeux, il s’agis sait en vé ri té
de la ni tes cence des ai guilles de la ter rible Mon taigne aux Ai guilles.
Outre cela, il ré gnait ici un si lence de mort, on n’y en ten dait, de
temps à autre, que le faible râle d’un pé cheur, en ce que les hommes
qui étaient tom bés ici- bas, épui sés des nom breuses tor tures des en‐ 
fers, n’avaient plus même la force de pleu rer. Ainsi, sans sur prise, le
grand cam brio leur Kan da ta lui- même ne pou vait que se tor tiller, se
noyant presque dans le Lac de Sang, comme une gre nouille à l’ago nie.

5

Mais pour tant un jour il se passa quelque chose. Alors que Kan da ta
re le vait la tête, sans vrai ment y prê ter at ten tion, pour re gar der le
vide au- dessus du Lac de Sang, il aper çut loin, loin au- dessus de lui
dans le si lence de l’obs cu ri té, la fine lueur du fil ar gen té qui des cen‐ 
dait dou ce ment du Pa ra dis, comme s’il eût craint d’être vu par les
autres pé cheurs. De joie, Kan da ta se mit à frap per dans ses mains,
sans même s’en rendre compte, dès qu’il vit le fil. S’il par ve nait à s’y
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ac cro cher et à grim per aussi haut que pos sible, il était sûr de quit ter
les en fers. Non, s’il s’y pre nait cor rec te ment, il pour rait même at‐ 
teindre le Pa ra dis. Alors, il ne se rait plus bal lo té vers la Mon tagne aux
Ai guilles, ne se noie rait plus dans le Lac de Sang.

À cette pen sée, Kan da ta sai sit fer me ment le fil de ses deux mains et
com men ça à grim per tou jours plus haut, une main après l’autre, en y
met tant toutes ses forces. Ayant mené une vie de grand cam brio leur,
il était rompu à ce genre d’exer cice.

7

Or, en rai son de la dis tance in ima gi nable qui sé pare les en fers du Pa‐ 
ra dis, il avait eu beau aller aussi vite que pos sible, il n’était tou jours
pas ar ri vé en haut et après avoir grim pé et grim pé si long temps, Kan‐ 
da ta lui- même finit par s’épui ser, au point de n’être plus même ca‐ 
pable de pas ser une main par- dessus l’autre. N’ayant alors guère
d’autre choix, il s’ac cor da une courte pause, ac cro ché au fil, et re gar‐ 
da en bas, en di rec tion des pro fon deurs.

8

Alors, il vit que ses ef forts n’avaient pas été vains : le Lac de Sang,
dans le quel il se trou vait en core peu de temps au pa ra vant, avait dis‐ 
pa ru dans l’obs cu ri té. Il vit éga le ment la faible lueur de la ter rible
Mon tagne aux Ai guilles au- dessous de lui. À ce rythme- là, s’échap per
des en fers ne se rait peut- être pas plus dif fi cile qu’il ne l’avait ima gi né.
Ser rant le fil de ses deux mains, Kan da ta se mit à rire d’une voix qu’il
n’avait plus uti li sée au cours de toutes ces an nées pas sées dans les
en fers, “Ça va mar cher, je vais réus sir.” Mais il re mar qua alors, un peu
par ha sard, qu’au- dessous de lui une longue file de pé cheurs, sem‐ 
blables à des four mis, avaient pris sa suite et grim paient eux aussi le
long du fil en y met tant toutes leurs forces. Voyant cela, Kan da ta se
figea un ins tant, de peur et de sur prise, la bouche ou verte comme un
idiot, ca pable seule ment de bou ger ses yeux. Com ment se faisait- il
que ce fil si fin, qui sem blait déjà sur le point de se bri ser sous son
propre poids, pou vait sou te nir le poids de tous ces gens ? Peut- être
le fil allait- il sou dain rompre en plein mi lieu de son as cen sion et alors
Kan da ta, qui au prix de tant d’ef forts avait grim pé jusqu’ici, re tom be‐ 
rait d’où il ve nait, dans les pro fon deurs des en fers. Ce se rait ter rible.
Et alors même qu’il pen sait cela, les pé cheurs émer geant des té‐ 
nèbres au- dessus du Lac de Sang conti nuaient à grim per, par cen‐ 
taines sinon par mil liers, le long du fil fin et lui sant. S’il n’agis sait pas
im mé dia te ment le fil al lait rompre, il en était sûr.
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Kan da ta se mit alors à crier, “Vous, les pé cheurs là- dessous, ce fil est
à moi. Je vous in ter dis d’y grim per. Des cen dez, des cen dez de suite !”

10

À ce mo ment pré cis, le fil, qui jusqu’alors sem blait tenir, se dé chi ra en
un bruit sec juste au ni veau des mains de Kan da ta. Il était condam né.
L’ins tant sui vant, il tom bait, tour nant comme une tou pie, et plon geait
la tête la pre mière en di rec tion des pro fon deurs obs cures, fen dant
l’air dans sa chute.

11

Après quoi, il ne res tait que la fine lueur du fil des cen du du Pa ra dis
qui flot tait en core dans un ciel sans lune ni étoile.

12

Par tie III
Le Grand Sei gneur Boud dha, de bout au bord de la Mare aux Lotus du
Pa ra dis, avait as sis té à toute la scène. Il re prit le cours de sa pro me‐ 
nade en voyant fi na le ment Kan da ta cou ler comme une pierre dans le
Lac de Sang, af fi chant tou te fois une mine af fli gée. Aux yeux di vins du
Grand Sei gneur Boud dha, il était bien triste que Kan da ta, dont le
cœur égoïste l’avait pous sé à vou loir s’en fuir seul des en fers, ait reçu
le juste châ ti ment de s’y voir ren voyé.

13

Mais cela ne concer nait en rien les lotus de la Mare aux Lotus du Pa‐ 
ra dis. Ces fleurs, sphères de blanc pur, qui on doyaient aux pieds du
Grand Sei gneur Boud dha, pro pa geaient par le pis til doré qui se trou‐ 
vait en leur cœur une fra grance d’une dou ceur inef fable, dif fuse à tra‐ 
vers l’es pace qui bor dait la mare. Il était bien tôt midi au Pa ra dis.

14

Note des tra duc teurs
Nous vou lons re ve nir ici sur les choix que nous avons faits concer‐ 
nant cer tains as pects de la tra duc tion de la nou velle Le fil d’arai gnée
(1918) d’Aku ta ga wa Ryūnosuke. Il semble im por tant de rap pe ler que ce
texte a d’abord été pu blié dans une revue de lit té ra ture pour en fants
赤い鳥 akai tori 2 (Kelly, 1999), ce qui n’est en rien sur pre nant au vu de
sa grande res sem blance au genre du conte. Les lec teurs les plus avi‐ 
sés y ver ront peut- être la ré fé rence aux Frères Ka ra ma zov (1880) de
Dos toïevs ki, plus pré ci sé ment à l’his toire de “la mé chante femme” et
son oi gnon, ra con tée par Grou chen ka au troi sième cha pitre du Livre
VII. C’est ins pi ré par ce court récit en châs sé – moins d’une demi- page
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– du roman de Dos toïevs ki, qu’il va mêler à l’ima ge rie boud dhiste, que
Aku ta ga wa écrit Le fil d’arai gnée.

Dans le texte ori gi nal, sont men tion nés le 血の池 chi no ike (litt. le lac
de sang), la 針の山 hari no yama (litt. la mon tagne aux ai guilles) et la
三途の川  sanzu no kawa (litt. la ri vière aux trois che mins). Pour ces
trois noms propres, nous avons fait le choix d’une tra duc tion lit té rale,
en ajou tant sim ple ment des ma jus cules. Pour tant, nous avons pu
trou ver dans des tra duc tions an glo phones de ce texte, no tam ment
celle de Ti mo thy M. Kelly, des calques (avec ou sans traits d’union) de
ces noms. C’est éga le ment cette dé marche d’étran géï sa tion du texte
cible que nous avions choi sie, mais nous avons fini par y re non cer en
com pre nant qu’il nous in com be rait alors d’ex pli ci ter, dans des notes
de bas de page, ce que si gni fiaient lit té ra le ment ces noms. La tra duc‐ 
tion lit té rale per met tait donc de contour ner ce pro blème pour le Lac
de Sang et la Mon tagne aux Ai guilles, dont le nom est on ne peut plus
ex pli cite. Tou te fois, nous avons dû in di quer dans une brève note ce
qu’était la Ri vière aux Trois Che mins. Il reste in té res sant de noter que
dans deux tra duc tions an glo phones (celle de Edwin Mc Cel lan et celle
de Anne Mc Nul ty et Eriko Sato), 三途の川  sanzu no kawa est tra duit
en “The River of Death”. Il s’agit là d’un choix par ti cu liè re ment in té‐ 
res sant, dans la me sure où il ren voie à un topos lit té raire : le fleuve
Styx. Il se crée alors un lien tout na tu rel entre la Ri vière aux Trois
Che mins de la re li gion boud dhiste et son équi valent bien connu dans
le monde oc ci den tal, évi tant ainsi de de voir l’ex pli ci ter dans une note.
Ti mo thy M. Kelly in dique éga le ment que cer tains tra duc teurs ont fait
da van tage res sor tir le lien entre ces deux ri vières my thiques :

16

In four of the five En glish trans la tions 3 I've che cked, Sanzu- no-kawa
was ren de red as the River Styx. In so far as both are un der world ri ‐
vers, this prac tice is not com ple te ly off mark. It is ne ver the less a
ques tio nable prac tice be cause the ana lo gy is strai ned and mis lea ‐
ding. The ori gin of River Styx is in Greek my tho lo gy, while Sanzu- no-
kawa is Bud dhist.

Nous ne sous cri vons pas à cette do mes ti ca tion du texte, qui nous
semble assez peu jus ti fiable – pour quoi le Boud dha regarderait- il le
Styx ? – et en dépit de la ten ta tion de l’équi va lence en Ri vière de la
Mort, dans un souci de co hé rence avec les tra duc tions lit té rales des
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deux autres noms de lieu, nous avons fi na le ment choi si “la Ri vière aux
Trois Che mins.”

Il nous semble éga le ment im por tant de nous ar rê ter sur un as pect
propre (bien que non ex clu sif) à la langue ja po naise : les ni veaux de
langue. On au rait tort de pen ser que la ques tion des ni veaux de
langue en ja po nais pour rait être le simple équi valent des re gistres de
langue que nous connais sons en fran çais, par exemple. En effet, le 敬
語 keigo (“langue ho no ri fique”) re pose sur trois pi liers : le 丁寧語 tei‐ 
nei go (“forme polie” dans les gram maires du ja po nais écrites en fran‐ 
çais), un en semble de ter mi nai sons ver bales qui tra duisent une cer‐ 
tain degré de po li tesse ; le 謙譲語 kenjōgo (“langue humble”), vi sant à
pré sen ter ses propres ac tions avec hu mi li té ; et le 尊敬語  son kei go
(“langue ho no ri fique”), pôle op po sé de la ca té go rie pré cé dente, qui
per met de pré sen ter avec res pect les ac tions de son in ter lo cu teur ou
d’un tiers.

18

Il se trouve que la nou velle d’Aku ta ga wa est in té gra le ment écrite en
keigo. Prenons- en les deux pre mières phrases (nous sou li gnons les
élé ments qui re lèvent de la langue ho no ri fique) :

19

ある日の事でございます。御釈迦様は極楽の蓮池のふちを、独りでぶ
らぶら御歩きになっていらっしゃいました。

On no te ra ainsi “でございます de go zai ma su” (forme ho no ri fique pré‐ 
sente de la co pule être), deux oc cur rences du pré fixe ho no ri fique “御
o” (une pre mière avant le nom du Boud dha, une se conde avant le
verbe de l’ac tion qu’il ac com plit), le suf fixe “様 sama” (“sei gneur”, suf‐ 
fixe ho no ri fique qui suit le nom que le lo cu teur veut mar quer d’un
pro fond res pect 4), et enfin “になっていらっしゃいました ni nat tei‐ 
ras shai ma shi ta” forme assez com plexe, gref fée sur le verbe, com po‐ 
sée de になる ni naru (la construc tion 御 o + verbe + になる ni naru
re lève elle- même du keigo) et de いらっしゃる  iras sha ru (verbe du
keigo éga le ment, ici conju gué à la forme polie). Com ment tra duire un
tel degré de po li tesse, une langue à ce point ornée ?

20

Comme nous l’in di quions plus haut, les re gistres de langues du fran‐ 
çais, li néaires (fa mi lier < cou rant < sou te nu), ne sont en rien com pa‐ 
rables au sys tème de po li tesse du ja po nais dans le quel les trois pi liers
que sont le 丁寧語 tei nei go, 謙譲語 kenjōgo et 尊敬語 son kei go s’en tre ‐
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NOTES

1  Dans la re li gion boud dhiste, la 三途の川 sanzu no kawa, Ri vière aux Trois
Che mins ou Ri vière Sanzu, est une ri vière que doivent tra ver ser les morts
pour re joindre l’autre monde. Pour cette rai son, elle est par fois com pa rée au
Styx (voir Note du tra duc teur).

2  Litt. l’oi seau rouge

3  https://wispy- saga-8559.gloo my.jp/Lolipop- omega/omega- 
sound/Kumono- Ito-text.pdf

4  On re mar que ra que le nom du Boud dha est ac com pa gné à la fois d’un
pré fixe puis d’un suf fixe de res pect (voir infra).

mêlent. Ainsi, un simple re gistre sou te nu ne nous sem blait pas suf fi‐ 
sant pour tra duire le keigo. Nous avons donc choi si de tra duire dans
un style assez pré cieux et raf fi né. Ainsi, dans une dé marche d’adap ta‐ 
tion au lec to rat fran çais pour le quel le passé simple est le mar queur
d’un lan gage sou te nu, nous avons choi si de chan ger le temps du récit
: la nou velle est nar rée au pré sent en ja po nais, mais nous lui avons
pré fé ré un passé simple en fran çais, le quel cor res pon dait mieux au
style que nous avions dé ci dé d’adop ter. Tou te fois, cette so lu tion ne
pou vait pas s’ap pli quer à toutes les oc cur rences de keigo du texte. Par
exemple, pour cha cune des oc cur rences du nom du Boud dha, en ca‐ 
dré des pré fixe et suf fixe ho no ri fiques 御  o et 様  sama, nous avons
éga le ment choi si la tra duc tion “Grand Sei gneur Boud dha” pour es‐ 
sayer de re pro duire cette double marque de res pect.

Comme l’illus trent les deux exemples ci- dessus (et il va sans dire que
nous au rions pû en citer en core bien da van tage), nous avons dû trou‐ 
ver, pour tra duire cha cun des élé ments re le vant de la langue ho no ri‐ 
fique, un moyen dif fé rent. Ce genre d’exer cice nous rap pelle de ma‐ 
nière élo quente la dif fi cul té de la tra duc tion et l’in ven ti vi té qu’elle re‐ 
quiert pour pas ser d’une langue à une autre, plus en core quand
celles- ci sont si fon da men ta le ment dif fé rentes, le fran çais ap par te‐ 
nant à la grande fa mille des langues Indo- européennes, dont le ja po‐ 
nais ne fait pas par tie.
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