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TEXTE
Partie I
1 Voici les événements qui eurent lieu un jour. Le Grand Seigneur

Bouddha se promenait le long de la Mare aux Lotus du Paradis. Tous
les lotus en fleur, spheres de blanc pur, propageaient par le pistil doré
qui se trouvait en leur cceur une fragrance d'une douceur ineffable,
diffuse a travers l'espace qui bordait la mare. Le jour se levait tout
juste sur le Paradis.

2 Alors que le Grand Seigneur Bouddha s’arrétait un instant au bord de
l'eau, le hasard porta a sa vue une scene qui se déroulait sous la sur-
face de l'eau, presque dissimulée par les feuilles de lotus. C'était pré-
cisément sous la Mare aux Lotus du Paradis que se trouvaient les en-
fers. Ainsi, a travers l'eau pure, on y pouvait voir en toute clarté le
paysage de la Riviere aux Trois Chemins! et la Montagne aux Ai-
guilles, comme si I'on elt regardé au travers d’'un verre d’eau.

3 Le Grand Seigneur Bouddha distingua alors dans les profondeurs des
enfers, parmi les pécheurs, un homme du nom de Kandata qui gesti-
culait. Ce dénommé Kandata avait, en réalité, tué, volé, incendié des



« Le fil d’araignée », Traduction de la nouvelle d’Akutagawa Rylnosuke (japonais) par Christopher
Chassagneux et Lucie Demesy.

maisons et fait le mal d'autres manieres encore, mais le Grand Sei-
gneur Bouddha se souvint qu’il avait, une fois seulement, fait le bien.
En effet, traversant une épaisse forét, il avait remarqué une petite
araignée au bord du chemin. Kandata avait alors immédiatement levé
le pied, ayant pour intention de I'écraser, mais il avait change d’avis
aussi vite, songeant “Non, non, aussi petite soit-elle, une vie reste une
vie. Il n'y a aucune raison de tuer comme ¢a, sans raison,” et avait lais-
sé vivre l'araignée.

4 Alors quiil le regardait au fond des enfers, le Seigneur Bouddha se
souvint de cet épisode de Kandata épargnant l'araignée. Il décida
alors, en retour de cet unique acte de bien, de lui offrir une opportu-
nité de quitter les enfers. Par chance, il apercut sur I'une des feuilles
de lotus couleur jade, une araignée tissant un superbe fil argente. Le
Seigneur Bouddha le prit alors délicatement dans sa main et, entre les
spheres blanches des lotus, le laissa descendre loin, loin vers les pro-
fondeurs des enfers.

Partie 11

5 La-bas, dans le Lac de Sang au fond des enfers, se trouvait Kandata,
qui essayait tant que possible de rester a la surface, ballotté parmi les
autres pécheurs. Il se trouvait dans un profond désespoir, car peu im-
porte ou il regardait il ne voyait que l'obscurité et quand, parfois, une
faible lueur trompait ténebres jusqu'a ses yeux, il sagissait en vérité
de la nitescence des aiguilles de la terrible Montaigne aux Aiguilles.
Outre cela, il régnait ici un silence de mort, on n'y entendait, de
temps a autre, que le faible rale d’'un pécheur, en ce que les hommes
qui étaient tombés ici-bas, épuisés des nombreuses tortures des en-
fers, n'avaient plus méme la force de pleurer. Ainsi, sans surprise, le
grand cambrioleur Kandata lui-méme ne pouvait que se tortiller, se
noyant presque dans le Lac de Sang, comme une grenouille a I'agonie.

6 Mais pourtant un jour il se passa quelque chose. Alors que Kandata
relevait la téte, sans vraiment y préter attention, pour regarder le
vide au-dessus du Lac de Sang, il apercut loin, loin au-dessus de lui
dans le silence de l'obscurité, la fine lueur du fil argenté qui descen-
dait doucement du Paradis, comme s'il eiit craint d'étre vu par les
autres pécheurs. De joie, Kandata se mit a frapper dans ses mains,
sans méme s'en rendre compte, des qu’il vit le fil. S'il parvenait a s’y
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accrocher et a grimper aussi haut que possible, il était sir de quitter
les enfers. Non, sl s'y prenait correctement, il pourrait méme at-
teindre le Paradis. Alors, il ne serait plus balloté vers la Montagne aux
Aiguilles, ne se noierait plus dans le Lac de Sang.

7 A cette pensée, Kandata saisit fermement le fil de ses deux mains et
commengca a grimper toujours plus haut, une main apres l'autre, en y
mettant toutes ses forces. Ayant mené une vie de grand cambrioleur,
il était rompu a ce genre d'exercice.

8 Or, en raison de la distance inimaginable qui sépare les enfers du Pa-
radis, il avait eu beau aller aussi vite que possible, il n'était toujours
pas arrive en haut et apres avoir grimpé et grimpé si longtemps, Kan-
data lui-méme finit par s'épuiser, au point de n'étre plus méme ca-
pable de passer une main par-dessus l'autre. N'ayant alors guere
d’autre choix, il s'accorda une courte pause, accroché au fil, et regar-
da en bas, en direction des profondeurs.

9 Alors, il vit que ses efforts n'avaient pas été vains : le Lac de Sang,
dans lequel il se trouvait encore peu de temps auparavant, avait dis-
paru dans lobscurité. Il vit également la faible lueur de la terrible
Montagne aux Aiguilles au-dessous de lui. A ce rythme-1a, s‘échapper
des enfers ne serait peut-étre pas plus difficile qu'il ne l'avait imaginé.
Serrant le fil de ses deux mains, Kandata se mit a rire d’'une voix qu'il
n'avait plus utilisée au cours de toutes ces années passées dans les
enfers, “Ca va marcher, je vais réussir” Mais il remarqua alors, un peu
par hasard, qu'au-dessous de lui une longue file de pécheurs, sem-
blables a des fourmis, avaient pris sa suite et grimpaient eux aussi le
long du fil en y mettant toutes leurs forces. Voyant cela, Kandata se
figea un instant, de peur et de surprise, la bouche ouverte comme un
idiot, capable seulement de bouger ses yeux. Comment se faisait-il
que ce fil si fin, qui semblait déja sur le point de se briser sous son
propre poids, pouvait soutenir le poids de tous ces gens ? Peut-étre
le fil allait-il soudain rompre en plein milieu de son ascension et alors
Kandata, qui au prix de tant d’efforts avait grimpé jusqu’ici, retombe-
rait d'ou il venait, dans les profondeurs des enfers. Ce serait terrible.
Et alors méme qu’il pensait cela, les pécheurs émergeant des té-
nebres au-dessus du Lac de Sang continuaient a grimper, par cen-
taines sinon par milliers, le long du fil fin et luisant. S'il n'agissait pas
immédiatement le fil allait rompre, il en était sfr.
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Kandata se mit alors a crier, “Vous, les pécheurs la-dessous, ce fil est
a moi. Je vous interdis d'y grimper. Descendez, descendez de suite !”

A ce moment précis, le fil, qui jusqu'alors semblait tenir, se déchira en
un bruit sec juste au niveau des mains de Kandata. Il était condamné.
Linstant suivant, il tombait, tournant comme une toupie, et plongeait
la téte la premiere en direction des profondeurs obscures, fendant
l'air dans sa chute.

Apres quoi, il ne restait que la fine lueur du fil descendu du Paradis
qui flottait encore dans un ciel sans lune ni étoile.

Partie III

Le Grand Seigneur Bouddha, debout au bord de la Mare aux Lotus du
Paradis, avait assisté a toute la scene. Il reprit le cours de sa prome-
nade en voyant finalement Kandata couler comme une pierre dans le
Lac de Sang, affichant toutefois une mine affligée. Aux yeux divins du
Grand Seigneur Bouddha, il était bien triste que Kandata, dont le
coeur égoiste l'avait poussé a vouloir s'enfuir seul des enfers, ait recu
le juste chatiment de s’y voir renvoyé.

Mais cela ne concernait en rien les lotus de la Mare aux Lotus du Pa-
radis. Ces fleurs, spheres de blanc pur, qui ondoyaient aux pieds du
Grand Seigneur Bouddha, propageaient par le pistil doré qui se trou-
vait en leur cceur une fragrance d'une douceur ineffable, diffuse a tra-
vers l'espace qui bordait la mare. Il était bientdt midi au Paradis.

Note des traducteurs

Nous voulons revenir ici sur les choix que nous avons faits concer-
nant certains aspects de la traduction de la nouvelle Le fil d'araignée
(1918) d’Akutagawa Ryunosuke. Il semble important de rappeler que ce
texte a d’'abord été publié dans une revue de littérature pour enfants
FRUNE akai tori? (Kelly, 1999), ce qui n'est en rien surprenant au vu de
sa grande ressemblance au genre du conte. Les lecteurs les plus avi-
sés y verront peut-étre la référence aux Freres Karamazov (1880) de
Dostoievski, plus précisément a I'histoire de “la méchante femme” et
son oignon, racontée par Grouchenka au troisieme chapitre du Livre
VII. Clest inspiré par ce court récit enchassé - moins d'une demi-page
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- du roman de Dostoievski, qu'il va méler a I'imagerie bouddhiste, que
Akutagawa écrit Le fil daraignée.

Dans le texte original, sont mentionnés le M@t chi no ike (litt. le lac
de sang), la ¢t hari no yama (litt. la montagne aux aiguilles) et la
=& DIl sanzu no kawa (litt. la riviere aux trois chemins). Pour ces
trois noms propres, nous avons fait le choix d'une traduction littérale,
en ajoutant simplement des majuscules. Pourtant, nous avons pu
trouver dans des traductions anglophones de ce texte, notamment
celle de Timothy M. Kelly, des calques (avec ou sans traits d'union) de
ces noms. Cest également cette déemarche d’étrangéisation du texte
cible que nous avions choisie, mais nous avons fini par y renoncer en
comprenant qu'il nous incomberait alors d'expliciter, dans des notes
de bas de page, ce que signifiaient littéralement ces noms. La traduc-
tion littérale permettait donc de contourner ce probleme pour le Lac
de Sang et la Montagne aux Aiguilles, dont le nom est on ne peut plus
explicite. Toutefois, nous avons di indiquer dans une breve note ce
qu'était la Riviere aux Trois Chemins. Il reste intéressant de noter que
dans deux traductions anglophones (celle de Edwin McCellan et celle
de Anne McNulty et Eriko Sato), =& JI| sanzu no kawa est traduit
en “The River of Death” 1l s’agit la d'un choix particulierement inté-
ressant, dans la mesure ou il renvoie a un topos littéraire : le fleuve
Styx. 1l se crée alors un lien tout naturel entre la Riviere aux Trois
Chemins de la religion bouddhiste et son équivalent bien connu dans
le monde occidental, évitant ainsi de devoir I'expliciter dans une note.
Timothy M. Kelly indique également que certains traducteurs ont fait
davantage ressortir le lien entre ces deux rivieres mythiques :

In four of the five English translations 3 I've checked, Sanzu-no-kawa
was rendered as the River Styx. In so far as both are underworld ri-
vers, this practice is not completely off mark. It is nevertheless a
questionable practice because the analogy is strained and mislea-
ding. The origin of River Styx is in Greek mythology, while Sanzu-no-
kawa is Buddhist.

Nous ne souscrivons pas a cette domestication du texte, qui nous
semble assez peu justifiable — pourquoi le Bouddha regarderait-il le
Styx ? - et en dépit de la tentation de I'équivalence en Riviere de la
Mort, dans un souci de cohérence avec les traductions littérales des



« Le fil d’araignée », Traduction de la nouvelle d’Akutagawa Rylnosuke (japonais) par Christopher
Chassagneux et Lucie Demesy.

18

19

20

21

deux autres noms de lieu, nous avons finalement choisi “la Riviere aux
Trois Chemins.”

Il nous semble également important de nous arréter sur un aspect
propre (bien que non exclusif) a la langue japonaise : les niveaux de
langue. On aurait tort de penser que la question des niveaux de
langue en japonais pourrait étre le simple équivalent des registres de
langue que nous connaissons en francais, par exemple. En effet, le i
78 keigo (“langue honorifique”) repose sur trois piliers : le T 235 tei-
neigo (“forme polie” dans les grammaires du japonais écrites en fran-
¢ais), un ensemble de terminaisons verbales qui traduisent une cer-
tain degré de politesse ; le Fk:&r8 kenjogo (“langue humble”), visant a
présenter ses propres actions avec humilité ; et le B #zE sonkeigo
(“langue honorifique”), pole opposé de la catégorie précédente, qui
permet de présenter avec respect les actions de son interlocuteur ou
d'un tiers.

Il se trouve que la nouvelle d'Akutagawa est intégralement écrite en
keigo. Prenons-en les deux premieres phrases (nous soulignons les
éléments qui relevent de la langue honorifique) :

HHANETXI W E G, RN IEDEMDS B A, ) TN
SNSHGEICA >TSS LoWE LT,

On notera ainsi “TZ &Ly 9~ degozaimasu” (forme honorifique pré-
sente de la copule étre), deux occurrences du préfixe honorifique “1
0" (une premiere avant le nom du Bouddha, une seconde avant le
verbe de l'action qu'il accomplit), le suffixe “f5% sama” (“seigneur”, suf-
fixe honorifique qui suit le nom que le locuteur veut marquer d'un
profond respect?), et enfin “(Z75 > TUL i 5 L % LN F L 1= ni nattei-
rasshaimashita” forme assez complexe, greffée sur le verbe, compo-
sée de (273 % ninaru (la construction f) o + verbe + (Z7 % ni naru
releve elle-méme du keigo) et de LA 5 - L % % irassharu (verbe du
keigo également, ici conjugué a la forme polie). Comment traduire un

tel degré de politesse, une langue a ce point ornée ?

Comme nous l'indiquions plus haut, les registres de langues du fran-
cais, linéaires (familier < courant < soutenu), ne sont en rien compa-
rables au systeme de politesse du japonais dans lequel les trois piliers

mRiE

que sont le T EZE teineigo, ki&ag kenjogo et BHfEE sonkeigo s'entre-
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mélent. Ainsi, un simple registre soutenu ne nous semblait pas suffi-
sant pour traduire le keigo. Nous avons donc choisi de traduire dans
un style assez précieux et raffiné. Ainsi, dans une démarche d’adapta-
tion au lectorat francais pour lequel le passé simple est le marqueur
d'un langage soutenu, nous avons choisi de changer le temps du récit
: la nouvelle est narrée au présent en japonais, mais nous lui avons
preféré un passé simple en francais, lequel correspondait mieux au
style que nous avions décidé d'adopter. Toutefois, cette solution ne
pouvait pas s'appliquer a toutes les occurrences de keigo du texte. Par
exemple, pour chacune des occurrences du nom du Bouddha, enca-
dré des préfixe et suffixe honorifiques 1 o et # sama, nous avons
également choisi la traduction “Grand Seigneur Bouddha” pour es-
sayer de reproduire cette double marque de respect.

Comme lillustrent les deux exemples ci-dessus (et il va sans dire que
nous aurions pi en citer encore bien davantage), nous avons di trou-
ver, pour traduire chacun des éléments relevant de la langue honori-
fique, un moyen différent. Ce genre d'exercice nous rappelle de ma-
niere éloquente la difficulté de la traduction et lI'inventivité quelle re-
quiert pour passer dune langue a une autre, plus encore quand
celles-ci sont si fondamentalement différentes, le francais apparte-
nant a la grande famille des langues Indo-européennes, dont le japo-
nais ne fait pas partie.

NOTES

1 Dans la religion bouddhiste, la =& JI| sanzu no kawa, Riviére aux Trois

Chemins ou Riviere Sanzu, est une riviere que doivent traverser les morts

pour rejoindre 'autre monde. Pour cette raison, elle est parfois comparée au

Styx (voir Note du traducteur).

2 Litt. l'oiseau rouge

3

https: //wispy-saga-8559.gloomy.jp/Lolipop-omega /omega-

sound /Kumono-Ito-text.pdf

4 On remarquera que le nom du Bouddha est accompagné a la fois d'un

préfixe puis d'un suffixe de respect (voir infra).
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