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TEXTE

Au mo ment de rendre compte d’un ou vrage de Fran çois Ras tier, qui
plus est sur l’in tel li gence ar ti fi cielle (IA), on ne peut être qu’im pres‐ 
sion né, voire in ti mi dé. En effet, l’au teur de l’ou vrage en ques tion peut
se tar guer d’une bio gra phie et d’une bi blio gra phie im pres sion nantes,
aussi bien en lin guis tique (y com pris en in tel li gence ar ti fi cielle,
comme il le rap pelle p. 14), avec no tam ment des tra vaux en sé man‐ 
tique in ter pré ta tive et en lin guis tique du texte («  le propre de
l’homme, ce n’est pas le mot mais le texte », p. 26) ou en lin guis tique
de cor pus, qui sont de na ture à in té res ser di rec te ment tra duc teurs et
tra duc to logues, que dans un grand nombre d’autres do maines re le‐ 
vant de la culture gé né rale ou des dé bats de so cié té – sans craindre,
oc ca sion nel le ment, la contro verse. Concer nant la tra duc tion, ci tons
éga le ment une forme de proxi mi té avec un cer tain Fran cois Vau cluse
au teur d’un re cueil d’apho rismes sur le sujet, et d'ailleurs cité au tout
début de l'avant- propos (p. 11). Entre le si gna taire de l’ou vrage et celui
de la re cen sion, on peut donc re dou ter l’asy mé trie de com pé tences –
voire de po si tion ne ment, dans la me sure où celui- ci, en sa qua li té de
res pon sable de for ma tion, c’est- à-dire avant tout de pres crip teur
plus que de spé cia liste, es time que la prise en charge, avec une maî‐ 
trise de ses usages et de ses li mites, de l’IA est une né ces si té pour les
étu diants dont il a la res pon sa bi li té. Dé li cate pos ture…

1

Fort heu reu se ment pour nous, le pré sent exer cice est des ti né à un
pu blic de tra duc teurs et de tra duc to logues, qui nous est un peu plus
fa mi lier. Car si la por tée de l’essai de Fran çois Ras tier est gé né rale, les

2



François Rastier : L’IA m’a tué – Comprendre un monde post-humain, éditions Intervalles, Paris, 2025

ap pli ca tions, les ef fets de mi roir et plus glo ba le ment les ma tières à
ré flexion pour ce pu blic spé ci fique ne manquent pas. Pour n’en
prendre qu’une, l’asy mé trie de com pé tences – ou en tout cas de
connais sance fine et ap pro fon die du sujet – que nous ve nons d’évo‐ 
quer n’est- elle pas une réa li té au jour le jour pour les tra duc teurs,
confron tés à des textes spé cia li sés qu’il leur faut com prendre et res ti‐ 
tuer, dans une langue qui pa raî tra na tu relle à leurs des ti na taires ? Il
se peut que nous ayons à y re ve nir.

La ma tière prin ci pale du livre dont nous sou hai tons rendre compte
n’est en fait pas tant ce qu’il y a dans l’in tel li gence ar ti fi cielle que ce
qu’il y au rait der rière : par- delà l’IA, c’est du monde post- humain an‐ 
non cé dans la deuxième par tie du titre dont il est ques tion. Et le pré‐ 
texte en est four ni par une mésa ven ture qui est ar ri vée à l’au teur lui- 
même, et qui a donné la pre mière par tie du même titre (au par ti cipe
passé, et non pas à l’in fi ni tif, comme une tra di tion ju ri dique puis po li‐ 
tique fran çaise pour rait y in vi ter) : « Un ami m’écrit un jour : ‘vous se‐ 
riez dé cé dé le 2 mars 2021 par fois le 6’ » (p. 16). L’au teur (si l’on peut
dire) per sis tant et ré cal ci trant de cette an nonce ? ChatGPT. Ad met‐ 
tons qu’il y a de quoi s’in ter ro ger. Cette in cur sion dans un uni vers à la
fois post hume et ir réel four nit la ma tière du pro logue. La suite se dé‐ 
ploie ra sur deux axes. Fran çois Ras tier a re cours, d'une part, à son in‐ 
con tes table maî trise de la lin guis tique et des mé ca nismes mis en
œuvre par l’IA et, d'autre part, à sa non moins grande culture gé né‐ 
rale, et en par ti cu lier hu ma niste. Celle- ci lui per met de tis ser de pas‐ 
sion nantes ana lo gies, et de re pla cer non pas ce qu’est l’IA, mais ce
qu’elle fait, dans un contexte beau coup plus gé né ral. Dans le re gistre
do mi nant, tou te fois, de la concur rence et du rem pla ce ment d’un
mode de consti tu tion du sa voir par un autre.

3

L’en semble puise donc tout d’abord dans l’his toire des idées (la rhé to‐ 
rique, Leib niz, Pas cal, Tu ring, Chom sky…) pour ex pli quer en sub‐ 
stance, coups de pro jec teur sur les as pects tech niques à l’appui, com‐ 
ment l’IA met en place des ou tils de gé né ra tion de textes ré pon dant à
des normes d’écri ture qui les rendent plau sibles par leur forme, mais
sans au cune ga ran tie quant à leur in ter pré ta bi li té, no tam ment du fait
que « dans l’IA l’énon cia teur reste in dis cer nable » (p. 41). En d’autres
termes, «  Les textes gé né rés par or di na teur sont donc de simples
chaînes de ca rac tères qui échappent à toute lec ture cri tique faute de
pou voir dé ter mi ner leur por tée. » (p. 42). Le dan ger étant de « les lire
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comme s’ils étaient des textes in ter pré tables » (p. 44, les ita liques sont
de l’au teur).

Cet uni vers fan tas ma tique, le pro logue en four nis sait une illus tra tion
sai sis sante, se ca rac té rise no tam ment par la dis pa ri tion des li mites
entre la vie et la mort, ce qui donne à l'au teur l'oc ca sion de re ve nir
sur la longue his toire des ten ta tions qui sont al lées dans ce sens, et
qui sont au tant de mises en garde, que ce soit dans l'his toire tout
court, dans l'his toire des re li gions, ou dans celle de la lit té ra ture
(Simon le Ma gi cien, le Golem, Faust…). C'est la ma tière du cha pitre 2.
  « Or, des ap pli ca tions d'IA gé né ra tive sont en train de réa li ser ce
grand pro jet » (p. 54). Ce qui mène tout droit, on l'au ra com pris, à la
thé ma tique du trans hu ma nisme, dans une large me sure por tée par
les mêmes ac teurs que l'in tel li gence ar ti fi cielle, et à un uni vers qui
os cille entre la pro mo tion du po li ti que ment cor rect et celle de la
trans gres sion tous azi muts. Le risque  ? «  [U]n rem pla ce ment de la
vie, celle du moins qui admet le doute, les ques tions, l'in cer ti tude, le
libre- arbitre, l'au to no mie, la li ber té et l'ac cep ta tion de la fi ni tude  »
(p. 76). C'est fi na le ment la concré ti sa tion, ou le risque de concré ti sa‐ 
tion, d'un monde dans le quel la di men sion my tho lo gique pren drait le
pas sur ce que nous ont en sei gné et ap pris les Lu mières. Der rière l'IA
elle- même, l’au teur voit donc un pro jet de so cié té  : un pro jet po li‐ 
tique, qui passe par une dé res pon sa bi li sa tion de cha cun. Avec pour
pers pec tive de voir s'ef fon drer les ins ti tu tions sym bo liques qui struc‐ 
turent toute so cié té hu maine : « la tech nique, la science, le lan gage, le
mythe, la re li gion, le droit, etc. » (p. 134).

5

Que faire, alors ? En pre mier lieu, « une ré gu la tion stricte s'im pose »
(p. 97). Contre le risque d'alié na tion, il faut en suite en re ve nir, tout
sim ple ment au bon sens, à la ré flexion, à la prise de recul, c'est à dire,
en sub stance, à ce qui fait de nous des ci toyens.  « Bref, une saine mé‐ 
créance cri tique ne se rait pas in utile » (p.  123). Là non plus, ce n'est
pas tant l'in for ma tique ou les avan cées tech no lo giques qui sont en
cause (c’est rap pe lé pp.  122-132) que leurs més usages, outre les di‐ 
verses ex ter na li tés que le dé ve lop pe ment dé bri dé de ces tech no lo‐ 
gies com porte. On com prend au final, même si cela au rait mé ri té
d’être dit plus net te ment, que ce n’est pas l’IA en soi, mais plu tôt l’IA
gé né ra tive grand pu blic qui est ici en cause.
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L’ar gu ment prin ci pal, donc, s’il ne fal lait n’en re te nir qu’un  : ce qui
manque à cette in tel li gence ar ti fi cielle grand pu blic, c’est le re tour
vers un réel struc tu ré comme moyen de vé ri fi ca tion rai son née. Exit le
sens, ra me né à la simple si gni fi ca tion, à un si gnal, dis joint de tout
contexte. La gé né ra li sa tion des usages de l’IA in duit dès lors une rup‐ 
ture an thro po lo gique : le monde va cille sur ses bases.  « Entre l'in ci‐ 
sion dans l'ar gile et le pixel, une conti nui té de meure. En re vanche,
l'in ven tion du scribe ro bo ti sé in tro duit une rup ture qui af fecte la réa‐ 
li té de la culture, et par ti cipe d'un mou ve ment gé né ral de désym bo li‐ 
sa tion, en rem pla çant les com plexes sym bo liques par des sé ries de si‐ 
gnaux » (p. 132).

7

On pour rait aussi citer maintes for mules qui, au fil de la lec ture, font
mouche : « Ainsi se ré vèle le rap port se cret entre monde em pi rique et
monde vir tuel : le se cond dé truit le pre mier » (p. 127-128) ; ou en core
« Les don nées ne sont plus ainsi ce qu’on se donne, mais ce que l’on
vous prend » (p. 107). Mais le mieux, en l’oc cur rence, sera de lire l’en‐ 
semble du livre.

8

Cet ou vrage, pour au tant doit- il être exempt de toute cri tique ? Ce
se rait se trom per sur son objet, vo lon tai re ment po lé mique, et sur tout
sur sa visée, qui est jus te ment de sti mu ler l’es prit cri tique. Et l’on sait
qu’en tra duc tion, cher cher la contra dic tion, tra quer l’ex cep tion, est
un moyen hau te ment ef fi cace de mettre à l’épreuve la va li di té de ses
hy po thèses de com pré hen sion et de ré ex pres sion. Dans ce re gistre,
ci tons tout d’abord la prise de risque, in évi table dans un uni vers en
mu ta tion ra pide, de voir l’ac tua li té d’au jourd’hui dé men tir, ou au
moins nuan cer, la ten dance d’hier après- midi. Ainsi du po li ti que ment
cor rect, voire du wo kisme qui se raient fré quem ment as so ciés à l’IA
via l’in té gra tion de règles des ti nées à bri der la gé né ra tion de cer tains
dis cours (p.  71-75, no tam ment)  : est- ce en core vrai de puis fé vrier
2025 (l’ou vrage a été ache vé d’im pri mer en dé cembre 2024) ? Et qu’en
sera- t-il au mo ment où le pré sent ar ticle sera lui- même pu blié ? Plus
gé né ra le ment, l’op po si tion entre ré flexion hu maine et in tel li gence ar‐ 
ti fi cielle est- elle la seule ar ti cu la tion pos sible pour en vi sa ger les
temps qui s’ouvrent à nous ? Et si oui, ce type d’ou vrage est- il de na‐ 
ture à frei ner les choses, à les chan ger ? Autre ques tion, le mode de
ré ac tion qui consiste, face aux coups de bu toirs de l’in no va tion, à en
ap pe ler, d’une part, à la culture, d’autre part, à un sur croît de ré gle‐ 
men ta tion, et que l’on peut qua li fier, au choix de social- démocrate ou
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de chrétienne- démocrate, mais en tout cas de clas si que ment eu ro‐ 
péenne, est- il à la me sure de la nou veau té qui vient (ou qui vien‐ 
drait) ? On peut par ailleurs ob ser ver, et l’au teur l’in dique lui- même,
que beau coup des évo lu tions dé criées dans ce livre sont en fait an té‐ 
rieures à la gé né ra li sa tion de l’IA : pour ce qui est de l’en trée dans un
monde où la vé ri té n’est plus un cri tère de ju ge ment ob jec tif, il y a au
moins, en Oc ci dent, la cam pagne pour le Brexit en 2016, et une mul ti‐ 
tude de phé no mènes po li tiques ob ser vables dans maintes ré gions du
monde de puis une di zaine d’an nées (sans par ler du rap port pro blé‐ 
ma tique à la vé ri té qu’ont pu avoir de mul tiples ré gimes po li tiques
dans di verses par ties du monde, voire, à l’ex trême, du rap port à la vé‐ 
ri té de la pa role po li tique tout court, comme l’a fait ob ser ver, par
exemple Han nah Arendt (1954-58/1972). À ce titre, l’IA grand pu blic
se rait la par tie vi sible et em blé ma tique d’un en semble plus large, qui
n’a pas com men cé avec elle. Autre ob jec tion po ten tielle, la dis tinc tion
entre IA gé né ra tive grand pu blic (la vé ri table cible de cet ou vrage) et
les autres usages de l’IA ga gne rait, redisons- le, à ap pa raître plus net‐
te ment. En effet, le ca rac tère « in dis cer nable » de l’au teur du texte (le
fait que les ou tils d’in tel li gence ar ti fi cielle sont nour ris à par tir de
textes in dif fé ren ciés, voir plus haut) peut au moins en par tie être
com pen sé, soit par la façon dont les re quêtes (ou consignes, ou
prompts, en an glais) sont for mu lées, en de man dant à l’outil de ne sé‐ 
lec tion ner qu’un type de texte par ti cu lier, avec un angle spé ci fique,
soit en en traî nant l’outil en ques tion sur un tel cor pus. Et pour le
coup, la condam na tion des en sei gne ments consa crés à la ré dac tion
des re quêtes en ques tion (p. 61) pour rait perdre de sa per ti nence. On
peut de ce fait ar guer que la mon tée en puis sance de l’IA est une in ci‐ 
ta tion puis sante à mieux ré flé chir pour poser les bonnes ques tions, et
à af fi ner notre ca pa ci té de ju ge ment pour éva luer les pro duc tions des
giga- modèles de langues (LLM, en an glais). A de ve nir ou à re de ve nir
des pro duc teurs et non plus des consom ma teurs, ce qui, ef fec ti ve‐ 
ment, de puis le Phèdre évo qué en épi logue (pp.  130-132) n’est pas
nou veau, et reste tou jours d’ac tua li té. Sur un mode plus mi neur, les
ci né philes pour raient ar guer que la cri tique de la tri lo gie Ma trix, dont
la den si té in vite jus te ment à de mul tiples et très contra dic toires in‐ 
ter pré ta tions, comme toute grande œuvre d’art, est un peu trop uni‐ 
voque, jus te ment. Mais quoi qu’il en soit, ce livre est ab so lu ment sa‐ 
lubre, dans la me sure où il donne des ou tils et des pistes pour ré flé
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chir et, au sens propre du terme, s’orien ter dans un uni vers où les
points de re père s’af folent et se confondent.

Outre ces ques tions de por tée gé né rale, cet ou vrage pré sente un in‐ 
té rêt bien spé ci fique pour les tra duc teurs et tra duc to logues : il in vite
à s’in ter ro ger sur le degré de cer ti tude que l’on peut avoir par rap port
à la pro duc tion d’un texte nou veau, que cette pro duc tion soit le fait
d’une in tel li gence ar ti fi cielle ou d’un tra duc teur hu main. Certes, un
tra duc teur, et en par ti cu lier un tra duc teur prag ma tique, ne peut que
se sen tir à l’aise avec le prin cipe d’un an crage dans un réel so lide, qui
per mette la vé ri fi ca tion de ses hy po thèses de com pré hen sion. Certes,
en tra duc tion, l’in dif fé ren cia tion n’est pas bonne conseillère, et il faut
ap prendre à rai son ner par ca té go ries en usant des ou tils de la lo gique
(c’est no tam ment un des ap ports de la ter mi no lo gie à notre dis ci‐ 
pline), et donc à dif fé ren cier, pré ci sé ment. Mais pour au tant,
sommes- nous sûrs d’échap per to ta le ment au monde sub lu naire de la
vrai sem blance, du plau sible ? On le sait, un bio tra duc teur tra duit ce
qu’il a com pris. Ou cru com prendre. Au- delà de toutes les pro cé dures
de vé ri fi ca tion et d’as su rance qua li té, nous res tons dans le do maine
de ce que Des cartes ap pe lait la « mo rale par pro vi sion » (et qu’on ou‐ 
blie sou vent de citer lors qu’on parle du Dis cours de la mé thode,
1637/1984) : il nous faut agir – et en l’oc cur rence tra duire – sans ga‐ 
ran tie de cer ti tude. Or n’est- ce pas pré ci sé ment ce à quoi nous in vite
l’in tel li gence ar ti fi cielle, en pro po sant des suites de mots vrai sem‐ 
blables à par tir d’un cer tain nombre de re quêtes ? La seule dif fé rence
ne serait- elle pas, alors, dans l’échelle du phé no mène  ? Cette ré‐ 
flexion sur l’in tel li gence ar ti fi cielle pour rait donc nous ame ner à ré‐ 
flé chir sur notre propre mode d’in tel li gence du texte. Et la ré ponse
que nous pour rions ap por ter, en tant que tra duc teurs et tra duc trices
ré side peut- être non pas dans l’op po si tion entre in tel li gence ar ti fi‐ 
cielle et in tel li gence hu maine, mais dans la prise en main et en
compte de cette res source comme un outil qui ne sau rait trou ver sa
pleine uti li té que s’il est maî tri sé par un être hu main, qui va li de ra, ou
pas, ses pro po si tions. À ce stade, en tout cas, la ques tion, de po li‐ 
tique, de vient phi lo so phique  : quel est vé ri ta ble ment notre mode
d’accès aux connais sances et, par- delà, au monde ?

10

Au- delà de ces vastes consi dé ra tions, un es prit fa cé tieux (ou, peut- 
être, un de nos lec teurs…) se rait tenté de pour suivre plus mo des te‐ 
ment la confron ta tion, voire d’ex plo rer l’éven tuelle com plé men ta ri té,
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entre in tel li gence hu maine et in tel li gence ar ti fi cielle à la fa veur de cet
ou vrage de deux ma nières po ten tiel le ment ico no clastes : pour quoi ne
pas de man der à l’in tel li gence ar ti fi cielle, en uti li sant les re quêtes ap‐ 
pro priées, de faire elle- même sa propre re cen sion de cet ou vrage  ?
Pour com pa rer en suite les deux ? Autre op tion, pour quoi ne pas four‐ 
nir à la même in tel li gence ar ti fi cielle, ce ne sont pas les ou tils qui
manquent, le texte de la re cen sion que le lec teur vient de dé cou vrir,
suivi du texte ori gi nal, pour lui de man der quelles re quêtes il au rait
fallu for mu ler pour pas ser du se cond à la pre mière ? Avec aussi pos si‐ 
bi li té de vé ri fi ca tion en pro cé dant en suite de ma nière in ver sée. Telles
sont quelques- unes des pro lon ga tions qu’il nous sem ble rait in té res‐ 
sant d’ap por ter à la ré flexion très sti mu lante ainsi ou verte, car, qu’on
l’ap pré cie ou pas, une chose est sûre  : nous n’en avons pas fini avec
l’in tel li gence ar ti fi cielle.
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