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Présenter une chanson insolite depuis sa traduction, partir sur son itinéraire au cceur d’une nuit
déroutante et dans un monde disloqué et urbain est une Odyssée en soi. S’abandonner a une
quéte de sens dans une chanson d’abord baptisée Freeze out puis Seems like a freeze (« On
dirait qu’il va geler / dégeler) avant de connaitre la gloire sous le titre de Visions of Johanna,
parue il y a 55 ans, dans un Tennessee traditionnaliste — sa date de création elle-méme
remontant, selon Greil Marcus, a la grande panne d’électricité de novembre 1965 dans I’Est
américain — est une gageure. Sa traduction, dans le but d'étre chantée afin de respecter le rythme
interne propre a Dylan, a demandé un dur labeur, et cela juste pour une proposition— sans étre
certain d’en avoir dépassé le seuil — car Visions of Johanna génére en son sein tous les possibles.
La problématique et provocatrice idée de départ étant que de I’intraduisible de tant de signifiés
pouvait germer une cohérence frangaise d’une des ceuvres les plus obscures et les plus

emblématiques de Bob Dylan.

Pour ce travail, nous avons lu et étudie plusieurs traductions officielles - toutes acceptées par le
bureau de Bob Dylan - depuis leurs mécanismes, sur tout ce que cette chanson a généré
d’écrits, de réflexions... et ce, depuis les ouvrages de référence a disposition (cf. bibliographie
finale). Tout ce qui pouvait s’appréhender dans 1’univers musicologique en tant qu’analyses,
perceptions, sensations, émotions depuis la gestuelle jusqu’aux diverses prestations vocales
voire et enfin depuis un héritage de visions (que les traducteurs se doivent de faire leurs) pour
se fondre dans la chanson méme. Approcher le travail de Bob Dylan, c’est vouloir tenter de se
faire maitre de [’art de [’esquive. 11 avoue a une amie de I’époque étre circonspect des sens
cachés que les exégeses extraient de son corpus de chansons, ne sachant pas lui-méme toujours

ce qu’il voulait dire ou entendait dire (SHAIN, 2016).

Aprés avoir décrit I’album Blonde on Blonde et la période cruciale 1965-1966 dans le parcours
de Bob Dylan, nous nous emploierons & mettre en lumiere la foisonnante littérature déployée
par le texte du chanteur depuis ses premieres interprétations sur scéne en novembre 1965. Dans
la troisieme et la quatriéme partie et afin d’éclairer les choix du traductologue confronté au
corpus Dylanien de cette époque, nous tenterons de décrire la poiétique en ceuvre chez Dylan,
sa pensée creatrice et originale a travers un anarchisme apparent et pourtant tourne vers une
coherence fluide ; ce qui nous amene a nous poser la question du sens mais aussi la question

de la voix dans le champ des possibles de la traduction

1. Blonde on Blonde et le son des routes



Quelques mots d’abord sur I’album paru en mai 1966. « Visions of Johanna » parait sur Blonde
on Blonde (DYLAN, 1966). C’est le troisieme LP de la fameuse trilogie Rock — et sans doute
le point culminant de la carriére de Bob Dylan — qui fait suite a « Bringing It All Back Home »
et a « Highway 61 Revisited», deux recueils de 1965. L’album ouvre une modernité. I
représente ce que Carmelo Bene résume dans sa théorie de la radicalité a savoir les « trois
| : irréparable, irreprésentable, irréversible » (BENE, 2013). Blonde on Blonde est le premier
double album de I’histoire du rock (juste avant celui de Frank Zappa), la pochette y est floue.
Une chanson dure 12 minutes et contient toute la face 4 du recueil. On n’y trouve ni le nom de
l'artiste, ni le titre du disque. L’album est enregistré a Nashville, aprés un essai infructueux a
New York. C’est le septiéme album de Dylan en moins de 4 ans et ¢’est un savant mélange de
culture rock et de littérature (William Shakespeare s’y proméne avec ses chaussures a clochettes
dans I’allée et Ode a un rossignol de John Keats pourrait étre a 1’origine de notre chanson
source). Les structures musicales que Bob Dylan donne aux chansons de cette période, tissent
le mysteére a 1’étrangeté. Ici, rien de linéaire ou de carré. Les géométries sont variables, les
rythmes perméables, un jeu fluide de forces répétera-t-il encore en 1978 dans le magazine
Playboy (COTT, 2018, 301-357) : « J’ai presque rejoint la musique que j’imaginais : un son
subtil, sauvage. Métallique et luisant avec ce que les paroles évoquent » ... Un son libre et
naturel, non domestiqué... le son des routes, fin comme le mercure, ce corps dangereux et
fuyant... mais qui génére tous les autres, selon la définition qu’en donne le savant et alchimiste

anglais Roger Bacon (1214-1294) dans sa graduation des métaux.

Le critique Greil Marcus affirmait que le Bob Dylan de 1’époque était instantanément capable
de produire « des mots destinés a prendre vie a I’instant ou ils étaient joués et chantés »
(MARCUS, 2013). Dans le film « No Direction Home » (SCORSESE, 2005) de Martin
Scorsese, Allen Ginsberg décrit la poésie comme «des mots que Vvous reconnaissez
instantanément, comme étant une forme de vérité subjective qui prend une réalité objective,
parce que quelqu’un I’a réalisée ». Quand pour la premiére fois, 1’écrivain de Howl a entendu
A Hard Rain’s a Gonna Fall quelgues années auparavant, il confessa avoir pleuré ; le témoin

de la poésie avait été transmis a la génération d’apres.

2. Des interprétations a foison



L’auteur compositeur interpréte qu’est Dylan en 1966 ressemble aux poetes maudits de la
deuxiéme moitié du dix-neuviéme siecle. Que n’a-t-on pas dit de la tres visuelle Visions of
Johanna ? Elle offre une pluralité d’interprétations. Et elle est dotée d’innombrables vies.
L’expérience ressemble a une sorte de seuil affirme John Hughes dans Invisible Now
(HUGHES, 2016, 143) : Toutes les exégeses sont et font d’intarissables ccuvres ouvertes. Celles
qu’Umberto Eco expose comme [’effet poétique : « d’une capacité d’exhumer, de générer des
lectures toujours différentes sans en épuiser les possibilités. » (ECO, 2006), proposant « une
experience de transformation, faite de mouvements coopératifs, cohérents ». Une pluralité de
sens s’étend et vit dans le texte. L’auteur n’a pas plus « la clé de compréhension que nous-
méme », dit Alessandro Carrera (CARRERA, 2001, 259). Péle-méle, la chanson viendrait de la
technique du Cut-up de la Beat Génération. Ron Rosenbaum affirme que Dylan « mine et sape
le langage » (COUTURIER, 2016) ; méthodes employées par les poetes de la Beat. Dans cette
perspective, ce serait une Drug Song onirique cherchant a reproduire des visions dues aux
hallucinogénes. Lawrence Ferlinghetti louait — entre césure et continuité — la capacité de Dylan
a mélanger un langage rythmique et poétique du jazz, rapportée a une imagination et une
imagerie brillantes, basée sur la non-reproductibilité des interprétations qui se feraient
« performances » (CARRERA, 2001, 76). Ne serait-ce pas une merveille symboliste : « qui
balance sur les rivages ses mots et images par vagues et marées » comme le dit Stéphane
Kcechlin (KOECHLIN, 2004, 268). Ou bien une chanson expressionniste sur le theme du piége
parsemée de visions rimbaldiennes pour Robert Shelton (SHELTON, 1986, 334), laissant
entrevoir alors des bouts de vérité par un surcroit d’acuité visuelle : « il va la-bas et il y voit »
dit Rimbaud et dont le mécanisme ameéne : « I’esprit captif de I’auditeur a trouver ses propres
pouvoirs visionnaires » (HUGHES, 2016, 25-33). Dans la méme logique, mais adossé a la
peinture, Alessandro Carrera dépeint le morceau comme une expérimentation expressionniste
digne de Jackson Pollock (CARRERA, 2001, 53). Pour certains spécialistes du chanteur, la
chanson serait d’ambiance impressionniste. Ce serait une plongée encore dans le Spleen
baudelairien pour le poete et romancier Andrew Motion (SOUNES, 2001, 477). On évoque ¢a
et 1a une chanson cubiste aux personnages fragmentés ou bien une ambiance de « champs

magnétiques urbains » convoquant I’évanescence surréaliste.

Nous proposons, depuis cette somme d’interprétations un rapprochement entre cette période de
la carriére de Dylan et les theses Lettristes et Situationnistes de Guy Debord : I’insubordination
des mots et I’insubordination aux mots, « se matérialisant dans la piece comme des objets

étranges » (GORIN, 2012, 97-98) qui empruntent le « passage du Nord-Ouest, de la géographie



de la vraie vie » (MARCUS, 1998, 209-210), la ou se situe la « cohérence réversible du monde
». Laville devenant « Situations » est « pergue ressentie dans un champ de psycho-géographie »
(MARCUS, 2018, 423]. En esquissant un monde théatre ou plutot d’un cirque urbain piétinant
dans un présent éternel, le chanteur du Middle West connecte 1’individu a sa société, ce qu’Ivan
Fonagy nomme « affectivité indicible exprimée par la prosodie » c'est-a-dire : « Les intonations
émotives révélant surtout des secrets collectifs » (AMBLARD, 2016, 24). Les mots de Dylan,
attrapés au vol, dans ce temps décousu que 1’on trouve chez Antonin Artaud, nous apprivoisent,
nous ravissent, nous sollicitent, que 1’on comprenne ’anglais ou pas : « dans le raffinement
subtil d’une poésie de son rythme particulier... [La ou domine] un langage tout a fait
nouveau ». Ce travail sur le langage fait I’admiration du poéte Gérard Malanga (GROSS, 1980,
77). Dans cette chanson et d’autres, comme Mister Tambourine Man, « la vie courante » est
niée. On tend a chercher de la rupture d’avec 1’ennui, « pour se sauver d’une vie tracée réglée
d’avance » [ 209-210]. On entrevoit une ville fouriériste, avec « des corps flottants », expression
du musicien Steve Strauss (MARCUS, 2013, 545), des slogans sur les murs de la cité :
« Trouvez-moi quelqu’un qui n’en soit pas un parasite, et j’irais dire une priere pour lui » ....
On s’affirme dans « des micros-climats » ; « on s’invente des nouveaux décors mouvants »
(MARCUS, 1998, 209-210). C’est envodtant, méme si dans ce sfumato de Léonard
(RAINAUD, 2015, 146), on est coincés, désillusionnés et ravis ; de ce ravissement qui nous

entraine dans notre propre conscience nocturne.

Il y a d’autres lectures possibles encore, une lecture sémiologique par exemple : la chanson
regorge de sons urbains du dedans et du dehors « Un son qui dérive méme par les fenétres
ouvertes que [’on entend », explique encore Dylan a Nat Hendoff en 1978 (COTT, 2018, 316).
Le chanteur liste d’ailleurs les intentions de I’album - et on peut convoquer Williams
Burroughs, Céline et Dos Passos, qui eux aussi voulaient faire entendre les sonorités de la ville
— ce « son lointain des voies ferrées, des disputes dans les appartements, les bruits de

I’argenterie... ».

A lafin du texte, les images désaxées de la ville tiennent d’un certain Naturalisme ou Réalisme :
les bruits du dehors remplagant ceux du dedans, lesquels précipitent la chanson dans 1’aube. Le
camion du poissonnier, un musicien de rue insomniaque ou désabuse, dans Une zone de
Guillaume Apollinaire car a la fin « tu es las de ce monde ancien ! » (APOLLINAIRE, 2001,
7-10)

On peut encore également évoquer le mysticisme de Dylan sous trois formes. D’abord avec le

musicologue Alain Weber, lequel dévoile une analyse fine de 1’univers dylanien, le « seul



parmi les artistes occidentaux a écrire ses chansons comme on les écrit encore en Orient... Il
est le plus connecté a cet univers a travers les images qu’il utilise, les sous-entendus, les
anecdotes, les symboles, la multiplicit¢ de discours a I’intérieur d’'une méme chanson »
(MINIMUN, 2013, 32-33). Plus précis, dans la premiére autobiographie sur Robert
Zimmerman, Anthony Scaduto (SCADUTO, 1982, 288-289), évoque la philosophie Zen qui
hanterait I’album. L’homme, pourtant parfait, s’est laissé convaincre que le corps et I’esprit
sont séparés, laissant la place a I’obsession du moi. La vérité passe par les illuminations, dites
encore Veérité ou Visions dans I’espoir d’entrevoir la beauté et qui porte a un niveau de
conscience autre ... 1a ou cette dernieére explose dans le dernier couplet de la chanson. Une
derniére composante mystique apparait pour Wilfried Mellers (CARRERA, 2001, 228), lequel
observe que Dylan a incorporé quelques traits de la culture amérindienne comme, par exemple,
le peu d’intérét pour la compréhensibilité du texte au profit de 1’arc mélodique du vers. 11 dit
encore que la voix de Dylan — de maniére hyperbolique — est une voix Jewish Amerindian and

white, Negro, a la fois blanche et noire, hébraique et peau-rouge.

Se dessine enfin, au sein de son universalité, une imagerie féminine que 1’on peut voir régner
sur I’autobiographie. Bono, dans le magazine Q (BONO, 2000), souligne avec une grande
finesse : « Il écrit une chanson entiére apparemment consacrée a une seule fille. On y retrouve
cette exceptionnelle description d’elle mais ce n’est pas la personne qu’il a en téte. C’est
quelqu’un d’autre ». La présence de I'une sublime 1’absence de 1’autre. Alessandro Carrera
dessine Johanna, cette femme du poéte dont parle Leopardi ... celle introuvable dans son
essence et non pas celle difficile a avoir, celle dont on parle pour ne pas parler de celle que ’on
ne trouve pas (CARRERA, 2001, 248). Louise pourrait suggérer Joan Baez lorsque sous les
traits de Johanna transparait Sara, 1’épouse depuis peu. Navigue-t-on de 1’'une a ’autre comme
dans un jeu de dupe ou d’approche surréelle de la réalité humaine ? Chaque auditeur peut en

décider.

A la lumiére de cette somme d’indications énoncées précédemment, si riches, parfois
discordantes, proposer une traduction de la chanson, en respectant la scansion si particuliére
que Bob Dylan lui confére, requiert une véritable attention. Il faut tenter de conserver la
synchronicité entre les notes, les mots et la déclamation. Ainsi dans Visions of Johanna,
plusieurs problématiques s’entrechoquent. Celle que développe le traducteur Michel Delarche
dans son ouvrage Trahisons multiples : « I’impossible fidélité sémantique, symbolique et
rythmique » (DELARCHE, 2018). Il convient dés lors d’insister sur les difficultés dues a cette
phraséologie tellement singuliere. Cela dit, comment se fait-il que la claire obscure Visions of



Johanna, si peu traduisible mais si peu compréhensible, fonctionne-t-elle aussi bien ? Qu’est-
ce qui fait que I’on comble les blancs dans la voix de Dylan pour fomenter son propre récit
littéraire ? Comment joue-t-on le jeu de la fiction ? Comment s’y prend-on pour interpréter les
signes, le tiraillement entre le paysage et la société urbaine et y entendre une nouvelle critique
sociale ? Comment discerner et rendre palpable la part autobiographique au sein de son
universalité ? Comment traiter cette étrange chanson d’amour dans son langage nouveau ?
Enfin, comment s’approprier ces rythmes internes, 1’essence de cette poésie pour lui offrir une
présence convenable dans la langue d’arrivée ? Vouloir traduire Bob Dylan, c’est se poser
toutes ces questions et cela parait bien insuffisant. Car instinctivement, on sait que le traducteur
a le méme défi a relever que I’interpréte. Les choix de la traduction ou de ’interprétation se
frottent a cette sentence de Dylan « La plupart des reprises semblent mettre mes chansons en

jachere » (DYLAN, 2004, 97), visant les quelques 6000 enregistrements issus de ses chansons.

. AnArchitecture : anarchisme apparent et cohérence fluide

Clive James (CARRERA, 2001, 56-57) affirme que Bob Dylan fait des incohérences ou de la
déconnexion sémantique, de la « non-connaissance exacte de ce qu’il dit une vertu ». Par
ailleurs, les textes de cette époque sont liberticides des formes normées. Les géométries sont
variables, les rythmes perméables. Les chansons jouent de I’irrégularité et pourtant les rythmes
internes, les assonances et les couleurs affirment toutes les nuances de la régularité dans une
recherche perpétuelle de sophistication. Les albums de 1965-1966 deviennent
incompréhensibles pour partie de son public des Droits Civiques accroché a la pureté de la
musique Folk, qui le lui fait bien comprendre en retour, en huant la partie électrique de ses
concerts. A I’intérieur, les points de vue changent et on se demande qui parle et qui est parlé,
ce qui est véritablement prononcé. Dylan brouille les pistes depuis un « lointain si proche »
(BENJAMIN, 2000, 278) selon I’expression de Walter Benjamin pour qualifier /’Aura de

I’ccuvre d’art.

Visions of Johanna dure 7 minutes 30, se compose de cing strophes irréguliéres. Elle se termine
par une coda, c'est-a-dire une strophe plus longue. Si les couplets sont de longueurs inégales,
les vers sont disparates avec des pieds supplémentaires ou retranchés. Cette quéte de
compression ou de décompression permet a Dylan de faire : « tenir cing mots dans un vers de
dix et dix dans un vers de cing » (MARCUS, 2013, 50-51). Il pousse ses paroles dans tous les

sens. Il crée de la tension, de I’impact et des lignes de variations. Et si 1’on rajoute la



fragmentation de la linéarité narrative, la sensation d’un ruissellement de mots, de phrases, de
vers ne se dément jamais. L historienne américaine Alice Kaplan valorise « ces longues
phrases plates, ponctuées par quelques extravagantes diphtongues ... Louiiise... » (KAPLAN,
2016). Bien entendu, Visions of Johanna peut se lire comme un long poéme dans une lecture
lente pour essayer de se familiariser avec la signification, de se frayer un chemin du vu a I’in-
vu. Elle s’affirme dans une imprécision souhaitée : « Je voulais quelque chose qui aille au-dela
de la technique et qui arrive au but avant que la technique ne se soit rendu compte de ce qu’elle
faisait » (COTT, 2018, 601-603). En 1966, Kenneth Rexroth déclara que Dylan a ce mérite de
proposer des vers d’une « surprenante grande qualité », méme dans une lecture « froide et dans
une attitude hypercritique » (CARRERA, 2001, 53). Le romancier Britannique Will Self défend
I’idée que les paroles « se prétent a une analyse interprétative tout aussi riche que les poémes
les plus complexes » (SELF, 2011, 89-90). Robert Cristgau pense que si Dylan n’a pas rénové
la poésie américaine, il a rénové I’univers de la chanson. Alexandre Carrera (CARRERA, 2001,
53), tempere quelque peu en notant que certains vers ne résisteraient pas a une analyse littéraire
mais que la logique et la scansion de la voix — creusée par chaque parole — permettent de ne pas

trébucher sur des problemes de compréhension.

Pour le traducteur, tout peut faire écueil. A titre d’exemple, les deux premiers
vers des cing strophes sont tellement longs qu’ils déforment I’espace tout en parvenant a
I’occuper noblement et entierement. Cette entame organise et met le récit en apesanteur. Dylan
impose une élocution lente, joue avec et sur les silences, puis accélere ou casse le débit pour
correspondre parfaitement a la phrase musicale. Il ralentit ; et ¢ca devient presque méditatif. Il
prive ou augmente sa narration ; et ¢a foisonne. C’est assez déconcertant a traduire, surtout si
I’on tient a respecter le rythme indispensable a 1’onirique narration. Il faut rajouter des pieds ou
en Oter (strophe 3) dans la traduction pour rendre visible le lien et I’harmonie qui prévaut a la
phrase musicale et celle écrite. Les strophes 5 et 6 donnent une idée de la difficulté a tenir le
pari de s’en tenir a la cohérence du phrasé : lean en anglais : « effilée » (« mince, effile comme
un couteau, maigre mais aussi difficile, dégraissée épurée...) une voix qui perce » comme la

décrit Pascal Bouaziz (BOUAZIZ, 2012, 40-41) du Dylan de 1’époque.

Bien entendu, on ne peut choisir une seule approche de traduction. La seule traduction
linguistique serait bien trop réductrice : le texte en dit bien trop. La chanson s’offre aux
auditeurs par de multiples canaux, par de nombreuses possibilités cognitives. Plusieurs

méthodes sont donc nécessaires afin de mettre en valeur les strates de coprésences : une



approche respectant la valeur littéraire de I’ceuvre traduite tient compte de « 1’énergie » de la
langue. Cela permet dés lors de conserver cette « equivalence dynamique » produisant le méme
effet que dans la langue cible, comme 1’a théorisé Eugene E. Nida (NIDA, 1964). La célebre
formule de Jakobson: « La poésie, par définition, est intraduisible. Seule est possible la
transposition créatrice » parait tout a fait adéquate (JAKOBSON, 1986, 86). Nous pouvons
également appréhender la piéce chantée depuis sa charge sémiotique car elle regorge de
bruits du dedans puis du dehors: « de froissements et de chuchotements, de radio a bas
volume » (MARCUS, 2013). Dans la coda, les images désaxées s’estompent dans les bruits de
I’aube urbaine. D’autres signes encore s’étalent presque picturalement : la Gioconda de
Leéonard puis de Duchamp ou de Dali en incarnations vivantes ou asséchées accrochées aux
cimaises des musées ou sur les routes américaines : « Mona Lisa a le blues des routes » et « le

fantome de I’électricité hurle dans les os de son visage », celui de Louise (notre traduction).

Il est paradoxalement aussi difficile de traduire lorsque le texte se fait presque intelligible.
Notamment, quand il s’agit de placer la loupe sur les deux héroines, Louise et Johanna. Dylan
joue sur les identités, de maniéere ambigué et subtile, en présentant la tangible et trés accessible
Louise et/a son pendant idéal absent Johanna. On dévale ce paysage urbain en leur compagnie
et avec celle de « gens dérangeants » : « d’une parade d’exclus de snobs condescendants »
(MARCUS, 2013), d’un veilleur de nuit inquiétant avec son instrument dysfonctionnant (image
que lui confere Arnaud Maisetti) (MAISETTI, 2016), d’un camelot ( est-ce un vendeur
ambulant/ camelot / dealer, on ne sait trop), d’une comtesse a la morgue certaine, des filles de
la nuit qui révent d’ailleurs méme si pas tres loin dans le D train, d’un petit gargon perdu qui
ressasse ses caprices (peut-étre le narrateur lui-méme dans une entreprise d’auto dénigrement
ou de lucidité). « Les gens qui nous entourent sont irréels si on les observe a distance » dit
Scaduto (SCADUTO, 1982, 288-289) a propos des chansons de 1’album dans la premiére
biographie autorisée. Cette multitude de signifiés impose au traducteur de devoir choisir en
fonction de ses perceptions (ce que demande de fait I’originalité de la formulation caméléon du
langage de I’écrivain Dylan entre 1964 et 1968). Se pose ainsi de savoir comment éviter
I’écueil des pronoms, de 1’'usage qu’en fait Dylan, des points de vue qui changent
continuellement et perdent ou confondent 1’auditeur dans le récit. Les personnages s’esquissent
dans une sorte de dissolution cubiste, aux identités brouillées par I’alternance des pronoms des
premiére, deuxiéme et troisiéme personnes (qui anticipent la narration non linéaire de Tangled
up in Blue (DYLAN, 1975). A ce méme Anthony Scaduto, il avoua, qu’avant d’écrire 1’album
John Wesley Harding (DYLAN, 1968), il avait découvert quelque chose de surprenant a ses



yeux, a propos des chansons écrites précédemment... sur le fait qu’il utilisait des mots comme
« lui, et celui-13, ils, eux », que croyant attaquer ou critiquer les autres, en fait il ne parlait que

de lui.

En traduisant Visions of Johanna, en I’interprétant, il y a la place qui nous revient de
droit car nous ne pouvons —ni ne devons- nous extraire de cette participation. La chanson
commence comme conversation informelle, par une question rhétorique inoffensive.
L'utilisation du « you » impersonnel, nous attirant dans lI'univers de la chanson, et ce avant que

le chanteur nous identifie a un des échoués « we » du deuxiéme vers (HUGHES, 2016, 143).

« Ain’t it just like the night to play tricks when you’re tryin to be so quiet?

We sit here stranded, though were all doin our best to deny it »

« C’est bien de la nuit de nous la jouer quand tu voudrais pouvoir seulement te
poser
Nous sommes échoués ici mais on fait au mieux pour vouloir simplement le

nier »

Ces personnages/pronoms sont piégés dans cette piece « lugubre, froide et humide, fétide »
(MARCUS, 2013, p. 546). Nous demeurons enfermés dans la structure libre de la chanson et
dans sa lassitude. On comprend ce qui s’y passe, sans pour autant se 1’expliquer. A-t-on envie
d’en sortir ? Certainement pas. On veut explorer la scéne nous-aussi filmés : « par effraction a
I’aide d’une caméra pivotante » (SHELTON, 1986, p. 334). C’est tout I’art de Dylan de nous
rendre sujets. On est dans « 1’économie émotionnelle », selon le concept de Marie José
Mondzain : « On fait commerce de soi » (MONDZAIN, 2003), en soi : on en prend, on en
laisse. Son imagerie creuse en nous. On dérive avec elle tout en habitant « notre cathédrale
personnelle » (MARCUS, 2018, 423-435). Par exemple, dans la traduction du verbe to Strand,
étre coincé, il est préférable d’utiliser le verbe échouer ou piéger. Cela sous-tend le marquage
d’un temps désopprimé (que 1’on retrouve souvent dans le corpus Dylanien ; ce choix se faisant
par la comparaison de ce verbe ou d’autres proches sémantiquement dans plusieurs chansons
de la période citée) et implique une situation que I'on ne contrdle pas. Derriére le paradoxe
d’étre coincé, il y a I’idée d’en sortir, de s’en sortir pourtant la curiosité d’étre la est plus

importante que 1’échappatoire.



4. Question du sens, question de voix

George Steiner insistait sur ’homogénéité (STEINER, 1978), la forme étant indissociable du
sens. Toutefois, il convient de s’interroger sur une définition qui conviendrait a I’univers de
Bob Dylan. Ce qui est certain, c’est que cette quéte de sens est loin d’étre suffisante dans le
corpus des 600 chansons. C’est un paramétre parmi d’autres : « Les musiciens ont toujours
compris que mes chansons sont plus que des paroles » écrit Dylan dans Chroniques (DYLAN,
2004, 132). Les structures sont tellement malléables qu’il faut presque oublier le littéral et le
rationnel au risque de passer a cOté. La voix de Dylan détruit, ou dissout, les formes de la
norme. La voix projette des visions, va vers le futur et crée du cinéma intérieur. Le visible est
soumis a I’audible selon Jacques Ranciere et des lors, bridé par le pouvoir de la parole. Pourtant
Dylan libére le langage ! La définition d’Alessandro Carrera : « Bob Dylan est avant tout un
poete de la voix» (CARRERA, 2001) correspond parfaitement aux enjeux. « Mais,
contrairement a la littérature, les chansons sont destinées a étre chantées et non pas lues »,
affirme Dylan (DYLAN, 2017, p. 32). Son geste créateur, sa poiesis entre « invention » et «
travail », ¢’est sa voix, ce sont ses voix, — polymorphes — cette capacité a faire passer mille
choses entre : « le non-sens, 1’autodérision, I’ironie (...). Les «éléments de sarcasme que
seule, sa maniere de chanter ou de déclamer rend perceptibles. » (KAPLAN, 2016). Plus que
ce qui est dit, c’est la maniére de le dire a ’aide si besoin de transformations abruptes du timbre
et qui dit tout. A-t-on besoin de comprendre absolument tout pour étre subjugués ou
accompagner le récit? Non. La voix de Dylan dit elle-méme et c’est suffisant parce qu’elle
occupe tout 1’espace. Cette voix démonétise ou abolit le temps car elle sait : « instinctivement
quelle syllabe accentuer et celle a faire danser » (MARCUS, 2013). Cela rend plus ardu ou
finalement plus aisé le travail du traductologue par cette libération et occupation de 1’espace.
Le fait qu’il ait su trouver ce ton de voix au milieu des années soixante constitue la véritable

innovation de Bob Dylan.

D’ailleurs, on accepte d’entrer dans ses mots a lui, des mots qui nous explorent, des « mots-
matiére » comme dit Simenon (SIMENON, 1965) « équivalents a des couleurs pures » qui
enfantent des figures dynamiques. Robert Shelton préte aux mots du texte « une valeur musicale
au-dela de I’identifiable » (SHELTON, 1986, p. 334). Au cours de leur conversation, Dylan lui
dit : « Ce que je fais est en couleur !» (SHELTON, 1986, 353-368). La, se tisse alors un récit
de sons autant que d’images, ce que Janacek soumet comme des : « mélodies du discours ayant
des lignes d’évolution intérieure, restées secretes » (AMBLARD, 2016, 24). Trop décortiquer,

ce serait faire fi des jeux que Dylan impose a ses narrations. « Réduire Dylan aux mots est un



non-sens » pour le professeur Christopher Ricks (RICKS, 2016) : « Dylan cherche a faire jouer
le rythme contre la métrique. Les cadences, le phrasé ou le jeu subtil ... modifient les lieux ou
se cachent les pouvoirs du texte ». Il rajoute : « La voix et la musique viennent se surajouter
aux paroles pour donner aux mots une derive et une direction encore différentes ». Ces «
rythmes, le souffle, I’accentuation rendent ses textes difficiles a dire » pour Thomas Karsenty-
Ricard (KARSENTY-RICARD, 2016). Chaque note chantée peut étre altérée, digne d’un
mélisme', d’une distorsion de la hauteur, d’un retard ou d’une anticipation. La magie ne peut
opérer que si I’on obtempére aux injonctions de Dylan — dans 1’interprétation comme dans la
traduction. Les rythmes internes, le débit, le phrasé font I’essence de ces chansons et travaillent
I’universel : une voix et un récit ou « la voix se promenant dans le récit ». Une voix qui s’étire,
parfois les cordes vocales comme évidées par I’esprit qu’elles distillent, le tout dans une poésie
tres visuelle ; alliance d’un langage nouveau et d’un phrasé unique. Tout passe par 1’oreille,
d’une intimité brouillée nous éloignant du monde : comme le dit Alice Kaplan, « sa poésie n’est
pas dans le signifié, elle est quelque part dans cette fagon unique de dire, de déclamer »
(KAPLAN, 2016).

D’autres raisons peuvent expliquer 1’originalité de cette époque charniére. La premicre, c’est
I’extraordinaire facilité du chanteur, capable de se focaliser sur sa respiration, maitrisant sa
cohérence cardiaque qui pourrait expliquer cette écriture, « Le souffle étant étroitement lié a
I’émotion » pour Yoshi loda (IODA, 1998, 119-138). La deuxiéme, c’est le documentariste
Pennebaker qui la donne comme clé de compréhension. 1l lie le phrasé de Dylan a ses origines
du Middle West. Il était fasciné par ses maniéres de « parler, par sa fagon trés singuliere
d’inverser les mots et par ses intonations qui le rendaient trés différent des autres »
(RIGOULET, 2012, 78-80). Enfin, raccrocher son écriture — et ¢a pourrait étre un angle de
recherche —a la pensée des Situationnistes permet d’interpréter ce Dylan-13, de transposer, entre
sonorités et couleurs des mots, une dérive a partir d’'une immobilité. Interpréter, c’est vouloir
traduire en cherchant les micro- climats et les décors mouvants a s’inventer d’ou « la beauté
nouvelle serait provisoire mais vécue » (MARCUS, 2018, 413) (comme au hasard dans ce vers
.« Louise, elle tient une poignée de pluie, elle voudrait que tu la défies ») depuis 1’idéal du
Lettriste Ivan Chtcheglov. Toutes les grandes chansons de Bob Dylan sont dans ces interstices.
Alors, le plus grand mystere de sa musique est de savoir comment entrer dans les sons, les
silences, le phrasé, les significations, les rythmes inhérents pour paraphraser le compositeur
Arvo Part (ARTOZQUI, 2015, 18-19). Le grand mystére du langage génere la question de

savoir comment entrer dans les mots.



5. Conclusion

L’art Dada « détournait le monde du désir humain de refaire le monde » (MARCUS, 1998,
262). Bob Dylan a des c6tés Dadaistes, selon certains observateurs. 11 s’est comparé plus d’une
fois & un trapéziste. Clive James nous dit qu’il réve de « grands édifices, méme si les murs ne
sont pas soutenus par des poutres et que les toits restent a ciel ouvert » (CARRERA, 2001, 57).
Citons encore une fois le remarquable travail de Greil Marcus pour conclure : « Quand le
langage de la société aura ét€ oublié, les gens essaieront encore d’apprendre celui de I’artiste,
pour parler aussi étrangement que lui, avec le méme indéchiffrable pouvoir. Voila I’idée. »
(MARCUS, 2005, 195).

Mais traduire Dylan n’est-ce pas tenter de construire, une astucieuse imposture selon les mots
de Santiago Artozqui (ARTOZQUI, 2015, 18-19). Visions of Johanna nait d’une atmospheére.
Pour en respecter les régles, le traducteur finalement, comme I’interpréte, a besoin de redessiner
un espace pour tenter de recréer ce qu’a produit la langue cible. Le texte n’étant qu’une des
matrices de la chanson, en respectant sa phraséologie interne, entre rythme et débit, on peut
tenter de s’emparer modestement et a partir de mots des « situations indansées...qui coulent
librement sur ma lévre et ma langue, pour créer », selon la philosophie existentielle de Woody
Guthrie (GUTHRIE, 1978, 41). Les vers de Bob Dylan sont des muscles comme ceux des chats
d’une élasticité étonnante qui se raccourcissent ou s’étirent selon ses besoins. Il faut s’en saisir
pour traduire. Une lisibilité¢ finalement se fait jour dans 1’in-lisible depuis la surface de nos
perceptions et c’est a cela qu’il faut s’attacher pour approcher quelque peu les maniéres d’écrire,

de dire, de faire de Bob Dylan.

Les derniers mots a Jean Giono (GIONO, 1990) et a Adorno (ADORNO, 2004, 381-382). Dans
un entretien a Jean Amrouche, Jean Giono donne sa définition de la réalité : « La réalité est une
matiere presque inutilisable pour moi. J'en regois des exemples et des reflets que je transforme
apres. La réalité ne me sert que par reflets ». Entre esthétisme et empirisme, Adorno appelle
« atmosphere des ceuvres d’art le mélange de leur effet et de leur constitution interne en tant
que dépassant leurs €éléments particuliers ». La perméabilité de Visions of Johanna reflete le
processus de découverte esthétique qui semble agir sur Dylan ainsi qu’une nouvelle conception
d’affronter la morale dominante a travers la main provocatrice de Louise et sa poignée de pluie.
Dans la nudité des accoutrements de plateau en 1966 et depuis, I’artiste américain suspend le
temps, réinvente les territoires, précise les incertitudes, condense et critique les logiques

quotidiennes et les attitudes irrationnelles, s’éloigne des piéges que les chansons s’auto-



fabriquent. Le traducteur dans cet espace libre et confiné doit suivre la logique qui s’impose a
lui, que lui impose quelque part la machinerie de la chanson. Enfin, les pistes se brouillent a 55
ans de distance... Je vous invite a découvrir les différentes versions qui permettent
d’appréhender au mieux cette ceuvre déroutante, élastique au fil des décennies. Ces
transformations déclenchent de nouvelles problématiques dans I'univers de la traduction,
chaque performance modifiant les inflexions du texte. La version de 1’album Blonde on Blonde
et surtout les performances exceptionnelles de fin 1965 a mai 1966, lorsque Dylan savait
occuper chaque meétre carré de I’espace avec trois accords, des mots foisonnants et une voix
sans pareille. Ensuite la chanson se fait sporadique jusqu’en 1999... Elle est réinterprétée une
fois en 1974 puis deux fois en 1976 durant le spectacle itinérant Rolling Thunder Review (dont
une des sources d’inspiration est Les enfants du Paradis). La chanson disparait jusqu’en 1989
(a San Diego), puis retourne au répertoire en 1992 (a Minneapolis), Deux fois en 1996 (a
Portland et Differdange) puis elle s’inscrit au répertoire de manicre durable a partir des années
2000 — versions superbes d’Akron en 2013 et d’Eastlake en 2005. On ne peut espérer traduire
Bob Dylan qu’a partir d’une dérive, en s’affranchissant de la rigidité de la pensée, pour laisser

libre court, en se soumettant au flot de son régime esthétique.

i Répartition d'une durée musicale longue en un groupe de notes de valeur bréve (Larousse)



1. Visions of Johanna Blonde on Blonde 1966

1. C’est bien de la nuit de nous jouer des tours quand tu voudrais pouvoir seulement te
poser

Nous sommes €choués ici  mais on fait au mieux pour vouloir simplement le nier
Louise, elle tient une poignée de pluie, elle voudrait que tu la défies

Les lumiéres grelottent dans le loft d'en face

Dans la piéce, la tuyauterie tousse ses rales

La station country joue fréle ce qui passe (variante. sous le masque)

Mais il n’est rien, vraiment rien a éteindre

Juste Louise et son amant perdus dans leur étreinte

Et ces visions de Johanna, dans mon esprit, qui m’ interpellent (var. 8 ma conquéte)

2. De la parcelle vide ou les dames jouent a colin Maillard avec le porte clé
Ou les filles de la nuit murmurent leurs envies de fugue dans le train lancé
Au cliquetis de sa torche, le veilleur de nuit

S’interroge qui est fou, elles ou lui

Louise, pour elle ¢a va, elle est juste 1a

Fine comme le miroir, délicate a tout va

Mais elle rend si concréte, elle rend si nette 1’absence de Johanna

Le spectre de | électricité hurle dans les os de son visage

Ou ces visions de Johanna ont désormais  pris ma place.

3. Petit enfant perdu, c¢’est qu’il se prend tellement au sérieux

11 brandit sa détresse, il apprécie tout ce qui est périlleux

Et lorsqu’ il parle d’elle

Il évoque un baiser d’adieu qui m’était destiné.

I1 est gonflé, il ne manque pas d’air ; quel toupet, inutile comme il est
Quand il cancane avec les murs et que je fais antichambre

Oh Comment expliquer

Oh c’est si dur, si difficile de s’accrocher

Et ces visions de Johanna qui me tenaillent a 1’aube en allée. (Var. Dépassée)

4. Alintérieur  des musées, I’infini passe en jugement (var. 1’ éternité)

Un écho de voix ... ce doit étre ¢a le salut au bout d’un moment

Mais Mona Lisa ... le blues des routes, elle le vit

Suffit de voir comme elle sourit

Vois les giroflées sur les murs se figer

Lorsque les femmes aux visages gélatine éternuent. (Var. aux visages de conserve)
Et celle a la moustache de dire : « Doux Jésus, mes genoux, je ne les sens plus »
Oh a la téte de la mule, pendent joyaux et jumelles

Mais ces visions de Johanna rendent la chose bien cruelle

5. Maintenant le camelot s’adresse a la comtesse qui fait mine de s’occuper de lui

Qui dit : « Montrez-moi quelqu’un qui ne soit pas un parasite

J’irai dire une priere pour lui »

Mais comme dit Louise a I’envi :

«On ace quon mérite ! » Alors qu’elle s’appréte pour lui. (Var. on est ce qu’on mérite)



Et Madone ne s’est toujours pas pointée

On voit la cage désertée qui se corrode

La ou sa cape de parade s’était jadis écoulée

Le violoneux reprend la route pour voir autre chose

Sur la custode du mareyeur qui s’approvisionne

Il tague : « ce qui est d, a été rendu » Pendant que ma conscience explose
Les harmonicas récitent la pluie et les clés squelettes

Et ces visions de Johanna sont maintenant tout ce qui reste.

' Notre traduction a été réalisée aprés consultation des traductions suivantes :

DYLAN, 1975, Ecrits et dessins: mars 1962-décembre 1970 ; DYLAN, 2017, Lyrics/ chansons 1961-
2012, POUILLET, MAISETTI, et BON.



