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Ce matin, au petit déjeuner chez des amis, je lis sur une boite de café en poudre
distribuée par une grande chaine allemande la mention « Certifié UTZ ». Je me
creuse la cervelle pour trouver ce que signifie cette abréviation, un sigle, comme
semblent 1’indiquer les majuscules : U pour unabhangig (indépendant), voire
Universitats- (membre d’un mot composé — on ne se refait pas), T pour technisch,
Technik (adjectif ou substantif) et Z pour Zentrum ? Ce serait donc un produit
certifié par un centre technique universitaire ou un centre technique indépendant ?
Mon ignorance du monde commercial, agro-alimentaire et publicitaire, me pousse a
aller consulter, non pas 1’ami du petit déjeuner, I’ami R..., marque concurrente, mais
I’ami Ordi, par le biais d’un moteur de recherche bien connu. J’y apprends aussitot

que Utz Kapez signifie « bon café » en langue maya !

Qui, parmi les consommateurs, pour peu qu’il ait I’outil informatique sous la
main, prendra le temps de mener cette petite enquéte ? Il n’y a pas la entrave a
I’information, me direz-vous, mais j’aurais tendance a dire que c’est presque tout
comme, une sorte de captatio benevolentiae. Faut-il tout traduire ? Non. Mieux vaut
encore ne pas traduire du tout que traduire n’importe comment. Exemple — déja
ancien, certes, que je tiens d’un ami allemand en camping dans le midi de la France :
il avait acheté une boite de thon a I’huile fabriquée en France, I’huile était d’olive,
une pure huile d’olive vierge, précisait la notice. Indication traduite en allemand par
in reinem Jungferndl..., soit « une huile de vierge pure », ou plus précisément :
« une huile pure de vieille fille ». Peu ragoitant, n’est-ce pas ? On connait désormais
ces traductions automatiques, les T.A.O., souvent venues d’Asie du sud-est, mais
pas seulement. Du Canada : des Chick peas transformés en « Pois de poussin » ;
Microwave and Dish-washer Safe devenant « coffre-fort pour la micro-onde et le
lave-vaisselle (Thailande) ; WARNING! Decorative purpose only. Not intended for
children. If the battery is swallow, promptly see doctor, « ATTENTION! Pour le but
décoratif seulement. Non destiné aux enfants. Si une batterie est hirondelle, voir
promptement le docteur. » ; plus scabreux : Polish sausage, « Polissez la saucisse » ;
Truly a new way to enjoy "on the rocks", « maniére spéciale de jouir "sur les

rochers” ». N’oublions pas ce menu propose dans les années 80 par un établissement
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hotelier de Mulhouse (« au carrefour de la Suisse, de 1’ Allemagne et de la France »,
sic), dépendant d’une grande chaine internationale, ou les mets francais étaient
traduits littéralement et ou I’on pouvait déguster un Schweinequadrat (une piece de
porc a quatre cotés de méme longueur, ce qui finalement n’est pas si faux), un
Rindpflaster (un sparadrap de beeuf ou pire, un bloc de pierre destiné a paver
trottoirs et chaussées, au beeuf), et en dessert du Schokoladenmoos, soit de la mousse
végeétale avec du chocolat, une « ramette de papier » (mille-feuilles) ou encore une
nonne (religieuse). Sans parler du dépliant distribué en version prétendument
allemande pour la visite de la Cité de Carcassonne, salmigondis qui accumulait les
faux sens et les solécismes, ce qui m’avait amené a écrire a un responsable local des
Monuments historiques. Je n’eus pas de réponse, mais au moins les « réparations »

furent effectuées.

Si I’on vous propose dans la notice d’utilisation, pour démarrer votre deux-roues,
de « donner un grand coup de pied dans le kick », je doute que I’engin démarrera au
quart de tour. Mais vous aurez tiqué. Sceptique, dubitatif, méfiant, vous vous serez
abstenu. Il n’y aura pas eu vraiment « rupture de la chaine de tragabilité ». 1l en va
toutefois autrement pour le cablage d’un Airbus, et les conséquences peuvent alors
étre dévastatrices. Reste que les sorties de route sont vite arrivées, dans tous les
domaines, qu’ils soient techniques, scientifiques ou littéraires. Les unes seront tout
au plus ridicules, les autres mortelles. Une collegue universitaire avait coutume de
comparer I’activité de traducteur a celle d’un chirurgien. Certes, elle exagérait pour
ce qui est de son domaine (la littérature), mais elle n’avait pas tout a fait tort. Un
traducteur (une traductrice) peut facilement tuer un auteur (une auteure ? une autrice
?) s’il (si elle) bacle son travail ou ne dispose pas des connaissances requises dans
les deux langues pour fournir un travail qui « adhére au macadam », s’il (si elle)
multiplie les dérapages incontr6lés en faisant du mot-a-mot, en ne repérant pas les
connotations, les citations intertextuelles. Une chose est de bien utiliser les
dictionnaires, une autre de comprendre en finesse, le plus exhaustivement possible,
I’implicite sous 1’explicite, les implications que recele une énonciation, surtout

quand celle-ci émane d’un(e) « grand(e) écrivain(e) », ¢’est-a-dire de quelqu’un(e)
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dont la langue ne présente pas la moindre trace de graisse, est d’une précision
millimétriqgue (méme si lui- (elle-) méme n’en a pas toujours une claire conscience,
mais se fie & son bagage de savoirs et de mémoire !). On trouve de tout dans les
traductions, du pire au meilleur en passant par le « peut mieux faire » (mais tout est
relatif, le mieux étant, bien sir, I’ennemi du bien) !

Le pire : une vieille traduction que j’ai souvent citée comme exemple de ce qu’il
ne faut absolument pas faire. Deux petits romans d’un auteur massacré par un soldat
russe en 1945, eux-mémes massacrés par quelqu’un qui était par ailleurs, semble-t-
il, un excellent analyste littéraire (en fait d’origine helvétique, comme je 1’appris
plus tard), qui fut pour sa part épargné par son préfacier, un journaliste et écrivain de
renom : «traducteur parfois embarrassé ; qui aime trop mal étreint ». Dans un
premier temps, a la lecture, je m’étais demandé de quelle contrée reculée ce soi-
disant traducteur pouvait venir, en raison de son lexique patoisant : « Pése donc sur
le bouton » = « presse le bouton de la sonnette » ou « le corbillon des clefs » = « le
trousseau de clés ». Mais surtout, la traduction au ras du texte des particules
illocutoires! me laissait pantois : Komm doch! = « Viens pourtant » ; Komm schon! =
«viens déja » ; « Ca m’amusera de guigner une fois dans sa chambre » ; « On va
déja te le faire cracher ! » (?). Celle des verbes auxiliaires et semi-auxiliaires et des
verbes modaux, du méme tonneau : « Froussarde, il ne veut rien t’arriver » ; « Voila
I maintenant il faut encore lui peindre une figure, dit Anni, mais c’est toi qui doit
(sic) la faire, moi je sais pas. — Je veux déja y arriver, dit Méta en fouillant dans sa
serviette d’école; elle en tira la petite boite d’aquarelle, cracha dans le couvercle et
délaya les couleurs. » ; celle des verbes déclaratifs, de la méme farine : « C’est pas
joindre les mains comme il faut, s’opinidtra Louise. » ; la syntaxe calquée sur
I’allemand : «IIs descendirent 1’escalier. "Hop la! pas tomber ... marche a
marche..." ; les tournures idiomatiques et les régionalismes traduits tels quels, qui
rendent les phrases incompréhensibles pour qui ignore la langue d’origine : « Et tout

de suite... Allons, départ! va chercher la renifle, je veux t’accompagner. Tu dois

1 Cf. par ex. : BRIU, Jean-Jacques, 1995.
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danser et chanter. Messieurs, vous allez vivre "votre miracle bleu™ » (= « vous serez
drolement étonnés », « vous n’allez pas en croire vos yeux »)2.

Comme I’auteur, dans ces deux brefs romans kaléidoscopiques, donne la parole a
une foule de personnages vivant dans le quartier populaire d’une ville du nord de
I’Allemagne, il s’agit de restituer leur parler, leur argot, de I’adapter en conservant
un équilibre entre ce qui pouvait se dire « jadis » et ce qui se dit « aujourd’hui », en
¢liminant ce qui n’est plus compréhensible tout en en gardant trace, par des
tournures désuétes, afin de situer 1’action « dans son temps ». Rude tache. Tout le
monde n’est pas Céline, capable de fabriquer un artefact qui passe la rampe. Je me
souviens que, devant traduire un petit roman de 1974, dans lequel la narratrice était
une ado est-allemande?, j’avais relu, a des années de distance, un livre qui m’avait
beaucoup plu, L Attrape-ceeurs, de J. D. Salinger (1951), dans la version francaise
de J.-B. Rossi. Las ! Que tout cela avait vieilli ! Impossible pour moi d’en faire mon
miel. Il me fallait inventer autre chose, veiller a ne pas dire « bath » mais « super »,
en sachant pertinemment que je ne serais bientot plus, ou que je n’étais déja plus, up
to date... J.-B. Rossi, aka Sébastien Japrisot, n’y est pour rien. Moi non plus,
j’espére, mais je n’ose pas relire cette traduction que j’ai commise il y a trois
décennies. Oui, nous vieillissons, et nos traductions aussi... (On a fait au mieux).

Est-ce inéluctable ? On voudrait le croire. 1l est des écrivains qui sont
devenus illisibles et d’autres qui tiennent la distance. Les meilleurs, semble-t-il. Ou
du moins, ceux dont les themes sont « universels » et que I’on dira « immortels ».
Pas forcément les quarante, dont moult sont passés a la trappe de 1’Histoire, mais
d’autres, ayant ccuvré bien avant 1634/1635, des plus anciens, dont les textes
remontent a la naissance de 1’écriture, et que nous connaissons encore aujourd’hui
... le plus souvent, soit dit au passage, par le biais de la traduction ... aux plus
modernes. A chacun de citer ses noms. Une chose est sdre : plus 1’écrivain est
« grand », plus il sera « facile » de le traduire. Notons toutefois que « grand » peut
également signifier «qui entre en résonance avec les préoccupations de notre

époque », d’ou les fluctuations, les auteurs oubliés, les écrivains qui sont «au

2 LAMPE, Friedo, 1970, 1976.
¥ SCHNEIDER, Rolf, 1989.
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purgatoire » et renaissent un jour de leurs cendres, non sous 1’aspect de zombies ou
de phénomeénes de mode, mais comme des étres de chair et de sang, des « valeurs
stres ». Car aussi complexe que soit leur langue, aussi complexe que soit leur
pensée, si elle est précise et cohérente, il sera possible de « déchiffrer » leur ceuvre,
d’en comprendre le fonctionnement et la portée. « Ce que I'on congoit bien s'énonce
clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément. » Pas si évident que ¢a, mon
vieux Boileau ! A fortiori quand il s’agit de traduire ! Mais ’on essaie, et 1’on est

bien content lorsque I’on pense y étre parvenu. (On fait au mieux).

Dur d’étre a la hauteur ! De rendre « fidelement » un sens, un style, des nuances,
une cadence, une musique, de livrer pour ainsi dire une hypotypose, voire une
ekphrasis de I’ceuvre source. « Fidelement », ¢a veut dire quoi ? Pour étre fidele, il
faut souvent étre infidele. Apres avoir saisi le second degré, les propos a double, a
triple entente, il est temps d’opérer des glissements, des substitutions, des tours de
passe-passe. Cela vaut pour tous les registres, mais je me limiterai ici a évoquer la
polysémie de I’humour et des jeux de mots, contrepéteries y compris (oui, les

Allemands, n’en déplaise a d’aucuns, disposent aussi de tout cela !).

L ’humour ou les blagues : si I’on se référe a une sorte de théorie des
ensembles que 1’on imagine comme une certaine quantit¢ de cercles qui ne se
recoupent qu’en partie, il y aura des pans entiers qui resteront en dehors de la
compréhension. On se retrouve alors devant des impasses ou 1’on évitera de
s’engager. Francophone, il m’arrive fréquemment de ne pas comprendre « ce qu’il y
a de drole » dans I’humour allemand... A chaque langue son humour, qui se partage
ou non. C’est aussi vrai pour les blagues, qui sont transférables ou non. (Sans
compter que, méme dans une méme langue, tout le monde ne rira pas des mémes

choses).
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Un exemple simple de blague (Witz) ou il suffit de remplacer un mot par un
autre :

Un chien-loup rencontre un animal bizarre et se présente :

— Ich bin der Wolfshund, mein Vater war ein Wolf und meine Mutter eine
Hiindin. Und du, wer bist du ?

— Ich bin der Ameisenbar. — Das glaube ich dir nicht!

En frangais, le chien-loup peut rester, il faut trouver un autre animal pour le
Ameisenbar, « 1’ours qui mange des fourmis », le tamanoir :

— Je suis le chien-loup, mon pére était un loup et ma mere une chienne. Et toi, qui
es-tu ?

— Je suis le poisson-chat. — Alors I3, je ne te crois pas !

Les contrepeteries : les Allemands les appellent Schiittelreime, des rimes que 1’on
secoue, et au lieu, comme les Francais ou souvent les Anglais, de taire la solution,
ils levent «1’équivoque ». De plus, leurs «antistrophes » sont le plus souvent
anodines, décentes, a I’instar de celle des Papous de France Culture (« Un petit mot
sur la porte ») :

— Die vor sich hinbrullt / Das ist die Brinnhild.

Ou encore, toujours dans le registre wagnérien :

— Bitte, wohnt hier der singende Drache / Ich hatte fiir ihn eine dringende Sache.

Elles peuvent méme étre polyglottes et mélanger les langues :

— Ich trag’ mein coat bei rain und shine, / Und doch ist er noch scheen (=

schon) und rein.

— Der Fuehrer : Remember him, how loud he cried / When to the stupid crowd he
lied!

— « Wie geht es, altes Haus ? » / « No ja, man halt’ es aus » | « Et les affaires
vont mieux ? » / « Ah non, hélas, mon vieux ! »*

Ce qui tendrait a prouver qu’elles sont intraduisibles.

4 Tutilise ici le recueil de MILLER, Franz,1994.
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Les jeux sur les mots : comment restituer la double-entente lorsqu’elle est insérée
dans une prose ou un poéme dont elle fait le sel ? On fait ce qu’on peut. D’abord
cerner les enjeux, ensuite explorer des pistes, tordre sa langue et ses méninges, et
enfin se fixer sur ce qui semble le plus proche, tout en respectant la concision voulue
: traduction n’est pas explication ; en cas de probléme, on aura recours aux notes de
traducteur, les N.d.T. que n’aiment pas trop les lecteurs et auxquelles nombre

d’éditeurs répugnent...

Un premier exemple : I’écrivain Paul Nizon rédige, pour un ouvrage d’art intitulé
Quarante-et-un galets®, un texte opportunément appelé « A propos du galet », ou il
parle du galet et se compare a lui, en employant in fine le mot Findling. Or der
Findling désigne a la fois un « bloc erratique », un rocher, une pierre (en géologie)
ET «un enfant trouvé », ou perdu, sans pére ni mére... Nizon joue sur I’ambiguité.
Comment se tirer de cette galeére ? Je n’ai rien trouvé d’autre que de dire les deux :
« Et le galet, dés lors que j’en arrive a la fin de mes réflexions, je 1’appellerai pierre

qui roule, enfant perdu. » Faute de grive on mange des merles.

Un deuxieme exemple, qui m’a récemment donné du fil a retordre : un bref
poéme d’un écrivain contemporain®. Celui-ci parle d’un liévre qui est reich an
Feinden / doch nahrhaft und geil / wie der Léwenzahn, soit mot-a-mot « riche en
ennemis / mais nourrissant (nutritif) et lubrique / comme le pissenlit ». Premiere
étape, ce que je comprends d’emblée : un acteur, musicien, poete allemand célebre
(Heinz Erhardt, 1909-1979) a parlé du liévre, « qui est aussi savoureux qu’il est
sauvage / craintif » (« Er ist ebenso furchtsam wie schmackhaft »). Son bon mot est
bien connu. Le clin d’eeil est évident, nahrhaft et schmackhaft (nourrissant et
savoureux) appartiennent au méme registre. Le glissement concerne furchtsam / geil.
En amont, le poéme dit toutefois que le lievre a beaucoup d’ennemis, ce qui

implicitement permet de comprendre qu’il soit peureux. En revanche, geil, lubrique,

> TRIPP, Jan Peter, PONGE, Francis, NIZON, Paul, 2017.
® Pour les exemples 2 & 3 : ENZENSBERGER, Hans Magnus. Choix de poémes
en cours de traduction.
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ajoute une qualification, suggére qu’il se reproduit ... comme les lapins. Jusqu’ici, le
texte est clair. Mais pourquoi la comparaison avec la dent-de-lion (Léwenzahn),
autre nom du pissenlit ? Que le pissenlit soit « nourrissant » ou « savoureux », cela
se congoit. Mais pourquoi serait-il « lubrique » ? A moins que geil ne soit pris dans
une autre acception ? Geil est devenu un mot a la mode, passe-partout, comme
« super », «sensass », « le top », « génial, « d’enfer », «trop» : Esist geill Il y a
aussi I’expression : ein steiler Zahn, pour désigner une « fille canon » (années 50).
Mais si ’on trouve bien Zahn dans Léwenzahn, steil n’est pas geil, malgré la
proximité phonique, et si steil s’employait autrefois dans le « langage des jeunes »
au sens de « imposant », « impressionnant », « frappant », il n’avait pas vraiment
cette connotation sexuelle que 1’on trouve dans geil... Alors, que faire de ce pissenlit
qui semble tomber ici comme un cheveu sur la soupe ? Je suis dans un cul-de-sac et
demande a un ami allemand ce que tout cela évoque pour lui. Sa réponse leve le
voile : une fois la fleur jaune fanée, les aigrettes qui se forment dispersent au loin
leurs minuscules graines, qui dés lors proliférent... « Je séme a tous vents », le
slogan du dictionnaire Larousse ! Il est alors possible de reconstituer une chaine
isotopique peu ou prou satisfaisante : le lievre a beaucoup d’ennemis, et « par
ailleurs, comme le pissenlit, [il est] savoureux et séme [sa semence / ses akénes] a

tous vents. »

Un troisieme et dernier exemple, pour lequel je me heurte encore a une
aporie : un poéme sur Cuba et Castro. Il est question d’un tango de 1959, Quizas,
quizas, quizas, que jouent soir apres soir des musiciens depuis longtemps trépassés
(premiére strophe). Puis est évoquée (strophe 2) la situation de pénurie dans le pays.
Et la troisieme et derniére strophe dit : Ein Somnambule vor zehn Mikrophonen, /
der kein Ende findet, scharft seiner muden Insel ein: / Nach mir kommt nichts mehr.
/ Es ist erreicht. / An den Maschinenpistolen glanzt das Ol. L’énoncé semble a
premiére vue ne pas presenter de difficulté majeure. Sauf que cet es ist erreicht me
met la puce a ’oreille. Certes, la révolution a triomphé : « le but est atteint ». Mais
derriere se cache une connotation dont les Allemands d’une génération antérieure

avaient encore le souvenir (le poete en question fétera cette année ses quatre-vingt-
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dix-printemps). Distribuée sous la marque « Es ist erreicht », il existait « autrefois »
une teinture grasse pour barbe mise au point par le coiffeur-barbier de 1’empereur
Guillaume 11, et I’on parlait, a propos de la moustache si particuliére du personnage,
maintenue la nuit par un fixe-moustache pour qu’elle ne retombe pas (Bartbinde), du
« Es-ist-erreicht-Bart ». De Guillaume II a Castro, la barbe vient s’immiscer dans
I’écheveau connotatif. Il y aura nécessairement perte, méme si I’on traduit, grosso
modo : « Devant dix microphones, un somnambule / qui n’arrive pas a conclure
martéle a son ile exténuée : / Il n’y aura plus rien apres moi / Le but est atteint, plus
un poil [de barbe] ne dépasse. / La graisse luit sur les mitraillettes. » C’est tiré par

les cheveux et une petite N.d.T. parait s’imposer.

Ciel, qu’il est difficile de reconstituer la chaine de tracabilité !

Figure 1: Portrait de Guillaume I, mpereu de 1888
a 1918
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