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TEXTE

In tro duc tion
Lorsque la per cep tion est abor dée en tant que ren contre entre un
sujet et son en vi ron ne ment, elle est tou jours en même temps consi‐ 
dé rée comme l’acte de pro duc tion d’un monde sub jec tif. Dans ce
sens, l’ac ti vi té per cep tive fait du sujet l’« ou vreur » du monde 1. Ainsi,
le mou ve ment de sub jec ti va tion se trouve au cœur de l’acte de for ma‐ 
tion de ce qu’on pour rait ap pe ler un do maine du même 2, dis tin gué de
celui de l’autre. Au tre ment dit le mou ve ment de sub jec ti va tion trace
une fron tière entre ce qui re lève du sujet et ce qui lui est ex té rieur.
Ce sché ma de pen sée est prin ci pa le ment porté par la phé no mé no lo‐ 
gie qui fait, de puis Hus serl, de l’in ten tion na li té la base struc tu rante
de tout sujet. Il faut un de hors pour qu’il y ait un de dans. Il faut com‐ 
men cer par une sé pa ra tion pour que l’unité sub jec tive naisse en se si‐ 
tuant dans un monde et puisse en trer en re la tion.

1

Ce rap port d’iden ti fi ca tion/ex clu sion per met d’en vi sa ger l’ap pré hen‐ 
sion, voire l’ab sorp tion, des élé ments pré le vés sur l’en vi ron ne ment
dans le champ du même, comme une confir ma tion de la si tua tion du
sujet dans un monde qu’il crée pour s’en sé pa rer. Ce pen dant, la ren‐ 
contre avec un élé ment autre non maî tri sé semble par fois de voir cor‐
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res pondre à un mo ment à part, où, pa ra doxa le ment, la dif fé rence ins‐ 
tau re rait une sorte d’uni fi ca tion mo men ta née. Cette com mu nau té de
« si tua tion » re po se rait sur une al liance du même et de l’autre dans
un en semble, comme une coïn ci dence ex cep tion nelle des dif fé rends.
Pour tant, un tel as sem blage pa raît dif fi ci le ment conci liable avec le
geste fon da teur du soi- même, in trin sè que ment re plié sur son au to‐ 
no mie par son rap port de pou voir sur son en vi ron ne ment. On peut
ainsi se de man der ce qu’il en se rait d’un moi ca pable de se mêler à
l’autre, c’est- à-dire sou mis à l’ex té rio ri té, ou démis de son pou voir de
pré hen sion. L’ex pé rience de l’im puis sance de vant au trui, en tant
qu’im pos si bi li té d’exer cer un pou voir, permet- elle en core au moi
d’ad ve nir en tant que moi, c’est- à-dire comme une unité sé pa rée s’ac‐ 
tua li sant par son propre mou ve ment ? L’ex pé rience de l’im puis sance,
en tant que rup ture de l’au to no mie, semble en trer en contra dic tion
avec la ma nière ha bi tuelle d’en vi sa ger la for ma tion sub jec tive.

On trouve pour tant dans les textes d’Henri Mal di ney, en par ti cu lier
dans son ar ticle « De la trans pas si bi li té » 3, la men tion d’une no tion
qui remet en ques tion cette sé pa ra tion ini tiale du sujet et son rôle
actif. Il s’agit de l’« ici en deux ». Cette for mule, em prun tée au poète
André du Bou chet 4, dé crit la re la tion que le sujet en tre tient avec son
en vi ron ne ment d’une ma nière dif fé rente. Elle in tro duit la pos si bi li té
d’une re la tion tra ver sée par la rup ture de l’ac ti vi té in ten tion nelle. Elle
se ré fère à une re la tion qui ne re pose pas sur la sé pa ra tion entre
l’actif et le pas sif, ou entre l’in té rieur et l’ex té rieur, mais sur un état
mixte, voire une forme an té rieure à toute sé pa ra tion. Cette ap proche
dif fé rente de l’ad ve nue sub jec tive créa trice d’un monde peut nous
per mettre de jeter un re gard nou veau sur la re la tion de soin. Nous
nous in té res se rons en par ti cu lier au soin de l’état cri tique parce qu’il
im plique un état de vul né ra bi li té du pa tient dans le quel, pré ci sé ment,
l’au to no mie est sus pen due. Cet ar ticle pro pose d’exa mi ner l’hy po‐ 
thèse de l’« ici en deux » abor dé par Mal di ney dans « De la trans pas si‐ 
bi li té  », puis de pro lon ger cette ré flexion avec l’ana lyse du récit de
l’ex pé rience concrète du soin d’un in fir mier de ser vice de ré ani ma‐ 
tion. En met tant la théo rie à l’épreuve de l’ex pé rience du soin, nous
sou hai tons ap por ter une des crip tion ap pro fon die du bas cu le ment de
la sub jec ti va tion tra di tion nelle vers la for ma tion sub jec tive à deux.
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Le entre, l’at tente et l’ici en deux
Dans son ar ticle «  De la trans pas si bi li té  », Mal di ney met la no tion
d’« ici en deux » par ti cu liè re ment en évi dence dans un pas sage dé cri‐ 
vant le chas seur à la re cherche du cha mois. Le thème de la chasse
peut pa raître in at ten du dans le contexte de l’ana lyse de la re la tion. Et,
pour tant, il consiste dans une mise en scène de ce qui pour rait être
pensé comme le prin cipe es sen tiel de toute re la tion in ten tion nelle : la
re cherche de la sai sie de l’autre.

4

Tout est prêt dans le monde de la chasse, dont l’es pace s’ouvre dans
le pro jet du chas seur pour l’ap pa ri tion d’un cha mois entre ciel et
terre à l’arête. Tout… sauf le là de l’ap pa raître. Dans un pre mier
temps le re gard, « ici en deux », par court la li mite qui unit le ciel et la
terre au lieu même de leur sé pa ra tion. Cette ten sion cri tique que le
guet teur en at tente doit sans cesse re fou ler se ré sout brus que ment
avec l’ap pa ri tion de l’ani mal par la trans for ma tion du entre – la quelle
est à la fois une trans cen dance et un ren ver se ment. La di men sion
pa thique liée à l’ap pa raître est la sur- prise. Il n’est pas ques tion de
prendre ni de com prendre. « Entre » ne dé signe plus un in ter valle
com pris entre la terre et le ciel. Le rap port est in verse. Ce sont eux :
ciel, terre, in ter valle qui ont lieu en lui dans l’ou vert de la ma ni fes ta ‐
tion. Ex ta tique à l’ou vert par où elle s’éclaire à soi, la ma ni fes ta tion
s’ouvre en elle- même en lui – les deux en un. 5

À tra vers ces quelques phrases, la ques tion de la si tua tion, du là, est
mise en re la tion avec celle de l’ab sence de là. Alors que le là se consti‐ 
tue gé né ra le ment à par tir de la per cep tion, et que le sujet s’y ins crit
comme unité, cette mo da li té d’inau gu ra tion d’une pré sence sub jec‐ 
tive se trouve af fec tée par la ten sion de l’in tru sion in té rieure im po sée
par l’évé ne ment ex té rieur (« l’ap pa raître »). Pour ac cé der à une exis‐ 
tence stable, le mou ve ment du sujet re pose sur un fonc tion ne ment
or don né, or ga ni sé à par tir de ses ca rac té ris tiques sin gu lières. Pour‐ 
tant, dans la des crip tion de Mal di ney, les no tions de «  entre  » et
d’«  at tente  » bous culent l’axe de ce vou loir en mo di fiant pro fon dé‐ 
ment la ma nière de si tuer ce qui est dé si gné comme sujet.

5

La chasse semble pla cer en son centre la si tua tion ac tive du sujet fai‐ 
sant de la quête de l’ani mal son ac com plis se ment. La proie est re‐ 
cher chée et le chas seur opère selon une stra té gie qui lui per met d’y
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ac cé der. La chasse obéit à un pro jet or ga ni sé qui culmine dans la cap‐ 
ture de l’ani mal. Pour tant, dans l’ap proche de Mal di ney, il s’agit avant
tout d’une pré pa ra tion à la ren contre. En effet, l’ani mal, as so cié à l’en‐ 
vi ron ne ment na tu rel, in ac ces sible à la maî trise du sujet, sub ver tit le
pro jet et la si tua tion ac tive du chas seur. Alors que le chas seur pro‐ 
jette la do mi na tion de l’ani mal, il se re trouve lui- même sous sa dé‐ 
pen dance. La traque est ha bi tée par son im pré vi si bi li té. La proie de‐ 
vient le chas seur, objet de l’ap pa ri tion re cher chée. Il est lui- même at‐ 
tra pé par l’ap pa ri tion qui tarde à se ma ni fes ter. Il est lui- même situé
par la na ture im pré vi si bile de l’ap pa raître.

Mais Mal di ney va en core plus loin  : ce re tour ne ment com mence
avant même l’ap pa ri tion, dans l’at tente. Toute cette des crip tion in ter‐ 
roge la no tion de ren contre. S’agit- il d’une ab sorp tion de l’autre dans
le pro jet sub jec tif, où tout est prêt pour l’ac cueillir ? Ou bien le rôle
construit du sujet est- il mis en sus pens par une in cur sion sur une
terra in co gni ta re frac taire à l’ap pro pria tion ? Le chas seur se dis pose
dans un rap port avec son en vi ron ne ment qui est en tiè re ment tein tée
par l’at tente pa ra doxale du cha mois. Le monde du chas seur s’éla bore
à l’aune de la ren contre, mais cette ren contre a fi na le ment pour effet
d’ébran ler ses fon da tions. En d’autres termes, l’im pré vi si bi li té du cha‐ 
mois rend im pos sible qu’il soit at ten du. Le cha mois tient en ha leine le
chas seur parce qu’il ne peut pas se sou mettre à sa quête. Il hante le
re gard, qui le cherche, et lors qu’il ap pa raît, il brise les contours de la
pos si bi li té même de l’ap pa ri tion. Le chas seur, de ve nu «  guet teur  »,
est happé par un sur gis se ment qu’il ne peut an ti ci per, obli gé par cette
quête im pos sible. Pour tant cette chasse, aussi in adé quate qu’elle pa‐ 
raisse, puise tout son sens dans l’ef fon dre ment de son propre pro jet.

7

À tra vers cette si tua tion du chas seur, Mal di ney nous in tro duit à la
pos si bi li té de l’in ver sion du sens de la si tua tion sub jec tive. Dans la
chasse, le là re lève de l’at tente de l’autre à qui re vient toute la puis‐ 
sance de l’ou ver ture du monde. Le sujet n’est plus l’ou vreur du
monde, mais il voit le monde s’ou vrir en lui. Il est dé pla cé mais aussi,
d’une cer taine façon, dis so cié de sa po ten tielle au to no mie  : l’exis‐ 
tence du chas seur est mo de lée par le dé bor de ment de l’in com men su‐ 
rable al té ri té de l’ani mal et de son monde.

8

En re mon tant le fil de cette no tion d’« ici en deux » dans la pen sée de
Mal di ney, on dé couvre la fi nesse que revêt le sens de cette ex pres sion
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dans une pers pec tive ori gi nale sur la per cep tion. L’ori gine de l’« ici en
deux », dans la ren contre avec le poète André du Bou chet, est en effet
étroi te ment as so ciée une mo da li té ren ver sée du rap port du sujet
per ce vant avec le vi sible :

Je me sou viens même de ma pre mière ren contre avec André, dans les
champs : on par lait le plus sou vent de pein ture, de la pers pec tive et
de la conver gence des rayons lu mi neux dans les sché mas clas siques
illus trant la vi sion, où le tra jet des rayons lu mi neux ré flé chis est fi gu ‐
ré par un fais ceau de traits di ver geant à par tir de l’œil. Or André du
Bou chet les voyait di ri gés en sens in verse, poin tés sur l’œil comme
pour l’aveu gler, les images des choses lui ar ri vant bles santes. Cette
in ver sion est ins truc tive, elle sou ligne l’am bi va lence de notre rap port
au monde qui peut être d’ac cueil ou d’op po si tion selon la pré va lence
en nous de l’ou ver ture et de la fer me ture. 6

En s’ap puyant sur la des crip tion de son ex pé rience par André du Bou‐ 
chet, Mal di ney pro pose une ver sion al ter na tive de la concep tion de la
per cep tion. Dans ces pro pos, la vi sion du poète n’est pas le centre or‐ 
ga ni sa teur de l’en vi ron ne ment en monde. Au contraire, la vi sion s’en
tient à ce qui vient, spec ta trice de l’ad ve nue de l’en vi ron ne ment.
Cette per cep tion ne re pose pas sur un acte in ten tion nel par le quel le
sujet consti tue rait le monde. Du Bou chet voit la lu mière telle qu’elle
lui est as sé née de puis l’ex té rieur. Cette venue de l’ex té rio ri té bou le‐ 
verse l’unité du moi en dé fi nis sant ses contours. Cette pers pec tive
s’ex prime dans la par ti cu la ri té de son écri ture poé tique. Ses des crip‐ 
tions abruptes rendent compte de per cep tions des ma tières na tu‐ 
relles (vent, lu mière, pierre, neige). Elles sont tra ver sées par des rup‐ 
tures et des si lences sou te nus par une syn taxe heur tée qui dé sta bi lise
conti nuel le ment le lec teur et dé fait ses at tentes in ter pré ta tives. Ainsi,
à lire du Bou chet, on com prend que la per cep tion peut ne pas se pré‐ 
sen ter comme l’œuvre du sujet, mais à l’in verse comme ce qui le
frappe, ce qui lui vient. Et ses poèmes tiennent lieu de tra vail de mise
en si tua tion du sujet, ex po sé aux per cep tions, au cœur d’une réa li té
dis con ti nue car non- ordonnée par une conscience. L’ana lyse qu’en
tire Mal di ney main tient l’idée d’une per cep tion li vrée à la bru ta li té de
l’évé ne ment. Qu’on l’ac cueille ou qu’on s’y op pose, l’évé ne ment ouvre
un mi lieu où un monde peut émer ger pour l’exis tant.
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L’in tru sion de l’ex té rieur, dans l’in té rio ri té sub jec tive, mo di fie pro fon‐ 
dé ment la pos si bi li té de pen ser une sub jec ti vi té in ten tion nelle, c’est- 
à-dire tour née, à la li sière de soi, vers l’autre. À l’in verse, l’en vi ron ne‐ 
ment se tourne vers le moi et l’af fecte, l’ame nant au vécu d’une in té‐ 
rio ri té en va hie par l’al té ri té. En effet, dans cette ex pé rience de l’« ici
en deux », l’in té rio ri té ne peut plus se tenir en elle- même, à par tir de
sa propre construc tion. La dé sta bi li sa tion du sujet re pose sur un dé‐ 
cloi son ne ment de ce qui fonde son unité (le mou ve ment de sai sie ré‐ 
frac taire à l’in tru sion de l’autre). Au tre ment dit, dans l’« ici en deux »,
on peut dire que le sujet existe dans le désaxe ment du sens de l’unité,
dans un état où l’ex té rio ri té pé nètre le sujet. Dès lors, il y a de l’autre
là où le sujet pen sait qu’il n’y avait de place que pour le moi.

11

Au lieu de se si tuer à par tir de lui- même, on com prend ainsi que
l’exis tence comme ou ver ture d’un là du monde ne si gni fie plus que le
sujet, en tant qu’ou vreur, soit le pro duc teur actif du monde, mais
aussi un ré cep tacle de ce que le monde de l’autre fait vivre en lui.
Dans le cas du chas seur, le cha mois, que ce soit dans son ap pa raître
ou dans son ab sence, struc ture le monde in té rieur et le scinde. Entre
le ciel et la terre, la place lais sée vide par le cha mois, au mo ment de
l’at tente du chas seur, n’est pas moins éprou vante que la place telle
qu’il l’oc cupe dans son ap pa ri tion. Si bien qu’il ne s’agit pas pour Mal‐ 
di ney de poin ter seule ment l’ir rup tion im pré vi sible du cha mois, mais
de dire que l’at tente pa tiente, dont Jean- François Rey nous dit qu’elle
est « un pâtir pur » 7, se consti tue comme une re la tion avec cet im‐ 
pré vi sible qui conta mine déjà le faire- monde du chas seur. Pa ra doxa‐ 
le ment, le chas seur n’est donc chas seur que dans la me sure où il se
confronte à l’im pos si bi li té de la sai sie de sa proie.

12

La des crip tion que dresse Mal di ney des pro pos d’André du Bou chet
per met d’abor der l’« ici en deux » non seule ment dans la di vi sion du
monde or don né par le re gard sub jec tif, mais aussi dans la di vi sion du
sujet lui- même, qui fait face à l’ex té rio ri té comme un évé ne ment
d’avant toute éla bo ra tion per cep tive, comme un mo ment pa thique. Si
la « ma ni fes ta tion s’ouvre en elle- même (dans le rap port) », l’« ap pa‐ 
raître  » dé chire le pro jet sub jec tif et ren verse sa pers pec tive, tout
comme du Bou chet en vi sage la vi sion des rayons lu mi neux ve nant
frap per son œil et non l’in verse.
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L’ex pres sion « ici en deux » ex pli cite une si tua tion, un là par ti cu lier,
qui est le point de conjonc tion où se confrontent l’un et le cli vage
dans l’un. Dans le pro lon ge ment de cette ana lyse, on peut consi dé rer
que cette des crip tion de la ma ni fes ta tion qui scinde l’un (hors de lui,
« sur- pris » ou « ex- stasié » dans sa propre im puis sance de vant l’ir‐ 
rup tion de l’al té ri té) met en évi dence le point de dé part de l’état de
vul né ra bi li té où l’in di vi si bi li té de l’in di vi du ap pa raît trans gres sée.
Cette dis tor sion du là dé crite par Mal di ney de vient un ici dans la me‐ 
sure où elle di verge de l’ar ti cu la tion à l’ap pa raître. Le sujet se trouve
ici parce que sa si tua tion naît de l’af fec ta tion de son monde in té rieur,
mal gré lui, dans l’in adé qua tion du deux qui ou tre passe l’unité dans la‐ 
quelle il croyait se tenir. « Ici en deux » dé crit le vécu in time de cette
di vi sion de soi- même par l’ad ve nue de l’évé ne ment de l’autre. Au tre‐ 
ment dit la pré sence du sujet émerge de sa propre sai sie, de puis l’in‐ 
té rieur, dans le fais ceau dif fus d’une al té ri té in sai sis sable. Une telle si‐ 
tua tion échappe aux ap proches ha bi tuelles de la sub jec ti vi té et oblige
à ré exa mi ner ses fon de ments afin de mieux éclai rer le pa ra doxe de
cette mo da li té sub jec tive. Pour ap pro fon dir cette ré flexion, nous sou‐ 
hai tons la pro lon ger dans son ap pli ca tion à la si tua tion du soin de ré‐ 
ani ma tion.

14

La re la tion en ser vice de ré ani ‐
ma tion
Le soin de l’état cri tique se rap proche de la no tion «  ici en deux  »
pro po sée par Mal di ney parce qu’il consiste dans une trans gres sion de
l’« unité psycho- physique » 8 du corps du pa tient. Cette re la tion de
soin ap pa raît au pre mier abord comme une ac ti vi té opé rée sur un
corps réi fié, no tam ment dans le contexte des soins vi taux. Les li mites
de l’unité cor po relle sont ou tre pas sées et l’état de conscience est di‐ 
mi nué pour per mettre au pa tient de sup por ter les trai te ments (en
par ti cu lier l’uti li sa tion des ma chines de sup pléance). Ces pra tiques
visent la sur vie des pa tients en mo bi li sant des tech niques de soin très
in va sives. On pour rait ainsi com prendre la ré ani ma tion comme un
main tien du pa tient dans la vie, à par tir de la prise en charge tech‐ 
nique de son ac ti vi té cor po relle et de sa conscience.

15

Les gestes de soin se mêlent à ce corps pour for mer une unité mixte,
un com po site corps du moi/corps de l’autre qui, pen dant une pé ‐
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riode, de vient l’unique ma nière de vivre pos sible. Avec le cas de l’état
cri tique, on peut donc se ques tion ner sur la te neur de l’exis tence du
pa tient. En effet, l’in cons cience du pa tient im pose une forme d’ab‐ 
sence, une in ter rup tion de l’ac ti vi té in ten tion nelle, de la pro duc tion
d’un monde ins crit dans le temps et dans l’es pace et de la si tua tion
dans un ré seau re la tion nel. L’émer gence d’un monde et d’une place
pour le sujet étant ha bi tuel le ment le fait de la sub jec ti va tion, tout ce
pro ces sus pa raît sus pen du par l’état cri tique. On peut se de man der
sous quelle mo da li té mi ni male un monde peut en core ad ve nir pour
un pa tient de ré ani ma tion. Plus gé né ra le ment, quelles sont les consé‐ 
quences d’un tel état de rup ture sur l’iden ti té sub jec tive  ? Et com‐ 
ment le pa tient pourra- t-il se si tuer face à la bru ta li té de la perte de
re pères mon dains à sa sor tie du coma ?

Alors que la si tua tion du chas seur évo quée par Mal di ney sou li gnait un
ren ver se ment du pou voir de sai sie en as si gna tion par l’ex té rio ri té, le
cas du soin cri tique per met de mettre en évi dence le rôle de la vul né‐ 
ra bi li té hu maine dans cette po ro si té du même à l’autre. Afin d’étayer
ce rap pro che ment, nous nous ap puie rons sur un en tre tien mené avec
un in fir mier de ser vice de ré ani ma tion adulte 9. L’ob jec tif prin ci pal de
la ré ani ma tion est la sur vie de la per sonne. Pour tant, dans les pro pos
de cet in fir mier, la re cherche de la sur vie co ha bite avec l’in quié tude
pour une di men sion exis ten tielle de la sur vie. Il se de mande com ment
faire pour que les pa tients qui sur vivent à la ré ani ma tion puissent
avoir une « vie » après la ré ani ma tion.

17

Tout le monde ne meurt pas en ré ani ma tion et donc on part du prin ‐
cipe que tous ceux qu’on va ren trer dans notre unité on va tous les
gué rir. Donc on va tous mettre en place des choses pour que, si ja ‐
mais le pa tient va mieux, il ait eu ces outils- là ces choses- là, pour
pou voir aller mieux après.

Dans le dis cours de ce soi gnant, les soins de ré ani ma tion s’ins crivent
dans une ac tua li té qui ne peut avoir de sens que si elle est ha bi tée par
l’ave nir du pa tient. Quelle que soit l’issue du soin, l’in fir mier garde
tou jours en tête cet au- delà de la ré ani ma tion comme un guide pour
tous ses actes. Ainsi, même si le pa tient ap pa raît dans un état de pro‐ 
fonde pas si vi té, l’in fir mier s’at tache à sa pré sence dans le soin au titre
de son exis tence à venir. L’in dé ter mi na tion de l’ave nir du pa tient lui
per met d’adop ter un re gard op ti miste qui de vient le motif prin ci pal
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de tous les actes de soin qui sont pro di gués pour faire exis ter cet
ave nir. Ce pri mat de la lo gique op ti miste de vient la ligne de struc tu‐ 
ra tion de l’en semble de sa pra tique.

Les ou tils dont parle le soi gnant ici sont nom breux et nous choi sis‐ 
sons d’en re te nir deux parce qu’ils ren voient di rec te ment à la no tion
d’« ici en deux » et en gagent un ques tion ne ment sur la sub jec ti va tion.
Il s’agit du tra vail por tant sur l’ins crip tion dans un lieu et dans une
his toire sus cep tibles d’être ap pro priés. Com ment of frir au pa tient un
monde co hé rent alors qu’il n’est plus en me sure de se don ner lui- 
même une place ? Qu’advient- il de la sub jec ti va tion lorsque l’ou ver‐ 
ture d’un monde ne peut plus être as su mée par le sujet lui- même ?

19

Le lieu

La pre mière pra tique de soin qu’il nous pa raît per ti nent d’évo quer
dans le contexte de cette ré flexion concerne le lieu. Le mou ve ment
sub jec tif consiste à éta blir une re la tion entre l’ef fec ti vi té du mi lieu et
son or don nan ce ment en un lieu. Plus en core, la no tion de chambre
est ha bi tuel le ment ados sée à celle d’in ti mi té, au point d’en consti tuer
un pro lon ge ment spa tial. La chambre oc cupe ainsi une po si tion in‐ 
ter mé diaire entre l’in té rieur et l’ex té rieur, of frant au sujet la pos si bi li‐ 
té de se sen tir sé cu ri sé dans un lieu qui coïn cide avec le connu et le
maî tri sable. Or, dans un ser vice de soin cri tique, la chambre ne peut
pas être l’en droit du re trait dans l’in time puisque l’ac cueil du pa tient y
est avant tout or ga ni sé pour fa ci li ter sa sur veillance conti nue.
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Les box de ré ani ma tion sont prin ci pa le ment oc cu pées par des ma‐ 
chines et toute leur or ga ni sa tion est orien tée sur la per for mance du
soin. Pour tant dans ce contexte, le soi gnant de mande aux proches
d’ap por ter des pho tos de fa milles, des ob jets per son nels et même du
par fum. Ces élé ments sont in tro duits pour contri buer à la construc‐ 
tion d’un lieu. À par tir de l’es pace fonc tion nel du box d’hô pi tal, l’in fir‐ 
mier cherche à agen cer un lieu sus cep tible d’être ap pro prié par le pa‐ 
tient, en y in tro dui sant un en semble de re pères per son nels vi suels,
ol fac tifs, au di tifs. L’état du pa tient ne lui per met pas d’agir en tant que
sujet et ainsi, par exemple, de construire son propre lieu. Or, d’après
le soi gnant, l’ab sence d’un lieu ap pro priable par ti cipe di rec te ment à
l’ac crois se ment de l’an xié té du pa tient et nuit à l’évo lu tion de son état
sur le plan cli nique. Il en cou rage ainsi à la construc tion de re pères et
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à une ap pro pria tion de l’es pace, qui dé passe la di men sion fonc tion‐ 
nelle, pour de ve nir une pro po si tion de lieu. Les proches in tro duisent
des re pères qu’ils es timent être ceux du pa tient pour for mer ce que
soi gnants et proches en vienne à consi dé rer en suite comme sa
chambre. Tout ce pro ces sus vise à pro duire un monde adap té au pa‐ 
tient, en re jouant, de ma nière dé pla cée, la pro duc tion sub jec tive d’un
monde.

Ce dé pla ce ment est im pli qué par la si tua tion de pro fonde dé pen‐ 
dance à la fois vi tale et exis ten tielle du pa tient en état cri tique. Il n’est
pas en ca pa ci té de pro duire un monde par lui- même et pour lui- 
même. La pro duc tion est alors as su mée par ses proches et orien tée
vers lui. La co hé rence de l’in té gra tion d’élé ments in sé rés à l’hô pi tal
dé pend des proches et de leur re pré sen ta tion du pa tient. Le geste est
ainsi en réa li té dou ble ment dé pla cé  : il n’est pas l’œuvre du pa tient
lui- même et il re pose sur une re la tion in ac tuelle, nour rie par les sou‐ 
ve nir et les in ter pré ta tions. Au tre ment dit il s’agit d’une construc tion
à par tir d’au trui, voire à la ma nière d’au trui, à par tir de la re mé mo ra‐ 
tion de qui il est pour ceux qui l’en tourent. Ces deux ni veaux de dé‐ 
pla ce ment sont mo bi li sés en rai son de l’in ter rup tion, pour le pa tient,
du pou voir de confi gu rer lui- même un monde.

22

Ce pro cé dé qui est porté par l’ac ti vi té du soi gnant se pré sente
comme une forme de sup pléance dans la fa bri ca tion de pseudo- 
objets in ten tion nels et d’un monde rendu ap pro priable. L’enjeu est
que ce monde puisse être re con nu dans sa fa mi lia ri té, alors qu’il n'est
pas issu de mou ve ments au to nomes. Construire un monde des ti né à
au trui re lève de la sub sti tu tion dans l’in ti mi té de l’œuvre de sub jec ti‐ 
va tion. L’es poir du soi gnant est qu’à son ré veil, le pa tient puisse ac‐ 
cueillir ce lieu comme sien, c’est- à-dire l’in té grer comme s’il était issu
de lui- même. Le pari thé ra peu tique de ce pseudo- monde, qui s’ex‐ 
prime dans le lieu éphé mère du box de ré ani ma tion, peut se com‐ 
prendre comme une forme de hol ding  : la mise en place d’un cadre
sou te nant et conte nant des ti né à re ce voir la fra gi li té du re tour à
l’exis tence et l’an xié té as so ciée au mo ment de la sor tie du coma. Mais,
au- delà de cette fonc tion conte nante à venir, ce qui est en jeu c’est
l’im por tance de la créa tion d’une zone in ter mé diaire entre le lieu
spon ta né ment fa mi lier et l’es pace dé per son na li sé de l’hô pi tal.

23
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Cette qua li té d’in ter mé diaire té moigne d’un phé no mène de l’en‐ 
semble  ; une si tua tion où les ca té go ries de l’autre et du même coïn‐ 
cident dans un nou veau fa çon nage de la li mite entre l’in té rieur et
l’ex té rieur, le fa mi lier et l’étran ger. Le monde pré- fabriqué qui est
pro po sé au pa tient vient s’ins crire dans l’in ter valle lais sé va cant par la
mise entre pa ren thèse de son ac ti vi té sub jec tive. Il vise à pal lier le
sen ti ment d’étran ge té, im pli ca tion di recte de son vécu d’im puis sance.
La re la tion de soin ne se consti tue ainsi pas seule ment comme une
as sis tance, mais avec l’in ten tion de prendre part à l’en tre tien d’une
pseudo- dynamique exis ten tielle dans la quelle le sujet peut se re trou‐ 
ver à son ré veil.

24

La no tion d’« ici en deux » s’en tend dans cette si tua tion à tra vers l’in‐ 
ter ven tion du soi gnant à l’in té rieur de la sphère exis ten tielle du pa‐ 
tient. En d’autres termes, le fa çon nage d’un lieu voué à de ve nir le là
d’au trui se pré sente comme une par ti ci pa tion à l’ac ti vi té sub jec tive.
La mise en sus pens de la sub jec ti va tion n’est pas un motif de re trait
de l’exis tence dans la me sure où le soin en dé place et en mo di fie la
mo da li té. Alors que le coma in duit in ter rompt l’acte de sé pa ra tion, le
soin de cet in fir mier vise à le ré ta blir en bor dant l’ex pé rience de
faillite exis ten tielle subie par le pa tient. L’«  ici en deux » ne s’ap puie
pas sur le lieu dans son ef fec ti vi té de mi lieu, mais sur une re la tion
moi/autre dé cloi son née. Cette ou ver ture de l’exis tence au sein de la
re la tion de soin ma ni feste une sub jec ti va tion à deux, dans la quelle
l’autre sou tient pro vi soi re ment la pos si bi li té d’un monde pour celui
qui ne peut plus l’as su mer lui- même.

25

L’his toire

Un deuxième pro cé dé qui est mis en œuvre par cet in fir mier pour
par ti ci per à cette dy na mique d’exis tence consiste dans la ré dac tion
d’un jour nal de bord.

26

Un jour nal de bord pour que la fa mille, ou les soi gnants, ra content…
sur l’étape de vie des pa tients qui sont dans un coma, qui ne savent
pas ce qui se passe, quel jour, ils ont une perte de re pères tem po rel
et spa tial. Et donc grâce à ce car net on écrit des choses de ma nière
cou rante, simple, pour que quand le pa tient sort il puisse lire "ah
tiens y avait le match de mon équipe de foot que j’aime beau coup…
ah ils ont perdu ou ils ont gagné…".
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L’uti li sa tion du jour nal de bord est ins crite dans le quo ti dien du soin,
comme une mo da li té qui s’ajoute à l’amé na ge ment de l’es pace en in‐ 
tro dui sant la pro duc tion d’un monde à par tir du récit d’une his toire
quo ti dienne. Pen ser sa propre his toire per met de construire son iden‐ 
ti té en se don nant une si tua tion dans le temps. Il ne s’agit pas de
com pi ler des élé ments fac tuels et in for ma tifs, mais de se li vrer à une
syn thèse créant une conti nui té entre une va rié té de vécus en tant
qu’his toire de vie. Une telle ap pré hen sion in té rieure de notre vécu de
la suc ces sion des évé ne ments dans le temps tient lieu de des crip tion
de la si tua tion sin gu lière du sujet.

27

Ainsi, si la fa mi lia ri sa tion du box d’hô pi tal tend à pro po ser au pa tient
son lieu, le jour nal de bord lui pro pose son his toire. Ce sont les autres
qui en dossent le rôle de nar ra teurs d’une pseudo- histoire des ti née à
de ve nir ap pro priable. Le récit des frag ments du quo ti dien, aux quels
le pa tient au rait pu être at ten tif, met en évi dence une série de choix à
tra vers les quels le soi gnant et les proches tentent de re gar der l’en vi‐ 
ron ne ment à par tir de ce qu’ils sup posent être le prisme in té rieur du
pa tient. Le jour nal de bord ar ti cule ainsi une nar ra tion per son nelle et
per son na li sée à la pers pec tive du vécu à venir du pa tient. Il est des ti‐ 
né à étayer la construc tion d’une égo his toire mais uni que ment sur le
mode du passé re cons ti tué. En effet, le pa tient ne vivra ja mais dans
l’ac tua li té de ce récit. Ces bribes de mo ments quo ti dien ne consti tue‐ 
ront ja mais ni son quo ti dien, ni son ex pé rience propre. La construc‐ 
tion d’un récit de cette pé riode ne rem pla ce ra pas la mé moire. Pour
au tant, ces frag ments ra con tés pour ront s’in té grer dans le fil de son
his toire, comme un passé au quel il ne pour ra avoir accès qu’après
coup, à son ré veil, à tra vers les mots des autres. Au tre ment dit le
jour nal de bord ne com ble ra pas le trou de ce qui n’a pas été vécu,
mais pour rait être adop té et re cons truit in té rieu re ment comme une
pseudo- mémoire. Cette mo da li té de la pro duc tion d’une his toire,
dans la stra té gie soi gnante, re lève d’une forme de sup pléance exis‐ 
ten tielle, exer cée en même temps que la sup pléance vi tale.
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La pers pec tive op ti miste de l’in fir mier, dans la quelle le pa tient est
pré su mé avoir un temps à vivre après la pé riode de ré ani ma tion,
trace le sens de l’ac tua li té du soin. Du point de vue soi gnant, le pa‐ 
tient est at ten du. Les deux dis po si tifs que nous avons dé crits sont
des ti nés à aider le pa tient dans la pers pec tive de son re tour au
monde. Ils ex priment toute l’in ten si té de l’at tente de l’ad ve nue de ce
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sujet. Une place est tenue prête et en tre te nue pour lui au sein de la
fa mille et de la com mu nau té hu maine. On peut ainsi com pa rer la si‐ 
tua tion du soi gnant à celle du chas seur dé crit par Mal di ney. Il in ter‐ 
vient au titre de son pro jet et de ses mis sions ins ti tu tion nelles, et il se
re trouve au ser vice de l’ad ve nue d’au trui. En sorte que le sens de son
soin est tout en tier conte nu dans l’ave nir qui s’ou vri ra avec l’éveil du
pa tient. L’in fir mier se tient aux aguets des signes venus de cet ap pa‐ 
raître futur, tout au tant qu’il s’y ex pose. C’est ainsi de vant l’autre qu’il
se situe. Il exé cute un soin qui est une veille de l’autre, tenue par
l’autre, même si celui- ci de meure re ti ré dans le coma.

Conclu sion
De même que le chas seur n’est pas mé ta mor pho sé par l’ir rup tion du
cha mois, mais ébran lé par une al té ri té ir ré duc tible, la ré ani ma tion ne
crée pas une struc ture sub jec tive autre. Au contraire, elle dé voile
brus que ment les fra gi li tés conte nues par le tra vail d’apla nis se ment
conti nuel de la sub jec ti va tion. Lorsque la dy na mique sub jec tive est
sus pen due, l’exis tence ne dis pa raît pas  : elle sub siste dans la tenue
par l’autre, dans l’ex po si tion à ce qui vient, telle que l’éprouve André
du Bou chet.

30

En po sant la sé pa ra tion comme condi tion ini tiale de l’ad ve nue sub jec‐
tive, la phé no mé no lo gie fait le pari d’une exis tence ca pable de se
tenir par elle- même. Mais sous l’ap pa rente ro bus tesse de l’unité sub‐ 
jec tive, que l’on croit fon dée sur sa seule au to no mie, gît une mo da li té
in ter mé diaire, une mo da li té en semble, où l’autre et le même peuvent
coïn ci der mo men ta né ment. La sé pa ra tion n’est pas alors celle de l’un
vis- à-vis de l’autre, mais, à la pointe de l’in time, celle d’une unité tra‐ 
vaillée de l’in té rieur par l’ir rup tion de l’al té ri té. À re bours d’une his‐ 
toire li néaire du sujet, et avant toute croyance en son au to no mie,
l’autre in fuse l’exis tence sub jec tive jusqu’à lui per mettre de se
confron ter à lui- même et d’éla bo rer le sens de son ex pé rience. Ainsi,
loin de si gni fier une di lu tion du sujet dans l’autre, l’ou ver ture de l’« ici
en deux » oblige à re pen ser les no tions d’iden ti té et d’exis tence, non
plus comme des pro prié tés dé ter mi nés, mais comme des pro ces sus
in trin sè que ment re la tion nels. L’iden ti té ne pré cède pas la re la tion :
elle en pro cède.
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RÉSUMÉS

Français
Cet ar ticle pro pose d’exa mi ner l’hy po thèse de l’«  ici en deux » abor dé par
Mal di ney dans « De la trans pas si bi li té », puis de pro lon ger cette ré flexion
avec l’ana lyse du récit de l’ex pé rience concrète du soin d’un in fir mier de
ser vice de ré ani ma tion. En met tant la théo rie à l’épreuve de l’ex pé rience du
soin, nous sou hai tons ap por ter une des crip tion ap pro fon die du bas cu le‐ 
ment de la sub jec ti va tion tra di tion nelle vers la for ma tion sub jec tive à deux.

English
This art icle first ex am ines the “here in two” hy po thesis dis cussed by
Maldiney in On Trans passib il ity, be fore ex tend ing this re flec tion through an
ana lysis of a nurse's nar rat ive of their ex per i ence of provid ing care in an in‐ 
tens ive care unit. By test ing the the ory against this ex per i ence, our aim is to
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provide a de tailed de scrip tion of the shift from tra di tional sub jectiv a tion to
dual sub ject ive form a tion.
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