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TEXTE

In tro duc tion
Cet ar ticle exa mine les cir cons tances de la tenue des Jeux olym piques
de Tōkyō de 1964 en termes de « di plo ma tie cor po relle » et, plus pré‐ 
ci sé ment, la ma nière dont le corps spor tif ja po nais a fonc tion né en
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tant qu’ins tru ment conscient d’une po li tique de re con nais sance in‐ 
ter na tio nale, de l’en trée du Japon dans le mou ve ment olym pique en
1909 jusqu’à son re tour sur la scène in ter na tio nale post se cond conflit
mon dial au tra vers de l’or ga ni sa tion de ces XVIII  Jeux de l’ère mo‐ 
derne.

e

En contre point, et comme illus tra tion des ten sions, voire des am bi‐ 
guï tés, qui tra versent le po si tion ne ment du Japon face à la com mu‐ 
nau té in ter na tio nale comme à lui- même dans l’or ga ni sa tion de cet
évé ne ment mon dia li sé, nous nous in té res se rons plus spé ci fi que ment
aux épreuves de jūdō. D’abord, parce que cette dis ci pline ap pa raît
comme le point de ren contre pri vi lé gié entre le Japon et l’olym pisme
à tra vers la fi gure de Kanō Jigorō 嘉納治五郎 (1860-1938), tout à la fois
le père du jūdō 柔道 et le pion nier du mou ve ment olym pique ja po nais.
Cette conver gence n’est en effet pas dé nuée de pa ra doxe  : d’abord
parce que, loin d’en vi sa ger le jūdō comme une dis ci pline olym pique,
Kanō l’avait conçu comme une pra tique ir ré duc tible à la seule lo gique
spor tive – et que l’in té gra tion du jūdō au pro gramme des Jeux olym‐ 
piques de Tōkyō 1964 sou mit ainsi son hé ri tage à une épreuve qu’il
n’avait ni sou hai tée ni an ti ci pée. En suite, parce que, à tra vers la
confron ta tion di recte des corps, se jouent à la fois la ren contre de
l’autre et l’af fir ma tion de soi.

2

Après avoir re tra cé les condi tions de l’en trée du Japon dans le mou‐ 
ve ment olym pique et le rôle cen tral qu’y a joué Kanō – non sans am‐ 
bi va lences –, nous exa mi ne rons les res sorts di plo ma tiques de cette
par ti ci pa tion, avant de mon trer com ment les Jeux de Tōkyō 1964, et le
jūdō en par ti cu lier, en consti tuent à la fois l’apo théose et le pre mier
re vers, tous deux conden sés sur une jour née, celle de la clô ture des
Jeux, le 23 oc tobre 1964. Si l’année 1964 marque le terme de la pé riode
ici étu diée, nous es quis se rons tou te fois briè ve ment la pos té ri té des
ten sions iden ti fiées jusqu’à nos jours.

3

Le 10 oc tobre 1964

À 14h00, ce jour- là, quatre- vingt-quatorze 1 dé lé ga tions font leur en‐ 
trée dans le Stade na tio nal de Ka su mi gao ka (Ko ku rit su Ka su mi gao ka
rikujō kyōgijō 国立霞ヶ丘陸上競技場, abré gé en Stade na tio nal, Ko ku‐ 
rit su kyōgijō 国立競技場) sous les ac cla ma tions de 73 778 spec ta teurs.
S’ouvre alors la cé ré mo nie d’ou ver ture des XVIII  Jeux Olym piques

4
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d’été de l’ère mo derne, or ga ni sés à Tōkyō, les pre miers à être or ga ni‐ 
sés en Asie. Deux ans exac te ment au pa ra vant, 73 % des Ja po nais dé‐ 
cla raient en core dou ter de la pos si bi li té même de voir les Jeux 2 à
Tōkyō tant l’am pleur des tra vaux en ga gés à la suite de la dé ci sion du
co mi té olym pique, en mai 1959, d’at tri buer au Japon leur or ga ni sa tion
pa rais sait pha rao nique. Tout se dé rou le ra pour tant, jusqu’à la cé ré‐ 
mo nie de clô ture le 24 du même mois – confor mé ment à ce que lais‐ 
sait pré sa ger le ciel d’au tomne de ce dix oc tobre (10/10) – « sans le
moindre nuage » (kumo hi tot su naku 雲ひとつなく) 3, alors même que,
la veille en core, un ty phon ap por tait la pluie sur la ca pi tale. Des Jeux
dont l’or ga ni sa tion était ainsi en elle- même une vic toire.

À 15h03, l’hon neur d’al lu mer la flamme olym pique re vint à Sakai Yo‐ 
shi no ri 坂井義則  (1945-2014)  : entré dans le stade torche en main, il
avait gravi les 163 marches des tri bunes jusqu’à la vasque olym pique –
un choix qui ne de vait rien au ha sard. Le jeune homme de 19 ans, étu‐ 
diant de l’uni ver si té Wa se da (Wa se da dai ga ku 早稲田大学) et qui avait
es pé ré une qua li fi ca tion pour les Jeux en 400 m, était en effet né le 6
août dans le dé par te ment de Hi ro shi ma (Hi ro shi ma ken 広島県 ), le
jour et dans la zone mêmes où les États- Unis lar guaient la pre mière
bombe ato mique de l’his toire. Sym bole d’une gé né ra tion née dans les
ruines de la guerre, Sakai in car nait le Japon qui se re lève de la dé so la‐ 
tion pour en trer dans la paix et la col la bo ra tion in ter na tio nale – un
choix d’au tant plus si gni fi ca tif que Hi ro shi ma fi gu rait parmi les étapes
du pé riple de la flamme olym pique entre Athènes et Tōkyō. Quelques
mi nutes au pa ra vant, à 14h52, la voix de l’Em pe reur Shōwa (Shōwa
tennō 昭和天皇, 1901-1989) avait re ten ti dans le stade. Cette voix, qui
avait été celle de la dé cla ra tion de ca pi tu la tion du 15 août 1945, de ve‐ 
nait celle de l’ou ver ture des Jeux qui ra me naient son pays sous le feu
des pro jec teurs et, par là, dans le concert des grandes na tions.

5

10/10 : la date de vint im mé dia te ment le sym bole du re nou veau ja po‐ 
nais. Ces Jeux ne se don nèrent pas seule ment à voir comme une fête
du sport : ils furent, pour le Japon, la dé mons tra tion au monde en tier
de sa re cons truc tion après la dé faite de 1945. Cette dé mons tra tion
passa d'abord par le corps – son épa nouis se ment, le dé pas se ment de
soi –, mais aussi par le spec tacle de la mo der ni sa tion du pays. Les in‐ 
fra struc tures inau gu rées à l'oc ca sion des Jeux en consti tuaient la vi‐ 
trine la plus tan gible  : le mo no rail re liant l'aé ro port de Ha ne da au
centre- ville, le ré seau d'au to routes mé tro po li taines, le Shin kan sen
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mis en ser vice le 1ᵉʳ oc tobre, et, pour la pre mière fois, une re trans‐ 
mis sion té lé vi sée via sa tel lite des épreuves. Au tant de signes adres sés
au monde que le Japon avait non seule ment sur vé cu, mais qu'il s’était
re le vé. La date sera, en 1966, na tu rel le ment re te nue pour de ve nir la
« Jour née de l’édu ca tion phy sique » (Taii ku no hi 体育の日), fé riée. Elle
le res te ra jusqu’en 2000 où, suite à une loi de 1998 ins ti tuant les
« happy mon day » (happī mandē seido ハッピーマンデー制度) des ti nés
à sim pli fier l’or ga ni sa tion de l’année, elle sera dé sor mais fixée au
deuxième lundi d’oc tobre. Tou te fois, son lien avec cet évé ne ment
fon da teur reste si fort que, en 2020, elle est ex cep tion nel le ment dé‐ 
pla cée au 24 juillet, date pré vue pour la cé ré mo nie d’ou ver ture des
Jeux de Tōkyō 2020, et est re bap ti sée à cette oc ca sion « Jour née du
sport » (Supōtsu no hi スポーツの日). Le re port des Jeux à l’année sui‐ 
vante condui sit éga le ment à son dé pla ce ment au 24 juillet 2021.

Si, sur le plan or ga ni sa tion nel, tout se pas se ra pour le mieux et que le
Japon y ob tien dra ses meilleurs ré sul tats, en termes de clas se ment
comme de mé dailles à cette date 4, ces Jeux n’en sont pas moins tra‐ 
ver sés par une ten sion pro fonde, celle d’un pro jet po li tique mis à
l’épreuve du ta ta mi, dont les ef fets se fe ront sen tir bien au- delà de
l’évé ne ment lui- même.

7

Le corps ja po nais face aux Jeux : in ‐
quié tudes et en jeux po li tiques de la re ‐
con nais sance in ter na tio nale

Le com plexe du corps : quand la sta ture de ‐
vient enjeu na tio nal

Avant d’abor der la tra jec toire de Kanō et les condi tions de l’en trée du
Japon dans le mou ve ment olym pique, il convient de bien com prendre
pour quoi les Jeux re pré sen taient pour le Japon bien plus qu’un simple
enjeu spor tif et pour quoi c’est aussi au tra vers du corps que se jouait
la ques tion de la re con nais sance.

8

La pre mière in quié tude des Ja po nais vis- à-vis des com pé ti tions in‐ 
ter na tio nales et, a for tio ri, des Jeux, concerne le corps, leur corps.
Confron tés à celui des Oc ci den taux de puis l’ou ver ture du pays, ceux- 
ci ne peuvent que consta ter une dif fé rence de sta ture moyenne qui
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les ren voie inexo ra ble ment à la pre mière ap pel la tion du pays. C’est en
effet d’abord par leurs corps que les ha bi tants de l’ar chi pel ont été
dé fi nis par leurs voi sins Chi nois, les quels les ont ap pe lés Wa 倭, lit té‐ 
ra le ment «  per sonnes de pe tite taille au dos cour bé  » 5. Peut- être
cette pre mière image cor po relle ren voyée – face à la quelle la fas ci na‐ 
tion pour les corps des lut teurs de sumō (相撲/角力) ap pa raît ca thar‐ 
tique –a- t-elle ali men té ce com plexe à la fin du XIX  siècle et au début
du XX . Ainsi, Nat sume Sōseki 夏目漱石 (1867-1916), à Londres, a- t-il le
sen ti ment de ne ja mais avoir croi sé en cette ville quel qu’un de plus
petit et ma lingre que lui : « Quand j’aper çois au coin d’une rue un in‐ 
di vi du bi zarre de pe tite taille et laid, c’est ma propre image dont une
vi trine me ren voie le re flet. » 6

e

e

Le corps aux Jeux : entre in quié tude et am bi ‐
tion na tio nale

Cette pré oc cu pa tion du corps re joint ce que les Jeux olym piques in‐ 
carnent : par l’ex po si tion des corps, ils ren voient une image de la Na‐ 
tion, té moignent de sa santé, de sa vi gueur – les Jeux de Ber lin de
1936 ne le rap pe lant que trop. Or, dans le cas du Japon, au début du
XX  siècle, les Jeux sont aussi le lieu de cette in quié tude : le corps des
Ja po nais est- il de taille à se confron ter à celui des Oc ci den taux ?

10

e

Les Jeux qui ont eu lieu en 1912 à Stock holm n’ont guère ras su ré. Si la
toute pre mière dé lé ga tion ja po naise ne comp tait que deux ath lètes, le
Japon y était allé pour tant avec de grands es poirs car, lors des sé lec‐ 
tions, le ma ra tho nien Ka na ku ri Shisō 金栗四三 (1891-1983) 7 fut chro‐ 
no mé tré en 2h  34min. Le re cord du monde était alors de
2h 59min 45s ! Même si, dans son édi tion du 21 no vembre 1911, l’Asahi
shin bun s’in ter ro geait sur la pos si bi li té d’une er reur de chro no mé‐ 
trage 8, l’en thou siasme pu blic ac com pa gna ce « re cord » et le dé part
des ath lètes pour la Suède. Ka na ku ri, vic time de la cha leur, ne ter mi‐ 
na ce pen dant pas la course. Il par ti ci pe ra en core à deux olym piades,
An vers 1920 (il finit 16 ) et Paris 1924 (aban don). Le ma ra thon pré sen‐ 
tait pour tant toutes les ca rac té ris tiques sus cep tibles de per mettre au
Japon de briller : la confron ta tion au corps de l’autre n’est pas di recte
et la dis tance en fait, par- delà l’exi gence phy sique, une épreuve d’en‐ 
du rance men tale, tant va lo ri sée alors au Japon 9. C’est pour quoi la
vic toire dans le ma ra thon, qui ne sur vien dra fi na le ment qu’en 1936,

11
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était si ar dem ment at ten due. Elle fut rem por tée – et ce fut là aussi
tout un sym bole – par Son Kitei 孫基禎 (1912-2002), lec ture ja po ni sée
de Sohn Kee‐chung 손기정, né dans une Corée de ve nue co lo nie ja po‐ 
naise en 1910, soit deux ans avant sa nais sance. Quant au se cond ath‐ 
lète ja po nais des Jeux de 1912, Mi shi ma Ya hi ko 三島彌彥  (1886-1954),
qui avait écra sé la concur rence na tio nale en rem por tant les épreuves
de sé lec tion des 100 m, 400 m et 800 m et avait fini 2  du 200 m, il ne
par vint même pas à fran chir les sé ries éli mi na toires.

e

Comme nous le ver rons, tou te fois, dès 1920, le Japon ob tient ses pre‐ 
mières mé dailles et, avec une meilleure adap ta tion et pré pa ra tion aux
épreuves, ne se contente très vite plus de faire fi gu ra tion. En 1933,
alors que la can di da ture pour Tōkyō 1940 est lan cée, Kanō peut ainsi
ras su rer :

12

« Du point de vue phy sique, au début, je consi dé rais que nous étions
ma ni fes te ment in fé rieurs aux Oc ci den taux de tout pre mier ordre,
tant par l’os sa ture que par la mus cu la ture. Mais, ces der nières an ‐
nées, j’en suis venu à pen ser que, sur ce point aussi, nous étions à
peu près à éga li té. […] C’est parce qu’il est uti li sé avec adresse, et
même si sa force et sa consti tu tion sont mo destes, que le corps des
Ja po nais se ré vèle utile lors qu’il s’agit d’ac com plir quelque chose. À la
lu mière de mon ex pé rience des com pé ti tions spor tives, j’en suis ainsi
venu à consi dé rer que le corps ja po nais pos sède mal gré tout une va ‐
leur consi dé rable. 10

最初は肉体的には欧米の第一流の者よりは明らかに骨格においても、
筋肉においても劣っておったのであります。ところが近年に至っては
これも大体同等だ、こういう考えを持てるようになったのでありま
す。〈略〉それは身体を器用に使うから、仮に力、体格は小さくて
も、何事かなす時には日本人の身体は役に立つという意味において、
運動競技の経験から、日本人の身体はやはり相当に値打のあるものと
考えたのであります。

Ce qui lui a donné cette convic tion n’est autre que l’ob ser va tion de la
confron ta tion des élites spor tives de chaque na tion lors des Jeux
olym piques – aux quels le Japon a par ti ci pé à cinq re prises alors 11 – et
des Jeux de l’Extrême- Orient, or ga ni sés de puis 1913 12, conju guée à la
mois son pro gres sive de mé dailles rem por tées par les ath lètes ja po‐ 
nais. Or, cette «  uti li sa tion ha bile du corps  » dans la confron ta tion,
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c’est pré ci sé ment la pro messe du jūdō, dis ci pline fon dée sur le prin‐ 
cipe que la tech nique et l’in tel li gence du mou ve ment l’em portent sur
la force brute. Mais avant d’abor der ce point, qui consti tue ra l’ar gu‐ 
ment sym bo lique le plus puis sant de la di plo ma tie spor tive ja po naise,
tout en concen trant, en 1964, les contra dic tions qui le tra versent, il
convient de re ve nir sur la fi gure de celui qui a rendu cette tra jec toire
pos sible.

Les Jeux comme ins tru ment di plo ma ‐
tique : Cou ber tin et Kanō Jigorō

Les Jeux : un be soin d’Asie

En 1909, Au guste Gé rard (1852-1922), am bas sa deur de France au
Japon, re çoit une de mande de Pierre de Cou ber tin (1863-1937)  : lui
trou ver un homme ca pable de re pré sen ter le jeune mou ve ment olym‐ 
pique, d’en por ter le pro jet en Asie et d’ame ner les pays de cette ré‐ 
gion à par ti ci per aux Jeux. Pour quoi Cou ber tin a- t-il be soin du
Japon ?

14

Après les pre miers Jeux olym piques de l’ère mo derne en 1896, à
Athènes, et ceux de Paris 1900, en marge de l’Ex po si tion uni ver selle,
le mou ve ment olym pique entre au début du XX   siècle dans une
phase de struc tu ra tions pro gres sive. Cette évo lu tion de meure tou te‐ 
fois mar quée par de nom breuses in cer ti tudes. En 1901, Chi ca go ré‐ 
clame et ob tient les Jeux de 1904 à l’issue d’une cam pagne par ti cu liè‐ 
re ment ac tive, fon dée no tam ment sur des ar gu ments fi nan ciers. Ber‐ 
lin, qui avait déjà posé sa can di da ture l’année pré cé dente, se pro pose
pour 1908. Tout semble aller pour le mieux. Mais Chi ca go voit ra pi de‐ 
ment son sta tut de ville hôte contes té. En effet, Saint- Louis, qui de‐ 
vait or ga ni ser l’Ex po si tion uni ver selle en 1903 se voit obli gée de la re‐ 
por ter à l’année sui vante, et consi dère que la tenue des Jeux sur la
même pé riode vont lui faire de l’ombre. L’al ter na tive pro po sée
consiste à faire coïn ci der les Jeux et l’Ex po si tion. C’est ainsi que, fin
1902, le trans fert des Jeux à Saint- Louis est en té ri né. Or ga ni sés de
mai à no vembre 1904, les com pé ti tions re lè ve ront plus de la foire que
du sport, avec quelques ini tia tives dé gra dantes comme le « tir à l’arc
nègre » (Negro Ar che ry) ou l’« An thro po lo gi cal Day » :

15
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« Au cours de ces réunions spor tives in édites, on vit se me su rer dans
le Stade des In diens Sioux et Pa ta gons, des Co co pas du Mexique, des
Moros des Phi lip pines et des Ainus du Japon 13, des Pyg mées
d’Afrique, des Sy riens et des Turcs – ces der niers peu flat tés sans
doute du voi si nage. Tous ces hommes se dis pu tèrent les épreuves
ha bi tuelles des ci vi li sés, courses à pied, lutte à la corde, lan ce ment
du poids et du ja ve lot, sauts, tir à l’arc. Nulle part ailleurs qu’en Amé ‐
rique on eût osé faire en trer dans le pro gramme d’une olym piade de
pa reils nu mé ros. Mais aux Amé ri cains tout est per mis ; leur ju vé nile
en train dis po sa cer tai ne ment à l’in dul gence les ombres des grands
an cêtres hel lènes, si d’aven ture elles vinrent errer à ce mo ment
parmi la foule amu sée. » 14

Des Jeux in ter ca laires se ront or ga ni sés, sur fond de po lé miques, en
1906 à Athènes 15, mais, même si les édi tions sui vantes leur de vront le
dé fi lé des dé lé ga tions de la cé ré mo nie d’ou ver ture, ils n’en tre ront pas
dans le dé compte of fi ciel des Jeux. En butte aux at taques d’autres as‐ 
so cia tions, telle l’Union des sports ath lé tiques, cri ti qué quant au prin‐ 
cipe de co op ta tion pré si dant à la no mi na tion de ses membres, le Co‐ 
mi té in ter na tio nal olym pique (CIO), en tend faire des Jeux de 1908, à
Londres, une édi tion ir ré pro chable. Ce ne sera tou te fois pas le cas  :
les contes ta tions pleuvent et l’am biance est telle entre les ath lètes,
no tam ment amé ri cains et bri tan niques 16, que l’évêque de Penn syl va‐ 
nie, Ethel bert Tal bot (1848-1928), doit rap pe ler, dans un ser mon, que
l’enjeu n’est pas dans la vic toire à tout prix, ce qui ins pi re ra à Pierre
de Cou ber tin la maxime du Mou ve ment olym pique  : «  L’im por tant
dans la vie, ce n’est point le triomphe mais le com bat  ; l’es sen tiel ce
n’est pas d’avoir vain cu, mais de s’être bien battu. » 17

16

En outre, en jan vier 1894, six mois avant le congrès de Paris scel lant le
ré ta blis se ment des Jeux, lorsque Cou ber tin ex pose son pro jet, il
écrit :

17

« Le ré ta blis se ment des Jeux Olym piques sur des bases et dans des
condi tions conformes aux né ces si tés de la vie mo derne met trait en
pré sence, tous les quatre ans, les re pré sen tants des na tions du
monde et il est per mis de croire que ces luttes pa ci fiques et cour ‐
toises consti tuent le meilleur des in ter na tio na lismes. » 18
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Or, après quatre olym piades, l’Asie manque tou jours à l’appel 19, quand
sa pré sence per met trait d’as seoir et de confir mer le bien- fondé
comme l’am bi tion du pro jet. En 1909, le Japon n’est ni une co lo nie, ni
sous pro tec to rat, il est, de puis 1889, une mo nar chie consti tu tion nelle
à l’ins tar de nombre de grandes puis sances oc ci den tales. Il s’est par
ailleurs af fir mé mi li tai re ment face à deux em pires – la Chine (1894-
1895) puis, sur tout, la Rus sie (1904-1905) –, et s’est lui- même consti‐
tué en puis sance co lo niale. Après l’an nexion de Tai wan en 1895, il dis‐ 
pose éga le ment d’in té rêts en Chine, no tam ment dans la pé nin sule du
Liao dong ainsi que les droits d’ex ploi ta tion du che min de fer
construit par les Russes entre Port- Arthur et Chang chun. Seul pays
asia tique in dé pen dant sus cep tible d’être placé sur un pied d’éga li té
avec les vingt- deux na tions déjà re pré sen tées au sein du CIO, le
Japon ap pa raît comme un can di dat na tu rel à l’élar gis se ment de celui- 
ci. Les deux an nées qui sui vront confir me ront cette dy na mique  : en
1910, la Corée de vient co lo nie ja po naise et, en 1911, les der niers Trai‐ 
tés in égaux si gnés dans les an nées 1850 sont abro gés, consa crant la
pleine sou ve rai ne té du Japon et son ac ces sion au rang des grandes
puis sances oc ci den tales avec les quelles il pré tend dé sor mais trai ter
d’égal à égal.

18

Le Japon : un be soin des Jeux

Lors qu’Au guste Gé rard se met en quête de l’homme pro vi den tiel, les
Ja po nais n’ont, pour ainsi dire, ja mais en ten du par ler des Jeux. En re‐ 
vanche, après s’être im po sé mi li tai re ment sur la scène in ter na tio nale,
et être passé en l’es pace d’un demi- siècle, du sta tut de pays « féo dal »
et po ten tiel le ment co lo ni sable à celui de grande puis sance, le Japon
sait que, si les pays oc ci den taux sa luent son par cours, ils le consi‐ 
dèrent aussi avec mé fiance comme un concur rent, voire une me nace
po ten tielle. S’as so cier à un pro jet in ter na tio nal dans un do maine
autre que di plo ma tique ou mi li taire ap pa raît alors par ti cu liè re ment
sou hai table. L’ini tia tive re çoit d’ailleurs le sou tien de Ko mu ra Jutarō
小村壽太郎  (1855-1911), alors mi nistre des Af faires étran gères. Les
sports oc ci den taux, in tro duits dans les an nées 1870-1880,
connaissent d’autre part, au tra vers des clubs sco laires no tam ment,
un en goue ment crois sant. Les ren contres inter- écoles se sont mul ti‐ 
pliées dès le mi lieu des an nées 1890 et des com pé ti tions in ter na tio‐ 
nales ont déjà eu lieu au cours de la pre mière dé cen nie du XX  siècle :

19
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le sport com mence à être perçu comme une ma nière de se me su rer
aux autres na tions, au tre ment que sur le champ de ba taille 20.

Les ren sei gne ments re cueillis par Au guste Gé rard convergent tous
vers un même nom  : Kanō Jigorō. Ce der nier est alors, de puis 1893,
di rec teur de l’École nor male su pé rieure de Tōkyō. Pé da gogue pro fon‐ 
dé ment in ves ti dans les ques tions édu ca tives, il connaît par fai te ment
les théo ries dif fu sées au Japon de puis les an nées 1880, et en par ti cu‐ 
lier la concep tion spen cé rienne selon la quelle l’édu ca tion in tel lec‐ 
tuelle, l’édu ca tion mo rale et l’édu ca tion phy sique consti tuent les trois
di men sions in dis so ciables de la for ma tion de l’in di vi du. Si les deux
pre mières vont lar ge ment de soi pour un homme de l’ère Meiji (Meiji
jidai 明治時代, 1868-1912), Kanō porte une at ten tion toute par ti cu lière
à la troi sième. Il tra vaille très tôt à l’éla bo ra tion de mé thodes ra tion‐ 
nelles pour l’édu ca tion phy sique, étu diant at ten ti ve ment tous les ap‐ 
ports oc ci den taux comme ja po nais en la ma tière. Dès sa no mi na tion
comme di rec teur de l’École nor male su pé rieure, il ré forme les an‐ 
ciens exer cices de gym nas tique mi li taire in tro duits mi lieu des an nées
1880, et met ses élèves à contri bu tion pour ex pé ri men ter et sys té ma‐ 
ti ser de nou velles pra tiques phy siques, dont il in forme ré gu liè re ment
le mi nis tère de l’Édu ca tion. Dans cette pers pec tive, le mou ve ment
olym pique ne pou vait que re te nir son at ten tion, et il com prend ra pi‐ 
de ment l’in té rêt pour le Japon de le re joindre.

20

Kanō est l’une des fi gures les plus brillantes de la jeune élite in tel lec‐ 
tuelle de l’ère Meiji. Entré à l’uni ver si té de Tōkyō (Tōkyō dai ga ku 東京
大学 ), alors la seule uni ver si té du Japon, l’année de sa créa tion, en
1877, dans le par cours de sciences po li tiques et éco no miques (qui ne
compte que six étu diants), il en sort di plô mé en 1881. Re fu sant alors
un poste à ce qui de vait de ve nir le mi nis tère des Fi nances, il pour suit
ses études pen dant une année sup plé men taire dans cette même uni‐ 
ver si té afin d’y suivre des en sei gne ments de phi lo so phie. Dans ce
même temps, début 1882, il fonde deux écoles pri vées, le Kōbunkan 弘
文館  (1882-1889) et le « cours privé Kanō », Kanō juku 嘉納塾  (1882-
1919), alors qu’il vient juste d’être re cru té, en jan vier, comme en sei‐ 
gnant à l’école des Pairs, le Gakushūin 学習院. Il en de vient en suite le
sous- directeur, après en avoir as su mé les fonc tions de di rec teur par
in té rim. Un désac cord avec le nou veau di rec teur, Miura Gorō 三浦梧
樓  (1846 21-1926), pro voque ce pen dant son dé part pour l’Eu rope afin
d’y étu dier les sys tèmes édu ca tifs pen dant plu sieurs mois. Ar ri vé en

21
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France en oc tobre 1889, où il sé journe à Paris avant de re joindre Ber‐ 
lin puis de voya ger dans nombre de pays, il ren contre à de nom‐ 
breuses re prises Fer di nand Buis son (1841-1932). Ce der nier, pro fes‐ 
seur en sciences de l’édu ca tion à la Sor bonne, est l’un des plus fer‐ 
vents dé fen seurs, aux côtés de Jules Ferry (1832‐1893), de la laï ci sa‐ 
tion de l’en sei gne ment pu blic, membre di ri geant du Parti ra di cal et
membre fon da teur de la Ligue fran çaise des droits de l’Homme 22. De
ses ren contres eu ro péennes, Kanō re part per sua dé que la plus
grande des mis sions à la quelle un homme puisse se consa crer est
l’édu ca tion. Il y voue ra sa vie.

En jan vier 1891, date de son re tour au Japon, Kanō est nommé di rec‐ 
teur de lycée puis, en 1893, de l’École nor male su pé rieure. Pa ral lè le‐ 
ment, en 1896, suite à la guerre sino- japonaise de 1894-1895, il ouvre
une sec tion d’ac cueil pour étu diants chi nois au Kanō juku. Celle- ci
de vient in dé pen dante en 1899, sous le nom d’Eki ra ku shoin 亦楽書院
puis, à par tir de 1902, de Kōbungakuin 宏文学院. Entre sa créa tion au
prin temps 1896 et sa fer me ture en juillet 1909 23, cet or ga nisme dont
la vo ca tion pre mière était de don ner aux étu diants chi nois les
moyens d’ac qué rir un maxi mum de connais sances, no tam ment tech‐ 
niques, et dont l’en sei gne ment était en consé quence prin ci pa le ment
basé sur l’ap pren tis sage de la langue ja po naise, ac cueille ra près de
8  000 étu diants. Pro po sé en 1898 au poste de di rec teur du Bu reau
des études gé né rales au mi nis tère de l’Édu ca tion par Saion ji Kin mo‐ 
chi 西園寺公望  (1849-1940), alors mi nistre de l’Édu ca tion pour la se‐ 
conde fois, il dé mis sionne de ses fonc tions de di rec teur de l’École
nor male su pé rieure, poste qu’il re trou ve ra en 1901 pour ne plus le
quit ter qu’à sa re traite, en 1920. À peine prend- il sa re traite qu’il est
nommé à la chambre des Pairs en 1922 par l’Em pe reur Taishō (Taishō
tennō 大正天皇) et le de meu re ra jusqu’à son décès. Ajou tons enfin que
Kanō a créé huit re vues, aux des tins di vers, ma jo ri tai re ment liées aux
pro blèmes contem po rains sur l’édu ca tion, la po li tique ou la so cié té.

22

En 1909, c’est donc un homme au par cours aca dé mique d’élite, fort
d’une ex pé rience à l’étran ger, par fai te ment an glo phone, plei ne ment
in ves ti dans l’édu ca tion, convain cu de l’im por tance de l’édu ca tion
phy sique et fa mi lier des plus hauts som mets de l’État à qui Au guste
Gé rard va pro po ser de por ter le pro jet olym pique en Asie. Il n’a qu’un
seul dé faut : ne pas faire par tie de l’aris to cra tie, comme c’est de bon
ton dans le CIO d’alors, et pour long temps en core, mais tout le

23
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monde le lui a as su ré, Kanō est l’homme de la si tua tion. C’est fort de
cette convic tion qu’il sug gère donc sa can di da ture à Pierre de Cou‐ 
ber tin. Kanō sera élu membre du CIO en juin 1909, pre mier re pré sen‐ 
tant du conti nent asia tique de cette as sem blée, et le res te ra toute sa
vie. Il ne ren con tre ra ce pen dant ses ho mo logues pour la pre mière
fois que trois ans plus tard, à Stock holm.

Kanō porte alors, en réa li té, déjà en lui la ten sion fon da men tale qui
tra ver se ra toute la tra jec toire olym pique ja po naise : s’il se po si tionne
au croi se ment de l’édu ca tion, de la di plo ma tie cultu relle et de la ré‐ 
flexion sur le corps, il est aussi le fon da teur d’une dis ci pline conçue
in dé pen dam ment du pa ra digme spor tif – in exis tant au Japon en 1882
– et qui, non seule ment ne sau rait s’y ré duire, mais ré siste par na ture
à la simple lo gique de la com pé ti tion.

24

L’homme des Jeux entre deux lo giques
contra dic toires

De la pro mo tion des Jeux…

Si Kanō adhère très tôt au pro jet olym pique, nombre de ses contem‐ 
po rains et des res pon sables po li tiques s'y montrent long temps beau‐ 
coup plus ré ser vés. Avant de re tra cer les prin ci pales étapes du par‐ 
cours olym pique ja po nais, il convient de rap pe ler que le récit qui suit,
né ces sai re ment li néaire, tend à es tom per les nom breuses dif fi cul tés
qu'il aura fallu – à Kanō comme à ceux qui s’en ga ge ront à ses côtés ou
pren dront le relai – sur mon ter pour faire émer ger le mou ve ment au
Japon  : obs tacles fi nan ciers, hé si ta tions des pou voirs pu blics, ré sis‐ 
tances ins ti tu tion nelles ou en core cri tiques de leurs op po sants.

25

À com men cer par l’éla bo ra tion d’une ins tance re pré sen ta tive dont
Kanō pré sente la né ces si té ainsi :

26

« À l’ori gine, comme vous le savez, ce tour noi olym pique in ter na tio ‐
nal a été ins ti tué dans le but d’har mo ni ser les idées et les sen ti ments
des peuples du monde, tout comme le fes ti val olym pique de la Grèce
an tique uni fiait l’es prit de la na tion grecque, et, ce fai sant, de contri ‐
buer à la ci vi li sa tion et à la paix dans le monde. […] En consi dé rant la
si tua tion ac tuelle de l’édu ca tion phy sique dans notre pays ainsi que
la ten dance gé né rale du monde, nous avons dé ci dé de consti tuer ici
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l’As so cia tion d’édu ca tion phy sique du Grand Japon, afin, en in terne,
de pro mou voir le dé ve lop pe ment de l’édu ca tion phy sique de notre
na tion et, vers l’ex té rieur, d’éla bo rer un plan pour par ti ci per au tour ‐
noi olym pique in ter na tio nal. […] » 24

そもそも右国際オリンピック大会は御承知の通り古代ギリシャのオリ
ンピック祭がギリシャ民族の精神を統一したりしごとく世界各国民の
思想感情を融和し、もって世界の文明と平和とを助くるを目的として
興りたるものにこれあり候。〈略〉我が国体育の現状と世界の大勢と
に鑑み、ここに大日本体育協会を組織し、内はもって我が国民体育の
発達を図り外はもって国際オリンピック大会に参加するの計画を立て
んことを決議仕り

Kanō fonde donc, en juillet 1911, la Dai nihon taii ku kyōkai 大日本體育
協會  (As so cia tion d’édu ca tion phy sique du Grand Japon), au jourd’hui
Nihon supōtsu kyōkai 日本スポーツ協会  (As so cia tion ja po naise des
sports, JSPO) 25 qui joue ra, pour l’in ter na tio nal, le rôle de Co mi té
olym pique ja po nais 26, et dont il de vient le pré sident. Les épreuves de
sé lec tion, an non cées en juillet, sont or ga ni sées en no vembre et deux
ath lètes sont re te nus pour Stock holm, un pour le ma ra thon et un
pour dis tances courtes. Mais là en core, il faut convaincre :

27

« J’es time que, dans l’état ac tuel des choses, notre pays n’est pas en ‐
core plei ne ment prêt à en voyer des ath lètes de ni veau in ter na tio nal ;
tou te fois, puis qu’il s’agit d’une ques tion re le vant des re la tions entre
na tions et que, dès l’ori gine, ces Jeux n’ont pas pour seul but d’en ‐
cou ra ger l’édu ca tion phy sique, mais aussi de ré chauf fer les re la tions
d’ami tié in ter na tio nales, nous avons, après consul ta tion des re pré ‐
sen tants des éta blis se ments se con daires qui en cou ragent ha bi tuel le ‐
ment l’édu ca tion phy sique, dé ci dé, mal gré tout, d’or ga ni ser une
épreuve de sé lec tion et, s’il se trou vait des can di dats ap pro priés, de
les en voyer comme ath lètes […] » 27

我が国の現状はなお国際的選手を派遣するにあるいはその準備充分な
らざるを思いたれども事国際間の関係に属すると元来該大会は単に体
育の奨励に止まらず国際間の交情を温むるをもその目的とするものな
れば平素体育を奨励せる高等諸学校代表者と協議の結果とにかく予選
会を聞き適当なる者あらば選手として派遣することに決し
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Si, ainsi que nous l'avons évo qué, les Jeux olym piques fi ni ront par ras‐ 
su rer les Ja po nais sur leurs ca pa ci tés phy siques mal gré la dé cep tion
de 1912, cette pre mière par ti ci pa tion n'en consti tue pas moins une
source de sa tis fac tion es sen tielle : mal gré l'an nu la tion des Jeux de
1916, elle donne au mou ve ment spor tif une im pul sion dont l'es sor va
ra pi de ment se ré vé ler consi dé rable. Kanō écrit, en 1917 :

28

« De puis la fon da tion, en l’an 44 de l’ère Meiji [1911], de l’As so cia tion
d’édu ca tion phy sique du Grand Japon, qui en cou ra gea ac ti ve ment les
com pé ti tions et fit no tam ment la pro mo tion des épreuves pé destres,
un vé ri table en goue ment s’est ré pan du dans tout le pays ; dans les
ren contres spor tives des as so cia tions de jeu nesse sco laires, les
courses en sont ve nues à oc cu per une place im por tante. C’est là un
phé no mène dont on doit vé ri ta ble ment se ré jouir. » 28

明治四十四年に大日本体育協会が起り、盛んに競技会を奨励し、こと
に徒歩競技を鼓吹して以来、その風靡然として全国に移り、各学校青
年会の運動会において、競走は大切なる位置を占めるようになってき
た。これはまことに悦ぶべき現象である。

Pierre de Cou ber tin, de son côté, rap porte – et cela donne en mi roir
le re gard porté alors sur le corps asia tique :

29

« Le sport est l’apa nage de toutes les races. Il n’y a pas long temps
non plus qu’on en dé cla rait les Asia tiques ex clus par la na ture. L’an
passé à Ge nève, un des hauts fonc tion naires ja po nais de la So cié té
des Na tions, me di sait : “On ne peut s’ima gi ner à quel degré le ré ta ‐
blis se ment des Jeux Olym piques a trans for mé mon pays. De puis que
nous par ti ci pons aux Jeux, notre jeu nesse est en tiè re ment re nou ve ‐
lée.” » 29

… aux li mites ex pri mées

Si Kanō mo bi lise les Jeux comme un ins tru ment de di plo ma tie et un
outil de rap pro che ment des jeu nesses ja po naise et in ter na tio nales, sa
vi sion du mou ve ment spor tif ne s’est ja mais ré duite à la seule lo gique
de com pé ti tion. Pour un pé da gogue comme lui, le sport n’est pas
l’édu ca tion phy sique – et cet écart entre les deux lo giques consti tue
la ten sion fon da trice de toute son ac tion olym pique –, ce qui tem père
gran de ment son en thou siasme. Ne serait- ce que parce que l’ému la ‐

30
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tion de la com pé ti tion finit tou jours à ses yeux par l’em por ter sur le
désir de for ma tion, sur le tra vail sur soi :

« Si l’on consi dère d’abord les ac ti vi tés spor tives, leur prin ci pal avan ‐
tage est que, parce qu’elles re posent sur la com pé ti tion, elles sus ‐
citent l’in té rêt et per mettent d’at ti rer fa ci le ment les jeunes. Quelle
que soit la va leur d’une mé thode d’édu ca tion phy sique, si elle n’est
pas mise en pra tique, elle ne sert à rien. C’est là que ré side la force
des sports. Ceux- ci pré sentent tou te fois aussi des as pects qui
doivent être sé rieu se ment exa mi nés. En pre mier lieu, les dites ac ti vi ‐
tés spor tives n’ont pas été conçues dans un but d’édu ca tion phy ‐
sique : on y ri va lise pour at teindre des ob jec tifs autres que celui- ci.
En consé quence, les muscles ne s’y dé ve loppent pas né ces sai re ment
de ma nière équi li brée. En outre, il ar rive que, pour les be soins de la
com pé ti tion, on force le corps de façon ex ces sive, ce qui peut par fois
en traî ner des dom mages phy siques. » 30

まず競技運動についていうてみれば競技運動の長所は、それが競争的
であるために興味があって、若いものを誘いやすい。幾ら価値のある
体育の方法でも、それを実行しなければ何もならぬ。競技運動の長所
はそこにあるけれどもそれについてまた大いに考えなければならぬ事
がある。第一いわゆる競技運動は、体育を目的として仕組まれたもの
でない。体育を目的としないである他の目的を果そうとして競争する
のである。したがって筋肉は必ずしも均斉に発達しない。また競争の
ため身体を無理に働かせ、時には身体に害を及すことがある。

Pour quoi dès lors Kanō continuera- t-il quand même à tou jours sou‐ 
te nir la par ti ci pa tion aux Jeux, au point de consa crer les der nières
an nées de sa vie à ob te nir l’or ga ni sa tion de ceux de Tōkyō  ? Pour
deux rai sons prin ci pales. La pre mière est que, même si la mo ti va tion
n’est pas la bonne, même si les dis ci plines spor tives ne sont pas
idéales du point de vue du dé ve lop pe ment har mo nieux du corps, elles
poussent à l’ac ti vi té phy sique, à la ren contre de soi et de l’autre. Et
c’est ce der nier point qui consti tue ra chez lui une constante, un es‐ 
poir d’en tente uni ver selle, cen trée sur la jeu nesse, au quel il ne re non‐ 
ce ra ja mais. Re fu sant de céder au pes si misme, il por te ra jusqu’au bout
l’idéal d’une ré con ci lia tion des peuples à tra vers une confron ta tion
des corps unis par l’ef fort et ten dus vers le dé pas se ment de soi, ca‐ 
pable, selon lui, de trans cen der les fron tières phy siques comme les
cli vages idéo lo giques.

31
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Peu après avoir as sis té à ses pre miers Jeux ainsi qu’aux réunions du
CIO qui se tiennent en marge de ceux- ci, il ex plique :

32

« L’ob jec tif de ce ras sem ble ment qua drien nal est de réunir des ath ‐
lètes du monde en tier pour les faire concou rir, afin de pro mou voir
l’édu ca tion phy sique et d’en rec ti fier les orien ta tions. Ce pen dant, il
ne faut pas né gli ger que le sou hait prin ci pal des membres du Co mi té
consiste aussi, à tra vers les échanges entre eux, ainsi qu’entre les
jeunes gens, à par ta ger des émo tions com munes, à faire cir cu ler
leurs idées et, par là même, à pro mou voir l’har mo nie in ter na tio ‐
nale. » 31

この四年ごとの大会の目的は、世界各国の選手を集めて競技せしめも
って体育を奨励するとおよび体育の方針を正しくする事というにある
のである。けれどもなお主なる委員の希望として、ここに集合した委
員間の交際、ならびに青年者の交際によって、互いに感情を同じうし
意思を疎通し、もって国際間の融和を図るという事も、軽んずべから
ざる意義となっておる

Des an nées plus tard, il pré ci se ra :33

« Les Jeux olym piques re lèvent d’une ten ta tive de faire re vivre l’es prit
des Jeux olym piques de la Grèce an tique et de trans for mer ce qui
était à l’ori gine un évé ne ment grec en un évé ne ment mon dial. […] J’ai
pensé que cela pou vait contri buer à en cou ra ger l’édu ca tion phy sique,
à nour rir l’es prit spor tif et à fa vo ri ser les re la tions ami cales entre les
par ti ci pants. […] Ce pen dant, bien que l’édu ca tion phy sique pra ti quée
lors des Jeux olym piques ne m’ap pa raisse pas comme la plus idéale,
j’ai es ti mé qu’il va lait néan moins mieux lais ser les gens s’y adon ner ;
tel était l’un des ob jec tifs pre miers de la par ti ci pa tion aux Jeux olym ‐
piques. L’autre rai son est que, si le Japon en voie des am bas sa deurs
dans les dif fé rents pays et si des en tre prises y ont éta bli des suc cur ‐
sales et des bu reaux, de sorte qu’il existe des re la tions avec l’étran ger
re le vant de ces as pects, je pense tou te fois qu’une vé ri table ami tié
entre les na tions ne sau rait être at teinte par ces seuls moyens. De ce
point de vue, la par ti ci pa tion aux Jeux olym piques n’a pas seule ment
pour but l’édu ca tion phy sique, elle per met éga le ment de fa vo ri ser la
bonne en tente entre les peuples. » 32

これはギリシャのオリンピックゲームスの精神を復活して、もとはギ
リシャのものであったものを世界的のものとしようとしたのでありま
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す。〈略〉これは体育の奨励、運動精神の涵養と相互の親善等の事に
裨益するところがあると考えるのであります。〈略〉しかしながらオ
リンピック大会でやる体育が最も理想的であるとは考えられぬが、と
もかくもこれをやらせた方がよかろうというのがオリンピック大会参
加の一の目的でありました。他の一は日本も諸外国に大公使を送りま
た実業団体が各国に支店や出張所を設けておって、我が国と諸外国と
の関係はそういう方面からはあるけれども、しかし国と国との本当の
親善関係はそういう事だけでは達せられぬと思うのである。そういう
点から考えると、オリンピック大会に参加することは、体育の上ばか
りでなく、国民と国民との間の親善がこれによって達せられると思う
のであります。

La tra jec toire olym pique du Japon : de
Stock holm (1912) à Tōkyō (1964)
Le Japon a ainsi par ti ci pé aux Jeux de puis leur cin quième édi tion, or‐ 
ga ni sée à Stock holm en 1912, ainsi qu’aux Jeux olym piques d’hiver dès
leur deuxième édi tion, tenue à Saint- Moritz en 1926. La seule ex cep‐ 
tion concerne les Jeux de 1948, d’été à Londres 33 comme d’hiver à
Saint- Moritz, à nou veau. Le Japon et l’Al le magne en sont ex clus en
rai son de leur sta tut de puis sances oc cu pées. Bien que le co mi té
olym pique du Japon ait été re cons ti tué dès 1946, la par ti ci pa tion du
pays de meu rait sou mise à l’au to ri sa tion des au to ri tés d’oc cu pa tion
amé ri caines, qui ne la lui ac cor dèrent pas.

34

Si l’on s’en tient aux seuls Jeux d’été, les ef fec tifs de la dé lé ga tion
olym pique ja po naise n’ont ces sés de croître, pas sant de 2 ath lètes en
1912 à 355 lors des Jeux de Tōkyō de 1964 34. La fé mi ni sa tion de meure
tou te fois li mi tée  : avec 61 re pré sen tantes contre 294 hommes, les
femmes ne consti tuaient en core cette année- là que 17,2 % de l’ef fec tif
total. Pré sentes à par tir de 1928 (2 re pré sen tantes), la pro por tion
d’ath lètes fé mi nines ap proche les 20 % à par tir des Jeux de Mu nich
en 1972, et avoi sine, voire dé passe (en 2004 à Athènes), les 50 % de la
dé lé ga tion de puis les Jeux d’At lan ta en 1996 35. Les pre mières mé‐ 
dailles mas cu lines (deux mé dailles d’ar gent en ten nis) sont rem por‐ 
tées dès la deuxième par ti ci pa tion du Japon aux Jeux, à An vers en
1920. Les pre miers titres olym piques suivent à Am ster dam en 1928, en
ath lé tisme et na ta tion. Du côté fé mi nin, les Ja po naises ob tiennent
une mé daille d’ar gent en ath lé tisme dès leur pre mière par ti ci pa tion. Il
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faut tou te fois at tendre les Jeux de Ber lin, en 1936, pour voir une spor‐ 
tive ja po naise ob te nir une mé daille d’or, en na ta tion. Au fil des olym‐ 
piades, les per for mances ja po naises per mettent au pays de fi gu rer ré‐ 
gu liè re ment parmi les dix pre mières na tions au clas se ment des mé‐ 
dailles. Après- guerre, cette po si tion se main tient et culmine lors des
Jeux de Tōkyō en 1964, où le Japon se hisse à la troi sième place avec
29 mé dailles, dont 16 d’or.

Ob te nir l’or ga ni sa tion de ces Jeux fut tou te fois loin d’aller de soi.
Tōkyō avait déjà pré sen té sa can di da ture pour l’édi tion de 1960, mais
la ses sion du CIO de juin 1955 lui avait pré fé ré Rome. Il faut dire que
l’ins ti tu tion olym pique gar dait le sou ve nir d’un pré cé dent mal heu‐ 
reux. Le 31 juillet 1936, à la veille de la cé ré mo nie d’ou ver ture des Jeux
de Ber lin, Tōkyō s’était vu at tri buer l’or ga ni sa tion des Jeux de 1940.
L’année sui vante, en juin, le Japon avait en outre fait sa voir qu’il en‐
ten dait exer cer le droit de prio ri té re con nu au pays or ga ni sa teur des
Jeux d’été pour ac cueillir éga le ment ceux d’hiver dans la ville de son
choix, en l’oc cur rence Sap po ro. Ce pen dant, le 15 juillet 1938, le Japon
re non çait à l’or ga ni sa tion des deux ma ni fes ta tions, une dé ci sion que
le pré sident du co mi té d’or ga ni sa tion, To ku ga wa Ie sa to 德川家達
(1863-1940), jus ti fiait en ces termes dans une lettre au CIO :

36

« Le co mi té d’or ga ni sa tion des Jeux Olym piques est entré dans sa
troi sième année d’ac ti vi té en 1938, et les pré pa ra tifs des Jeux se dé ‐
rou laient sans en combre. Mais les pro blèmes avec la Chine, qui ont
com men cé en juillet 1937, ont pris de plus en plus d’am pleur et il est
pro gres si ve ment de ve nu évident que toutes les res sources du Japon
de vaient être mo bi li sées pour per mettre à la Na tion de mettre ra pi ‐
de ment fin aux troubles. La ques tion a fait l’objet d’un exa men at ten ‐
tif dans tous les mi lieux, et fi na le ment, le gou ver ne ment im pé rial a
dé ci dé de conseiller au Co mi té d’or ga ni sa tion des Jeux olym piques
de re non cer à ce pri vi lège à temps pour qu’un autre pays puisse in ‐
ter ve nir pour pré pa rer la XII  Olym piade. Le co mi té d’or ga ni sa tion et
le peuple du Japon sont pro fon dé ment déçus de de voir re non cer aux
Jeux mais, dans ces cir cons tances, au cune autre issue n’était pos ‐
sible. » 36

e

Le 3 sep tembre 1938, le Comte Henri de Baillet- Latour (1876-1942),
pré sident du CIO, com men tait ainsi cette dé ci sion :

37
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« Au cours du mois de Juillet, Tōkyō et Sap po ro ont re non cé aux Jeux
de 1940. Cette dé ci sion, prise à la de mande du Gou ver ne ment Ja po ‐
nais, est due à l’in ter ven tion du Comte Soye shi ma 37. Très imbu des
vé ri tables prin cipes olym piques, il s’est rendu compte que, dans les
cir cons tances ac tuelles, les Jeux Olym piques au Japon ne pou vaient
être cé lé brés tels qu’ils de vaient l’être, ni at teindre leur but. » 38

Mais cette tra jec toire vers Tōkyō 1964 ne peut se com prendre sans
re ve nir à Kanō, dont l'ac tion avait pour tant of fi ciel le ment pris fin dès
1921, à son dé part de la pré si dence de la Dai nihon taii ku kyōkai,
même s’il en était de meu ré pré sident ho no raire jusqu’à sa mort. Et
c’est donc en tant que simple membre du CIO qu’il avait as sis té aux
Jeux sui vants 39. En 1930, tou te fois, Na ga ta Hidejirō 永田秀次郎 (1876-
1943), maire de Tōkyō de 1930 à 1933, le sol li ci ta afin qu’il porte la
can di da ture de la ca pi tale à l’or ga ni sa tion des Jeux de 1940, une de‐ 
mande qui s’ins cri vait dans le contexte des pré pa ra tifs du 2 600  an‐ 
ni ver saire de la fon da tion de la li gnée im pé riale par l’Em pe reur Jinmu,
Jinmu tennō 神武天皇 40. Kanō ac cep ta, et c’est char gé de cette mis‐ 
sion qu’il se ren dit aux Jeux de 1932 à Los An geles. Conscient de la vi‐ 
gueur de la concur rence, en par ti cu lier celle de l’Ita lie, il dé ci da de se
rendre éga le ment à la ses sion du CIO de Vienne pour y plai der per‐ 
son nel le ment la can di da ture de Tōkyō, et prendre date. Comme il
l’écri vit en effet :

38

e

« Même si la dou zième Olym piade de vait être lais sée à l’Ita lie, les ef ‐
forts dé ployés dès à pré sent au ront, à n’en pas dou ter, une in fluence
fa vo rable sur la can di da ture pour les Jeux sui vants. » 41

仮に第十二回はイタリアに譲るようになるとしても、今努力しておけ
ば、その次の大会を招致する上に、必ずよい影響があろうと思われ
る。

La dé ci sion de vait être prise lors de la ses sion du CIO tenue à Oslo en
1935. Trois villes étaient can di dates  : Rome et Tōkyō – comme vingt
ans plus tard en 1955 –, ainsi que Hel sin ki 42. Em pê ché de faire le dé‐ 
pla ce ment, Kanō fut rem pla cé par Su gi mu ra Yōtarō 杉村陽太郎 (1884-
1939), alors sous‐se cré taire gé né ral de la SDN. Tou te fois, ni les ar gu‐ 
ments avan cés par les dif fé rentes dé lé ga tions, ni les ré ponses ap por‐ 
tées aux ques tions des membres du CIO ne per mirent de les dé par ta ‐
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ger et le vote fut re por té à l’année sui vante. Bien pré sent cette fois,
Kanō porta lui- même la pa role du Japon, ac com pa gné de Soe ji ma.
Entre temps Rome s’était re ti rée, tan dis que Londres avait pré sen té
sa can di da ture. Au terme du scru tin, Tōkyō l’em por ta par 37 voix
contre 26 pour Hel sin ki. Le 1  août, l’Asahi shin bun ti trait : « “Tōkyō”
l’em porte enfin  ! Nos at tentes com blées  ! » (« Tōkyō » tsui ni ka te ri,
wa re ra no taibō jit su gen 「東京」遂に勝てり・吾等の待望實現) 43.

er

Tout sem blait alors aller pour le mieux et les per for mances réa li sées
lors des Jeux de Ber lin ne pou vaient que ren for cer cet op ti misme. Le
Japon y rem por ta en effet 18 mé dailles et se clas sa au 8  rang des na‐ 
tions par ti ci pantes. Certes, ce ré sul tat le pla çait trois rangs der rière
la 5  place ob te nue à Los An geles en 1932, mais il était réa li sé dans
une com pé ti tion réunis sant 49 pays contre seule ment 37 quatre ans
plus tôt. Sur tout, ces Jeux furent mar qués par deux suc cès par ti cu liè‐ 
re ment sym bo liques. Le pre mier fut le très at ten du suc cès ja po nais
dans l’épreuve du ma ra thon. Le se cond fut la vic toire de Mae ha ta Hi‐ 
de ko 前畑秀子  (1914-1995) sur 200 mètres brasse, qui of frit au Japon
sa pre mière mé daille d’or fé mi nine. Ra dio dif fu sée en di rect, cette
course consti tua l’un des pre miers grands évé ne ments spor tifs sui vis
en temps réel par la po pu la tion ja po naise et sus ci ta une émo tion
consi dé rable à tra vers le pays 44. C’est dans un tel contexte d’en thou‐ 
siasme spor tif et de confiance na tio nale que Soe ji ma confir ma au
CIO, en juin 1937, l’or ga ni sa tion des Jeux d’hiver de 1940 à Sap po ro.

40

e

e

Un mois plus tard, tou te fois, le 7 juillet 1937, l’In ci dent du pont Marco- 
Polo, sur ve nu à proxi mi té de Pékin entre troupes ja po naises et chi‐ 
noises, pro vo qua l’em bra se ment d’un conflit qui al lait pro gres si ve‐ 
ment conduire à la guerre sino- japonaise puis, à terme, à la Guerre
du Pa ci fique. Sur le plan in té rieur, le Japon était tra ver sé de puis le
mi lieu des an nées 1920 par une confron ta tion de plus en plus vive
entre les mi lieux mi li taires et la so cié té ci vile, re pré sen tée par les
par tis po li tiques et le Par le ment, qui abou tit à une vague d’as sas si nats
et d’at ten tats. Sur le plan ex té rieur, il s’était re trou vé isolé à la suite
de l’In ci dent de Muk den, le 18 sep tembre 1931, qui al lait mener à la
créa tion, par l’armée ja po naise, de l’État fan toche du Mand chou kouo
en 1932 et au re trait du Japon de la So cié té des Na tions en 1933. Le
début du conflit avec la Chine en juillet 1937, le sac de Nan kin qui s’en
sui vra en dé cembre, la condam na tion una nime de la com mu nau té in‐ 
ter na tio nale firent for te ment dou ter le CIO de la ca pa ci té du Japon à
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tenir ses en ga ge ments pour 1940. Une ses sion de vait se tenir en mars
1938 au Caire pour en dé ci der, et Kanō fut mis sion ner pour
convaincre le CIO de main te nir ses choix.

« Le Pré sident de mande à M. Kano si le Japon est ca pable d’or ga ni ser
les jeux de 1940 […]. M. Kano ne voit au cune rai son pour la quelle le
Japon ne de vrait pas or ga ni ser les Jeux, ni pour quoi les Na tions de ‐
vraient re fu ser d’y par ti ci per. » 45

« Le Japon, j’en suis sûr, est trop loyal à la cause olym pique pour mé ‐
con naître son de voir et por ter un tel pré ju dice à l’œuvre ad mi rable
du Baron de Cou ber tin. Es pé rons que la paix sera bien tôt conclue et
que, par l’heu reux tru che ment du sport, la bonne en tente et l’har mo ‐
nie se ront ré ta blies parmi la jeu nesse du monde. » 46

Kanō mou rut le 4 mai sui vant, en plein Pa ci fique, à bord du na vire qui
le ra me nait au Japon. Il s’étei gnit sans se dou ter que, deux mois plus
tard, son pays re non ce rait aux Jeux qu’il avait dé fen dus jusqu’au bout.
Il ne pou vait pas da van tage ima gi ner que, vingt- six ans plus tard, sur
les ta ta mi du Nip pon Budōkan, le Japon ex po se rait sa propre dis ci‐ 
pline au ju ge ment olym pique, au risque de tra hir l’am bi tion édu ca tive
et hu ma niste qu’il y avait pla cée.

42

Des Jeux et du jūdō : l’apo théose d’un
pro jet, les fon de ments d’une dé faite an ‐
non cée
La mort de Kanō en 1938 ne clôt pas son ap port au pro jet olym pique.
En effet, en 1964, le jūdō – la dis ci pline qu’il avait construite pré ci sé‐ 
ment comme al ter na tive à la ré duc tion spor tive – entre pour la pre‐ 
mière fois au pro gramme des Jeux, ex po sant par- là toutes les ten‐ 
sions non ré so lues entre ces deux as pects – édu ca tion par le corps vs
en ga ge ment spor tif – de son ac tion.

43

En 1964, deux nou velles dis ci plines font leur font leur ap pa ri tion au
pro gramme olym pique. La pre mière est donc le jūdō. Pour quoi ? Tout
d’abord parce que c’est une pra tique d’ori gine ja po naise, et qu’il
convient d’ho no rer l’hôte en lui don nant les moyens de mettre en
avant sa culture sur son sol. D’ailleurs, le jūdō ne fi gu re ra pas, quatre
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ans plus tard, aux Jeux de Mexi co, et ne sera ins crit comme dis ci pline
of fi cielle qu’en 1972, à ceux de Mu nich 47. Mais ce n’est pas la seule
rai son. Re trans cri vons le compte rendu de la séance du CIO de juin
1909, lors de l’élec tion de Kanō :

« Le Co mi té exa mi na la can di da ture de M. Ji go ro Kano, di rec teur de
l’École nor male su pé rieure de Tōkyō et fon da teur de l’ins ti tut de Jiu- 
Jitsu, connu d’ailleurs pour ses tra vaux sur la na ta tion et la gym nas ‐
tique. Cette can di da ture se trou vait ap puyée par le comte Ko mu ra,
mi nistre des Af faires étran gères du Japon, le baron Mo to no, am bas ‐
sa deur du Japon à Pé ters bourg et M. Gé rard, am bas sa deur de France
à Tōkyō. Le Co mi té dé ci da de nom mer M. Kano membre pour le
Japon et l’élut à l’una ni mi té. » 48

Ce qui est dé si gné ici sous le nom de « jiu- Jitsu » ( jap. : jūjutsu 柔術)
n’est autre que le jūdō, dis ci pline fon dée par Kanō en 1882, à 21 ans, et
qu’il ne ces se ra de théo ri ser et de dé ve lop per toute sa vie, en pa ral‐ 
lèle de ses autres ac ti vi tés. Ainsi, si le vote du CIO réuni à Athènes en
1961 en fa veur de l’in tro duc tion du jūdō aux Jeux de 1964 s’ex plique en
par tie par les rai sons pré cé dem ment ex po sées – l'hom mage au pays
hôte et l'im pul sion venue d'Eu rope –, il tra dui sait pro ba ble ment aussi
la vo lon té d’ho no rer la mé moire de Kanō Jigorō, an cien membre de
l’ins ti tu tion et fi gure res pec tée d’un grand nombre des dé lé gués pré‐ 
sents qui l’avait connu. Mais Kanō lui- même se serait- il ré joui d’une
telle dé ci sion ? Les sources dis po nibles conduisent à en dou ter for te‐ 
ment. Trois élé ments, no tam ment, vont dans ce sens.

45

Le pre mier est que, en vingt- neuf an nées pas sées au sein du CIO,
Kanō n’a pas une seule fois évo qué la pos si bi li té d’une in té gra tion du
jūdō au pro gramme olym pique, ni au près de ses ho mo logues, ni dans
ses écrits. Le deuxième est que, alors qu’il fut un des ac teurs ma jeurs
du suc cès puis du main tien de la can di da ture des Jeux de Tōkyō 1940,
la pré sence du jūdō dans les épreuves de ces Jeux ne fut non plus ja‐ 
mais évo quée. Le «  budō  » est certes men tion né dans le dos sier de
pré sen ta tion du pro gramme pré vi sion nel en tant que «  dé mons tra‐ 
tion d’un sport na tio nal » 49. Tou te fois, outre le fait que cette ca té go‐ 
rie n’y est ja mais dé fi nie, le terme budō ren voie alors, dans l’usage
qu’en fait le mi nis tère de l’Édu ca tion 50, au jūdō ainsi qu’au kendō. Les
do cu ments pré pa ra toires re la tifs aux Jeux de 1940 in vitent d'ailleurs à
la pru dence. Le Re port of the Or ga ni zing Com mit tee on its work for the
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XIIth Olym pic Games of 1940 in Tōkyō until the re lin quish ment 51 en‐ 
tre tient une cer taine confu sion au tour de la na tion de budō, mê lant
in dis tinc te ment kyūdō, ka rate, kenpō, iaidō 52. Le même do cu ment an‐ 
nonce la construc tion d’un «  budō hall  » 53, et pré sente le budō
comme une simple dé mons tra tion de sport na tio nal 54, quand un
autre do cu ment of fi ciel in ti tu lé XII Olym piad Tōkyō 1940 ne men‐ 
tionne au cune date pré vi sion nelle pour ces dé mons tra tions, contrai‐ 
re ment aux autres dis ci plines ins crites au pro gramme 55, tout en les
évo quant de ma nière on ne peut plus vague 56 :

th 

« In an cient Japan, the Art of Budo (Kendo, Judo, Ar che ry, Sumo, etc.,
which are in clu ded as a de mons tra tion of the Tōkyō Olym pic Games)
great ly in fluen ced the phy si cal and men tal trai ning of the people.
This Art of Budo sti mu la ted the Spi rit of Bu shi do which de ve lo ped
with the ci vi li za tion of the Ja pa nese people. This Spi rit of Bu shi do,
dis played through skill and phy si cal strength and re fi ned by the
prac tice and ex pe rience of ages, truly cor res ponds to the Spi rit of
fair play today. » 57

On peut donc sup po ser qu’il s’agis sait bien de dé mons tra tions de dif‐ 
fé rents «  arts  », et non de «  sports  » en dé mons tra tion comme on
l’en tend au jourd’hui. Ce qui semble confir mé par le pro gramme pré vi‐ 
sion nel qui, sans don ner de date, pré cise que cela se tien dra dans le
stade olym pique 58. En outre, s’il s’était agi de com pé ti tions re le vant
de ces « arts », sub sis te raient des traces des dis cus sions re la tives à
leurs rè gle ments ou à leur or ga ni sa tion, ce qui n’est pas le cas.

47

Le troi sième élé ment tient à la po si tion que Kanō a dé fen du de ma‐ 
nière constante de puis 1882 et de son refus de faire du jūdō un spec‐ 
tacle et sa vo lon té de ne ja mais le lais ser être ré duit à sa seule di men‐ 
sion spor tive :

48

« Le jūdō, ainsi que je l’ex plique tou jours, est un grand prin cipe uni ‐
ver sel 59. Dès lors, selon les do maines aux quels on l’ap plique, il se dé ‐
cline en di verses formes et de vient tan tôt art guer rier, tan tôt édu ca ‐
tion phy sique, tan tôt édu ca tion in tel lec tuelle et mo rale, tan tôt en ‐
core ma nière de vivre. […] Il est in dis cu table qu’un sport de com pé ti ‐
tion, pour peu que sa mé thode soit ap pro priée, pro duit de grands ef ‐
fets sur le dé ve lop pe ment du corps et de l’es prit. Ce pen dant, son ob ‐
jec tif est simple et li mi té, tan dis que celui du jūdō est com plexe et
vaste. En d’autres termes, les dis ci plines de com pé ti tion ne réa lisent
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qu’une par tie de ce qui consti tue le but du jūdō. Trai ter le jūdō selon
une lo gique com pé ti tive est évi dem ment pos sible, et même lé gi time ;
mais si l’on s’en tient à cela, on ne sau rait at teindre le but ori gi nel du
jūdō. C’est pour quoi, tout en re con nais sant que l’ap proche com pé ti ‐
tive du jūdō ré pond aux exi gences de l’époque ac tuelle, il ne faut ja ‐
mais ou blier, ne serait- ce qu’un ins tant, en quoi ré side la spé ci fi ci té
du jūdō. » 60

そもそも柔道というものは、毎々私が説く通り、大きな普遍的な道で
ある。そして、それを応用する事柄の種類によっていろいろの部門に
別れ、武術ともなり体育ともなり智育徳育ともなり、実生活の方法と
もなるのである。〈略〉競技運動は、その方法さえ当を得ていれば、
身心鍛錬の上に大なる効果のあるものであるということは争う余地は
ない。さりながら、競技運動の目的は単純で狭いが、柔道の目的は複
雑で広い。いわば競技運動は、柔道の目的とするところの一部を遂行
せんとするに過ぎぬのである。柔道を競技的に取扱うということはも
ちろん出来ることであり、また、して良いことであるが、ただそうい
うことをしただけで柔道本来の目的は達し得らるるものでない。それ
ゆえに、柔道を競技運動的にも取扱うことは今日の時勢の要求に適っ
たものであるということを認めると同時に、柔道の本領はどこにある
かということを片時も忘れてはならぬのである。

Or, qui pro po sa pour la pre mière fois l’ad mis sion du jūdō au pro‐ 
gramme des Jeux ? Ce ne fut pas un Ja po nais, mais un Fran çais, Ar‐ 
mand Mas sard (1884-1971), qui sou mit cette idée en 1954 61. Le CIO la
re je ta ce pen dant lors d’un vote en 1955 62. Le Japon n’en fit of fi ciel le‐ 
ment la de mande qu’en 1961 63. Pour quoi cette ini tia tive vint- elle
d’Eu rope, et plus par ti cu liè re ment de la France ? Parce que, en près
de quatre- vingts ans, le jūdō s’était dif fu sé bien au- delà de l’Ar chi pel.
Des neuf pra ti quants réunis au tour de Kanō en 1882, on était passé à
« un mil lion de ju do kas », pour re prendre le titre d’un livre paru en
1966 64.
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C’est en Eu rope, plus en core qu’au Japon, que le jūdō tend alors à être
ap pré hen dé comme un sport de com pé ti tion in ter na tio nale. La Fé dé‐ 
ra tion eu ro péenne de jūdō est créée en 1948 puis, sur ce mo dèle, la
Fé dé ra tion in ter na tio nale de jūdō (FIJ) en 1951, à la quelle le Japon
n’adhère que l’année sui vante, en 1952. Les pre miers cham pion nats du
monde, or ga ni sés à Tōkyō en 1956 puis en 1958, semblent confir mer
la su pré ma tie ja po naise, les fi nales op po sant à chaque fois deux re‐ 
pré sen tants de l’Ar chi pel. Mais les équi libres évo luent ra pi de ment. En
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1961, lors des cham pion nats du monde or ga ni sés à Paris, l’im pen sable
se pro duit : le géant néer lan dais Anton Gee sink (1934-2010) bat en fi‐ 
nale Sone Kōji 曽根康治 (1928-1981). Si les res pon sables ja po nais s’ef‐ 
forcent pu bli que ment de mi ni mi ser cette dé faite, Kanō Risei 嘉納履正
(1900-1986), le fils de Kanō Jigorō, alors pré sident à la fois du
Kōdōkan, de la Fé dé ra tion ja po naise de jūdō et de la Fé dé ra tion in ter‐ 
na tio nale de jūdō, au rait pour sa part dé cla ré : « Main te nant, un pro‐ 
blème très im por tant se pose  : celui de sa voir com ment le Japon
pour ra prendre la re vanche de cette dé faite dans l’ave nir » 65

La sé quence est élo quente. Le jūdō entre aux Jeux olym piques non
parce que son fon da teur l’au rait sou hai té, ni même parce que le Japon
en au rait été le prin ci pal pro mo teur, mais parce qu'un Eu ro péen en
for mu la le pre mier la pro po si tion et – très cer tai ne ment aussi – parce
que la pers pec tive d’une vic toire ja po naise à do mi cile, et en mon do vi‐ 
sion, pesa sans doute dans la dé ci sion fi nale du co mi té d’or ga ni sa tion.
À cela s’ajou ta ce pen dant un évé ne ment im pré vu  : la dé faite, en dé‐ 
cembre 1961, d’un Ja po nais en fi nale des cham pion nats du monde. Ce
qui au rait pu consti tuer une mise en garde ou un appel à la pru dence
fut in ter pré té tout au tre ment et une ques tion spor tive se trans for ma
pro gres si ve ment en ques tion de pres tige puis d’hon neur na tio nal.
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La dé faite comme ré vé la teur

Quel était l’in té rêt pour les Ja po nais de pla cer le jūdō au pro gramme
de «  leurs » Jeux ? La ré ponse tient, pour une large part, à l’or gueil
na tio nal, et ce à un double titre. Le pre mier te nait au fait d’être à
l’ori gine d’une dis ci pline mon dia le ment pra ti quée et ap pré ciée. Le se‐ 
cond ré si dait dans la pos si bi li té de dé mon trer sa su pé rio ri té dans une
dis ci pline de com bat au corps à corps. Deux élé ments doivent ici être
pris en consi dé ra tion. Le pre mier est la per sis tance d’un cer tain com‐ 
plexe du corps. Le jūdō, porte en effet la pro messe que la tech nique,
la mai trise des prin cipes mé ca niques, la mé thode et le tra vail per‐ 
mettent au plus petit de triom pher du plus fort. Le se cond tient au
contexte his to rique. Moins de vingt ans après la dé faite de 1945 et
douze ans seule ment après la fin de l’oc cu pa tion, le sen ti ment d’hu‐ 
mi lia tion na tio nale reste pré gnant. Certes, les Jeux olym piques
étaient of fi ciel le ment cé lé brés comme une fête du sport, de la fra ter‐ 
ni té et de la jeu nesse mon diale, et l’im por tant était de par ti ci per…
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Mais il est per mis de pen ser que, sur le ta ta mi, les at tentes ja po naises
étaient d’une autre na ture.

Pour la pre mière fois, quatre ca té go ries de poids avaient été dé fi nies.
Chaque na tion pou vait en ga ger quatre ju do kas, qu’elle ré par tis sait li‐ 
bre ment entre ces ca té go ries. Le Japon fit le choix d’ali gner un com‐ 
bat tant dans cha cune d’elles. Tout avait été soi gneu se ment pré pa ré et
le décor par ti cu liè re ment soi gné. Les épreuves de jūdō de vaient se
dé rou ler dans un écrin flam bant neuf, le Nip pon Budōkan, ache vé le
15 sep tembre et inau gu ré le 3 oc tobre 1964, dont les gra dins ac‐ 
cueille ront sur l’en semble des épreuves 47 120 spec ta teurs 66. Le pro‐ 
gramme lui- même sem blait pensé pour conduire à un dé noue ment
idéal. Les com pé ti tions se suc cé daient du 20 au 23 oc tobre, à rai son
d’une ca té go rie par jour, des lé gers aux toutes ca té go ries. La fi nale
des toutes ca té go ries, la ca té go rie reine, de vait ainsi consti tuer l’ul‐ 
time grand mo ment spor tif de l’Olym piade, quelques heures avant la
cé ré mo nie de clô ture. Tout sem blait donc réuni pour qu’une vic toire
ja po naise vienne cou ron ner les Jeux de Tōkyō et of frir au pays l’apo‐ 
théose qu’il at ten dait.

53

Na ka ta ni Ta ke hide 中谷雄英  (né en 1941) est le pre mier à en trer en
lice. Il l’em porte. Dans un en tre tien ac cor dé à la NHK et dif fu sé en
2019 67, il re vient sur son état d’es prit de l’époque, lais sant en tre voir le
poids qui pe sait sur les épaules de ces quatre jeunes hommes :
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« Ga gner la mé daille d’or, c’était mon tra vail, ma mis sion. Il y avait
cette pres sion : il fal lait la rem por ter à tout prix. Si j’avais perdu, je
n’au rais plus pu res ter dans le monde du jūdō. Je re gar dais fixe ment
[le dra peau ja po nais, de puis le po dium], je ne pen sais à rien. J’avais
ac com pli mon de voir. Je res sen tais juste un sou la ge ment. »

Puis vient le tour, le len de main, d’Okano Isao 岡野功 (né en 1944), puis
le sur len de main celui d’In oku ma Isao 猪熊功 (1938-2001). Trois ca té‐ 
go ries, trois mé dailles d’or. Tout semble se dé rou ler confor mé ment
au scé na rio at ten du. Le 23 oc tobre enfin, Ka mi na ga Akio 神永昭夫
(1936-1993) se hisse, comme prévu en core, en fi nale. Anton Gee sink
est lui aussi au rendez- vous. Au bout de neuf mi nutes de com bat, le
Hol lan dais contre une at taque de Ka mi na ga, l’en traîne au sol et l’im‐ 
mo bi lise. Ka mi na ga a perdu. Le Japon a perdu.
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Si, pour le monde ja po nais du jūdō, rien ne pour ra ef fa cer la dé cep‐ 
tion pro vo quée par la dé faite, le peuple ja po nais va, lui, pa ra doxa le‐ 
ment vivre, le soir même, l’un des mo ments les plus mar quants des
Jeux – et, pour long temps, l’un des plus grands sou ve nirs spor tifs de
son his toire. La se conde dis ci pline fai sant son ap pa ri tion à ces Jeux
de 1964 est en effet le volley- ball, pre mière dis ci pline col lec tive fé mi‐ 
nine à faire son en trée aux Jeux. Or l’équipe ja po naise, sur nom mée les
« Sor cières de l’Orient » (Tōyō no majo 東洋の魔女) est au som met de
son art. Ces ou vrières, ma jo ri tai re ment is sues de l’équipe de l’usine de
fi la ture Nichibō kai zu ka 日紡貝塚, di ri gées par l’exi geant Dai mat su Hi‐ 
ro fu mi 大松博文 (1921-1978), s’étaient in cli nées face à l’URSS en fi nale
des cham pion nats du monde de 1960 avant de prendre leur re vanche
deux ans plus tard en rem por tant pour la pre mière fois le titre mon‐ 
dial. Ce soir du 23 oc tobre 1964, elles re trouvent les So vié tiques en fi‐ 
nale olym pique. Les Ja po naises rem portent un match d’an tho lo gie et
offrent au pays l’une des plus grandes vic toires de son his toire spor‐ 
tive. L’évé ne ment réa lise éga le ment un taux d’au dience ex cep tion nel
(entre 66,8 % 68 et plus de 80 % 69 selon les sources), ce qui de meure
au jourd’hui en core un des meilleurs scores ja mais en re gis trés à la té‐ 
lé vi sion ja po naise.
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L’iro nie de l’his toire est que ce sont sans doute les Sor cières de
l’Orient qui in car nèrent le mieux les prin cipes du jūdō. Plus pe tites et
net te ment moins puis santes que leurs ad ver saires so vié tiques, elles
ne pou vaient ré cep tion ner les smashes de ces der nières qu’en se pro‐ 
je tant au sol, ce qui ten dait à désor ga ni ser toute leur dé fense. Pour
sur mon ter ce han di cap, Dai mat su avait mis au point une mé thode
ins pi rée des chutes de jūdō (ukemi 受身 70), la « ré cep tion en rou lade »
(kai ten reshību 回転レシーブ ), qui leur per met tait de re trou ver ins‐ 
tan ta né ment leur po si tion après avoir sauvé une balle. Le len de main,
Ariyo shi Sa wa ko 有吉佐和子 (1931-1984) consacre une chro nique à leur
vic toire dans l’Asahi shin bun, so bre ment in ti tu lée « Les Sor cières ont
gagné » (Majo wa katta 魔女は勝った). En en cart cen tral fi gure la for‐ 
mule « Un jeu res pi rant la pu re té » (Sei ket su kan afu re ru purē 清潔感あ
ふれるプレー ), tan dis que les in ter titres sont tout aussi élo quents  :
« Re pous ser les as sauts vio lents » (Mōkō o ha ne kae su 猛攻をはね返す),
« La puis sance du côté de l’URSS » (Tsuyo sa wa mu shi ro soren 強さは
むしろソ連), « Une vi va ci té à n’en pas croire ses yeux » (Me o uta gau
azaya ka sa 目を疑う鮮やかさ), « Une at ti tude me su rée » (Set su do aru
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shiai taido 節度ある試合態度), « La beau té d’âmes pa tiem ment po lies »
(Ne ria ge ta ta ma shii no bi 練り上げた魂の美) 71. In tel li gence, tech nique,
tra vail, so brié té, mai trise de soi, élé gance… bref, tout l’idéal du jūdō.

La jour née du 23 oc tobre 1964 ré sume ainsi à elle seule tout le pa ra‐ 
doxe des Jeux de Tōkyō. Là où le jūdō – ré duit à sa seule ex pres sion
spor tive, au risque de tra hir la vi sion de son fon da teur, et mis en
scène comme l’ins tru ment d’une vic toire ja po naise sur fond de re‐ 
vanche in ter na tio nale – échoua, le volley- ball fé mi nin – dis ci pline ré‐ 
pu tée mi neure, pra ti quée par de jeunes ou vrières – in car na pa ra‐ 
doxa le ment l’idéal même de Kanō.
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On pour rait dès lors se de man der si l'échec de Ka mi na ga ne por tait
pas en lui une forme de lo gique, voire une ma nière de dé mon trer la
va li di té des prin cipes du jūdō : en dé na tu rant celui- ci, en le ré dui sant
à un ins tru ment de dé mons tra tion na tio nale, le Japon n’avait- il pas
écar té ce qui pré ci sé ment en consti tuait, aux yeux de son fon da teur,
la vé ri table force, à sa voir la « bonne uti li sa tion de l’éner gie » (sei ryo‐ 
ku zen.yō 精力善用 ) et la «  pros pé ri té mu tuelle  » (jita kyōei 自他共
栄 ) 72  ? Et, ce fai sant, ne s’était- il pas privé du prin cipe même qu’il
pré ten dait af fi cher aux yeux de tous ?
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Le konjō pour hé ri tage et la pos té ri té du
pro jet (1964–2024)

Si la dé faite de Ka mi na ga face à Gee sink et le triomphe des Sor cières
de l’Orient au cours de la même soi rée consti tuait pour le Japon une
double leçon – la pre mière ré vé lant la fra gi li té d’un pro jet po li tique de
re con nais sance fondé sur la dé mons tra tion cor po relle de la su pé rio‐ 
ri té na tio nale, la se conde mon trant que l’idéal de Kanō, celui de la
tech nique l’em por tant sur la force et de l’in tel li gence sur la puis sance,
pou vait s’épa nouir là où on ne l’at ten dait pas –, ce n’est pour tant pas
celle que celui- ci al lait re te nir.
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En effet, le suc cès des Sor cières de l’Orient contri bua sur tout à lé gi ti‐ 
mer un mo dèle fondé sur la « force de ca rac tère » ou la « té na ci té »
(konjō 根性), va leur chère à Dai mat su Hi ro fu mi. Der rière ce terme se
pro file une in jonc tion à faire tou jours plus, à s’en traî ner tou jours plus
du re ment, à éprou ver sans cesse sa vo lon té et son corps, avec l’idée
que celui qui aura pous sé le plus loin l’ef fort, l’en du rance et la souf ‐
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france, fi ni ra né ces sai re ment par l’em por ter. Tel fut sans doute le re‐ 
vers de la mé daille de ce suc cès. Cette concep tion de l’en traî ne ment
s’en ra ci na par la suite pro fon dé ment dans le sport ja po nais, quelle
que soit la dis ci pline concer née, et jusque dans les plus mo destes
clubs sco laires.

Le jūdō ja po nais a été par ti cu liè re ment mar qué par cette évo lu tion.
In ca pable de tour ner vé ri ta ble ment la page, il a même contri bué à en
en tre te nir la mé moire. En 1967, Ka ji wa ra Ikki 梶原一騎 (1936-1987) en‐ 
ta ma par exemple la pu bli ca tion d’un manga en treize vo lumes qui
dura jusqu’en 1971, in ti tu lé « Tête bais sée vers le jūdō » (Jūdō it cho ku
sen 柔道一直線) et bien tôt adap té en feuille ton té lé vi sé par la TBS (92
épi sodes, entre 1969 et 1971). L’œuvre s’ouvre sur un ado les cent
feuille tant les pages d’un ma ga zine où fi gure la photo de Ka mi na ga
im mo bi li sé par Gee sink. Bou le ver sé par cette image, il dé cide alors de
se consa crer au jūdō pour laver l’af front subi par le Japon.
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Le re cen trage sur les ca té go ries lourdes et toutes ca té go ries se pour‐ 
suit. Ya ma shi ta Ya su hi ro 山下泰裕  (né en 1957) ap pa raît ra pi de ment
comme celui qui doit rendre au jūdō ja po nais son pres tige. Gee sink
s’est re ti ré en 1965, double cham pion du monde et cham pion olym‐ 
pique, après avoir no tam ment battu un autre Ja po nais, Sa ka gu chi Seiji
坂口征二  (né en 1942), et s’il n’est donc plus pos sible de vaincre
l’homme, il reste à dé pas ser son pal ma rès. Ya ma shi ta s’y em ploie  : il
sera quatre fois cham pion du monde entre 1979 et 1983, et ter mi ne ra
sa car rière cham pion olym pique en 1984 à Los An geles. In vain cu face
à un étran ger (116 vic toires), il est tou te fois privé des Jeux de Mos cou
1980 en rai son du boy cott ja po nais. Sans cet épi sode, il au rait peut- 
être ajou té un, voire deux titres olym piques à son pal ma rès 73.
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Cette ob ses sion des re cords et des hié rar chies éclaire éga le ment la
ré ac tion de Ya ma shi ta lors de la fi nale des Jeux de Syd ney en 2000
op po sant le Fran çais David Douillet (né en 1969) au Ja po nais Shi no ha‐ 
ra Shin.ichi 篠原信一 (né en 1973). Son in ter ven tion vé hé mente au près
des juges, in ha bi tuelle de la part d’un membre de la dé lé ga tion ja po‐ 
naise, s’ex plique certes par le ca rac tère contes té de la dé ci sion. Mais
l’enjeu dé pas sait sans doute le seul com bat. En rem por tant cette fi‐ 
nale, Douillet ob te nait en effet un se cond titre olym pique et dé pas sait
ainsi Ya ma shi ta, qu’il avait déjà re joint au nombre de sacres ma jeurs.
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Après Gee sink, c’était dé sor mais Douillet qu’il fal lait dé pas ser. L’his‐ 
toire re com men çait.

On pour rait mul ti plier les exemples, dans les ca té go ries plus lé gères
comme les fé mi nines no tam ment. On y re trouve d’ailleurs une part
de mal chance olym pique. Ainsi, Fujii Shōzō 藤猪省太 74 (né en 1950),
qua druple cham pion du monde entre 1971 et 1979 ne par ti ci pa ja mais
aux Jeux, bles sé en 1976, puis privé d’Olym piade par le boy cott de
1980. De même Ta mu ra Ryōko 田村亮子  (née en 1975) 75, sept fois
cham pionne du monde ne rem por ta « que » deux titres olym piques
en quatre fi nales (aux quels s’ajoute une place de troi sième), ré sul tat
presque dé ce vant au re gard de l’écra sante do mi na tion qu’elle exer ça
sur sa ca té go rie. Mais ces contre- performances re la tives n’oc cupent
qu’une place se con daire dans l’ima gi naire spor tif ja po nais. Car la ca‐ 
té go rie qui compte vrai ment, celle sur la quelle se concentrent les at‐ 
tentes, les frus tra tions et les es poirs de re vanche, est celle des lourds.
Et celle- là seule.
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Teddy Riner (né en 1989) aborde les Jeux de Tōkyō 2021 avec dix titres
de cham pion du monde en in di vi duel et deux titres olym piques. S’il
échoue alors à conqué rir une troi sième cou ronne olym pique – se
conten tant d’une mé daille de bronze –, le Ja po nais Ha ra sa wa Hi sayo‐ 
shi 原沢久喜 (né en 1992) ne par vient pas da van tage à sai sir sa chance.
Riner, qui ajou te ra un on zième titre mon dial à son pal ma rès en 2023,
rem por te ra fi na le ment les Jeux de Paris en 2024, de ve nant ainsi le
deuxième ju do ka de l’his toire à avoir ob te nu trois mé dailles d’or 76.
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À dé faut de pou voir pro duire un nou veau Ya ma shi ta ca pable d’écra ser
du ra ble ment la concur rence mon diale, le jūdō ja po nais dé place pro‐ 
gres si ve ment l’enjeu vers la per for mance col lec tive. C’est no tam ment
ce que réa lise le Japon à Rio de Ja nei ro en 2016 : tous les ju do kas mas‐ 
cu lins en ga gés ob tiennent une mé daille et, dans le ta bleau fé mi nin,
seules deux ca té go ries res tent hors du po dium, pour un total de
douze mé dailles 77. À l’ap proche des Jeux de Tōkyō 2020, l’hy po thèse
de voir les qua torze re pré sen tants ja po nais – sept hommes et sept
femmes – mon ter tous sur le po dium n’ap pa raît même plus ir réa liste.
Lorsque ces Jeux se tiennent fi na le ment, avec un an de re tard, cet
ob jec tif n’est pas tout à fait at teint. Sur le pa pier, le ré sul tat semble
même in fé rieur à celui de Rio : onze mé dailles « seule ment » contre
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douze en 2016. Pour tant, l’ex ploit de meure consi dé rable. Sur tout,
neuf de ces onze mé dailles sont en or, soit trois fois plus qu’à Rio.

Tous les es poirs sont donc per mis pour la nou velle épreuve par
équipes mixtes (trois femmes et trois hommes), qui fait son ap pa ri‐ 
tion à ces Jeux. L’équipe ja po naise, im pé riale jusque- là, se hisse sans
sur prise en fi nale et tout semble réuni pour une apo théose. Pour tant,
pour la deuxième fois de son his toire olym pique, la der nière image du
jūdō ja po nais lors de ses Jeux à do mi cile sera celle d’une dé faite. La
France ar rache au Japon la vic toire en fi nale et prive le Japon du sacre
at ten du. Comme en 1964, le pays hôte doit une nou velle fois se
conten ter de la deuxième marche du po dium 78.
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Conclu sion

De 1909 à 1964, la tra jec toire olym pique du Japon peut être lue
comme s’ins cri vant dans une stra té gie d’en semble vi sant à faire du
corps spor tif un ins tru ment de re con nais sance et un ar gu ment di plo‐ 
ma tique, en somme la dé mons tra tion in car née d’une na tion digne de
fi gu rer parmi les grandes puis sances. Cette lo gique, por tée par ses
pro mo teurs les plus en ga gés – à com men cer par Kanō – qui durent
par fois agir à re bours des forces po li tiques do mi nantes ou de l’opi‐ 
nion pu blique, trouve son abou tis se ment dans les Jeux de Tōkyō 1964.
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Pour tant, dans le même temps, ces Jeux montrent, avec l’épreuve du
jūdō en point d’orgue, que cette « grand- messe » fra ter nelle de la jeu‐ 
nesse mon diale de meure tra ver sée par des ri va li tés cultu relles et be‐ 
soin – plus ou moins conscient – d’éva cuer l’hu mi lia tion de la dé faite
et de l’oc cu pa tion qui s’en sui vit. Plus pro fon dé ment en core, s’y joue
une confron ta tion lar vée entre ce qui est perçu comme un «  corps
orien tal » et un « corps oc ci den tal », cha cun in ves ti de va leur et de
re pré sen ta tion le dé pas sant.
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La dé faite de Ka mi na ga face à Gee sink, le 23 oc tobre 1964, ne ré vèle
pas seule ment la fra gi li té, voire la va ni té, de ce pro jet de re con nais‐ 
sance par le corps. Elle met aussi au jour la ten sion crois sante entre
l’hé ri tage de Kanō, ses am bi tions, et l’usage qui en a été fait. En fai‐ 
sant du jūdō une dis ci pline olym pique, le Japon a en effet sou mis à la
lo gique de la com pé ti tion une pra tique que son fon da teur avait pré ci‐
sé ment conçue pour ne ja mais s’y ré duire. Le ver dict du ta ta mi rap ‐
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NOTES

1  Le CIO n’en re tient que quatre- vingt-treize car la Libye, dont la créa tion
du co mi té na tio nal olym pique re mon tait à 1962, était venue avec des dé lé‐ 
gués mais sans ath lètes, en ob ser va tion (Moor, Roy, « Pro messes afri caines à
Tōkyō  ». Bul le tin du Co mi té In ter na tio nal Olym pique (Revue Olym pique),

pe lait ainsi que ce qui avait été mis en jeu n’était pas seule ment le
pres tige na tio nal, mais aussi la co hé rence d’une cer taine concep tion
du corps et de sa place dans la construc tion de l’in di vi du.

La ré ponse ja po naise à cette double crise fut le konjō  : da van tage de
tra vail, da van tage de dou leur, da van tage de corps, da van tage de
«  men tal  », de vo lon té. En jūdō, cette lo gique at tei gnit à la fois son
pa roxysme et ses li mites lors des Jeux de Londres 2012 79. Sa re mise
en ques tion pro gres sive consti tua, en re tour, l’un des fon de ments des
suc cès col lec tifs ob te nus à Rio en 2016 puis à Tōkyō en 2021.
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Ainsi, le Japon – et tout par ti cu liè re ment le jūdō ja po nais – n’a ja mais
eu beau coup de chance avec « ses » Jeux d’été  : ob te nus puis aban‐ 
don nés en 1940, par tiel le ment gâ chés en 1964, frap pés par la pan dé‐ 
mie Covid- 19 en 2020, ache vés en 2021 par une dé faite en fi nale de
l’épreuve par équipes mixtes dans une en ceinte presque vide… On
pour rait re le ver l’iro nie d’une tra jec toire où, chaque fois que le Japon
a voulu faire du jūdō une dé mons tra tion de sa su pé rio ri té, cette stra‐ 
té gie s’est re tour née contre lui. Ne peut- on pas tou te fois y voir aussi
l’ac com plis se ment de l’am bi tion de Kanō  ? Car ces vic toires «  non- 
japonaises  » consti tuent éga le ment la preuve de l’uni ver sa li té de la
mé thode qu’il avait éla bo rée. Peut- être faut- il alors pas ser du simple
kai ten reshību à, pour re prendre un terme de jūdō, l’ukemi. Se re le ver,
non pour re com men cer in dé fi ni ment la même dé mons tra tion, mais
pour se trans for mer au contact de l’ex pé rience et ac cé der à un autre
re gistre. Ap prendre à tom ber pour mieux se re le ver, ap prendre par le
corps  : telle était, au fond, l’in vi ta tion que Kanō adres sait au tra vers
du jūdō. Et l’his toire mou ve men tée des re la tions entre le Japon, le
jūdō et les Jeux olym piques semble en ap por ter une écla tante confir‐ 
ma tion.
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RÉSUMÉS

Français
Cet ar ticle ana lyse les Jeux olym piques de Tōkyō 1964 sous l'angle de la « di‐ 
plo ma tie cor po relle  », en mon trant com ment le corps spor tif ja po nais a
fonc tion né, de l'en trée du Japon dans le mou ve ment olym pique en 1909 jus‐ 
qu'au re tour du pays sur la scène in ter na tio nale d'après- guerre, comme ins‐ 
tru ment conscient d'une po li tique de re con nais sance in ter na tio nale. À tra‐ 
vers la fi gure de Kanō Jigorō (1860-1938), à la fois père du jūdō et pion nier
du mou ve ment olym pique ja po nais, l'ar ticle re trace les am bi va lences d'un
pro jet où l'idéal pé da go gique et di plo ma tique s'est pro gres si ve ment su bor‐ 
don né à la lo gique de la per for mance na tio nale. La jour née du 23 oc tobre
1964, qui voit si mul ta né ment la dé faite de Ka mi na ga Akio en fi nale de jūdō
toutes ca té go ries face au Néer lan dais Anton Gee sink et la vic toire des
« Sor cières de l'Orient » en volley- ball fé mi nin, condense le pa ra doxe cen‐ 
tral de ces Jeux  : là où le jūdō, dé na tu ré en ins tru ment de dé mons tra tion
na tio nale, échoue, c'est une dis ci pline ré pu tée mi neure, pra ti quée par de
jeunes ou vrières, qui finit pa ra doxa le ment par in car ner l'idéal même de son
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fon da teur. L'ar ticle es quisse enfin la pos té ri té de ces ten sions, dont l'hé ri‐ 
tage am bi gu se pro longe jus qu'à nos jours.

English
This paper ana lyses the 1964 Tokyo Olympic Games through the lens of
"body dip lomacy", ex amin ing how – from the time Japan first joined the
Olympic Move ment in 1909 through to the coun try's post- war re turn to the
in ter na tional stage – the Ja pan ese sport ing body served as a means of gar‐ 
ner ing in ter na tional re cog ni tion. Fo cus ing on Kanō Jigorō (1860–1938),
father of judo and pi on eer of the Ja pan ese Olympic Move ment, the paper
ex plores the am bi gu ity of an edu ca tional and dip lo matic pro ject that gradu‐ 
ally be came driven by the pur suit of na tional prestige. The events of 23 Oc‐ 
to ber 1964, which saw Kam in aga Akio de feated by Dutch com pet itor Anton
Gee sink in the open- weight judo final and the "Ori ental Witches" tri umph in
women's vol ley ball, en cap su late the para dox of these Olympic Games:
whereas judo, held up as a sym bol of na tional sport ing ex cel lence, failed, it
was a sup posedly minor sport prac tised by young fact ory work ers which
un wit tingly em bod ied Kanō’s ideal. The paper con cludes by out lining the
am bigu ous leg acy of these events, which ex tends to the present day.

日本語
本稿は1964年東京オリンピックを「身体外交（diplomatie corporelle / body
dip lomacy）」という観点から分析し、日本にとって、オリンピックに初参加
した1909年から戦後の国際社会への復帰に至るまで、スポーツにおける身体
が国際的承認のための政策手段としてどのように機能してきたかを明らかに
する。嘉納治五郎（1860–1938）は柔道の創始者であると同時に日本のオリン
ピック運動の先駆者でもあるが、その人物像を通じて、教育的・外交的理想が
国家を体現するパフォーマンスの論理に徐々に取り込まれた結果生まれた両
義性を浮き彫りにする。1964年10月23日は、神永昭夫がオランダのアント
ン・ヘーシンクに無差別級の決勝で敗れる一方、女子バレーボールの「東洋の
魔女」が勝利を収めるという、1964年東京オリンピックの逆説を最も象徴す
る一日となった。すなわち、柔道が国家の威信誇示に失敗したその地におい
て、若い女性工員たちが選手として参加した「マイナー」競技はそうとは知
らずに柔道創始者の理想そのものを実現したのである。本稿はさらにこの緊
張関係のその後の展開を概観し、その矛盾が今日まで続いていることを示
す。
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