Etudes japonaises
ISSN : 3039-4805

412025
N°04

Une histoire sociale de la retenue

A social history of self-restraint

B DAL
Masaaki Ito

Traduction de César Castellvi

@ http://interfas.univ-tlse2.fr/etudes-japonaises/431

Référence électronique

Masaaki Itd, « Une histoire sociale de la retenue », Etudes japonaises [En ligne],
4]2025, mis en ligne le 31 décembre 2025, consulté le 05 janvier 2026. URL :
http://interfas.univ-tlse2.fr/etudes-japonaises/431



Une histoire sociale de la retenue

A social history of self-restraint

B DAL
Masaaki Ito

Traduction de César Castellvi

PLAN

Introduction

Comment nous sommes-nous retenus ?

La retenue pendant la guerre

La retenue lors de l'instauration du systeme de 1955

La retenue au moment du choc pétrolier

La retenue liée aux frictions commerciales entre le Japon et les Etats-Unis
La retenue consécutive a la mort de 'empereur Showa

La retenue a I'encontre des déplacements a I'étranger et le discours sur la
responsabilité individuelle

La retenue a la suite des séismes

Conclusion

TEXTE

Introduction

1 A partir de mars 2020, alors que la pandémie de Covid-19 se propa-
geait rapidement a travers le monde, de nombreux pays, dont le
Japon, ont mis en place différentes mesures pour restreindre les
comportements des populations!. En Europe et en Amérique du

Nord, ces restrictions sur les sorties, les déplacements, ou encore

I'ouverture des commerces, ont été imposées par des dispositions lé-

gales comprenant des sanctions. Au Japon, en revanche, méme apres

la proclamation de l'état d'urgence, les autorités se sont contentées

« d’appeler » chacun a faire preuve de « retenue » 2, jishuku B3 dans

ses activités, sans assortir ces demandes d'aucune pénalité.

2 Les différences de réponse entre les autorités japonaises et celles des
pays occidentaux tiennent a des divergences dans les cadres juri-
diques. Au Japon, la « Loi sur les mesures spéciales pour la prépara-
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tion et la réponse a la pandémie de grippe et aux maladies infec-
tieuses émergentes » (Infuruenza to taisaku tokubetsu sochi ho -1 > 7
LT U HEX R R B %) ne comporte, a la différence des législa-
tions correspondantes en Europe et aux Etats-Unis, aucune disposi-
tion prévoyant des sanctions. Par ailleurs, si lidée d’introduire des
formes de sanction a bien été débattue un temps, une révision de la
loi permettant de restreindre les droits individuels n'était pas aisée.
Les résistances restant fortes, aucune mesure dotée de force contrai-

gnante n'a pu étre mise en ceuvre °.

3 Si de telles mesures ont été possibles dans les pays occidentaux, c'est
probablement parce qu'il y existe entre les citoyens et le gouverne-
ment de ces Etats une forme de relation de type contrat social, et que
lidée selon laquelle les citoyens déleguent une partie de leurs pou-
voirs au gouvernement y est, dans une certaine mesure, bien ancrée.
En revanche, au Japon, cette relation entre le gouvernement et le
peuple est de type paternaliste [patanaru na kankei /X% —F JL 75 B4
{%]. Sur cette base, le gouvernement « demande » [yosei suru E:59
%] et le peuple « se retient » [jishuku suru B39 % ] donnant lieu a
une « chaine d’actions réciproques ambigué ou chacun se repose l'un
sur l'autre » [« mochitsu motaretsu » no aimai na koi renkan " %D
bi-oJ1 DOEERR/A 1T AER]], déja conceptualisée par Maruyama
Masao FLLLIE 5 (1914-1996) 4.

4 Cependant, la relation entre « demande » et « retenue » n'est pas tout
a fait claire. Le terme retenue signifie a 'origine « s’abstenir volontai-
rement, de sa propre initiative, dans ses actes ou son attitude » 5. Au-
trement dit, il désigne une action considérée comme spontanée, fon-
dée sur une décision personnelle. Ainsi, ce n'est pas quelque chose
que l'on accomplit parce quune autre personne I'a ordonné ou de-
mandé. Cest pourquoi « demander » de la retenue, et y « répondre »
en faisant acte d’abstinence, releve en soi d'une conception contra-
dictoire.

5 Parmi les phénomenes issus de cette contradiction, on peut sans
doute prendre pour exemple ce que I'on a appelé les « polices de la
retenue » [jishuku keisatsu B 5 Z 5% ]. 1l s'agit de mouvements quasi-
miliciens apparus parmi les citoyens ordinaires, visant a surveiller et a
sanctionner séverement les personnes qui refusaient de se plier a
'abstinence. Lorsqu’ils découvraient des commerces restés ouverts
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ou des groupes de personnes sortant a I'extérieur, ces citoyens en in-
formaient la police, les exposaient publiquement sur les réseaux so-
ciaux, ou allaient jusqu'a coller sur les vitrines des tracts a caractere
menacant. Les actions punitives de ce genre se sont multipliées, au
point de devenir un grave probleme de société. On a pu observer éga-
lement des actes criminels plus violents, tels que des dégradations de

voitures venues de régions autres que celle des habitants locaux .

6 Dans le cas de la pandémie, c'est le pouvoir politique, autrement dit le
gouvernement, qui est a 'origine de cette demande de retenue. Celle-
ci étant a l'origine considérée comme une action spontanée fondée
sur une décision personnelle, le pouvoir politique ne peut en récla-
mer explicitement l'application. Pourtant, les gens ont di accepter
cette demande et se discipliner eux-mémes dans leur conduite. De 1a,
on peut dire que la population s’est retrouvée dans l'obligation d'inté-
rioriser un pouvoir implicite et lui donner corps par elle-méme. Au-
trement dit, c’est précisément parce que les mesures prises n'étaient
assorties d'aucune contrainte que les gens ont di produire en eux
leur propre force de coercition et en assurer I'exécution. En consé-
quence, le pouvoir sest retrouvé a la fois dispersé, omniprésent, et
enfoui dans un réseau de surveillance mutuelle. Et les exécutants de
celui-ci se sont incarnés en police de la retenue.

7 Ainsi, la retenue est, a l'origine, une forme de conduite empreinte de
contradictions, fondée sur un subtil jeu d'équilibre entre le sujet qui
en fait la demande et celui qui 'accepte.

8 Si a l'avenir nous voulons continuer d'étre en mesure d’affronter les
difficultés engendrées par les comportements de retenue et chercher
a les surmonter, il nous faut comprendre pleinement les effets poten-
tiels, les dangers, les orientations et les implications idéologiques in-
duits par ce type de conduite. Pour cela, il convient d’abord de se
tourner vers les exemples du passé, dexaminer dans quelles circons-
tances nous avons pratiqué la retenue jusqua présent, et de vérifier,
en fonction des contextes sociaux de chaque époque, ce que cette
pratique a apporté et ce qu'elle a fait perdre. Cest dans cette pers-
pective que le présent article propose de revenir sur I'histoire sociale
des formes de retenue.
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Comment nous sommes-nous re-
tenus ?

9 La figure n°® 1 montre le nombre d’articles publiés chaque année entre
janvier 1936 et octobre 2020 dans I'Asahi shinbun 8§ H #[&] et le Yo-
miuri shinbun 5555H1 dont le titre contient le terme jishuku, .

Figure n® 1 - Nombre d’articles dont les titres contiennent le mot « retenue » [ji-

shuku B3#%&]8
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10 Dans les deux journaux, on trouve des articles utilisant ce terme des
les premieres années de leur parution, mais celui-ci n‘apparaissait
alors que de facon sporadique”. A partir de 1936 toutefois, sa fré-
quence d’apparition augmente, au point que l'on retrouve des articles
chaque année. De plus, comme le montre la forme du graphique,
'évolution du nombre d’articles suit une tendance tres similaire pour
les deux quotidiens. Cela permet d’affirmer que, a partir de la fin des
années 1930, le mot jishuku a été largement employé en étroite cor-
rélation avec la conjoncture sociale de chaque époque.

11 En 2020, avec la propagation de la pandémie de la Covid-19, le
nombre d’articles atteint son maximum (416 pour 'Asahi shinbun et
522 pour le Yomiuri shinbun jusqu'en octobre), formant un pic parti-
culierement marqué. Cependant, d’autres pics peuvent étre identifiés
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plus en amont. A travers ces différentes périodes, on peut dire que la
société japonaise a appris, en fonction de contextes propres, a situer
et a faconner ses pratiques de retenue. Dans la suite de ce texte, nous
reviendrons brievement sur cette « histoire sociale de la retenue », en
suivant chacune de ces grandes étapes.

La retenue pendant la guerre

Un premier pic apparait entre 1938 et 1940 (31 articles en 1938, 74 en
1939 et 74 en 1940 dans I'Asahi shinbun ; 45 en 1938, 101 en 1939 et 58
en 1940 dans le Yomiuri shinbun). Il correspond a la période ot la so-
ciété japonaise se transformait rapidement pour se conformer a l'ins-
tauration d'un régime de guerre. Peu apres le déclenchement de la
Seconde Guerre sino-japonaise, en octobre 1937, le cabinet Konoe
[Konoe naikaku i # ] langa le Mouvement de mobilisation spiri-
tuelle nationale [Kokumin shinsei sodoin undo E R #1428 B E )],
appelant les citoyens a la frugalité et a I'épargne. A partir de sep-
tembre 1939, le premier jour de chaque mois fut appelé « journée de
service pour la cause asiatique » [koa hokobi J 38 2= 4y H]. L'objectif
était que « chaque citoyen se remémore les souffrances du champ de
bataille, mette en pratique dans sa vie quotidienne la retenue et I'in-
trospection, et contribue ainsi a la grande entreprise d“édification de
I'Asie” en unissant les cent millions de Japonais d'un méme coeur au
service de la nation »10. Il convient de noter ici que la retenue était
placée au méme titre que la loyauté a la cause impériale [yokusan £
1], au centre méme des pratiques encouragées par le mouvement.

En réponse a cet appel, et sous le slogan « le luxe est 'ennemi » [zei-
taku wa teki da ZIR (K 7-], divers comportements tels que fréquen-
ter les cafés ou les bars, aller au théatre ou au cinéma, consommer de
I'alcool ou du tabac, faire des feux d’artifice, aller au ski, se parer de
veétements voyants ou se faire faire une permanente, autant d’activi-
tés jugées superflues, furent soumises a la retenue.

Parallelement, pour faire face a la pénurie de ressources et a la
hausse des prix, le gouvernement promulgua en avril 1938 la « Loi sur
la mobilisation générale de la nation » [Kokka sodoin ho EZR42E) 2% ]
et exhorta les syndicats professionnels de divers secteurs a sabstenir
d’augmenter leurs tarifs. En réponse, on vit apparaitre des campagnes
de « non-augmentation des salaires par retenue » [neage jishuku {&_kt
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(¥ B 7], puis méme de « baisse volontaire des prix » [jishuku nesage
B 1& F(F]. En octobre 1939, le « Décret sur le contrdle des prix »
[Kakaku to tosei rei {lfii& F 4 Hl 4] fut promulgué, instaurant un sys-
téme de tarifs officiels. Néanmoins, pour les produits non soumis a
contrainte légale, les autorités demandaient souvent aux commer-
cants de fixer des « prix de retenue » [jishuku kakaku B &{H&] .

Ainsi, la pratique de la retenue a constitué a la fois le noyau du Mou-
vement de mobilisation spirituelle nationale et un soutien essentiel a
la Loi sur la mobilisation générale de la nation. En encadrant la société
japonaise de I'époque a la fois dans la vie quotidienne et dans les acti-
vités économiques, elle contribua a la préparation du régime de
guerre.

De fagon générale, on considere que le fascisme impérial japonais
d’avant-guerre differe de ses équivalents allemand ou italien en ce
qu'il relevait d'un « fascisme d’en haut » [ue kara no fashizumu _EAH™ %
N7 7 X L], centré sur la figure de l'empereur 2. Mais pour mettre
en ceuvre un tel systeme, il fallait organiser des mouvements « par le
bas » répondant aux appels venus « d’en haut ». Cest certainement
dans cette logique que la pratique de la retenue joua un role détermi-
nant.

Par la suite, a mesure que le Mouvement pour un nouvel ordre natio-
nal [Shintaisei undo #7{& &l & )] prit de 'ampleur, 'Association de
soutien a l'autorité impériale [Taisei yokusan kai KIEE 4], fut fon-
dée en octobre 1940, établissant un vaste systeme de controle des ci-
toyens allant du centre du pouvoir jusquaux « groupes de voisinage »
[tonarigumi %% 4 ]. Le systeme de transmission hiérarchique des
ordres et de surveillance mutuelle progressait ainsi vers sa forme fi-
nale. C'est dans ce contexte que les articles mentionnant la retenue
ont commencé a diminuer (25 articles en 1941 et 14 en 1942 dans

I'Asahi shinbun ; 16 en 1941 et 12 en 1942 dans le Yomiuri shinbun).

En effet, les comportements de retenue ne peuvent exister que tant
qu’il subsiste une part de spontanéité chez les gouvernés. Lorsque le
systeme de commandement explicite n'est pas encore pleinement en
place, les autorités parviennent a faire appliquer leur volonté a tra-
vers des injonctions implicites, sous le couvert d'une apparente initia-
tive volontaire du peuple. Pour que cela fonctionne, il faut qu'il reste,
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ne serait-ce qua I'état résiduel, un espace de décision propre a cha-
cun.

On peut dire que, durant la période préparatoire du régime de guerre
- celle du Mouvement de mobilisation spirituelle nationale -, la so-
ciété japonaise se trouvait précisément a ce stade ou la retenue jouait
un role central. En revanche, durant la phase de consolidation du ré-
gime - celle du Mouvement pour un nouvel ordre national -, la spon-
tanéité des citoyens cessa d'étre sollicitée, et la marge d’autonomie
individuelle disparut presque entiérement. La retenue devint alors, en
quelque sorte, superflue.

On est ici en présence d'un paradoxe. Les Japonais de 'époque, en
adoptant la retenue comme un comportement volontaire et en 'appli-
quant de facon répétée, en sont progressivement venus a restreindre
eux-memes leur propre spontanéité. Autrement dit, ils ont répété des
actes de décision volontaire qui les ont menés vers une situation ou
toute decision autonome leur était interdite. Et ils ont finalement di
accepter sans résistance le fascisme qui en résultait, parce qu'il était
présentée comme l'aboutissement de leur propre volonté, le produit
de leur retenue.

Ainsi, la contradiction inhérente a la notion de retenue et 'absurdité
quelle recele se manifesterent-elles sous la forme la plus cruelle.
Cette pratique constitua I'un des modes d'expression du « systeme
d’irresponsabilité » [musekinin no taisei #EE{ENDEZR] décrit par Ma-
ruyama Masao, mais elle a eu pour conséquence paradoxale de faire
assumer aux individus une « responsabilité sans limite » [mugen seki-
nin EREE] .

La retenue lors de I'instauration
du systéeme de 1955

Apres la guerre, le premier pic de présence dans la presse du mot re-
tenue apparait entre 1954 et 1955 (51 articles en 1954 et 41 en 1955
dans 'Asahi shinbun ; 47 en 1954 et 40 en 1955 dans le Yomiuri shin-
bun). Il correspond a la période durant laquelle le systéme politique
japonais s'est restructuré pour donner naissance a ce que l'on appelle
le « systéme de 1955 » [gojugonen taisei S5EF{AH]].
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En juin 1954, le projet de révision de la « Loi sur la police » [Keisatsu
ho kaisei an Z 3R LAY 1E F ] provoqua un violent affrontement entre
majorité et opposition a la Diete, suscitant une vive réprobation dans
l'opinion publique. En réaction, la Chambre des représentants publia
une « Déclaration commune de retenue et d’autocontrdle » [Jishuku
jikai no kyodo seimei B BRI R FEH], et il fut décidé d'organiser
a l'automne une « Diéte de retenue » [Jishuku kokkai B & E<]. Lors
des sessions parlementaires de 'automne 1954 et du début de 'année
1955 furent ainsi discutées trois lois dites « de retenue » [jishuku
sanpo B =7%] : la « Loi sur les élections publiques » [Koshoku sen-
kyo ho 2 FE587%], 1a « Loi sur le controle des fonds politiques » [Seiji
shikin kisei ho BUAZ & 1EJX] et la « Loi sur la Diéte » [Kokkai ho
£7%], visant a restaurer le bon fonctionnement du Parlement. Aprés
l'adoption de ces textes, les élections générales aboutirent, a l'au-
tomne, a la fusion des partis de la majorité comme de l'opposition,
consacrant la formation du systéme de 1955 4,

Dans ce contexte, il faut noter que la notion de retenue était alors
115, et qulelle
était percue comme une pratique constructive visant a contenir ses

étroitement associée a celle d'« autocontrole » [jikai Bk

propres comportements et a corriger sa conduite en vue de rétablir
I'ordre apres une période d'instabilité. En ce sens, on peut dire que la
pratique de la retenue marqua un tournant du chaos vers l'ordre et
quelle contribua a transformer le systéme politique japonais, prépa-
rant ainsi l'instauration du systeme de 1955.

La retenue au moment du choc
pétrolier

Un nouveau pic apparait ensuite entre 1973 et 1975 (60 articles en
1973, 84 en 1974 et 63 en 1975 dans '’Asahi shinbun ; 72 en 1973, 81 en
1974 et 66 en 1975 dans le Yomiuri shinbun). En arriere-plan se trouve
le choc pétrolier de 1973. A la suite de la quatriéme guerre du Moyen-
Orient (la Guerre du Kippour) déclenchée en octobre de cette année,
la flambée du prix du pétrole provoqua une inflation galopante. Pris
de panique, les consommateurs se ruerent sur les produits de pre-
miere nécessité, plongeant I'économie japonaise dans un profond
désordre.



Une histoire sociale de la retenue

26

27

28

29

En raison de la situation, de nombreux appels a la retenue furent lan-
cés. Tout ce qui concernait la consommation d’énergie était visé : re-
tenue dans l'usage de la voiture personnelle, retenue dans l'utilisation
des enseignes lumineuses, retenue du recours au chauffage, retenue
des émissions nocturnes a la télévision et a la radio, retenue des em-
ballages excessifs, etc. Parallelement, la question des hausses de prix
abusives suscita des appels a la retenue sur les augmentations de prix,
tandis que les consommateurs étaient invités a faire preuve de rete-
nue dans les « achats de précaution » [kaishime no jishuku B\ 5 D

E%] 16.

L'économie japonaise sombra dans une grave récession, marquant la
fin de la période de haute croissance. On peut dire que la pratique de
la retenue constitua alors un signe de ce tournant historique. Du
point de vue des Japonais, cette expérience fut vécue comme une
maniere de faire face a une situation de crise, en particulier a une
crise energétique. Plus tard, lors de l'accident de la centrale nucléaire
de Fukushima daiichi consécutif au grand tremblement de terre du
Tohoku [Tohoku daishinsai R4t K= K ], cette expérience de la rete-
nue face a la pénurie se reproduira sous une forme nouvelle.

La retenue liée aux frictions com-
merciales entre le Japon et les
Etats-Unis

Le pic suivant apparait entre 1980 et 1981 (51 articles en 1980 et 112 en
1981 dans I'Asahi shinbun ; 82 en 1980 et 89 en 1981 dans le Yomiuri
shinbun). En arriere-plan, on trouve les frictions commerciales entre
le Japon et les Etats-Unis.

Apres le premier choc pétrolier, les produits japonais a haute perfor-
mance énergétique, 'automobile en téte, ont conquis le marché mon-
dial. Ce mouvement s'intensifia encore a la suite du second choc pé-
trolier de 1979, provoquant d'importants différends commerciaux
entre le Japon et les pays occidentaux. Au cours de cette période de
tension, le Japon fut contraint d’adopter des mesures dites de « rete-
nue des exportations » [yushutsu jishuku ¥y 4 B 5 ]. Sous une forte
pression américaine, un accord fut conclu en mai 1981, accord dans



Une histoire sociale de la retenue

30

31

32

33

34

lequel le Japon fixait un quota d'exportation de voitures vers les
Etats-Unis, dans le cadre d'une « régulation volontaire des exporta-
tions » [yushutsu jishu kisei & B8 3 5 %H].

Dans un régime de libre-échange, il est en principe indésirable et ju-
ridiquement encadré de restreindre les importations en provenance
d'un pays tiers. C'est pourquoi fut mise en avant la formule d’'une ré-
gulation « volontaire », une mesure en réalité imposée par les Etats-
Unis, mais présentée comme une initiative japonaise. On peut dire
que cette mesure transposa le mode d’action de la retenue au do-
maine du commerce international. Dans la presse, le terme « retenue
des exportations » fut alors largement employé !’.

Par ailleurs, ce type de mesure n'était pas vraiment une premiere.
Tout au long des années 1970, le Japon et les Etats-Unis ont conclu a
plusieurs reprises des accords de régulation volontaire des exporta-
tions concernant les textiles, 'acier ou encore les téléviseurs couleur.
Ces précedents exprimaient sans doute, de fagcon symbolique, la na-
ture méme de la relation entre les deux pays.

En effet, la pratique de la retenue ne peut exister que dans une situa-
tion ou la relation de domination n'est pas explicite, mais implicite,
tout en restant forte. Le dominant ne donne pas d'ordre clair, mais il
se contente d'exprimer une demande tacite. Cependant, comme la
relation est fortement asymétrique, le dominé saisit cette intention et
agit de maniere a la satisfaire, sous le simulacre d’'une initiative vo-
lontaire. Pour que cela soit possible, le dominé ne doit pas étre entie-
rement privé d’autonomie. Il faut quil conserve une certaine part
d'initiative et d'indépendance. C'est précisément sur cette marge de
liberté que repose la capacité de la retenue.

Les relations nippo-ameéricaines d’'apres-guerre correspondaient pre-
cisément a ce type de configuration. Il s'agissait certes d'une forme
de dépendance envers les Etats-Unis, mais non d'une subordination
totale. On peut dire que les Japonais ont su assumer et gérer cette
relation particuliere a travers la pratique de la retenue.

Il est vrai que ces mesures, qui se sont poursuivies jusquen 1993, ont
éte defavorables au Japon sur le plan formel. Mais elles se révélerent
en fin de compte bénéfiques. Aux Etats-Unis, la limitation des impor-
tations a fait grimper le prix des voitures japonaises, ce qui a permis
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aux entreprises japonaises d'enregistrer des marges bénéficiaires éle-
vées. Par ailleurs, cet épisode a incité les constructeurs japonais a
renforcer leurs dispositifs de production locale dans différents pays,
accélérant ainsi leur stratégie de mondialisation '8, Le résultat fut un
nouvel essor de l'industrie automobile japonaise. Cela aussi montre
sans doute a quel point les Japonais ont aussi su composer habile-
ment avec la pratique de la retenue.

La retenue conseécutive a la mort
de 'empereur Showa

Un nouveau pic apparait entre 1988 et 1989 (225 articles en 1988 et 119
en 1989 dans I'Asahi shinbun ; 146 en 1988 et 82 en 1989 dans le Yo-
miuri shinbun). Lié a la mort de 'empereur Showa [Showa tenno BA#F
X £ (1901-1989)], il s'agit du pic le plus manifeste avant la période de
la pandémie de la Covid-19.

En septembre 1988, apres 'annonce de 'hémorragie dont souffrait
I'empereur, une vague de retenue s'est étendue a travers tout le pays.
Les festivals, les événements et concerts ont été massivement annu-
lés, les chaines de télévision remplacerent les programmes humoris-
tiques et de variétés par des émissions d'information, et méme les
dialogues des publicités furent modifiés. La situation releve d'une
forme de censure volontaire poussée a l'extréme. Les mariages, les
chants de Noél et jusqu’aux encouragements lors des matchs de base-
ball universitaire, presque toutes les activités sont devenues l'objet de
retenue. Le 7 janvier 1989, jour de la mort de 'empereur, et le lende-
main, la diffusion de toute publicité telévisée s'est retrouvée suspen-
due. L'« atmosphere de retenue » [jishuku mido B3 L — K] a alors
atteint son apogée.

Parallelement, de nombreuses réactions de rejet face a cette auto-
censure excessive se sont manifestées. Les intellectuels, les syndicats
et diverses organisations citoyennes, principalement issues de la
gauche, publierent successivement des déclarations s'opposant a la
retenue et organiserent des rassemblements, des manifestations,
voire des greves de la faim. Selon eux, une retenue excessive risquait
d’aboutir a une divinisation de I'empereur et a une restauration du

caractére sacré du systéme impérial 1°.
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La pratique de la retenue ne repose toutefois pas, en réalité, sur la
présupposition de la nature divine de 'empereur. Par essence, elle est
censee relever d'une démarche volontaire fondée sur la décision indi-
viduelle. Or, si 'empereur est considéré comme un dieu, il est impen-
sable que des étres humains puissent agir de leur propre initiative
devant une divinité, a fortiori a l'occasion de sa mort. Dans un tel
cadre, les actions humaines ne sauraient résulter d'une décision per-
sonnelle, mais devraient émaner de la volonté méme de la divinité.

Autrement dit, la pratique de la retenue ne peut, par principe, exister
dans une relation entre un empereur divin et ses sujets. En témoigne
le fait que, lors des déces de 'empereur Meiji [Meiji tenno B/A XK £
(1852-1912)] en juillet 1912 et de 'empereur Taisho [Taisho tennd KIE
X £ (1879-1926)] en décembre 1926, le mot retenue napparait dans
aucun article, que ce soit dans les titres ou dans le corps des
textes %0, De méme, comme on l'a vu précédemment, durant la pé-
riode de fascisme impérial de guerre, a mesure que se mettait en
place un systeme hiérarchique reliant directement 'empereur a ses
sujets a travers l'appareil de mobilisation, les articles relatifs a la rete-
nue se firent de plus en plus rares.

Dans cette perspective, on peut dire que le fait de pratiquer la rete-
nue a I'égard de 'empereur n’a été possible qua partir du moment ou
I'empereur est devenu un étre humain et non plus une divinité, et ou
le peuple est passé du statut de sujets a celui de citoyens. Autrement
dit, cette attitude n’était pas un comportement de restauration pro-
nant un retour a 'avant-guerre, mais bien un comportement relevant
de l'esprit démocratique, propre a l'ordre symbolique instauré par le
systeme impérial d’apres-guerre.

Vue sous cet angle, l'autorité de l'empereur, bien que rendue floue
par son statut de symbole, n'était pas pour autant neutralisée. Elle
restait diffuse mais solidement ancrée. Du coté des individus, leur
spontanéité et leur capacité de décision, bien que consacrées politi-
quement sous la forme de la souveraineté populaire, demeuraient so-
cialement fragiles, de méme que leurs droits en tant que citoyens
n'étaient pas pleinement établis.

Cette structure fondamentalement ambigué du pouvoir et de la parti-
cipation convenait particulierement a la logique de la retenue. C'est
sans doute pourquoi, en revisitant le systeme de l'apres-guerre, on
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constate qu’il fut mis en ceuvre de maniere excessive. Dans ce sens, le
mouvement de 1988-1989 n’'a pas été une tentative de restauration de
l'ordre impérial d’avant-guerre, mais plutot un rituel de confirmation
du systeme d’'apres-guerre.

Ce rituel visait, en quelque sorte, a « confirmer 'ambiguité par 'ambi-
guité » [aimaisa o aimaisa no mama ni kakunin suru BEIR X A BEER X 7
¥ ¥ (CHER T ] : il entérinait et 1égitimait 'ambiguité du systéme im-
périal symbolique a travers le flou méme des pratiques de la retenue.
Ce processus a eu pour effet de laisser dans 'ombre, et finalement
sans examen, des questions qui n‘auraient pas da I'étre, au premier
rang desquelles celle de la responsabilité de guerre de I'empereur.
Cette question a dlailleurs été souvent soulevée dans les rassemble-
ments de la gauche appelant a sopposer aux appels a la retenue.

C'est dans ce contexte que, en décembre 1988, le maire de Nagasaki,
Motoshima Hitoshi [&& % (1922-2014)], évoqua explicitement la res-
ponsabilité de guerre de 'empereur, provoquant une onde de choc
considérable dans tout le pays. Ce fut 1a, au sens propre, une « trans-
gression de la retenue » [jishuku yaburi B 5 # ¢) ], une dénonciation
directe de la duplicité contenue dans cette pratique méme.

Mais par la suite, Motoshima fut victime d'un attentat et grievement
blessé par un militant d'extréme droite. Cet épisode constitue I'un des
exemples les plus terribles et les plus laches d'une sanction infligée a
celui qui transgresse la retenue.

Durant les années 1980, deux grands mouvements liés aux comporte-
ments de retenue se sont donc manifestés a grande échelle : celui qui
accompagna la mort de 'empereur Showa et celui, déja évoqué, des
frictions commerciales nippo-américaines. Ces deux dynamiques
concernaient des domaines en apparence sans rapport, la premiere
relevant d'un probleme politique intérieur et la seconde d'un enjeu
économique global. Elles partagent toutefois un point commun es-
sentiel : toutes deux révelent l'existence de deux incarnations du
pouvoir qui, bien que difficilement visibles, ont profondément struc-
turé la société japonaise d'apreés-guerre, a savoir, l'empereur et les
Etats-Unis.

Tout au long du régime d'apres-guerre, les Japonais ont intériorisé
ces deux sources dautorité, ajustant leurs comportements en reé-
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ponse a leurs injonctions implicites. La pratique de la retenue fut I'un
des mécanismes a travers lesquels cette intériorisation s'exprima.

Au moment ou le régime dapres-guerre s'est consolidé et ot son
ordre a commencé a étre remis en question, les Japonais, a travers
ces deux mouvements, se sont mis a interroger la nature méme de
cet ordre. La retenue a alors joué le role de catalyseur de cette prise
de conscience.

La retenue a I'’encontre des dépla-
cements a I'étranger et le dis-

cours sur la responsabilité indivi-
duelle

Quelques années plus tard, un nouveau pic d’'utilisation du mot jishu-
ku apparait, cette fois entre 1991 et 1992 (92 articles en 1991 et 71 en
1992 dans I'Asahi shinbun ; 82 en 1991 et 72 en 1992 dans le Yomiuri
shinbun). En arriere-plan, on trouve la guerre du Golfe. Par la suite,
on observe également plusieurs hausses plus modérées du nombre
d’articles au début et au milieu des années 2000.

A la suite de la crise entre I'rak et le Koweit en aotit 1990, puis du dé-
clenchement de la guerre dans cette méme zone, les autorités japo-
naises ont lancé un appel a la retenue des déplacements a I'étranger
vers les pays concernés. Au méme moment, avec la fin de la guerre
froide, la multiplication des guerres civiles et des actes terroristes
dans diverses régions du monde, ainsi que la propagation de maladies
infectieuses, les restrictions de voyage se sont multipliées. Cette ten-
dance s'est poursuivie dans les années 2000 avec I'épidémie de SRAS
et le déclenchement de la guerre en Irak en 2003. Les voyages vers
I'Asie du Sud-Est et le Moyen-Orient furent largement découragés 2.,
Ainsi, la catégorie du « voyage soumis a la retenue » [toko jishuku JEfit
H##], devint un élément central de la pratique de la retenue au Japon,
tout en reposant sur des circonstances particulieres.

La Constitution garantissant la « liberté de voyager a I'étranger », le
gouvernement ne pouvait interdire directement les déplacements de
ses citoyens. Le ministere des Affaires étrangeres mit donc en place
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un systeme d’'« informations sur les risques » a plusieurs niveaux, as-
sorti de recommandations destinées a inciter les citoyens a s'abstenir
de voyager de leur propre initiative.

Dans la plupart des cas, les citoyens ont accepté les recommanda-
tions et ont choisi de pratiquer la retenue pour leurs déplacements.
Mais certains, pour diverses raisons, ne s’y sont pas conformés. Ces
derniers furent alors la cible de violentes critiques, comparables a de
veéritables sanctions pour rupture de retenue. Des vagues d'indigna-
tion publique, particulierement virulentes, éclatérent a plusieurs re-
prises.

Le premier épisode marquant fut sans doute l'affaire des otages japo-
nais en Irak, survenue en avril 2004. Alors que le gouvernement appe-
lait a la retenue pour les déplacements en raison de la guerre qui sé-
vissait dans le pays, trois ressortissants japonais se rendirent sur
place et furent enleveés par un groupe arme. Bien qu'ils aient été libé-
rés a la suite de négociations menées par le gouvernement japonais,
ils furent, a leur retour, violemment pris a partie : insultes massives
sur Internet, campagnes de dénigrement, et méme visites hostiles a
leur domicile 22,

Le mot-clé qui revenait sans cesse dans ces débats était celui de
« responsabilité individuelle » [jiko sekinin BT F{E]. Largument était
le suivant : puisque ces personnes s'¢taient rendues de leur propre
initiative dans une zone dangereuse alors que la retenue lors de l'or-
ganisation de voyages avait été recommandée, leur enlevement rele-
vait de leur responsabilité individuelle. Par conséquent, il n'était pas
légitime d'utiliser des fonds publics pour leur venir en aide. Cest ce
qu'on a appelé par la suite le « discours sur la responsabilité indivi-
duelle » [jiko sekinin ron BT &{E#].

Ce discours fut d'abord relayé et amplifié par certains responsables
politiques. Peu apres I'annonce de I'enlevement, la ministre de I'Envi-
ronnement du cabinet Koizumi, Koike Yuriko [/N B & F (née en
1952)], déclara que les otages devaient assumer leur « propre respon-
sabilité ». A sa suite, d'autres membres du gouvernement et hauts
fonctionnaires firent des déclarations similaires, allant jusqua évo-
quer la possibilité de leur réclamer les frais engagés pour leur sauve-
tage, ce quon appela alors le principe de remboursement des
corits 23,
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Sous le gouvernement Koizumi, des réformes d’inspiration néolibé-
rale étaient menées a un rythme accéléré. Dans ce contexte, chaque
individu était appelé a affronter les risques par ses propres moyens,
dans un cadre de libre concurrence fondé sur la responsabilité indivi-
duelle. Pour favoriser cette logique, on chercha a assouplir les « régu-
lations en amont » [jizen kisei /TR #] afin de faciliter la compéti-
tion, tout en renforcant les « mécanismes de surveillance a posterio-
ri » [jigo kanshi 1% BS 18 ] afin de sanctionner plus facilement les
contrevenants. Dans le méme temps, une stricte observance des
régles de conformité (compliance) [konpuraiansu 2> 75 1 7 > R ]
fut exigée de chacun?4. Deés lintroduction du Programme général de
réeforme administrative de décembre 2000, on pouvait lire : « Dans la
perspective du respect de linitiative et de la responsabilité indivi-
duelle des citoyens, il s'agira de promouvoir la mobilisation des capa-
cités du secteur privé et la transition vers une société fondée sur la

surveillance a posteriori » 2°,

C'est dans ce contexte de transformation rapide de la société japo-
naise vers un régime neolibéral qu'émergea le discours sur la respon-
sabilité individuelle. Parallelement, la pratique de la retenue, censée
étre un comportement volontaire fondé sur la décision personnelle,
saccordait particulierement bien avec cette logique de responsabilité
individuelle. C'est pourquoi, a ce moment-1a, ce discours a pu étre
mobilisé pour condamner ceux qui transgressaient les appels a la re-
tenue.

Ce processus conféra peu a peu une nouvelle signification a la notion
qui nous intéresse. Celle-ci en vint a désigner une forme de com-
pliance visant a éviter les risques. Autrement dit, une attitude active
permettant de survivre dans une époque saturée d’incertitudes. La
retenue fut ainsi redéfinie dans un cadre explicitement néolibéral.

La compliance dans ce contexte, ne renvoie pas seulement au respect
des lois et reglements. Elle inclut également les normes sociales,
'ethique d'entreprise, autrement dit des contraintes sans force juri-
dique mais socialement coercitives. Intégrée a la « Loi sur les socié-
tés » [Kaisha ho £ %t %] révisée en 2005 comme condition de la

bonne gouvernance des entreprises %6

, cette notion de compliance
sarticula alors a celle de retenue, en renouvelant profondément son

contenu.
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Parallélement a la redéfinition du concept, la notion méme de sanc-
tion envers ceux qui transgressent la retenue acquit, elle aussi, une
nouvelle signification. Ne pas se conformer a la retenue en vint a étre
percu comme une violation de la compliance. Dans une société fon-
dée sur la surveillance a posteriori, de tels comportements devaient
étre dénoncés et sanctionnés. Cette logique contribua a légitimer et a
encourager les attaques dirigées contre les personnes accuseées
d’avoir enfreint les injonctions a la retenue.

En réalite, les reformes néolibérales de I'époque reposaient en partie
sur une transformation du systeme judiciaire. Ladoption, en 2004, de
la « Loi sur les jurys citoyens » [Saiban.in ho ¥ ¥ Bi%] et de la « Loi
sur la protection des lanceurs d’alerte » [Koeki tsithosha hogo ho 22
18 # =& fR & /%] ont ouvert la voie a une participation accrue des ci-
toyens a la justice et a une reconnaissance explicite de la dénoncia-
tion comme acte civique légitime %’. Dans ce contexte, les sanctions
contre les transgresseurs de la retenue ont pu €tre comprises comme
une forme de justice exercée par les citoyens eux-mémes.

Ainsi, au cours de cette période, la pratique de la retenue connut ce
que l'on pourrait appeler un tournant néolibéral.

La retenue a la suite des séismes

Deux autres pics peuvent encore étre identifiés : en 1995 (55 articles
dans l'Asahi shinbun, 96 dans le Yomiuri shinbun) et en 2011 (140 dans
I'Asahi shinbun, 107 dans le Yomiuri shinbun). Ces deux pics corres-
pondent respectivement au grand séisme de Hanshin-Awaji [Hanshin
awaji daishinsai R 8 % i K Z £ ] en janvier 1995 et au séisme du
Tohoku de mars 2011.

Lors du tremblement de terre de Hanshin-Awaji, le souvenir de la
mort de 'empereur Showa, survenue six ans plus tdt, restait encore
tres vif, et une nouvelle vague de retenue toucha beaucoup de do-
maines d’activité. Le phénomene le plus frappant fut la suspension
des publicités télevisées et radiophoniques. De nombreuses entre-
prises, non seulement dans les régions sinistrées mais aussi a I'échelle
nationale, retirerent leurs campagnes publicitaires, remplacées par
des messages de la Fédération japonaise pour la publicité publique
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(AC Japan)28. Cest dans cette situation que se diffusa largement la lo-
gique de la retenue liée au souci de considération envers les victimes.

A ce moment-13, des phénoménes de contrainte a la retenue ont éga-
lement commencé a apparaitre. Méme sans quil y ait de transgres-
sion manifeste, des plaintes et des protestations furent adressées par
des citoyens ou des téléspectateurs a 'encontre d'événements orga-
nisés dans des régions éloignées des zones sinistrées, ou encore a
lencontre de publicités ne prétant pourtant pas a controverses 2,
Ces pressions pousserent souvent les organisateurs ou les entre-

prises concernées a s'autocensurer.

Ainsi, les entreprises ne pouvaient plus se contenter de manifester
leur compassion envers les victimes. Elles ont également di faire
preuve de considération envers ceux qui exigeaient que I'on mani-
feste un tel comportement. C'est de cette maniere que la logique de
la retenue s'est transformée en une forme de régulation croisée, ren-

forcant encore les mécanismes d’autocensure 3.

Ainsi, lors du grand séisme du Tohoku, la pratique de la retenue S'est
manifestée selon des logiques diverses et a plusieurs niveaux, tout en
réactivant la mémoire des expériences accumulées au fil des décen-
nies. Ce faisant, elle a pris une forme encore plus complexe et multi-
forme qu'auparavant.

Conclusion

A partir de cette analyse sur le long terme, nous avons cherché a si-
tuer les pratiques de la retenue dans les contextes propres a chaque
époque et a en assimiler progressivement les différents modes d'ex-
pression. Le vaste mouvement de retenue observé pendant la pandé-
mie de la Covid-19 peut étre considéré comme le « résultat » de cet
apprentissage historique. Il cristallise les multiples logiques de la re-
tenue €laborées au fil des décennies.

Le phénomene des « polices de la retenue » en offre une illustration
frappante, dans laquelle se mélent des logiques d'inspiration a la fois
totalitaire et néolibérale. La premiere logique repose sur l'idée d'une
mobilisation générale pour la prévention des infections, impliquant
un renforcement de la surveillance mutuelle, une logique qui rappelle
celle de la société de guerre. La seconde, d'inspiration néolibérale,
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procede d'une volonté de dénoncer et de sanctionner les manque-
ments a la compliance au nom de la réduction des risques individuels
d'infection, logique apparue a la fin du xxe siécle.

70 Dans la premiere logique, c'est la responsabilité collective et la solida-
rité incarnées par les « groupes de voisinage » qui priment. Dans la
seconde, cest la responsabilité individuelle et la survie personnelle
qui sont mises en avant. Ces deux orientations semblent a priori
contradictoires, mais leur combinaison a donné naissance a une
forme spécifique de rationalité, celle qui a précisément produit le

phénomeéne des polices de la retenue 3!,

71 Si nous voulons continuer a surmonter cette période difficile en
ayant recours a la pratique de la retenue, il est probable que surgi-
ront, de la méme maniere, de nouveaux phénomenes et de nouvelles
situations. Pour les comprendre de maniere analytique et examiner
de fagon critique nos propres comportements, il est sans doute né-
cessaire de revenir sur cette « histoire sociale de la retenue » et d’en
faire un repere pour notre réflexion collective.

NOTES

1 1to Masaaki {# % B = est sociologue, professeur a I'Université Seikei, a
Tokyo. Apres une carriere commencée dans l'industrie des technologies de
communication, il a soutenu une thése de doctorat en sciences de l'infor-
mation et de la communication a 'Université de Tokyo en 2010. Ses re-
cherches croisent la sociologie des meédias, des mouvements sociaux et
létude des technologies numeériques. Il est notamment l'auteur de « Socio-
histoire des conservateurs en ligne : une histoire underground de l'ere Hei-
sei 1990-2000 », Netto uho no rekishi shakaigaku - andagurando heisei shi
1990-2000 nendai # v b BIKDBERMSF - 7o &= 5 > FFE 1990-
20004 X, (Seikytsha, 2019) et de « Penser la société du dénigrement : des
polices de la retenue a la cancel culture », Enjo shakai o kangaeru : jishuku
keisatsu kara kyanseru karucha made % #4522 % BRERHAN S F + >
LA ILF + — % T (Chao Koron Shinsha, 2022). Larticle traduit ici est ex-
trait d'un numéro spécial de la revue Masu komyunikeshon kenkyu consacré
a la pandémie de Covid-19 : Itd Masaaki {R &5, « Jishiku no shakaishi B #
M+t4 % (Une histoire sociale de la retenue) », Masu komyunikéshon kenkyu
VX 33214 — 3R (Etudes sur la communication de masse),
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2021, n° 98, p. 51-65. Nous remercions chaleureusement son auteur, Ito Ma-
saaki, ainsi que le comite éditorial de la revue Masu komyunikeshon kenkyu
de nous en avoir autoriseé la traduction et la publication en francais. [NdT]

2 Le mot en japonais que nous traduisons ici par retenue est le mot jishuku
H 7. Dans les différentes traductions existantes, on trouve parfois utilisés
les mots « autocontrdle », « autolimitation », « autorestriction » ou encore
« abstention volontaire ». Nous avons le choix d'utiliser le mot retenue car
contrairement aux mots comme « autolimitation » ou « autocontrole », il ne
se focalise pas uniquement sur l'individu et permet une meilleure prise en
compte de la place des interactions sociales pour expliquer le type de com-
portements dépeints dans cet article. [NdT]

3 « Shiken o seigen suru eibei, “jishuku” no nihon - kenpo kaisei ha sonae-
ka RMEAHIR Y BR0K, "B OBEAX EAMIEIZEZ A (Un Occident qui
restreint les droits individuels, un Japon qui « se retient » : une révision de
la Constitution comme mesure de préparation ?) », Asahi shinbun 83 B #f,
5 mai 2020.

4 Maruyama Masao FLLE B, « Nihon no shiso HZ& ¢ B8 (La pensée ja-
ponaise) », Nihon no shiso HZA¢ B8 (La pensée japonaise), Tokyo, Iwanami
shoten, 1961.

5 Matsumura Akira ¥\ & B§ (sous la dir. de), « Jishuku B & (retenu) »,
Shogakukan kokugo jiten henshubuhen /N 8E[EFEFEHL (Dictionnaire de la
langue japonaise Shogakukan), Tokyo, Shogakukan, 2012 (2€ édition).

6 Satd Naoki {£BsE 18, « Nihon seken gakkai no kenkyasha ni kiku, nihon ni
“jishuku keisatsu” ga umareru riya HAHFSOMRFICEC. BARIC TH
REZER; HE Fh HIEA (Entretien avec un chercheur de la Société japo-
naise d'etudes sur le seken : pourquoi les “police de la retenue” sont-elles
nées au Japon ?) », Asahi shinbun gurobu 8§H#ifE 7 0 — 7, 11 juillet 2020 ; ht

tps://globe.asahi.com /article /13529493 ; consulté le 31 octobre 2025.

7 Pour ces deux quotidiens nationaux, seuls les exemplaires principaux des
journaux ont été pris en compte, a 'exclusion des pages régionales. Létude
inclut cependant les editions du matin et du soir, les éditions spéciales, les
suppléments, les numéros hors-série ainsi que les versions numeériques. Par
ailleurs, les données jusquen 1988 proviennent des éditions microfilmeées,
tandis que celles a partir de 1989 reposent sur les articles numérisés.

8 Asahi shinbun et Yomiuri shinbun (janvier 1936-octobre 2020).

9 Parmi les articles consultables, I'occurrence la plus ancienne remonte au
22 septembre 1880 pour I'Asahi shinbun et au 2 juin 1875 pour le Yomiuri
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petits citoyens de 'empire), Toride, Heikyosha, 1974.

11 D'apres des articles de I'Asahi shinbun et du Yomiuri shinbun de cette pé-
riode.

12 Maruyama Masao |, | & 5, « Nihon no fashizumu no shiso to undo :
zohoban HA 7 72 X LDBAB ¥ EE)) - IB#HAR (La pensée et le mouvement
du fascisme japonais) », Gendai seiji no shiso to kodo IRAABUANDEBAE & 1TE)
(La pensée et l'action politiques contemporaines), Tokyo, Miraisha, 1964
(pour une version francaise de ce texte, voir : Maruyama Masao, Le Fascisme
japonais (1931-1945) : analyse et interprétation, traduction de Morvan Per-
roncel Paris, Les Belles Lettres, 2021. [NdT]).

13 Maruyama M., op. cit., 1961.

14 D’apres des articles de I'Asahi shinbun et du Yomiuri shinbun de cette pé-
riode. Voir aussi : Ueoka Atsushi _F[#]2, « Showa sanji nendai ni okeru kok-
kai kaikaku o meguru ronten BMI=ZOFRIZE T IELHNELDH DHm
(Les débats autour de la réforme de la Diete dans les années 1950) », Nihon
daigaku bunrigakubu jinbun kagaku kenkyiijo kenkyu kiyo H A K I 2EH

AR R T RACE (Bulletin de recherche de I'Institut des sciences hu-
maines de la Faculté des lettres et des sciences de 'Université Nihon), n°® 98,
année 2019 p. 1-17.

15 Les notions japonaises de jishuku & et jikai B#% sont proches, mais ne
se recoupent pas totalement. La premiere met 'accent sur les relations so-
ciales des uns vis-a-vis des autres en se conformant au groupe. La seconde,
relevant d’'une forme d'éthique, met l'acces sur l'autodiscipline interne qu'un
individu applique a lui-méme. [NdT]

16 D’apres des articles de I'Asahi shinbun et du Yomiuri shinbun de cette pé-
riode.

17 Ibid.

18 Tsushima Hiroshi 3&Z, « Gatt-WTO taiseika no boeki masatsu to boeki
seigen : sono keii to kongo e no shisa GATT-WTOKHI T D& ZER » B 5
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RESUMES

Francais

Au Japon, aucune mesure juridique n'a été prise pour restreindre les activi-
tés des citoyens face a la pandémie de Covid-19. Les habitants se sont
contentés de faire preuve de retenue a la demande du gouvernement. Ce
comportement de retenue constitue une pratique paradoxale mais large-
ment répandue parmi les Japonais au cours des différents tournants de
I'histoire du pays, depuis la période de guerre jusqu'a nos jours. Cet article
examine les mécanismes et les fonctions de ce comportement a partir de
I'analyse d'un ensemble d’articles publiés dans I'’Asahi shinbun et le Yomiuri
shinbun, en retenant plusieurs moments charnieres : l'instauration du ré-
gime de guerre, la mise en place de la domination du Parti libéral-
démocrate dans le cadre du « systeme de 1955 », les chocs pétroliers, les
frictions commerciales entre le Japon et les Etats-Unis des années 1980, la
mort de 'empereur Showa, les réformes néolibérales des années 2000, ainsi
que les catastrophes liées aux séismes de Hanshin-Awaji (1995) et du
Tohoku (2011). Lobservation de la maniere dont les Japonais ont pratiqué la
retenue dans ces différentes circonstances permet d’analyser le fonctionne-
ment des rapports de pouvoir et des normes au sein de la sociéte japonaise.
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English

In Japan, no legal measures were taken to restrict citizens’ activities in re-
sponse to the Covid-19 pandemic. Instead, people exercised self-restraint at
the government’s request. This behavior of self-restraint represents a para-
doxical yet widely practiced form of conduct among the Japanese through-
out the various turning points in the nation’s history, from wartime to the
present. This article examines the mechanisms and functions of such beha-
vior through an analysis of articles published in the Asahi shinbun and Yo-
miuri shinbun, focusing on several key historical moments: the establish-
ment of the wartime regime, the consolidation of the Liberal Democratic
Party’s dominance under the “1955 system,” the oil crises, U.S.-Japan trade
frictions in the 1980s, the death of Emperor Showa, the neoliberal reforms
of the 2000s, and the disasters associated with the Hanshin-Awaji (1995)
and Tohoku (2011) earthquakes. Observing how self-restraint was practiced
by the Japanese in these different contexts allows for an analysis of how
power relations and social norms operate within Japanese society.
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