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TEXTE

Aoya ma Tarō 青山太郎 (né en 1987) est maître de confé rences à l’uni‐ 
ver si té pri vée Bunri de Na goya, spé cia li sé en études ci né ma to gra‐ 
phiques et en théo ries des mé dias et du de si gn 1. Ce pre mier ou vrage
est issu d’une thèse de doc to rat 2 in ti tu lée « Re cherches au sujet de la
sub jec ti vi té dans les pro duc tions vidéo de l’époque post- médiatique :
le de ve nir de l’ima gi na tion de l’autre dans le cas de la triple ca tas‐ 
trophe de Fu ku shi ma », sou te nue en 2020 à l’Uni ver si té des Arts et
Tech niques de Kyōto.

1

À pre mière vue, l’ou vrage se dé marque des ap proches ha bi tuelles par
l’outil théo rique qu’il dé ploie  : dans la li gnée de l’es thé ti cien Mo ri ta
Aki 森田亜紀  (né en 1954) 3, Aoya ma ap plique la théo rie de la « voix
moyenne » (chūdōtai 中動態) dé ve lop pée par le lin guiste Émile Ben ve‐ 
niste (1902-1976) 4 pour com prendre, dans les films do cu men taires
pro duits après la triple ca tas trophe de Fu ku shi ma de mars 2011, le
rôle du ci né ma dans la connais sance de l’in con ce vable.
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L’ou vrage part ainsi d’une ob ser va tion jugée par ti cu liè re ment si gni fi‐ 
ca tive de puis la ca tas trophe (sans s’y li mi ter)  : le fait que les images
cir cu lant au sein de l’éco sys tème mé dia tique ac tuel et qui condi‐ 
tionnent notre ca pa ci té à « voir » (miru 見る) au raient ten dance à li‐ 
mi ter notre ima gi na tion plu tôt qu’à nous rendre in tel li gibles les
choses du monde dans leur com plexi té 5. Re pre nant l’idée dé ve lop pée
par Georges Didi- Huberman (né en 1953) dans Images mal gré tout
(2004) 6, selon la quelle l’ima gi naire se rait né ces saire à la connais sance
du monde, Aoya ma éla bore une ré flexion au tour du concept de « voix
moyenne » des images, qu’il ana lyse comme un dis po si tif fa vo ri sant le
dé ve lop pe ment de l’ima gi na tion, tant chez les ci néastes que chez les
spec ta teurs. Issu de la lin guis tique, ce concept lui per met de dé pas‐ 
ser la di cho to mie ac tion/ré cep tion et dé crit le « de ve nir  » (au sens
de leu zien) du sujet au contact de l’objet. Dans cette pers pec tive, et
comme le sou ligne Mo ri ta Aki, l’ex pé rience ar tis tique – qui im plique
par es sence la trans for ma tion de ses par ties pre nantes – re lève né‐ 
ces sai re ment de la « voix moyenne ».

3

L’ori gi na li té de la thèse d’Aoya ma ré side dans l’idée que, pour mieux
« voir » et com prendre au trui et le monde – en par ti cu lier après le
dé sastre  –, les ci néastes doivent ac cep ter la trans for ma tion de leur
propre sub jec ti vi té au contact de leur ter rain, tel que perçu à tra vers
la mé dia tion de la ca mé ra. Il s’agit d’en vi sa ger la «  re la tion sym bio‐ 
tique fruc tueuse  » entre la ma chine et l’hu main, sug gé rée par Félix
Guat ta ri (1930-1992) à tra vers son concept de « post- média » 7 – les
mé dias étant ici consi dé rés comme des lieux de construc tion de la
sub jec ti vi té. La ma chine per met trait ainsi l’émer gence d’une en ti té
for mée de plu sieurs sub jec ti vi tés hu maines com bi nées, ce qu’Aoya ma
nomme en fin d’ou vrage «  la voix moyenne en re gards mul tiples  »
(fukume- teki chūdōtai 複眼的中動態).

4

L’ou vrage se dé coupe en cinq cha pitres, dis cu tant suc ces si ve ment  :
l’éco sys tème mé dia tique ac tuel ; les en jeux des ar chives mul ti mé dias
dans la créa tion d’une mé moire col lec tive 8 et en par ti cu lier ce que
l’au teur nomme «  l’en vi ron ne ment in tel lec tuel cy clique  » (junkan- 
gata no chi te ki kankyō 循環型の知的環境 )  » d’ap pren tis sage  par la
créa tion des ar chives ci toyennes du Centre pour ne pas ou blier le 11
mars (San gat su jūichinichi o wa su re nai tame ni sentā 3がつ11にちを忘
れないためにセンター ) 9  ; les pra tiques de trois en sembles de ci‐ 
néastes do cu men ta ristes, cha cune em blé ma tique ; et, enfin, l’ap port
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du concept de la «  voix moyenne  » pour com prendre le lien entre
« créer » et « voir ».

Le qua trième cha pitre in té res se ra par ti cu liè re ment les cher cheurs en
ci né ma pour ses ana lyses tex tuelles et contex tuelles de la « Tri lo gie
do cu men taire du Tōhoku » (Tōhoku ki ro ku eiga san bu sa ku 東北記録映
画三部作 10, 2013) réa li sée par Ha ma gu chi Ryūsuke 濱口竜介  (né en
1978) et Sakai Kō 酒井耕 (né en 1979), du film « Pay sage cô tier » (En‐ 
gan bu no fūkei 沿岸部の風景, dans sa ver sion 2013) de Suzuo Keita 鈴
尾啓太  (né en 1985), et des films « Les mots d’entre- deux » (Aida no
ko to ba あいだのことば, 2012) 11 et « Sous la vague, sur la terre » (Nami
no shita, tsu chi no ue 波のした、土のうえ, 2014) 12 du bi nôme formé
par la réa li sa trice Ko mo ri Ha ru ka 小森はるか  (née en 1989) et la
peintre et écri vaine Seo Nat su mi 瀬尾夏美 (née en 1988).

6

Aoya ma y montre l’im por tance des dis po si tifs mis en place. Dans leur
tri lo gie, Ha ma gu chi et Sakai portent une at ten tion par ti cu lière au
rôle de celui qui écoute à tra vers des en tre tiens de bi nômes de vic‐ 
times, choi sis pour leur proxi mi té re la tion nelle (fa mi liale, ami cale,
pro fes sion nelle) et fil més par le biais d’un plan de ca mé ra em prun té
aux films de fic tion. Mon teur de pro fes sion, Suzuo pro pose quant à
lui un film par ti cu lier par son mon tage et ses ver sions mul tiples, don‐ 
nant une place im por tante aux sub jec ti vi tés des lo caux pour ex pri mer
la beau té de la côte du Tōhoku. Dans « Les mots d’entre- deux », Ko‐ 
mo ri uti lise un style auto- documentaire, ha bi tuel le ment dé ployé dans
les home mo vies, qui vient per tur ber les re pré sen ta tions ha bi tuelles
des rap ports entre bé né voles et vic times. Enfin, dans « Sous la vague,
sur la terre », Seo ré écrit l’ex pé rience des vic times in ter viewées sur la
base de ses sou ve nirs, gé né rant un texte qu’elle donne en suite à lire
et à cor ri ger face ca mé ra par les per sonnes ori gi nel le ment in ter‐ 
viewées. Ainsi, Aoya ma re marque que cha cun de ces films im plique
un par tage des sub jec ti vi tés de vant la ca mé ra, dans l’ob jec tif de sti‐ 
mu ler l’ima gi na tion des spec ta teurs pour ap pré hen der la réa li té dans
sa com plexi té.

7

Si l’uti li sa tion du concept de « voix moyenne » dans le cas du ci né ma
pou vait d’abord lais ser per plexe, Aoya ma, grâce à sa maî trise de la
« French Theo ry » si im por tante en media stu dies, par vient à for mu ler
une pro po si tion so lide et sti mu lante. Celle- ci re nou velle notre ap‐ 
proche du ci né ma do cu men taire et des ar chives mul ti mé dias et per‐
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NOTES

1  Pro fil d’Aoya ma Tarō sur le site de l’uni ver si té Bunri de Na goya : https://w
ww.nagoya- bunri.ac.jp/fa cul ty/aoyama- taro/ (consul té le 18 avril 2025).

2  Titre ja po nais  : Po su to media jidai no eizō sei sa ku ni okeru shu tai sei ni
kan su ru kenkyū – Hi ga shi Nihon dai shin sai ni okeru tasha o me gu ru
sōzōryoku no sei sei ka tei ni tsuite ポストめディア時代の映像制作における主
体性に関する研究―東日本大震災における他者をめぐる想像力の生成過程につ
いて . Aoya ma réa lise son doc to rat à la suite d’un mas ter en culture et lin‐ 
guis tique in ter na tio nales ob te nu à l’Uni ver si té de Na goya.

3  Mo ri ta Aki 森田亜紀, Gei jut su no chūdōtai 芸術の中動態 (La voix moyenne
des arts), Tōkyō, Moe shobō, 2013.

4  Émile Ben ve niste, Pro blème de lin guis tique gé né rale, Paris, Bi blio thèque
des sciences hu maines, 1966.

5  Aoya ma s’ap puie no tam ment sur : Gen ni fer Wei sen feld, Ima ging Di sas ter:
Tokyo and the Vi sual Culture of Japan’s Great Ear th quake of 1923, Ber ke ley,
Uni ver si ty of Ca li for nia Press, 2012.

6  Georges Didi- Huberman, Images mal gré tout, Paris, Édi tions de Mi nuit,
2004.

7  Félix Guat ta ri, « Du post mo derne au post mé dia », Mul ti tudes, n° 34, 2008,
p. 128-133.

8  Sue McKem mish, « Kinō, kyō, asu – se ki nin no kon ti nyua mu きのう、きょ
う、あす―責任のコンティニュアム (Hier, au jourd’hui et de main : un conti‐ 
nuum de res pon sa bi li té) », in Ki ro ku kanri gak kai 記録管理学会 (So cié té de
ges tion des do cu ments et ar chives) et Nihon ākaibuzu gak kai 日本アーカイ
ブズ学会  (So cié té ja po naise des études ar chi vis tiques) (sous la dir. de),
Nyūmon : ākaibuzu no sekai. Kioku to ki ro ku o mirai ni 入門 アーカイブズの
世界―記憶と記録を未来に (In tro duc tion à la science des ar chives : mé moire
et ré cits pour l’ave nir), Tōkyō, Ni chi gai asoshiētsu, 2006, p. 187-219, tra duit
de l’an glais par Sa ka gu chi Ta ka hi ro 坂口貴弘et Koga Ta ka shi 古賀崇  (titres
ori gi naux en an glais : Yes ter day, today and to mor row: a conti nuum of res ‐

met d’en me su rer l’ef fi ca ci té au re gard de la trans mis sion cri tique de
la mé moire – ob jec tif qui ne cesse d’être dis cu té par les ci néastes ja‐ 
po nais eux- mêmes dans de mul tiples pu bli ca tions 13.
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pon si bi li ty et In tro duc tion to Ar chi val Science: Me mo ry and Re cords into the
Fu ture).

9  Aussi nommé Wa su ren ! わすれン ! (Nous n’ou blions pas !) en ja po nais et
Re cor der 3.11 en an glais. Site du pro jet : https://re cor der311-e.smt.jp (consul‐ 
té le 14 mai 2025).

10  La tri lo gie est com po sée des films « Le bruit des vagues » (Nami no oto
なみのおと, 2011, 142’), « Des voix ve nues des vagues » (Nami no koe なみのこ
え, 2013 – di vi sé en deux vo lets : « Ke sen nu ma » (Ke sen nu ma 気仙沼, 109’) et
« Shin chi ma chi » (Shin chi ma chi 新地町, 103’) – et « Ceux qui content » (Utau
hito うたうひと, 2013, 120’).

11  Ou « Des mots entre- nous », 64’, réa li sé par Ko mo ri Ha ru ka.

12  68’, réa li sé par Ko mo ri Ha ru ka et Seo Nat su mi.

13  Ces in ter ro ga tions sont en effet pré sentes dans les ou vrages de ci néastes
ja po nais de l’époque du ci né ma contes ta taire tels que Tsu chi mo to No ria ki 土
本典昭 (1928-2008) (Eiga wa iki mo no no shi go to de aru: wa ta ku shi ron do kyu‐ 
men ta rii eiga 映画は生きものの仕事である―私論・ドキュメンタリー映画
(Les films sont l’œuvre d’êtres vi vants : ma vi sion du ci né ma do cu men taire),
Tōkyō, Mi rai sha, 1974 (ré édi té en 2004)), et, plus ré cem ment, dans des ou‐ 
vrages de ci néastes comme Satō Ma ko to 佐藤真 (1957-2007) (Dokyumentarī
eiga no chi hei : sekai o hi han te ki ni uke to me ru tame ni ドキュメンタリー映画
の地平―世界を批判的に受けとめるために (L’ho ri zon du ci né ma do cu men‐ 
taire : com prendre le monde de ma nière cri tique), Tōkyō, Heifūsha, 2001) ou
Ka ma na ka Hi to mi 鎌仲ひとみ  (née en 1958) (avec Kim Son- un et Kana To‐ 
mo ko, Dokyumentarī no chi ka ra ドキュメンタリーの力 (La puis sance du do‐ 
cu men taire), Tōkyō, Shi nao, 2005).
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