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TEXTE

1 La aparicion del Manifiesto de la generacion del Crack en agosto de
1996 constituye un acontecimiento, por anacronico, muy interesante
en la narrativa mexicana de finales del siglo XX. Pocas intervenciones
programaticas suscitaron una discusion tan intensa acerca de la fun-
cion de la novela, del lugar del escritor y de los mecanismos mediante
los cuales la literatura adquiere legitimidad dentro del campo cultu-
ral. Desde su publicacion, el documento fue interpretado de maneras
diversas. Algunos criticos lo entendieron como una reaccion frente al
predominio internacional del boom latinoamericano y del denomina-
do posboom; otros privilegiaron su dimension polémica, mientras que
una parte importante de la bibliografia concentr6 su atencion en las
contradicciones internas del propio manifiesto o en la supuesta dis-
tancia entre sus postulados y las novelas escritas por sus autores.

2 La publicacion del Postmanifiesto del Crack (1996-2016) modificé con-
siderablemente ese panorama. Veinte anos después de la aparicion
del texto original, los propios integrantes del grupo volvieron sobre
aquella experiencia para examinar criticamente sus alcances, sus
contradicciones y su recepcion. El resultado no fue una simple con-
memoracion, sino una reinterpretacion del proyecto desde la pers-
pectiva que proporcionaban dos décadas de produccion narrativa y
de circulacion internacional. Esta circunstancia permite reconsiderar
el fenomeno desde una perspectiva distinta de la que predomin6 du-
rante los afnos posteriores a 1996.

3 La presente revision del Manifiesto de la generacion del Crack (1996) y
del Postmanifiesto del Crack (1996-2016) se formula en 2026, a tres
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décadas de la publicacion del texto original y a una década del balan-
ce autocritico elaborado por los propios integrantes de este movi-
miento. Esta distancia temporal no responde a un gesto conmemora-
tivo, ni la efeméride, ni a una operacion de rescate nostalgico, sino a
la necesidad de reconsiderar ambos documentos desde un contexto
cultural que ha profundizado y complejizado las condiciones histori-
cas en las que dichos textos surgieron. Asi como a reconocer los
principales rasgos de la novelistica de los autores firmantes, en tanto
éstos dan cuenta del ambicionado viraje propuesto en los textos pro-
gramaticos.

Por tanto, ambos documentos deben analizarse en virtud del claro
didlogo que entablan, pues forman parte de un mismo proceso dis-
cursivo cuya comprension exige incorporar también las novelas pu-
blicadas por los integrantes de la generacion entre 1995 y 1999. Resul-
ta fudamental hacer, si no un analisis detallado de las novelas, si un
recuento de sus rasgos estilisticos y genéricos sobresalientes en
tanto constituyen el espacio donde las ideas formuladas programati-
camente encuentran su realizacion narrativa. La lectura conjunta de
los tres momentos —Manifiesto, novelas y Postmanifiesto— permite
reconstruir una concepcion de la novela cuya importancia rebasa
ampliamente la polémica generacional de finales del siglo XX. !

Esta perspectiva implica desplazar la pregunta que ha organizado
buena parte de la critica. El problema ya no consiste inicamente en
determinar si el manifiesto representé una ruptura con el boom lati-
noamericano o en establecer el grado de fidelidad de las novelas res-
pecto de sus postulados. La cuestion central consiste en comprender
el discurso sobre la novela que construyen el Manifiesto y el Postma-
nifiesto?, cudles son los principios que proponen y de qué manera
estos adquieren una realizacion estética en las novelas reivindicadas
en 1996. Ambos textos declarativos postulan una concepcion de la
novela basada en la complejidad formal, la ambicion intelectual, el
dialogo con la tradicién narrativa y la restitucion de la ficcion como
forma de conocimiento. Las novelas fundacionales —Memoria de los
dias (Pedro Angel Palou, 1995), Las rémoras (Eloy Urroz, 1996), Si vol-
viesen sus majestades (Ignacio Padilla, 1996), El dia del hurén (Ricardo
Chavez Castafieda, 1997) y En busca de Klingsor (Jorge Volpi, 1999)—
representan la realizacion narrativa de esos principios y permiten va-



La invencién del Crack: manifiesto, satiray legitimacion de la novela mexicana contemporanea

lorar retrospectivamente la coherencia, los alcances y las tensiones
del proyecto.

Llamarlas novelas fundacionales no responde a un juicio de valor
sobre la totalidad de la obra posterior de estos autores ni pretende
establecer un canon interno del grupo ni refiere a las mas logradas,
traducidas o vendidas. Se utiliza porque estas novelas cumplen simul-
taneamente cuatro condiciones: aparecieron durante el periodo de
publicacion y recepcion del Manifiesto y corresponden a los cinco es-
critores que suscribieron el documento3; desarrollan narrativamente
los principios alli enunciados y constituyen el corpus desde el cual
el Postmanifiesto revalora el texto del 96. En este sentido, su caracter
fundacional no deriva de su recepcion critica posterior, sino de su
funcion dentro de la configuracion inicial del programa narrativo de
la generacion del Crack.

Dentro de este contexto, el Manifiesto puede entenderse como una
intervencion dirigida a disputar los principios mediante los cuales la
novela contemporanea era evaluada y reconocida. Su importancia no
depende exclusivamente de la defensa de una narrativa compleja
frente a la literatura comercial, sino de la construccion de un discur-
so capaz de reorganizar una tradicion literaria que el propio mani-
fiesto sitlia explicitamente en la genealogia de los Contemporaneos y
de los grandes nombres de la literatura mexicana. En este sentido no
es posible obviar que el tono satirico de esta intervencion se articula
en la ironia, la caricatura y la autoparodia y evoca la exclamacion “hay
que apagar el sol a sombrerazos” con la que se cerraba la proclama
estridentista de 1921.

La eleccion de este tono parddico puede apreciarse desde la propia
arquitectura del documento. El recorrido por espacios imaginarios
como El Palacio de la Risa o El Tiro al Blanco desplaza la discusion es-
tética hacia una escenografia cercana a la feria y al carnaval. La polé-
mica deja de presentarse como un debate exclusivamente intelectual
para convertirse en un espectaculo deliberadamente exagerado
donde las posiciones enfrentadas aparecen caricaturizadas. El humor
no constituye un adorno estilistico; forma parte del mecanismo me-
diante el cual el manifiesto cuestiona los criterios establecidos de le-
gitimidad literaria.
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Esta dimension sarcastica se advierte también en el tratamiento de
los adversarios. La denominada literatura light rara vez es objeto de
un analisis sistematico; aparece reducida a imagenes caricaturescas
como la “literatura papilla’, las novelas “comestibles” o la oposicion
entre el “churrasco” y las “albondigas” Estas imagenes refieren lo que
para ellos es el panorama narrativo mexicano de la década de 1990,
de ahi que condensan, mediante la exageracion satirica, una critica al
predominio de modelos editoriales orientados, desde la perspectiva
de los firmantes, hacia la simplificacion narrativa y el consumo inme-
diato. La caricatura sustituye aqui a la demostracion porque el objeti-
vo principal del manifiesto no es clasificar la produccion literaria
contemporanea, sino dramatizar una disputa por los principios de le-
gitimacion de la novela.

El mismo procedimiento se dirige hacia los propios integrantes del
grupo. Los llamados “mandamientos” del Crack y numerosas referen-
cias humoristicas convierten la identidad colectiva en objeto de auto-
parodia. Los autores adoptan deliberadamente una pose manifiestaria
para desmontarla desde el interior. Esta autoconciencia resulta fun-
damental porque impide identificar el documento con una poética
cerrada. El grupo se convierte simultdneamente en sujeto de la inter-
vencion y en objeto de la burla, estableciendo una distancia critica
respecto de si mismo.

No obstante la ausencia de seriedad, el documento construye un dis-
curso de legitimacion de una novelistica con aspiraciones universales
y podemos ver como los principios establecidos encuentran su reali-
zacion en las novelas fundacionales y su reelaboracion critica en
el Postmanifiesto. Desde este punto de vista, el grupo deja de apare-
cer Unicamente como un episodio generacional para convertirse en
un caso privilegiado de estudio de las relaciones entre manifiesto,
practica narrativa y su dialogo tenso con la tradicion literaria. Dice
Eloy Urroz en el Postmanifiesto: “Hizo Crack, una fisura en la tradi-
cion que atn hoy suena como cuando se pisan las ramas y las hojas en
un bosque” (Manifiesto, p.70). Esta idea de fractura, por demas jactan-
ciosa, presupone el desarrollo de la novela mexicana de forma mono-
litica e indivisa, cuando sabemos que, en su historia, el género se ha
debatido por lo menos entre posiciones nacionalistas y cosmpolitas —
simplificando al maximo— que se pueden distinguir, con variantes
importantes a lo largo del desarrollo de la novela nacional.
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Sin embargo, es de suma importancia considerar que la aparicion de
la proclama coincide con un momento de profundas transformacio-
nes en la organizacion del campo literario internacional. La década de
1990 representa el cierre de un largo proceso iniciado durante las ul-
timas décadas del siglo XX: la consolidacion de la globalizacion eco-
nomica, la concentracion de los grandes grupos editoriales, la expan-
sion de los mercados transnacionales del libro y la creciente interna-
cionalizacion de los mecanismos de legitimacion literaria. En ese
contexto, la novela dejo de circular exclusivamente dentro de tradi-
ciones nacionales para incorporarse a un espacio cultural caracteri-
zado por nuevas formas de competencia simbolica, por una circula-
cion cada vez mas acelerada de bienes culturales y por una reorgani-
zacion de los criterios mediante los cuales las obras alcanzaban ven-
tas y reconocimiento internacional.

Este escenario constituye el horizonte historico desde el cual debe
leerse el Manifiesto de la generacion del Crack. Aunque la discusion
inmediata del documento se dirigia contra determinadas modalida-
des de la narrativa contemporanea, su verdadero alcance sélo puede
comprenderse cuando se sitta dentro de las transformaciones que
experimentaba la institucion literaria al finalizar el siglo XX. La reivin-
dicacion de una novela formalmente compleja, intelectualmente am-
biciosa y construida para un lector activo responde tanto a una toma
de posicion estética como a una intervencion en los procesos que re-
organizaban el campo literario y del que se proponen participar de
manera activa.

Fredric Jameson describi6 este nuevo escenario mediante una de las
formulaciones mas influyentes de la teoria cultural contemporanea
cuando senala que en la l6gica cultural del capitalismo tardio, el arte
en la posmodernidad “ se ha integrado en la produccion de mercan-
cias en general: la frenética urgencia econémica de producir cons-
tantemente nuevas oleadas refrescantes de géneros de apariencia
cada vez mas novedosa (...), con cifras de negocios siempre crecien-
tes, asigna una posicion y una funcion estructural cada vez mas fun-
damental a la innovacion y la experimentacion estética.” (Jameson,
1991, p. 17). Mas que designar un estilo artistico especifico, la catego-
ria propuesta por Jameson alude a una reorganizacion general de la
produccion cultural bajo las condiciones del capitalismo avanzado. En
este nuevo régimen, la cultura deja de ocupar una posicion relativa-
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mente diferenciada para integrarse progresivamente en la logica de
produccion y circulacion de mercancias simbolicas. La literatura par-
ticipa de esta transformacion al incorporarse a mercados cada vez
mas internacionalizados, donde editoriales, premios, agentes litera-
rios y politicas de traduccion intervienen activamente en la construc-
cion del prestigio cultural.

Las condiciones que describia este autor a comienzos de la década de
1990 se intensificaron durante las décadas siguientes mediante la ex-
pansion de conglomerados editoriales internacionales, la digitaliza-
cion de los procesos de circulacion y la creciente influencia de dispo-
sitivos algoritmicos sobre la produccion y el consumo culturales. La
mercantilizacion de la literatura dejo de depender exclusivamente de
la industria editorial tradicional para integrarse a un ecosistema me-
diatico mucho mas amplio, caracterizado por la aceleracion de la cir-
culacion simbolica y por nuevas formas de visibilidad cultural. Aun-
que el Manifiesto antecede a buena parte de estas transformaciones,
muchas de sus preocupaciones anticipan problemas que hoy ocupan
un lugar central en los estudios literarios: la tension entre autonomia
estética y mercado, la estandarizacion de determinadas formas na-
rrativas y la construccion de un lector concebido principalmente
como consumidor. Ya en el Postmanifiesto, Ricardo Chavez reconoce
plenamente este fenomeno: “9. En los 20 anos transcurridos desde
entonces, la literatura se convierte en mercado literario. Una esfera
pegajosa, sin salida. Incluso quienes se rebelan —jcomo adoran los
mercados a los rebeldes!— se pliegan a las reglas de la oferta y la de-
manda” (Postmanifiesto, p. 54). El tono incisivo y autoparéddico pone
en evidencia la propia conciencia comercial de los autores.

Por otra parte, la reflexion de Jean-Francois Lyotard permite com-
prender otra dimension de este proceso. En La condicion posmoder-
na, el filésofo francés sostuvo que la caracteristica fundamental de la
cultura contemporanea consistia en “la incredulidad con respecto a
los metarrelatos” (Lyotard, 1984, p.10). La afirmacion ha sido frecuen-
temente interpretada como el anuncio del agotamiento de los gran-
des sistemas de legitimacion cultural. Sin embargo, el desarrollo his-
torico posterior muestra un fenémeno mas complejo. La desaparicion
de los grandes relatos no produjo un vacio de legitimidad, sino la pro-
liferacion de multiples discursos parciales que comenzaron a disputar
el reconocimiento dentro de un campo cultural crecientemente frag-
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mentado. La universidad, la critica académica, los premios interna-

cionales, las grandes editoriales y los medios especializados pasaron a

desempenar funciones decisivas en la construccion del valor literario.

17 En este contexto, el Manifiesto adquiere un significado particular. Su

defensa de una novela compleja no puede entenderse Unicamente

como una preferencia estetica. Constituye también una respuesta a la

transformacion de los mecanismos de legitimacion de la literatura en

un momento en que la expansion del mercado editorial parecia favo-

recer modelos narrativos de rapida circulacion y consumo. La oposi-

cion entre novela intelectualmente exigente y literatura “light” for-

mulada por el manifiesto expresa, en realidad, una discusion acerca

de los criterios mediante los cuales debia reconocerse el valor de la

ficcion contemporanea.

18 La teoria del espacio literario mundial desarrollada por Pascale Casa-

nova amplia esta perspectiva. Para la autora, la literatura mundial no

constituye una suma de literaturas nacionales, sino un sistema jerar-
quizado donde el reconocimiento de las obras depende de relaciones
histéricas de poder simbolico y dice “Cada area lingiiistico-cultural
conserva una fuerte autonomia con relacion a las otras (...), es decir,

un conjunto homogéneo, autonomo, centralizado, en el cual (casi)

nada va a cuestionar de nuevo la circulacion univoca de las obras y la
legitimidad del poder central de consagracion (...) Una jerarquia sutil
se estabiece entre los distintos satélites en razon de su distancia sim-

bolica -estética y no geografica- del centro”. (Pascale, 2001, p.160).

19 Esta observacion resulta especialmente pertinente para comprender
la posicion adoptada por la generacion del Crack. La apelacion cons-
tante a Cervantes, Sterne, Flaubert, Conrad, Musil o Broch no consti-

tuye una simple declaracion de afinidades intelectuales. Funciona

como una estrategia de inscripcion dentro de una tradicion cuya au-
toridad ha sido histéricamente reconocida por los principales centros
de legitimacion literaria. Sin embargo, el manifiesto introduce un

matiz decisivo al situar simultaneamente esa genealogia en continui-

dad con los Contempordaneos, con Alfonso Reyes y con Carlos Fuentes.

El cosmopolitismo reivindicado por el grupo no implica una renuncia

a la tradicion mexicana; supone una forma de rearticularla, asi como

de definir selectivamente a las corrientes y artistas que reivindican,

pues hay intencion consagratoria de doble via. De alguna manera
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consagran a los grandes nombres con los que se identifican, al tiempo
que dichos nombres los ungen como depositarios de su legado.

La dimension histérica de esta operacion se vuelve atin mas clara
cuando se considera la tradicion del manifiesto literario. Desde co-
mienzos del siglo XX, los manifiestos han funcionado como instru-
mentos privilegiados para intervenir en momentos de reorganizacion
del campo artistico. El Manifiesto futurista de Filippo Tommaso Mari-
netti (1909), los manifiestos dadaistas de Tristan Tzara o el de los es-
tridentistas (México, 1921) o los textos programaticos del surrealismo
encabezados por André Breton, compartian una misma conviccion: la
posibilidad de transformar el estado de la literatura mediante una de-
claracion publica capaz de reorganizar el horizonte de expectativas
estéticas. Su eficacia no residia tinicamente en los postulados que de-
fendian, sino en la construccion de un nuevo espacio de interlocu-
cion dentro del campo cultural, al tiempo que devenian sujetos que
detentaban la palabra y elaboraban una perspectiva estética novedosa
o enfrentada a la tradicion. Su funcion no consiste simplemente en
expresar una estética determinada, sino en disputar el lugar desde el
cual esa estética puede adquirir legitimidad. La proclamacion publica
forma parte de la obra porque reorganiza las relaciones entre auto-
res, instituciones, lectores y tradiciones. Bajo esta perspectiva, el Ma-
nifiesto de la generacion del Crack participa plenamente de esta tradi-
cion aunque lo haga desde un contexto profundamente distinto al de
las vanguardias historicas.

En efecto, el documento aparece cuando la figura del manifiesto ha
perdido gran parte de su capacidad fundacional. Los movimientos de
vanguardia podian todavia imaginar el manifiesto como el punto de
partida de una nueva época artistica. A finales del siglo XX, esa con-
fianza resulta dificilmente sostenible. El propio Manifiesto da cuenta
de esta situacion anacronica al afirmar que “no hay, pues, ruptura,
sino continuidad” (Manifiesto, p.23). La frase modifica radicalmente la
logica tradicional del género: ya no anuncia la destruccion del pasa-
do; reorganiza una genealogia. Su funcion ya no se centra en propo-
ner una estética inédita sino en una suerte de reinterpretacion de la
tradicion desde las condiciones del presente, pues si bien reconocen
las corrientes cosmopolitas, también validan a ciertos autores ubica-
bles en el nacionalismo del que abominan.
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Esta transformacion explica también la importancia que posterior-
mente adquirira el Postmanifiesto. Si el escrito de 1996 interviene en
un momento de reorganizacion del campo literario, el texto publica-
do en 2016 permite observar retrospectivamente los efectos de aque-
lla intervencion y valorar la relacion entre el programa formulado y
las novelas que le dieron cuerpo.

La comprension del Manifiesto de la generacion del Crack exige supe-
rar una lectura que lo reduzca a un documento polémico o a una sim-
ple declaracion generacional. Su importancia reside menos en la for-
mulacion de una poética inédita, que seria insostenible, que en la
construccion de un discurso dirigido a intervenir en los procesos de
legitimacion de la novela mexicana al finalizar el siglo XX. Esta pers-
pectiva permite situar el texto dentro de una larga tradicion de mani-
fiestos literarios cuya funcion principal consiste en disputar las con-
diciones desde las cuales una determinada concepcion de la literatu-
ra adquiere reconocimiento dentro del campo cultural.

La propia organizacion del manifiesto revela esa intencion. Lejos de
ofrecer un programa sistematico, el texto articula una serie de afir-
maciones fragmentarias, provocadoras e incluso deliberadamente
contradictorias que buscan desplazar el debate hacia la definicion
misma de la novela. La aparente dispersion de sus argumentos res-
ponde a la intencionalidad del propio manifiesto como género: no
pretende construir un tratado de teoria literaria, sino intervenir pa-
blicamente en un momento de reorganizacion estética. Como senala-
ria posteriormente Ignacio Padilla, “el manifiesto del Crack naci6 a
posta fragmentario y contradictorio” (Postmanifiesto, p.78). Esta ob-
servacion retrospectiva confirma que la heterogeneidad del docu-
mento no constituye una deficiencia argumentativa, sino un rasgo
deliberado de su estrategia discursiva.

La tradicion vanguardista habia concebido el manifiesto como el
anuncio de una fractura radical respecto del pasado. El futurismo, el
dadaismo o el surrealismo construyeron su identidad mediante la ne-
gacion explicita de las formas anteriores de representacion. El Mani-
flesto de la generacion del Crack adopta una posicion distinta. En lugar
de proclamar la destruccion de la tradicion, reivindica una continui-
dad critica con una linea especifica de la literatura mexicana. El pasa-
je resulta conocido, pero conviene reproducirlo porque constituye el
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ntcleo historiografico del documento: “A ese grupo de individuos [...]
desean llegar las novelas del Crack, persiguiendo, repito, esa genealo-
gia que desde los Contemporaneos (0 quizas poco antes) ha forjado la
cultura nacional cuando ha querido correr verdaderos riesgos forma-
les y estéticos. No hay, pues, ruptura, sino continuidad”. (Manifiesto,

p.23)

Esta afirmacion posee una importancia que rebasa ampliamente la
coyuntura de 1996. El manifiesto propone una reorganizacion de la
memoria literaria mexicana. La legitimidad del proyecto no deriva de
una supuesta originalidad absoluta, sino de la recuperacion de una
tradicion que identifica con Salvador Novo, Jorge Cuesta, Xavier Vi-
llaurrutia y, posteriormente, con Juan Rulfo y Carlos Fuentes. El gesto
resulta significativo porque desplaza la discusion desde la oposicion
Boom/Crack hacia una genealogia nacional de larga data. El manifies-
to no pretende fundar una tradicion; pretende filiarse a una tenden-
cia historica caracterizada por su cosmopolitismo y enfrentada a las
formas del nacionalismo.

Esta operacion puede comprenderse con mayor precision a la luz de
la teoria del campo literario desarrollada por Pierre Bourdieu. Segin
el socidlogo francés, el campo literario constituye un espacio de lu-
chas donde los agentes disputan la legitimidad simbolica mediante
diversas tomas de posicion; lo que esta en juego es el monopolio de la
legitimidad literaria y el poder de definir quién puede ser reconocido
como escritor y qué obras merecen consagracion (Bourdieu, 1989-
1990, pp. 18-20). En este sentido, la generacion del Crack participa de
una lucha simbolica orientada a redefinir los criterios mediante los
cuales la novela contemporanea podia adquirir valor dentro del espa-
cio literario mexicano.

La critica dirigida contra la llamada literatura “light” debe entenderse
precisamente en ese contexto. Cuando el manifiesto denuncia la pro-
liferacion de una “literatura de papilla-embauca-ingenuos” o cuestio-
na la produccion de libros “apécrifamente profundos”, el problema no
reside Gnicamente en la calidad estética de determinadas obras. Lo
que se pone en discusion es un modelo de legitimacion que privilegia
la accesibilidad inmediata, la rentabilidad editorial y la simplificacion
narrativa como condiciones para la circulacion masiva del libro. De la
parodia buscan emerger con una voz valida, inserta en la tradicion li-
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teraria prestigiada, en el contexto donde la transformacion del campo
literario del mercado comienza a desempenar un papel creciente en
la definicion del prestigio cultural.

En este punto, los autores introducen uno de sus argumentos centra-
les: la reivindicacion de la complejidad formal como criterio de legiti-
midad. La defensa de la dificultad narrativa no responde a una volun-
tad de exclusion ni a un gesto de elitismo cultural. Constituye una
determinada concepcion de la novela. La complejidad aparece asocia-
da a la capacidad de la ficcion para producir conocimiento y para re-
presentar una realidad cuya densidad historica, politica e intelectual
ya no puede resolverse mediante estructuras narrativas lineales. La
forma deja de desempenar una funcion ornamental para convertirse
en el espacio donde la novela elabora su propia comprension del
mundo.

Esta concepcioén se expresa con claridad en uno de los pasajes mas
conocidos del manifiesto: “No hay leyes para la novela del Crack”. Esta
afirmacion ha sido interpretada frecuentemente como una contra-
diccion: el manifiesto, género tradicionalmente normativo, negaria
aqui la posibilidad de formular normas estéticas. Sin embargo, la apa-
rente paradoja desaparece cuando el texto se analiza como un dis-
curso de legitimacion. El manifiesto no propone la ausencia de crite-
rios; desplaza los criterios de validez desde el cumplimiento de mo-
delos tematicos hacia la calidad de la construccion narrativa. La no-
vela deja de definirse por aquello que representa para definirse por la
manera en que organiza formalmente la experiencia, es decir, centra
su interés en la forma y no en el mundo referido. De manera que des-
plaza el interés por el espacio nacional o americano por la busqueda
de desterritorializacion, estrategia a la que subyacia la intencion de
desexotizar el contiente para lectores en tiempos globales, objeto
final del viraje estético propuesto.

Esta reorganizacion afecta igualmente la figura del lector. Frente a
una concepcion del mercado editorial que privilegia la simplificacion
de la lectura, el manifiesto presupone un lector capaz de asumir la
complejidad como parte de la experiencia estética. La novela exige
interpretacion, reconstruccion de relaciones temporales, reconoci-
miento de referencias culturales y disposicion para enfrentar estruc-
turas narrativas abiertas. El lector deja de ocupar el lugar de consu-
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midor pasivo para convertirse en colaborador intelectual del texto.
En ello puede reconocerse una evidente afinidad con la nocion de
“lector modelo” propuesta por Umberto Eco, aunque el manifiesto no
la formule en esos términos.

La defensa de ese lector implica también una determinada concep-
cion de la tradicion. El manifiesto no opone literatura nacional y lite-
ratura universal. Por el contrario, organiza una genealogia donde
conviven Cervantes, Sterne, Flaubert, Conrad, Musil, Proust, Borges,
Reyes, los Contemporaneos, Rulfo y Fuentes. Esta operacion consti-
tuye uno de los aspectos mas interesante del documento. La tradi-
cion deja de entenderse como una herencia inmovil para convertirse
en una construccion critica permanentemente reorganizada desde el
presente. La legitimidad literaria ya no depende de la fidelidad a una
identidad nacional esencializada, sino de la capacidad de la novela
para dialogar simultaneamente con multiples tradiciones. Aunque ese
debate lo atisbaba ya Villaurrutia, quien en 1930: “..declar¢6 estar viva-
mente interesado en algunas obras de Martin Luis Guzman o Mariano
Azuela, no porque encuentre yo en ellas la verdad; tampoco por el or-
gullo de encontrarla en las mias y no encontrarla en las suyas, sino
porque pienso que tal vez en el cruce imposible de su trayecto y el
mio se halle la verdad” (Garcia Gutiérrez, 1999. P. 425). Con esta afir-
macion se hace evidente que, en realidad, la propuesta en debate no
solo es de larga data, sino que ha atravesado la historia de las letras
mexicanas desde sus origenes. La actualizacion que hacen de este
debate es, entonces, lo que precisaban los autores de ese momento
para participar de manera activa en el mercado literario internacio-
nal. Esta filiacion prepara el terreno para las novelas publicadas entre
1995 y 1999. El manifiesto construye las condiciones discursivas que
permiten leer esas obras como parte de un mismo horizonte estético.
Solo a partir de ellas puede evaluarse plenamente el alcance del pro-
yecto enunciado en 1996. Las novelas fundacionales constituyen, por
tanto, el espacio donde el discurso de legitimacion formulado por el
manifiesto encuentra su realizacion narrativa y donde la restitucion
de la novela como forma adquiere una expresion estética concreta.

Aunque la critica ha tendido a considerar el manifiesto como el prin-
cipal documento del grupo, la verdadera consistencia del proyecto
solo puede apreciarse en la practica narrativa desarrollada por sus
autores. Las novelas inaugurales representan el espacio donde la
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concepcion de la novela formulada por el manifiesto encuentra una
realizacion estética concreta.

Esta relacién resulta ain mas significativa si se considera la cronolo-
gia de las publicaciones. Memoria de los dias, de Pedro Angel Palou,
aparecio en 1995, un ano antes del manifiesto. Las rémoras, de Eloy
Urroz, y St volviesen sus majestades, de Ignacio Padilla, fueron publi-
cadas en 1996, practicamente de manera simultinea al documento
programatico. El dia del hurén, de Ricardo Chavez Castafieda, apare-
cio en 1997 y En busca de Klingsor, de Jorge Volpi, en 1999. Esta se-
cuencia confirma que el manifiesto no produjo las novelas; mas bien
hizo visible una orientacion narrativa que ya comenzaba a desarro-
llarse y ofrecié un marco de interpretacion para comprenderlas como
parte de un proyecto compartido.

Leidas en conjunto, estas cinco novelas permiten reconocer una serie
de principios comunes coincidentes con los postulados del manifies-
to. Todas privilegian la complejidad estructural frente a la linealidad
narrativa; todas presuponen un lector capaz de participar activamen-
te en la construccion del sentido; todas establecen un dialogo explici-
to con la tradicion literaria occidental y con la narrativa mexicana
moderna; todas conciben la ficcion como una forma de conocimiento
antes que como un simple mecanismo de representacion de la reali-
dad inmediata. Las diferencias estilisticas entre sus autores no impi-
den reconocer una comunidad de preocupaciones que constituye el
verdadero nucleo del proyecto.

La primera de estas obras, Memoria de los dias (1995), de Pedro Angel
Palou, anticipa varios de los principios que el manifiesto formulara un
ano mas tarde. La novela organiza el tiempo historico mediante una
estructura fragmentaria que contraria la linealidad cronologica y
configura la memoria en un procedimiento de construccion narrativa.
La historia deja de aparecer como una sucesion ordenada de aconte-
cimientos para convertirse en un espacio de reconstruccion intelec-
tual donde el lector debe reorganizar continuamente las relaciones
entre pasado y presente. La complejidad formal responde, asi, a una
determinada concepcion del conocimiento histérico. La novela con-
firma uno de los presupuestos centrales del manifiesto: la forma na-
rrativa constituye una condicion del pensamiento y no un mero re-
CUrso expresivo.
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Con Las rémoras (1996), Eloy Urroz desarrolla otro de los principios
fundamentales del proyecto: la construccion de un lector intelectual-
mente activo. La organizacion polivocal del relato, la fragmentacion
temporal y la multiplicidad de perspectivas obligan al lector a inter-
venir constantemente en la produccion del sentido. La dificultad deja
de representar un obstaculo para convertirse en una condicion de la
experiencia literaria. Este procedimiento coincide plenamente con la
reivindicacion formulada por el manifiesto de una narrativa dirigida a
lectores dispuestos a asumir la complejidad como parte del proceso
de lectura. La novela demuestra que la exigencia intelectual defendi-
da programaticamente encuentra una realizacion narrativa rigurosa.

En Si volviesen sus majestades (1996), Ignacio Padilla desplaza el pro-
blema hacia otro terreno: la representacion misma de la ficcion. La
novela construye un universo donde la identidad deja de organizarse
alrededor de un espacio nacional determinado para configurarse me-
diante un complejo entramado de referencias culturales, desplaza-
mientos temporales e intertextualidades. Esta deslocalizacion narra-
tiva desarrolla uno de los principios mas visibles del manifiesto: la in-
sercion deliberada de la novela mexicana en una tradicion literaria de
alcance universal. La apelacion a Cervantes, Sterne, Borges o Conrad
deja de ser una declaracion programatica para convertirse en un pro-
cedimiento de construccion narrativa. La tradicion literaria aparece
como un espacio de dialogo y no como un repertorio de influencias.

Por su parte, El dia del huron (1997), de Ricardo Chavez Castafieda, ra-
dicaliza la apuesta por la experimentacion formal. La imaginacion
deja de ocupar un lugar secundario respecto de la representacion
para convertirse en el principio organizador de la novela. La estruc-
tura narrativa explora las posibilidades de la ficcion para construir
realidades complejas cuya comprension exige abandonar las conven-
ciones del realismo, tanto en su dimension tradicional como en la re-
novacion propuesta por el Boom. El riesgo formal defendido por el
manifiesto encuentra aqui una de sus expresiones mas consistentes.
La novela confirma que la innovacion estructural no constituye un fin
en si mismo, sino una respuesta a la necesidad de ampliar las capaci-
dades cognitivas de la ficcion.

El pinaculo del proyecto puede encontrarse en En busca de Kling-
sor (1999), de Jorge Volpi. La novela desplaza deliberadamente el hori-
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zonte espacial de la narrativa mexicana hacia la Europa de la Segunda
Guerra Mundial y organiza su estructura alrededor de la historia de la
fisica contemporanea. Este desplazamiento geografico implica una
abdicacion a la referencia del espacio-tiempo mexicano propio de la
novela mexicana del siglo XX, pues desarrolla una de las orientacio-
nes defendidas por el manifiesto: la posibilidad de que la novela mexi-
cana participe plenamente en una conversacion intelectual de alcan-
ce universal sin depender exclusivamente de la representacion de la
experiencia nacional. Ciencia, historia, filosofia y literatura convergen
aqui en una estructura narrativa que convierte la ficcion en un espa-
cio de interrogacion epistemologica. La novela realiza de manera
ejemplar la aspiracion del manifiesto de restituir la narrativa como
una forma de conocimiento, escapando de las tematicas mas caras a
las letras mexicanas y buscando referencias ajenas a la cultura nacio-
nal.

Consideradas conjuntamente, estas cinco novelas permiten com-
prender con mayor precision el sentido del proyecto de la generacion
del Crack. La complejidad formal, la ambicion intelectual, la recupera-
cion tensa de la tradicion nacional, la construccion de un lector acti-
vo y la concepcion de la novela como forma de conocimiento dejan de
ser solamente declaraciones programaticas para convertirse en pro-
cedimientos narrativos concretos. En este sentido, las novelas consti-
tuyen la verdadera prueba de consistencia del manifiesto. Lejos de
permanecer en el nivel de la proclamacion, el proyecto se desarrolla
mediante obras que exploran caminos distintos sin abandonar un ho-
rizonte estético comun.

Esta constatacion modifica también la lectura del Postmanifiesto del
Crack. Publicado dos décadas después, el texto ya no revisa Gnica-
mente el manifiesto de 1996; reflexiona sobre un conjunto de novelas
que habian puesto a prueba, en la practica, las ideas formuladas origi-
nalmente. La sardonica autocritica de Padilla, Urroz y los demas inte-
grantes del grupo adquiere sentido precisamente porque existe una
obra narrativa capaz de sostener la discusion. El manifiesto anuncia
una concepcion de la novela; las novelas la realizan; el Postmanifies-
to la interpreta retrospectivamente. Solo la articulacion de estos tres
momentos permite comprender la coherencia y la complejidad del
proyecto de la generacion del Crack.
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La publicacion del Postmanifiesto del Crack (1996-2016) modifico las
condiciones de lectura del manifiesto original. Si el documento de
1996 habia surgido como una intervencion inmediata dentro del
campo literario mexicano, el volumen publicado veinte afios después
incorpora la perspectiva que ofrecen dos décadas de produccion na-
rrativa, recepcion critica y circulacion internacional. Esta distancia
historica transforma la funcion del texto. El Postmanifiesto ya no pre-
tende abrir un espacio de discusion; interpreta retrospectivamente
un proyecto cuya realizacion habia tenido lugar en las novelas.

Esta modificacion resulta decisiva para comprender la unidad del
proyecto de la generacion del Crack. El manifiesto de 1996 habia sido
recibido, en numerosas ocasiones, como un documento excesiva-
mente polémico, contradictorio o incluso programaticamente ambi-
guo. El Postmanifiesto no intenta corregir esas caracteristicas ni sus-
tituirlas por una formulaciéon doctrinal mas estable. De ahi que Eloy
Urroz senale “Si hay en ellas un comun denominador, creo que es el
riesgo (...) que significa continuar con lo mas profundo y arduo que

)

tenemos, eliminando sin preambulos lo superficial, lo deshonesto!
(Manifiesto, p. 24)

La afirmacion posee una importancia metodologica considerable. El
reconocimiento del riesgo no implica el fracaso del manifiesto, sino la
aceptacion de que su funcion nunca consistio en construir un tratado
sistematico sobre la novela. Su objetivo era intervenir en un momento
especifico de reorganizacion del campo literario. La aparente contra-
diccion del documento se convierte asi en un rasgo inherente a su
condicion de manifiesto y no en una deficiencia de su formulacion
teorica.

Esta perspectiva confirma una de las hipotesis desarrolladas en el
presente trabajo. La coherencia del proyecto de la generacion del
Crack no debe buscarse exclusivamente en el manifiesto. Surge de la
relacion entre el manifiesto, las novelas y el Postmanifiesto. El prime-
ro formula un horizonte de intervencion; las segundas desarrollan ese
horizonte mediante procedimientos narrativos concretos; el tercero
reflexiona criticamente sobre la experiencia acumulada. La unidad
del proyecto no depende de una doctrina homogeénea, sino de la con-
tinuidad de una determinada concepcion de la novela.
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Otro de los aspectos mas significativos del Postmanifiesto es la recon-
sideracion de la relacion entre literatura y mercado. Mientras el ma-
nifiesto original denunciaba la creciente mercantilizacion de la novela
y cuestionaba la produccion de libros concebidos para el consumo
inmediato, el texto de 2016 introduce una reflexion mucho mas com-
pleja acerca de las condiciones materiales de produccion literaria.
Jorge Volpi resume esta conciencia historica al reconocer que los
propios integrantes del grupo terminaron participando de la logica
editorial que inicialmente habian cuestionado: “En vano: son produc-
tos del mercado, Igual que sus criticos” (Postmanifiesto, p. 54). De
esta manera se transforma la denuncia inicial en una reflexion sobre
las condiciones materiales de la produccion cultural y confirma que
el verdadero objeto del Manifiesto era la disputa por los criterios de
legitimacion de la novela.

Lejos de representar una rectificacion, esta afirmacion amplia el al-
cance de la discusion. La autonomia estética deja de concebirse como
una posicion exterior al mercado para entenderse como una practica
desarrollada dentro de un sistema donde editoriales, premios, tra-
ducciones, universidades y medios especializados intervienen conti-
nuamente en la construccion del prestigio literario. Esta reflexion
aproxima el Postmanifiesto a la concepcion del campo literario pro-
puesta por Pierre Bourdieu, para quien las posiciones estéticas nunca
existen al margen de las relaciones institucionales que organizan la
produccion simbolica.

La revision retrospectiva también modifica la comprension del propio
grupo. El manifiesto de 1996 construia una voz colectiva propia de la
tradicion manifiestaria, delimitando un "nosotros" frente a determi-
nadas tendencias narrativas. El Postmanifiesto sustituye progresiva-
mente esa retérica por una reflexion donde las trayectorias indivi-
duales adquieren mayor peso. El énfasis ya no recae sobre la existen-
cia de una escuela homogénea, sino sobre una comunidad de expe-
riencias intelectuales unidas por una determinada concepcion de la
novela. Esta transformacion explica la conveniencia de hablar, en el
presente articulo, de un proyecto de la generacion del Crack antes
que de un movimiento o de una escuela literaria en sentido estricto.

La continuidad con la tradicion reivindicada en el manifiesto original
aparece igualmente reforzada. Lejos de abandonar la selectiva filia-
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cion a Contemporaneos, el Postmanifiesto confirma la importancia de
esa genealogia y permite comprender que el verdadero interlocutor
del grupo nunca fue exclusivamente el boom latinoamericano, sino
una determinada manera de concebir la novela.

La lectura conjunta de los textos objetos de este ensayo permite re-
considerar uno de los episodios mas debatidos de la narrativa mexi-
cana reciente desde una perspectiva distinta de la que ha predomina-
do en la critica. Durante casi tres décadas, la discusion se ha concen-
trado principalmente en el manifiesto como documento programati-
co o en las trayectorias individuales de sus integrantes. Este enfoque
ha contribuido a esclarecer las circunstancias de su aparicion y a va-
lorar la importancia de autores como Jorge Volpi, Ignacio Padilla o
Eloy Urroz; sin embargo, ha tendido a fragmentar un proyecto cuya
coherencia solo puede apreciarse cuando el manifiesto, las novelas y
el Postmanifiesto se consideran como momentos complementarios de
una misma intervencion estética.

Vista desde el presente, la mayor paradoja del Crack reside en haber
recurrido a un genero profundamente anacronico para intervenir en
un campo literario ya dominado por la logica de la globalizacion edi-
torial. En una época marcada por el descrédito de los grandes pro-
gramas esteéticos, sus integrantes escribieron un manifiesto sabiendo,
probablemente, que ya no podian fundar movimientos como lo ha-
bian hecho las vanguardias historicas. Esa conciencia explica el lugar
que ocupan la ironia, la satira y la autoparodia: no atentian el progra-
ma, sino que hacen posible su enunciacion.

El Postmanifiesto también participa de esa paradoja. Relee el docu-
mento de 1996, lo explica y, al mismo tiempo, contribuye a construir
la memoria del grupo. Su interés no radica inicamente en lo que dice
sobre el pasado, sino en la manera en que organiza ese pasado desde
el presente. La historia literaria dificilmente puede aceptar esa me-
moria como definitiva, pero tampoco puede prescindir de ella. Entre
la intervencion de 1996 y la relectura de 2016 se abre un espacio de
interpretacion donde el Crack deja de ser solamente un grupo de es-
critores para convertirse en un caso ejemplar de como la literatura
produce sus propias genealogias, disputa su legitimidad y, finalmente,
escribe su propia historia.
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1 Alo largo de este articulo se emplea la expresion proyecto de la genera-

cion del Crack para designar el conjunto articulado por el Manifiesto de la

generacion del Crack (1996), las novelas fundacionales publicadas entre 1995
y 1999 y el Postmanifiesto del Crack (1996-2016). La expresion tiene un ca-
racter estrictamente analitico y no pretende sustituir la denominacion his-

torica con la que el grupo fue conocido.

2 En adelante, las referencias al Manifiesto del Crack y al Postmanifiesto del

Crack corresponden a la edicion conjunta publicada por La Pereza Edicio-

nes (2016). Para facilitar la lectura, las citas se indicaran abreviadamente

como (Manifiesto, p. xx) y (Postmanifiesto, p. Xx).
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3 Cada uno de los apartados aparece firmado por cada uno de los cinco
autores en ambos documentos.

RESUMES

Espanol

La publicacion del Manifiesto de la generacion del Crack (1996) constituyo
uno de los episodios mas debatidos de la narrativa mexicana de finales del
siglo XX. Desde entonces, el documento ha sido leido como una declaracion
generacional, como una reaccion frente al Boom latinoamericano y al deno-
minado Posboom o como una reivindicacion de la novela intelectualmente
ambiciosa. Sin embargo, esas lecturas han privilegiado el contenido progra-
matico del texto y han prestado menor atencion a la forma retérica median-
te la cual construye su intervencion. Este ensayo sostiene que el Manifiesto
y el Postmanifiesto constituyen dos momentos de un mismo discurso que
lucha por la legitimidad de la novela contemporanea. Dichos textos se arti-
culan mediante una retoérica construida a partir de procedimientos satiri-
cos, irénicos y autoparodicos con los que expresan su intencion de interve-
nir en el campo literario y configuran una genealogia especifica de la novela
mexicana. Desde esta perspectiva, las novelas publicadas entre 1995 y 1999
constituyen la realizacion narrativa de ese proyecto, mientras que el Post-
manifiesto ofrece su reinterpretacion retrospectiva.

English

The publication of the Crack Generation Manifesto (1996) marked one of the
most debated episodes in late twentieth-century Mexican fiction. Since its
appearance, the document has been read as a generational declaration, a
reaction against the Latin American Boom and the so-called Post-Boom, or
a defense of the intellectually ambitious novel. These readings, however,
have focused primarily on its programmatic content while paying less at-
tention to the rhetorical strategies through which it intervenes in the liter-
ary field. This article argues that the Manifesto and the Postmanifesto con-
stitute two moments of a single discourse seeking to legitimize the contem-
porary novel. Both texts are articulated through a rhetoric shaped by satir-
ical, ironic, and self-parodic devices that construct a particular genealogy of
the Mexican novel while positioning the group within the literary field.
From this perspective, the novels published between 1995 and 1999 consti-
tute the narrative realization of that project, whereas the Postmanifesto of-
fers its retrospective reinterpretation.

Francais

La publication du Manifeste de la génération du Crack (1996) a constitue
'un des épisodes les plus débattus de la littérature narrative mexicaine de la
fin du XXe siecle. Depuis sa parution, ce texte a été lu comme une déclara-
tion générationnelle, comme une réaction au Boom latino-américain et au
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post-Boom, ou encore comme une défense du roman intellectuellement
ambitieux. Ces lectures ont cependant privilégié sa dimension programma-
tique, en accordant moins d'attention aux procédés rhétoriques par lesquels
il construit son intervention. Le présent article soutient que le Manifeste et
le Postmanifeste constituent deux moments d'un méme discours visant a 1é-
gitimer le roman contemporain. Ces deux textes s'articulent autour d'une
rhétorique fondée sur des procédés satiriques, ironiques et autoparodiques,
qui leur permettent d'intervenir dans le champ littéraire tout en construi-
sant une géneéalogie spécifique du roman mexicain. Dans cette perspective,
les romans publiés entre 1995 et 1999 représentent la réalisation narrative
de ce projet, tandis que le Postmanifeste en propose une relecture rétros-
pective.
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