
Sociocriticism
ISSN : 2822-888X

IL-1 | 2026 
La novela en Latinoamérica: problemas de representación

Protonovela en Hispanoamérica. Bosquejo
de un género: el caso de Memorias de un
perro escritas por su propia pata
The Protonovel in Spanish America. Outline of a Genre: The Case of Memorias
de un perro escritas por su propia pata
Le proto-roman en Amérique hispanique. Esquisse d'un genre : le cas de
Memorias de un perro escritas por su propia pata

Martha Elena Munguía Zatarain

http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4307

Référence électronique
Martha Elena Munguía Zatarain, « Protonovela en Hispanoamérica. Bosquejo de
un género: el caso de Memorias de un perro escritas por su propia pata »,
Sociocriticism [En ligne], IL-1 | 2026, mis en ligne le 29 août 2026, consulté le 30
août 2026. URL : http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4307

Droits d'auteur
CC BY-SA



Protonovela en Hispanoamérica. Bosquejo
de un género: el caso de Memorias de un
perro escritas por su propia pata
The Protonovel in Spanish America. Outline of a Genre: The Case of Memorias
de un perro escritas por su propia pata
Le proto-roman en Amérique hispanique. Esquisse d'un genre : le cas de
Memorias de un perro escritas por su propia pata

Martha Elena Munguía Zatarain

PLAN

Una escritura en la intersección de caminos: la protonovela
Heterogeneidad y escritura novelesca
Risas festivas y satíricas
Palabras finales

TEXTE

La no ve la his pa no ame ri ca na no surge en el siglo xix como re sul ta do
de un sim ple pro ce so de im por ta ción y adap ta ción de la forma cul ti‐ 
va da en Eu ro pa, como se afir mó du ran te mu chos años; la lec tu ra de
obras traí das del otro lado del Atlán ti co es solo una de las fuen tes que
de ter mi na ron el tipo de es cri tu ra que se em pe zó a prac ti car en las jó‐ 
ve nes na cio nes. La no ve la vive un lento y com ple jo pro ce so de con‐
for ma ción que se da a lo largo de los si glos, en el que in ter vie nen
múl ti ples fac to res: la re pre sen ta ción del mundo que veían los pri me‐ 
ros con quis ta do res y los muy di ver sos gé ne ros que pro du je ron - -
desde la cró ni ca tes ti mo nial, pa san do por todos los tipos de es cri tu ra
ju rí di ca, car tas de re la ción, notas de ex plo ra ción, entre mu chos más-
-, fue ron abrien do la po si bi li dad de crear una clase de es cri tu ra pe cu‐ 
liar que apun ta ba hacia lo no ve les co. La or ga ni za ción so cial y eco nó‐ 
mi ca de la re gión, los con flic tos in ter nos, entre otros fac to res, de ter‐ 
mi na ron, en buena me di da, los per fi les del tipo de li te ra tu ra que se
cul ti va ba en los te rri to rios de lo que hoy es His pa no amé ri ca. Por esta
razón, me pa re ce que para en ten der de ma ne ra más cabal el com ple jo
pro ce so de con for ma ción de la li te ra tu ra his pa no ame ri ca na, to da vía
nos hace falta ex plo rar con mayor de te ni mien to una serie de tex tos
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que, sin per te ne cer pro pia men te a lo oral po pu lar, pro li fe ra ron en los
már ge nes de la cul tu ra le tra da.

Se han dado pasos im por tan tes en la re vi sión de al gu nos de los tex tos
que que da ron re za ga dos del canon, pero to da vía se gui mos con mu‐ 
chas ta reas pen dien tes para re cons truir nues tra his to ria li te ra ria. En
el pre sen te en sa yo me pro pon go ana li zar el fe nó meno de lo que se ha
lla ma do pro to no ve la, ver al gu nas de sus fa ce tas en el de cur so de la
his to ria, poner a prue ba sus po si bi li da des y sus lí mi tes para leer una
obra que, a pesar de haber me re ci do al gu nas re vi sio nes crí ti cas, sigue
mar gi na da de los gran des re cuen tos his tó ri cos: me re fie ro a Me mo‐ 
rias de un perro es cri tas por su pro pia pata del es cri tor chi leno Juan
Ra fael Allen de.

2

Una es cri tu ra en la in ter sec ción
de ca mi nos: la pro to no ve la
La ca te go ría de pro to no ve la puede, de en tra da, des per tar sos pe chas,
pues su pro pia com po si ción gra ma ti cal re mi te a lo que está antes de,
un es ca lón pre vio para lle gar a algo más de pu ra do, y en esta con cep‐ 
ción es im po si ble no ver una carga ne ga ti va. Sin em bar go, es pre ci so
sa cu dir este pre jui cio pues nos re sul ta su ma men te ne ce sa ria como
ca te go ría ar tís ti ca para se guir la pista del pro ce so de de sa rro llo his‐ 
tó ri co del gé ne ro no ve les co en sus múl ti ples dis yun cio nes e in ter sec‐ 
cio nes. La no ve la he te ro gé nea, abier ta y libre nace de la con jun ción
de una serie de gé ne ros que flo re cían justo en la pe ri fe ria del canon,
entre ellos, la pro to no ve la. La no ción ha sido pro pues ta y per fi la da
por al gu nos es tu dio sos, aun que no siem pre con todo rigor ni pre ci‐ 
sión 1. Fue Luis Al ber to Sán chez, quien ade lan ta el tér mino y le con sa‐ 
gra un es pa cio en su largo y de te ni do es tu dio sobre la no ve la, pero no
logra es ta ble cer con cla ri dad a qué alude. Él mismo se ña la que em pe‐ 
zó su ca rre ra de crí ti co ase gu ran do que en Amé ri ca había no ve las,
pero no una no ve lís ti ca ar gen ti na o me xi ca na, por que no se había de‐ 
sa rro lla do un es ti lo, un modo pro pio de cul ti var la en las na cio nes
(Sán chez, 1953, pp. 46-49) 2; más ade lan te, en la dé ca da del 50, re con‐ 
si de ra estos jui cios pre vios y re co no ce que sí es po si ble em pe zar a
ha blar de una no ve lís ti ca ame ri ca na 3. Hace una de te ni da re vi sión de
las se mi llas de no ve la que en cuen tra en los gran des re la tos cro nís ti‐ 
cos de la co lo nia, de Las Casas, de Ber nal, de Mexía de Ovan do, por
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ejem plo, a los que ve como atis bos de no ve la y los iden ti fi ca como
pro to no ve las; sin em bar go, no ofre ce un punto de vista teó ri co sobre
el gé ne ro.

Años des pués, Luis Bel trán hace un es fuer zo serio para ex pli car con
pers pec ti va his tó ri ca, la ca te go ría y do tar la de per fi les más cla ros.
Para él se trata de re la tos que pro vie nen de la tra di ción oral y se
adap tan en otras cul tu ras di fe ren tes de sus orí ge nes; no solo se tra‐ 
du cen, sino que abren las puer tas a la in clu sión de la ac tua li dad, con
lo que se bo rran los ras gos de la au to ri dad que im preg nan los re la tos
tra di cio na les: “La pri me ra es ta ción del pro ce so de for ma ción de la
no ve la con sis te en la es ci sión de re la tos de sus pro pias tra di cio nes
para ser asi mi la dos por tra di cio nes y cul tu ras aje nas. Es lo que vengo
lla man do pro to no ve la […]”. Es im por tan te re mar car que opta por el
nom bre de pro to no ve la por que re la tos de muy di ver sa ín do le pue den
si tuar se en el ori gen de la no ve la; tam bién apun ta que mu chos de
ellos sue len ser vis tos como no ve las cor tas (Bel trán, 2021a, p. 17). En
otro tra ba jo de teo ri za ción añade que la pro to no ve la no es solo un
mero an te ce den te pri mi ti vo para el sur gi mien to de la no ve la mo der‐ 
na: “Casos, re la cio nes de viaje, his to rias per so na les –tes ti mo nios, re‐ 
la cio nes…– sir ven en el pe rio do como puer tas de ac ce so al fe nó meno
no ve la” (Bel trán, 2021b, p. 51) y re vi sa va rios ejem plos que ayu dan a
es ta ble cer los ras gos de este gé ne ro. Nó te se que para el teó ri co, la
ca te go ría ayuda a re co no cer un tipo de es cri tu ra que pre ce de a la no‐ 
ve la.

4

Otros es tu dio sos, dán do le con ti nui dad al plan tea mien to de Bel trán
Al me ría, han ape la do a la ca te go ría de pro to no ve la para tra tar de des‐ 
tra bar el pro ble ma del es cla re ci mien to de tex tos hí bri dos, de va ria da
na tu ra le za, como lo hace Sil via Man za ni lla en su es tu dio sobre la Re‐ 
la ción de fray Ser van do Te re sa de Mier (2015, pp. 79-92). La in ves ti ga‐ 
do ra lee esta obra como re la to no ve les co y para su pe rar la gran can‐ 
ti dad de ads crip cio nes que se han hecho de la obra –tes ti mo nio, me‐ 
mo ria, an ti cró ni ca, au to bio gra fía, libro de via jes, entre tan tos–, dis cu‐ 
rre que la ca te go ría de pro to no ve la re sul ta mucho más ade cua da para
pen sar la como to ta li dad que tien de a la mix ti fi ca ción; en otras pa la‐ 
bras, algo que to da vía no es no ve la, pero se acer ca a y que pre sen ta
unos ras gos pe cu lia res.
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Te nien do en cuen ta estos an te ce den tes, puedo afir mar que la ne ce si‐ 
dad de acu dir a este tér mino no es por ra zo nes de ín do le pu ra men te
no mi nal; es que nos pro vee de la po si bi li dad de dis tin guir un es ta dio
en el de sa rro llo de la li te ra tu ra en el que se pro du cían tex tos com‐ 
pues tos por di ver sas for mas que se han de ja do en una es pe cie de
limbo ex pli ca ti vo al con si de rar los siem pre de modo va ci lan te y poco
claro, como las cró ni cas, casos, tes ti mo nios, re la cio nes y demás, pero
que en su con jun to po si bi li ta ron el sur gi mien to de la no ve la mo der na.
La pro to no ve la fue una forma muy prac ti ca da en His pa no amé ri ca
desde la época co lo nial hasta el siglo xix y tal vez, en nues tros días
po da mos ver al gu nos ejem pla res, no solo como re mi nis cen cias de un
pa sa do que se fue, sino como uno de los ata jos de la vida li te ra ria en
el sub con ti nen te. No voy a pre ten der fi jar le con tor nos pre ci sos en
este es tu dio, pero sí voy a in ten tar va ler me de la ca te go ría para ex pli‐ 
car lo que sería una es pe cie de ca mino pa ra le lo por donde em pe za ba
a dis cu rrir la no ve la, a la vez que acaso lle gue a apun tar al gu nos otros
ras gos que per fi len las for mas que ad qui rió en His pa no amé ri ca. Tal
vez pueda afir mar se que es por estas ve re das por donde se ha lla ron
las vías más fruc tí fe ras para cons truir una li te ra tu ra menos de pen‐ 
dien te de la eu ro pea, más afín a nues tras ne ce si da des ex pre si vas.
Creo que la es cri tu ra del chi leno Juan Ra fael Allen de nos puede dar
al gu nas pis tas para ex plo rar esta fa ce ta de nues tra vida li te ra ria.

6

Hasta ahora no he visto que los es tu dio sos de la obra del es cri tor chi‐ 
leno Juan Ra fael Allen de (1848-1909) se de ten gan a re fle xio nar sobre
el pro ble ma de los muy di ver sos gé ne ros que prac ti có, como la sá ti ra
me ni pea en Cosas de los vivos con ta das por los muer tos (1896). Em pe zó
a pu bli car una au to bio gra fía jo co sa que no al can zó a ter mi nar: His to‐ 
ria au tén ti ca de las pe lle je rías y an dan zas de Juan Ra fael Allen de, re la‐ 
ta das por él mismo y es cri tas con la única pata que le queda. Mis úl ti‐ 
mas car ca ja das (1904). Tam bién fre cuen tó la me mo ria en Vida y mi la‐ 
gros de un pije, ade más de las Me mo rias de un perro es cri tas por su
pro pia pata (1893), todas pu bli ca das por en tre gas en pe rió di cos que él
mismo edi ta ba. La ma yo ría de los crí ti cos se ha de di ca do a ofre cer un
pa no ra ma del papel po lí ti co que de sem pe ñó el autor en el Chile de ci‐ 
mo nó ni co con vul so o a re vi sar los ras gos de su per te nen cia a la tra di‐ 
ción pi ca res ca, y no digo que sin razón, pues es muy clara su vo lun tad
de pre sen tar se como un le gí ti mo he re de ro de esta larga y rica his to‐ 
ria. Antes de pasar al es tu dio de su obra li te ra ria, unas pa la bras que
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ayu den al lec tor a ubi car esta fi gu ra tan im por tan te en la vida po lí ti ca
y so cial de Chile, pues, aun que en sus tiem pos haya go za do de mucha
po pu la ri dad y haya sido muy leído, se trata de un autor no su fi cien te‐ 
men te es tu dia do y casi des co no ci do fuera de su país.

En pri mer lugar, es ne ce sa rio no per der de vista que se trata de un
tenaz pe rio dis ta que no cejó en sus crí ti cas fé rreas y bur lo nas a la co‐ 
rrup ción ecle siás ti ca, que vivió siem pre con tra la pared, per se gui do y
aco sa do por todos los me dios. Dice de él Ca ro li na Car va jal, una de sus
más im por tan tes es tu dio sas:

8

[…] ar ma do de su pro pio ta ller de im pre sión y li to gra fía, fundó, di ri ‐
gió, editó y re dac tó al re de dor de quin ce pe rió di cos sa tí ri cos a lo
largo de sus vein ti cin co años de ca rre ra. Di chas pu bli ca cio nes des ta ‐
ca ron por su dia gra ma ción, sus com ba ti vas cam pa ñas ̶ abier ta men te
an ti cle ri ca les y por el es ti lo bur lón de su pluma. Entre ellos des ta ca ‐
mos: El padre Cobos (1879-1881), El Fe rro ca rri li to (1880-1881), El Padre
Pa di lla (1884-1888), Don Cris tó bal (1890), Pedro Ur de ma les (1890-1891),
Pon cio Pi la tos (1893-1895), El Jo se fino (1894), El Ar zo bis po (1895), Don
Ma- ri-ano (1895)3, El Je ne ral Pi li lo (1896-1898), El Sinvergüenza
(1897), La Beata (1897), El Tin te ri llo (1901), El Sa cris tán (1902) y Ver da ‐
des Amar gas (1904) (Car va jal, 2020, p. 94).

El autor su frió cár cel e, in clu so, fue con de na do a fu si la mien to pú bli co
en agos to de 1891, pero se salvó de morir de ma ne ra casi pro vi den cial
(Car va jal, 2019, p. 91). Añade Car va jal que no es po si ble to da vía es ta‐ 
ble cer con toda pre ci sión el nú me ro de pe rió di cos que el autor editó
ya que cons tan te men te les cam bia ba los nom bres para sal var la per‐ 
se cu ción, par ti cu lar men te la ecle siás ti ca. Este per fil nos ubica al
autor junto a otros es cri to res la ti no ame ri ca nos que com ba tie ron
desde el pe rio dis mo con las armas de la sá ti ra y de bie ron en fren tar
toda clase de aco sos, ame na zas y cár cel; el ejem plo más cer cano es el
del me xi cano José Joa quín Fer nán dez de Li zar di.

9

Allen de hizo pe rio dis mo y es cri bió li te ra tu ra a par tir de un pro yec to
po lí ti co y un claro sen ti do de la fun ción so cial que debía cum plir el
arte, más allá del mero en tre te ni mien to o de hacer reír con las ca ri‐ 
ca tu ras que trazó en sus tex tos. Otro de sus crí ti cos es ta ble ce con
toda ni ti dez la orien ta ción de este pro yec to:
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El mé ri to de Allen de con sis tió en mos trar que el San tia go mo der ni ‐
zan te y abier to a las in fluen cias fo rá neas, co bi jó en sus plie gues más
ín ti mos a una ciu dad ple be ya en la cual la vida no se iba en las apa ‐
rien cias. En medio de las de fi cien cias es ta ban las fon das y chin ga nas,
la sen sua li dad y jue gos del pue blo, su vi ta li dad y sus tra di cio nes, que
cons tru ye ron a esta ciu dad tanto o más que los ar qui tec tos, al cal des
y ur ba nis tas. Lo que al gu nos in ten ta ban ocul tar o re le gar a los már ‐
ge nes se gui ría ahí (Palma, 2009, p. 156).

La elec ción de re crear este mundo de los mar gi na dos y ex clui dos del
pro gre so des igual de Amé ri ca La ti na y de Chile en par ti cu lar no se li‐ 
mi ta a su es cri tu ra pe rio dís ti ca, sino que en vuel ve toda su crea ción
li te ra ria en los muy dis tin tos gé ne ros que prac ti có. En se gui da vamos
a cen trar nos en el es cru ti nio de al gu nos de los ras gos com po si cio na‐ 
les de Me mo rias de un perro es cri tas por su pro pia pata.

11

He te ro ge nei dad y es cri tu ra no ve ‐
les ca
La crí ti ca ha re suel to el pro ble ma del gé ne ro ads cri bien do Me mo‐ 
rias… a la no ve la pi ca res ca con lo que se atien de el in me dia to asun to
del sen ti do sa tí ri co de la obra. Claro que hay una con ti nui dad de la fi‐ 
gu ra del pí ca ro en Me mo rias… y, por su pues to que tiene una de ci di da
orien ta ción crí ti ca a las cos tum bres de su tiem po y, en par ti cu lar, a
las con duc tas des via das de los miem bros de la igle sia ca tó li ca. Pero la
obra nos sigue re pre sen tan do in te rro gan tes que de be mos aten der
para ir lle nan do las la gu nas en el es tu dio de nues tra his to ria li te ra ria,
ya que jus ta men te en la pe ri fe ria de la vida cul tu ral se van abrien do
las puer tas de la cons truc ción de la tra di ción no ve les ca la ti no ame ri‐ 
ca na. Para re for mu lar el en fo que do mi nan te en la crí ti ca de esta obra,
em pie zo por plan tear que es ta mos ante un texto he te ro gé neo, mol‐ 
dea do con muy di ver sos ma te ria les li te ra rios a la vez que man tie ne
una fuer te su per vi ven cia de las for mas ora les de ex pre sión y pen sa‐ 
mien to, con una clara ten den cia hacia lo no ve lís ti co, lo que lo con‐ 
vier te en una clá si ca pro to no ve la.

12

He te ro ge nei dad es una ca te go ría que ela bo ró An to nio Cor ne jo Polar
para es tu diar, par ti cu lar men te, la li te ra tu ra in di ge nis ta del Perú, pero
tam bién aña dió, para am pliar los tra zos del con cep to: “ex pre sa la ín ‐
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do le plu ral, he te ró cli ta y con flic ti va de esta li te ra tu ra a ca ba llo entre
dos uni ver sos dis tin tos […] En mis es tu dios se ña lo pre ci sa men te que
las cró ni cas, la gau ches ca, el ne gris mo y la na rra ti va de lo real ma ra‐ 
vi llo so se ins cri ben den tro de él” (Cor ne jo, 2013, p. 120). No estoy, en‐ 
ton ces, ape lan do a su sen ti do res trin gi do que re mi te a la con ver gen‐ 
cia del mundo in dí ge na y la cul tu ra del co lo ni za dor, sino a una tensa
con vi ven cia entre la tra di ción li te ra ria culta y la ora li dad po pu lar. Me
pa re ce que la pro to no ve la en su pro ce so de con for ma ción está es tre‐ 
cha men te li ga da a la he te ro ge nei dad, que se ex pre sa de múl ti ples
ma ne ras, pero Me mo rias… se cen tra en la con flic ti va y a la vez tan
pro duc ti va re la ción entre ora li dad y es cri tu ra, alta cul tu ra y cul tu ra
po pu lar.

“Soy hu mil de, y como tal, no niego a mis pro ge ni to res. Soy hijo de una
gran perra y de un perro no muy gran de” (Allen de, 2002, p. 7): así abre
las Me mo rias… con lo que se es ta ble ce de en tra da la voz y el tono am‐ 
bi va len te que va a guiar todo el re la to, y con rá pi dos tra zos va a ir de‐ 
fi nien do su per fil entre la pi car día y la in ge nui dad, lo truha nes co y la
dig ni dad. Afir ma haber na ci do en casa noble, como perro de niños,
que debió su frir pa cien te las di ver sio nes que se per mi tían con él: “Yo
no to ma ba otro des qui te, cuan do dor mía con al guno de ellos, que
mear le la cama; pero, cuan do yo no hacía eso, y lo hacía el mu cha cho,
siem pre me echa ban la culpa a mí, por aque llo de que la soga se corta
por lo más del ga do” (p. 7). El perro es bau ti za do por esa fa mi lia como
Rom pe ca de nas 4. Como se puede per ci bir, la obra se va a or ga ni zar a
par tir de la enun cia ción en pri me ra per so na del perro pro ta go nis ta
que, al modo de La za ri llo o de El pe ri qui llo, va a hil va nar los re cuer‐ 
dos de lo que fue su vida aven tu re ra, re crean do el pa sa do desde los
úl ti mos mo men tos que le que dan de vida. La pe cu lia ri dad del per so‐ 
na je prin ci pal ya abre una di men sión poco usual y am plias po si bi li da‐ 
des de una vi sión inusi ta da para na rrar 5. La con fi gu ra ción de este
per so na je no res pon de a las con ven cio nes del gé ne ro no ve les co, que
casi siem pre su po ne un ser hu mano, aun que en el perro se pro yec ten
mu chos ras gos pro pios de las per so nas. Es ta mos ante un re la to no ve‐ 
les co com pues to entre la me mo ria, la in ter ca la ción de poe mas, diá lo‐ 
gos, des crip cio nes, un tes ta men to, sá ti ras, para cons truir la ima gen
de una so cie dad en cri sis moral.

14

Ve re mos vagar por las ca lles de San tia go a Rom pe ca de nas y en estas
an dan zas fre cuen ta los bajos fon dos, pasa por di fe ren tes amos, en un
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cons tan te cam bio de for tu na; se in tro du ce en la ins ti tu ción mi li tar, en
la re li gio sa y mu chas otras, co no ce como nadie el ac tuar de los seres
hu ma nos que no di si mu lan ante un perro, lo que lo hace capaz de
exhi bir las mi se rias y las pre ten sio nes ab sur das de los hom bres. Está
en el um bral, entre la ex clu sión y el ac ce so ab so lu to a los es tra tos so‐
cia les más aco mo da dos; a veces es cla ra men te un tricks ter, un en ga‐ 
ña dor/en ga ña do, un bur la dor/que puede ser bur la do, as pec to en el
que me de ten dré un poco más ade lan te. Y en el re co rri do por las di‐ 
ver sas es ca las so cia les, el perro se va a topar con el ejer ci cio de se‐ 
xua li da des per ver ti das, como la de la beata, apa ren te men te buena y
com pa si va, con la que se en cuen tra en su pri me ra fuga: “Yo no me
ex pli ca ba la par cia li dad de la beata, hasta que una noche, me obli gó a
hacer una por que ría que sólo pude to le rar gra cias a que tengo es tó‐ 
ma go de perro” (p. 10). En se gui da su fri rá el rigor de las mi li cias al ser
adop ta do por un sol da do in vá li do que lo en tre na para que haga ma‐ 
nio bras mi li ta res como exhi bi ción ca lle je ra para ga nar se la vida. Se
asien ta un tiem po en un circo, entra a casas de co mer cian tes, pasa
por un bur del, pero antes de esto, vive un pe rio do como perro de
frai les en un con ven to, donde es bau ti za do como Can- Pino: “de
buena gana lar ga ría una so no ra car ca ja da ha cien do me mo ria de lo
que en aquel con ven to me pasó” (p. 25) apun ta, y con ello ad vier te
que ven drá un re la to sobre la vida di so lu ta de los frai les. La ca de na de
amos dis tin tos es larga; en cada una de las casas vive aven tu ras muy
di ver sas y todas aca ban mal. Más ade lan te haré alu sión a al gu nos de
estos epi so dios, por ahora me im por ta ba dejar asen ta do el ca rác ter
de re la to de aven tu ras pi ca res cas que va pun tuan do el texto, en las
que el perro debe de sa rro llar su in ge nio para so bre vi vir, mien tras ob‐ 
ser va y con sig na.

Si Allen de elige el mo de lo de la pi ca res ca para cons truir su pro to no‐ 
ve la es que le pro por cio na un am plio aba ni co de po si bi li da des de ex‐ 
pre sión crí ti ca de los pro ble mas de la so cie dad de su tiem po, le abre
las puer tas para la enun cia ción de una voz que no siem pre es “co‐ 
rrec ta”, que casi nunca es con cor dan te con la mo ra li dad de su tiem po.
El perro puede to mar se li cen cias para ex pre sar y va lo rar lo que ve; su
ho ri zon te de vi sión es mucho más am plio que el de cual quie ra. Lo ex‐ 
pre sa de ma ne ra in me jo ra ble Se rrano Muñoz:

16
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[…] no de bie se sor pren der de ma sia do, en pri mer lugar, que en medio
del pro ce so de se lec ti vi dad pro pio de la pro duc ción li te ra ria his pa ‐
no ame ri ca na de ci mo nó ni ca se res ca te el mo de lo pi ca res co, tan
capaz de amol dar se a nue vos con tex tos enun cia ti vos; en se gun do
lugar, con si de ran do que el rasgo más co mún men te iden ti fi ca do de la
pi ca res ca es su ca pa ci dad de hacer li te ra ria la crí ti ca so cial me dian te
la uti li za ción de un len gua je más pró xi mo a la ex pre si vi dad po pu lar
que a las for mas cul tas, que esta ope ra ción trans cul tu ral tome lugar
en el es ta dio de de sa rro llo del campo li te ra rio do mi na do no por los
círcu los le tra dos sino por la fi gu ra civil, crí ti ca y dis pues ta a con tro ‐
ver sia del in te lec tual (Se rrano, 2019, p. 249).

Si bien, en los tiem pos de la es cri tu ra de este texto la pi ca res ca ya se
había asen ta do como mo de lo li te ra rio en La ti noa mé ri ca y ya se había
in te gra do con ple nos de re chos a la tra di ción culta al ha ber la con ver‐ 
ti do en ins tru men to de edu ca ción y mo ra li za ción, no se puede pasar
por alto que Allen de le re gre sa la risa crí ti ca y li be ra do ra que cam‐ 
pea ba en los ini cios de esta ver tien te y re cu pe ra las for mas ora les de
pen sa mien to y ex pre sión.

17

El perro es cri be, apren de el arte de la letra ya en su edad ma du ra
para poder dejar me mo ria de sus an dan zas y tra ba ja en un gé ne ro
clá si co de la cul tu ra culta, el de la me mo ria, pero toda su es cri tu ra
está una y otra vez atra ve sa da por los acen tos de las ha blas. Más que
ras gos de re pro duc ción de so cio lec tos re gio na les, el es cri to atra pa,
se de li nea con la ca den cia y la pers pec ti va po pu lar, con una aprehen‐ 
sión oral del mundo y en esa com bi na ción la obra va apun tan do una y
otra vez a la crí ti ca de ci di da con tra la igle sia, como cuan do acon se ja a
su hijo: “Oye, mu cha cho, los hijos deben ser hu mil des como las ove jas
que apa cien tan los curas. Ellas deben hacer lo que dicen y no lo que
los curas hacen.” (p. 63). Y puede apre ciar se en esta cita de una apa‐ 
ren te ver dad es ta ble ci da, cómo se siem bra la se mi lla de la po lé mi ca
con las cos tum bres de las au to ri da des re li gio sas. El perro cede la voz
de tanto en tanto a di ver sos per so na jes y en esos mo men tos deja que
se cue len las in co rrec cio nes gra ma ti ca les, como se es cu cha ha blar a
uno de los pí ca ros es ta fa do res: “—Con ño Ca lis tro, que dice viene a
bol siar le un tra gui to de qui lla” (p. 56). La va rie dad de re gis tros
lingüísticos de di ver sos sec to res so cia les de la so cie dad chi le na del
mo men to es cons tan te, pero siem pre está con tra pun tea da con la co‐ 
rrec ción del perro ama nuen se. La es tra ti fi ca ción del len gua je se

18
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puede per ci bir en la pro pia es cri tu ra del per so na je, a quien cons tan‐ 
te men te se le es cu cha el acen to de lo oral. Esta obra se cons tru ye
como una arena de lucha entre dis tin tos re gis tros lingüísticos y vi sio‐ 
nes de mundo, por ello es he te ro gé nea y elude cual quier in ten to de
ar mo ni zar la di ver si dad so cial.

La po lé mi ca da el tono a toda la obra y esta su ce de no solo en el nivel
lingüístico, sino tam bién entre ani ma les y seres hu ma nos, en la pers‐ 
pec ti va po lí ti ca, entre la vi sión ag nós ti ca y la cle ri cal, de tal suer te
que la hil va na ción de los dis tin tos epi so dios tra ma dos se va dando a
par tir de la pugna esen cial que ha di vi di do la vida de los chi le nos. Una
po lé mi ca abre las puer tas a la si guien te y se pro yec ta hacia la ac tua li‐ 
dad:

19

Si los hom bres no ponen a es co te su vida para sal var la de los pe rros,
¿por qué los pe rros hemos de ser en gu lli dos por los hom bres para
sal var su vida?

¿Tal vez por que el hom bre se ha con fe ri do el tí tu lo de rey de la crea ‐
ción?

¡Bo ni ta elec ción, en la cual no tu vi mos voto los ani ma les de cua tro
patas!

Muy pa re ci da fue ella a la que tuvo lugar en Chile, no hace mucho
tiem po… (p. 53).

La po lé mi ca es, en buena me di da, la que abrió las puer tas en Amé ri ca
La ti na a la es cri tu ra no ve les ca y esta con fron ta ción no se quedó solo
en el nivel es té ti co, sino que abar ca todos los ám bi tos de la vida, por‐ 
que la pro pia cir cuns tan cia his tó ri ca cons ti tuía un lla ma do ur gen te a
tomar par ti do, a cons truir na ción y pa tria, con las armas de la li te ra‐ 
tu ra que cobra vo ca ción de pan fle to, re fle xión fi lo só fi ca, di dác ti ca,
pero siem pre fren te al otro que es co rrup to, que es re tar da ta rio, que
im pi de el avan ce por que tiene poder.

20

La he te ro ge nei dad no ve les ca de esta obra tam bién se apre cia en el
nivel com po si cio nal con la in cor po ra ción de muy di ver sos gé ne ros
dis cur si vos y plás ti cos que dia lo gan y po le mi zan entre sí. El autor
ilus tró su no ve la con di se ños alu si vos a las aven tu ras que está con‐
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tan do su na rra dor, son vi ñe tas de ín do le ca ri ca tu res ca, tal vez para
vol ver más atrac ti vo el re la to a un pú bli co ma si vo no ne ce sa ria men te
le tra do; el perro in ter ca la un poema en hep ta sí la bos, ri ma dos, que
firma como Don Yo y que está de di ca do a Can- Pino, él mismo, pues
así lo ha bían bau ti za do en el con ven to, para de nun ciar la lu ju ria de los
sa cer do tes de ma ne ra so ca rro na y lo in ter ca la justo en el re la to de
una de las an dan zas de los frai les con la mujer del car ni ce ro que lo
había adop ta do: “A las chi cas que con fie sas/ les per do nas sus des li‐ 
ces,/ y en las cir cuns tan cias esas/ por un lado las ben di ces/ y por el
otro las besas” (pp. 32-33). La in ter ca la ción de este poema sa tí ri co es
una es pe cie de pa rén te sis en el re la to de las aven tu ras de los curas. El
final de las me mo rias se sella con la in ser ción del tes ta men to que re‐ 
dac ta el perro al borde de la muer te y, si bien se trata de un do cu‐ 
men to jo co so, está hecho en toda su for ma li dad ju di cial: deja re co‐ 
men da cio nes a su hijo y a su es po sa y re par te sus bie nes, que son
frag men tos de su cuer po, a di fe ren tes tipos que lo per si guie ron en
vida: “6º Lego mi ares tín a Hi la rión [el frai le lu ju rio so]; 7º Lego mis
uñas a los ju díos de la calle de Huér fa nos. 13º Lego mi cola al can di da‐ 
to pre si den cial que salga chas quea do pró xi ma men te” 6 (pp. 73-74). El
tes ta men to se vuel ve así un do cu men to más de de nun cia, en el tono
con tra dic to rio entre lo for mu lai co y lo bur les co. El punto final lo
pone su hijo, Tor que ma da, dando no ti cia de cómo murió su padre en
un breve frag men to. El perro se ha muer to y la his to ria ha lle ga do a
su tér mino.

Des pués del fin del re la to se abre un apar ta do es pe cial en el que se
re co gen dis tin tos tipos de tex tos de con do len cias por la muer te de
Can- Pino y la pre sen ta ción corre a cargo del autor, quien en tono so‐ 
lem ne da no ti cia de al gu nos su ce sos, pero tam bién en esta breve nota
in tro duc to ria a la sec ción pre do mi na la am bi va len cia entre la más ri‐ 
gu ro sa se rie dad y el des en fa do:

22

La perra viuda jura, entre au lli do y au lli do, que el fi na do deja en su
co ra zón un vacío di fí cil de lle nar. Los re por te ros de todos los dia rios
de San tia go y Val pa raí so han ido a vi si tar al ilus tre muer to con la
pre ten sión de cor tar le los ta lo nes, por que dicen que a ellos, que tie ‐
nen ta lo nes de perro, se les han gas ta do ya de tanto tra ji nar en busca
de no ti cias (p. 76).
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Ob sér ve se cómo se des gas ta la for ma li dad de la no ti cia al poner junto
al tono serio co men ta rios que no guar dan re la ción con el su ce so del
que se está dando cuen ta.

23

En se gui da se re pro du cen es que las fú ne bres de dis tin tas per so na li da‐ 
des pre sen tan do sus res pe tos, y la men tan do la pér di da en forma de
exe quias, te le gra mas, epi ta fios y bre ves ca bles no ti cio sos pu bli ca dos
en pe rió di cos. La in ser ción de estas for mas dis cur si vas real za la im‐ 
por tan cia y tras cen den cia del perro fa lle ci do, sin dejar de in tro du cir
notas con acen to bur lón ante este tipo de ex pre sio nes gran di lo cuen‐ 
tes en las que se fal sean los sen ti mien tos por la pér di da de una vida, y
tanto es esto así que, por ejem plo, entre los do lien tes apa re ce Fray
Hi la rión, ob je to de las bur las cons tan tes de Can- Pino por su vida tan
li cen cio sa como hi pó cri ta. Se cie rra con los tres ca bles pe rio dís ti cos
pu bli ca dos, uno en Ams ter dam, otro en Bue nos Aires y otro en Co pia‐ 
pó, para dar idea de la gran ce le bri dad de Can- Pino. El úl ti mo fi na li za
toda la obra: “Los quil tros de ésta pre pa ran una ve la da fú ne bre para
esta noche en honor del ilus tre pa tri cio Can Pino. Asis ti rá todo el
cuer po de quil tri llos, que es bien nu me ro so, y el acto será ame ni za do
con piano por la se ño ra Fany.” (p. 83).

24

Can Pino ha hil va na do su re la to de ma ne ra cro no ló gi ca, con la in ter‐ 
ca la ción de di gre sio nes, sal tos en el tiem po, re mem bran zas y dis qui‐ 
si cio nes de ín do le moral, pero sin aban do nar nunca el tono hu mo rís‐ 
ti co. El fin de la obra se da con la muer te del perro y con la cons tan‐ 
cia que deja su hijo de los múl ti ples re co no ci mien tos que re ci be el
per so na je. Entre la he te ro ge nei dad dis cur si va y las di ver sas po lé mi‐ 
cas, el texto se en la za con la tra di ción có mi co seria que bien vale la
pena re vi sar.

25

Risas fes ti vas y sa tí ri cas
Para en ten der en su justa di men sión el gé ne ro al que per te ne ce Me‐ 
mo rias… y cómo cons ti tu ye un im por tan te apor te para la con so li da‐ 
ción de la no ve la chi le na, es ne ce sa rio que nos de ten ga mos en su ca‐ 
rác ter cómico- serio, al que he es ta do ha cien do alu sión en las pá gi nas
an te rio res. Es pre ci so re co no cer que el gé ne ro no ve les co pudo nacer
y for ta le cer se por que se fue ha cien do a par tir de obras que flo re cían
en los már ge nes de la cul tu ra, que cul ti va ban la irre ve ren cia, re crea‐ 
ban las ha blas po pu la res y una vi sión de mundo re ñi da con la so lem ‐
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ni dad; así se forjó una li ber tad ex pre si va, más allá de las con ven cio‐ 
nes; estos tex tos bus ca ron otras vías ex pre si vas, no se preo cu pa ban
por con for mar re la tos que se amol da ran a lo es ta ble ci do y por eso
con si guie ron abrir los es tre chos mar cos de lo que se con si de ra ba li‐ 
te ra tu ra. Me mo rias…, como puede per ci bir se, no es pro pia men te una
me mo ria, aun que apele a la forma, no es cuen to ni una no ve la en su
pleno sen ti do, con ser va algo de la an ti gua sá ti ra me ni pea; apa re ce
os ci lan te entre lo serio y lo fes ti vo, fa mi lia ri za el mundo que re pre‐ 
sen ta, elige abier ta men te su con tem po ra nei dad his tó ri ca, siem pre a
medio ca mino entre la risa y la se rie dad.

El per so na je pro ta go nis ta no forma parte de la so cie dad, no está in te‐ 
gra do, sube y baja en la es ca la so cial, ob ser va y no se com pro me te
con nin gún valor im pe ran te. Es ani mal, pero tiene una serie de ras gos
hu ma nos, pien sa y apren de, in clu so el arte de la es cri tu ra. Com par te
ras gos con los tricks ters, en tanto que se trata de un per so na je ajeno a
la so cie dad de su tiem po, la mira con dis tan cia y con un dejo de burla.
Dice Bel trán: “Uno de los ras gos esen cia les del tricks ter es su ex clu‐ 
sión, su ex tra po si ción” (2017, p. 397). Si Allen de eli gió esta fi gu ra es
por que le otor ga a su pro to no ve la la po si bi li dad de la pers pec ti va de
la ino cen cia, del que no en tien de por que no forma parte de las con‐ 
ven cio nes hu ma nas y por ello su per cep ción del mundo y de las cos‐ 
tum bres es dis tan te a la vez que está atra ve sa da por la risa. En este
tipo de re crea ción li te ra ria no vale el pro ble ma de la ve ro si mi li tud
por que su fle cha apun ta hacia otro lado. Las cos tum bres de los hu‐ 
ma nos re sul tan aje nas, ex tra ñas, in clu so ab sur das, ob ser va das desde
los len tes de un perro.

27

Rom pe ca de nas, Can- Pino, puede per fec ta men te tomar por con ven to
un bur del y esto se hace po si ble por el ho ri zon te que tiene un ser
cán di do, que no com par te las re glas es ta ble ci das, pues el perro no al‐ 
can za a ad ver tir nin gu na di fe ren cia entre ambas es fe ras: para él las
pros ti tu tas son mon jas y aba de sas, no es ne ce sa ria ni per ti nen te una
dis tin ción y con esto reúne en un mismo mundo dos ám bi tos tra di‐ 
cio nal y con ven cio nal men te en fren ta dos; así, con un dejo de ma li cia,
de gra da la ins ti tu ción re li gio sa:

28

A pesar de tener yo una [ham bre] de perro muy pro nun cia da, las
mon jas de bie ron to mar me por ca na rio, pues me que rían ali men tar
con lo que se ali men ta a los ca na rios: ¡con cá ña mo! Llegó la noche y
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con ella em pe za ron a lle gar al con ven to pai sa nos, mi li ta res y per so ‐
nas sos pe cho sas que no se qui ta ban el som bre ro ni por un mi llón de
pesos, acaso por ocul tar una calva re don da como un sol, y obra al pa ‐
re cer de la na va ja del bar be ro, y un co go te ra pa do como gallo de
pelea (pp. 41-42).

Los vi si tan tes del bur del son tam bién mon jes ton su ra dos y se mez‐ 
clan con todo tipo de per so nas que fre cuen tan los pros tí bu los. Así se
va te jien do esta pro to no ve la con ras gos de la sá ti ra me ni pea que
lanza sus dar dos a la hi po cre sía y a la de ca den cia moral de su mundo.

29

La ins ti tu ción re li gio sa con el en jam bre de frai les lu ju rio sos y bea tas
fal sas y per ver ti das al re de dor cons ti tu ye el blan co fre cuen te del re la‐ 
to, pero no se trata de una crí ti ca mo ra li zan te ni con in ten cio nes di‐ 
dác ti cas para co rre gir un vicio so cial, sino que tiene más bien una vo‐ 
ca ción crí ti ca de de nun cia de un es ta do de cosas, y la elec ción del
perro como la fuen te de la vi sión y de la enun cia ción per mi te esta li‐ 
ber tad de ex pre sión y de des en mas ca ra mien to de las hi po cre sías y las
fal se da des de la igle sia pro fun da men te co rrom pi da. Se puede leer
esta sá ti ra en los tér mi nos en los que pro po ne Bel trán en ten der el
gé ne ro: “De hecho, la sá ti ra cons ti tu ye una ré pli ca a un dis cur so di‐ 
dác ti co que se ve con ven cio nal y falso. Tam bién tiene una co ne xión
con la vida co ti dia na o, mejor, con los as pec tos de la vida co ti dia na
que se re ve lan fal sos o de gra da dos” (Bel trán, 2017, p. 395).

30

Aquí no vemos la tí pi ca sá ti ra que se es cri bió pro fu sa men te en Amé‐ 
ri ca La ti na a lo largo de los si glos xviii y xix, esa que pro di ga ba en se‐ 
ñan zas mo ra les y que se hacía desde una risa amar ga, te ñi da de de‐ 
cep ción por los vi cios y malas cos tum bres im pe ran tes, en la que se
es cu cha la voz au to ral que re ga ña, re pren de y desde su su pe rio ri dad
moral traza el buen ca mino. Re cuér de se que este es el per fil que ad‐ 
qui rió la pi ca res ca en el sub con ti nen te. Ra fael Allen de pre fie re dar la
voz a un perro, con lo que de en tra da niega cual quier in di cio de su pe‐ 
rio ri dad y enun cia desde la in com pren sión, desde el no saber, el no
com par tir va lo res. El pro yec to ar tís ti co e ideo ló gi co de Allen de va
más allá de una de nun cia sa tí ri ca mo ra li zan te, busca poner fren te a
fren te dos ám bi tos esen cial men te dis tin tos: el hu mano y el de los pe‐ 
rros; esto abre las puer tas para que el per so na je sea un ideó lo go que
ana li za la con di ción hu ma na y ani mal, a la vez que des en mas ca ra fes‐
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ti va men te la co rrup ción ecle siás ti ca en un juego de con tras tes y con‐ 
tra pun tos.

Pero hay otro blan co de ata ques en esta pro to no ve la que tam bién
dis cu rre de modo lú di co, ra yan do en la co mi ci dad: el dis cur so del
amor ro mán ti co y la con ven ción del ma tri mo nio. Es ta mos ante un
perro ena mo ra di zo que de cla ra en muy di ver sas oca sio nes su amor
in con di cio nal a Mu si do ra, la perra con la que tiene a su hijo Tor que‐ 
ma da. Pero pron to lo vemos ir hacia otras aven tu ras de con quis ta
amo ro sa a tal punto que se con ta gia de sarna en estas an dan zas. El
re la to del epi so dio está cons trui do como pa ro dia de la na rra ción que
se hace en no ve las ro mán ti cas de re cien te boga:

32

Mi úl ti ma con quis ta me costó algo caro.

Era una pe rri ta ra to ne ra, que es ta ba al ser vi cio de una beata ca sa ‐
men te ra de ofi cio.

De noche la perra dor mía en la sa cris tía del cu ra to, y de día, en casa
de la beata.

[…]

De mí ¿qué te diré, lec tor?

Que hasta perdí el ape ti to y el sueño.

Por fin, un día muy de ma dru ga da entré fur ti va men te a la casa
y……………………………………………………………………………………………….

Como lo hacen los no ve lis tas bípe dos, yo pongo aquí por de cen cia un
ren glón de pun tos sus pen si vos, de jan do a la con cien cia del dis cre to
lec tor el adi vi nar lo que me dejo en el tin te ro.

El hecho es que de aque llos amo res sólo saqué en lim pio una sarna,
no pe rru na, sino bea tu na, pues, si la perra me la pegó, en cam bio me
juró, por el alma de la gran perra de su madre, que la beata le había
trans mi ti do el mal.
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Por su parte, la beata ju ra ba que la perra le había trans mi ti do el con ‐
ta gio.

Y aquí se pre sen ta un caso raro de teo lo gía moral (p. 64).

Apré cie se cómo el na rra dor apro ve cha cada aven tu ra para in vo lu crar
bea tas o clé ri gos de con duc ta du do sa. Se de gra da la so lem ni dad del
có di go ro mán ti co y con ello se res pi ra un aire de li ber tad ex pre si va y
bur lo na.

33

Pa la bras fi na les
Risa y pro to no ve la se unen en este texto: una con di cio na a la otra en
la crea ción de una es cri tu ra que rehú sa ce ñir se a los lí mi tes de la se‐ 
rie dad y de los gé ne ros ins ti tu cio na li za dos. Me pa re ce que en un caso
como este puede apre ciar se la im por tan cia que ha te ni do en His pa‐ 
no amé ri ca la bús que da de ca mi nos ex pre si vos más li bres que los es‐ 
ta ble ci dos. La pro to no ve la se le van ta como un gé ne ro mar gi nal, si‐ 
tua do entre lo oral y lo es cri to, entre lo culto y lo po pu lar, pro fun da‐ 
men te he te ro gé neo y casi siem pre atra ve sa do por la risa crí ti ca. Em‐ 
pa ren ta da con la sá ti ra me ni pea de larga tra di ción, fa mi lia ri za, acer‐ 
ca, busca pers pec ti vas nue vas para enun ciar.

34

La risa es mucho más que un ins tru men to para en tre te ner y com pla‐ 
cer a los lec to res, ha cum pli do un papel muy gran de en el de sa rro llo
his tó ri co de los gé ne ros li te ra rios, par ti cu lar men te en el no ve les co, y
en la forma en la que se ha po di do re pre sen tar el mundo. La risa
acer ca y fa mi lia ri za, la risa des po ja de so lem ni dad la gran di lo cuen cia
de las ins ti tu cio nes de poder y atiza con tra los va lo res éti cos, po lí ti‐ 
cos y es té ti cos do mi nan tes, la risa des mon ta las tram pas que ace chan
en las ver da des es ta ble ci das y abre las puer tas a otras for mas po si‐ 
bles de pen sar y de vivir. En suma, la prác ti ca li te ra ria de Juan Ra fael
Allen de apela a una larga tra di ción de li te ra tu ra per te ne cien te a la es‐ 
fe ra de lo se rio có mi co. En la crea ción de este tipo de obras he te ro gé‐ 
neas, di fí ci les de cla si fi car, se va for jan do la po si bi li dad de nue vas
mo da li da des ex pre si vas para la li te ra tu ra, his pa no ame ri ca na, en par‐ 
ti cu lar, para em pe zar a prac ti car una no ve la más allá de los mol des
es ta ble ci dos por las pá li das imi ta cio nes de las no ve las rea lis tas y ro‐ 
mán ti cas eu ro peas de la época.
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lo cual equi va le, a mi jui cio, a la vir tual in exis ten cia de una no ve la (o no ve lís‐ 
ti ca), aun que haya mu chas no ve las o li bros im pre sos con te nien do tra mas
no ve les cas” (p. 49).

3  La idea de reu nir en un mismo ca pí tu lo el es tu dio de la no ve la crea da en
la Amé ri ca his pa na y la an glo par lan te es un poco ex tra ña, por las enor mes
di fe ren cias cul tu ra les, no solo idio má ti cas.

4  El nom bre del perro va a su frir trans for ma cio nes a lo largo de sus aven‐ 
tu ras, con for me cam bie de due ños, pero este bau tis mo pri me ro mar ca rá el
ca rác ter y los sig nos dis tin ti vos del per so na je: re bel día, bús que da de li ber‐ 
tad y de un des tino mejor que el que le va to can do con cada amo que lo
adop ta. Unas pá gi nas ade lan te el perro es ta ble ce una hi la ran te com pa ra ción
entre el cam bio de nom bres y el cam bio de vi sión po lí ti ca en la so cie dad
chi le na: “Este cam bio de nom bres es co rrien te entre los ra cio na les, por lo
cual no me aver gon za ba, ya que en Chile es tan fre cuen te que uno que ayer
se lla ma ba ra di cal o li be ral, ma ña na se llame montt va ris ta o con ser va dor” (p.
11).

5  Vale la pena no per der de vista el an te ce den te que hay en la pro pia li te‐ 
ra tu ra chi le na que ex plo ró uno de sus crí ti cos: “Una dé ca da antes de la pu‐ 
bli ca ción de las Me mo rias, el Chile del siglo XIX con ta ba ya con una no ve la
cos tum bris ta con tin tes pi ca res cos: Pri me ras Aven tu ras del Ma ra vi llo so
Perro Cua tro Remos de Da niel Ba rros Grez, pu bli ca da como fo lle tín en el pe‐ 
rió di co El Mer cu rio de Val pa raí so entre fe bre ro y julio de 1883. Si bien el tra‐ 
ta mien to de esta obra es ca pa de los ob je ti vos de este ar tícu lo, cabe men cio‐ 
nar la por su ma ni fies to pa ren tes co con la que aquí nos ocupa: Cua tro
Remos, per so na je prin ci pal de la no ve la ho mó ni ma, apa re ce en la no ve la de
Allen de bajo la forma de un már tir mi la gro so, santo pa trón de los pe rros ca‐ 
lle je ros como el pro pio Rom pe ca de nas” (Se rrano, 2019, p. 250).

6  Nos acla ra el edi tor que en la calle de Huér fa nos se es ta ble cie ron las
com pa ñías fi nan cie ras y bur sá ti les y el pue blo la iden ti fi ca ba como el lugar
de los “ju díos, bol se ros y sinvergüenzas” (nota 17, p. 73).

RÉSUMÉS

Español
En este en sa yo se em pren de una re vi sión de la ca te go ría de pro to no ve la
para ex pli car una parte del pro ce so de con for ma ción de la li te ra tu ra la ti no‐ 
ame ri ca na; la pro pues ta de re cu pe rar la no ción obe de ce a la ne ce si dad de
ex pli car un ex ten so cor pus de obras si tua das en la in ter sec ción de ca mi nos
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entre la cul tu ra es cri tu ra y la po pu lar, de ca rác ter oral, que no pue den ser
con si de ras pro pia men te no ve las, pero tam po co cuen tos. Para pre ci sar al gu‐ 
nos de los per fi les de la pro to no ve la se es tu dia el texto del es cri tor chi leno
Juan Ra fael Allen de, Me mo rias de un perro es cri tas por su pro pia pata, una
obra pe cu liar, he te ro gé nea, que apela a la tra di ción pi ca res ca sin ce ñir se del
todo a ella. Se busca ubi car la obra como parte de la ver tien te de la li te ra tu‐ 
ra cómico- seria que cons tru ye una vi sión po lé mi ca, entre una risa sa tí ri ca,
con acen tos fes ti vos; la vi sión y la enun cia ción co rres pon den a un perro que
atra vie sa múl ti ples es fe ras de la so cie dad chi le na de ci mo nó ni ca, lo que le da
una pers pec ti va des cen tra da y pro fun da men te crí ti ca de la co rrup ción cle‐ 
ri cal. La obra se liga tam bién a la me ni pea, y aun que se pre sen te como me‐ 
mo ria, tam po co co rres pon de del todo al gé ne ro. Si tua da en la en cru ci ja da
de múl ti ples ca mi nos ge né ri cos se va crean do una po si bi li dad ex pre si va más
libre e ima gi na ti va, lo que abrió las puer tas para la con for ma ción de la ver‐ 
tien te más pro duc ti va de la no ve la en Amé ri ca La ti na.

English
This essay re- examines the cat egory of the "pro tonovel" to ex plain part of
the pro cess by which Latin Amer ican lit er at ure took shape; the pro posal to
re vive this no tion stems from the need to ac count for a vast body of works
situ ated at the in ter sec tion of writ ten cul ture and pop u lar oral tra di tions—
works that can be clas si fied neither strictly as nov els nor as short stor ies.
To define the char ac ter ist ics of the pro tonovel more pre cisely, the study
ana lyzes Me morias de un perro es critas por su propia pata by the Chilean
writer Juan Ra fael Al lende—a pe cu liar, het ero gen eous work that draws upon
the pi car esque tra di tion without ad her ing to it en tirely. The work is po si‐ 
tioned within the "comic- serious" lit er ary tra di tion, con struct ing a pro voc‐ 
at ive vis ion that blends satir ical laughter with a fest ive tone; the nar rat ive
voice be longs to a dog tra vers ing vari ous spheres of nineteenth- century
Chilean so ci ety, a vant age point that of fers a de centered and deeply crit ical
per spect ive on cler ical cor rup tion. The work also bears ties to Menip pean
satire, yet des pite present ing it self as a mem oir, it does not fully con form to
that genre either. Situ ated at the cross roads of mul tiple gen eric paths, it
cre ates a freer, more ima gin at ive mode of ex pres sion—one that paved the
way for the de vel op ment of the most pro duct ive strain of the Latin Amer‐ 
ican novel.

Français
Cet essai ré exa mine la ca té go rie du «  proto- roman  » pour ex pli quer une
par tie du pro ces sus de for ma tion de la lit té ra ture latino- américaine; la pro‐ 
po si tion de ré ha bi li ter cette no tion ré pond au be soin de rendre compte
d'un vaste cor pus d'œuvres si tuées à la croi sée de la culture écrite et des
tra di tions orales po pu laires – des œuvres qui ne peuvent être clas sées ni
stric te ment comme des ro mans ni comme des nou velles. Afin de dé fi nir
plus pré ci sé ment les ca rac té ris tiques du pro to no vel, l'étude ana lyse Me mo‐ 
rias de un perro es cri tas por su pro pia pata de l'écri vain chi lien Juan Ra fael
Al lende – une œuvre sin gu lière et hé té ro gène qui puise dans la tra di tion pi‐
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ca resque sans pour au tant s'y confor mer to ta le ment. L'ou vrage s'ins crit
dans la tra di tion lit té raire du « comique- sérieux », construi sant une vi sion
pro vo ca trice qui mêle rire sa ti rique et to na li té fes tive; la voix nar ra tive est
celle d'un chien tra ver sant di verses sphères de la so cié té chi lienne du XIXe
siècle, un point de vue qui offre une pers pec tive dé cen trée et pro fon dé ment
cri tique sur la cor rup tion du cler gé. L'œuvre pré sente éga le ment des liens
avec la sa tire mé nip pée; tou te fois, bien qu'elle se pré sente sous la forme de
mé moires, elle ne s'ins crit pas plei ne ment dans ce genre non plus. Si tuée au
car re four de mul tiples voies gé né riques, elle crée un mode d'ex pres sion
plus libre et plus ima gi na tif, ou vrant ainsi la voie au dé ve lop pe ment du cou‐ 
rant le plus fé cond du roman latino- américain.
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