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PLAN

LA AUTOFICCIÓN
LA ESTÉTICA DE LA VIOLENCIA

TEXTE

LA AU TO FIC CIÓN
La au to fic ción , como apun ta Ma nuel Al ber ca (2007), no es una in ven‐ 
ción con tem po rá nea o de la post mo der ni dad, ya que la fi gu ra del “yo”
es re cu rren te en la his to ria del arte mo derno. En la pin tu ra, por
ejem plo, Bot ti ce lli, en el Re na ci mien to, se au to rre tra ta en la Ado ra‐ 
ción a los Reyes Magos, y pos te rior men te, y de ma ne ra más es pe cí fi ca,
vemos esa ten den cia en Al brecht Dürer, Rem brandt, Goya, Van Gogh,
Gau guin, Pi cas so, Frida Kahlo... En la li te ra tu ra, la his to ria del Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, de Ste ven son, El re tra to de Do rian Grey de Oscar
Wilde, el tema del “otro” en Bor ges, son cla ros ejem plos de la ex plo ra‐ 
ción de las múl ti ples per so na li da des del su je to, de los des do bla mien‐ 
tos del “yo”.

1
1

Sin em bar go, es ver dad que cuan to más avan za la Mo der ni dad y el in‐ 
di vi dua lis mo, el egoís mo, el deseo de so bre sa lir, de mos trar se, se van
tor nan do más po de ro sos en los su je tos que in te gran la so cie dad. La
fi gu ra del “yo” gana en ton ces mucha más fuer za en las re pre sen ta cio‐ 
nes es té ti cas. Ese “neo- narcisismo”, claro está, en la era post mo der na,
con el in ter net, las redes so cia les, la co mu ni ca ción ins tan tá nea y si‐
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mul ta nea, la tec no lo gía “in te li gen te”, se vuel ve parte in te gral de la
reali dad. Reali dad que, a su vez, se torna, o puede tor nar se, una cons‐ 
truc ción fic ti cia. Y es aquí que la au to fic ción apa re ce no sólo como
una in ven ción de la crí ti ca li te ra ria, sino como un fe nó meno de la es‐ 
té ti ca ac tual:

Desde este punto de vista, me atre vo a con si de rar la au to fic ción li te ‐
ra ria y plás ti ca como un fe nó meno cul tu ral, que con flu ye o guar da
una evi den te sin to nía con al gu nas de las prin ci pa les bases del idea rio
pos mo der nis ta, como son la plas ma ción de un su je to neo- narcisista
y la con cep ción de lo real como un si mu la cro. No se trata de una in ‐
no va ción pu ra men te for ma lis ta o de una no ve dad o moda más (que
tam bién), sino que la au to fic ción con for ma una de ter mi na da ima gen,
nos guste o no, de no so tros mis mos y de nues tro tiem po, con se ‐
cuen cia de la nueva con fi gu ra ción del su je to y de su nueva es ca la de
va lo res. En este con tex to, la au to fic ción es ce ni fi ca de ma ne ra li te ra ‐
ria o plás ti ca cómo el su je to ac tual re de fi ne su con te ni do per so nal y
so cial con un no ta ble su ple men to de fic ción. El re sul ta do es un su je ‐
to en el que se logra un ines ta ble y ex tra ño equi li brio entre lo real y
lo fic ti cio. (Al ber ca, 2007, p. 45).

El uso de Fa ce book, Ins ta gram y otras redes so cia les son una clara de‐ 
mos tra ción de cómo la au to fic ción y el si mu la cro en el sen ti do de leu‐ 
ziano, están in te gra dos en la vida co ti dia na de las per so nas. Ellas a
tra vés de sus per fi les, de las fotos que co lo can (con pro li fe ra ción de
sel fies), de los co men ta rios que hacen, de los posts que rea li zan (de fil‐ 
mes, ar tícu los, no ti cias, memes, etc.), cons tru yen una ima gen, una
his to ria, un re la to, que puede no co rres pon der con la reali dad ob je ti‐ 
va de esos su je tos, con lo Real, en el sen ti do la ca niano, sino con la
ma ne ra como ellos quie ren ser vis tos, leí dos, por los otros. Así, crean
una au to fic ción de sus pro pias vidas, ya sea por di ver sión, frus tra‐ 
ción, in tere ses par ti cu la res o cual quier otro mo ti vo, pero en la cual ni
ellos mis mos pue den, o quie ren, dis tin guir lo ver da de ro de lo falso.

3

En el campo es tric ta men te li te ra rio, el ter mino au to fic ción es un neo‐ 
lo gis mo atri bui do al es cri tor fran cés Serge Dou brovsky, quien lo uti li‐ 
za en 1977 en su no ve la Fils. En la con tra por ta da del libro, él ad vier te
al lec tor sobre las ca rac te rís ti cas y no ve da des de su pro pues ta au to‐ 
fic cio nal:
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Al des per tar, la me mo ria del na rra dor, que rá pi da men te toma el
nom bre del autor, cuen ta una his to ria en la que apa re cen y se en tre ‐
mez clan re cuer dos re cien tes (nos tal gia de un amor loco), le ja nos (su
in fan cia, antes de la gue rra y du ran te la gue rra), y tam bién pro ble mas
co ti dia nos, ava ta res de la pro fe sión [...] ¿Au to bio gra fía? No. Es un
pri vi le gio re ser va do a las per so nas im por tan tes de este mundo, en el
ocaso de su vida, y con un es ti lo gran di lo cuen te. Fic ción, de acon te ‐
ci mien tos y de he chos es tric ta men te reales; si se quie re, au to fic ción,
haber con fia do el len gua je de una aven tu ra a la aven tu ra del len gua je.
Re en cuen tro, hilo de pa la bras, ali te ra cio nes, aso nan cias, di so nan cias,
es cri tu ra del antes y del des pués de la li te ra tu ra, con cre to, como se
dice en mú si ca. O to da vía, au to fic ción, pa cien te men te ona nis ta, que
es pe ra ahora com par tir su pla cer. 2 (Al ber ca, 2007, p.147).

De esta ma ne ra, Dou brovsky, se con ver ti ría en uno de los teó ri cos y
re pre sen tan tes del nuevo gé ne ro li te ra rio, pu bli can do pos te rior men‐ 
te los en sa yos Au to bio graphi ques (1988), Tex tes en main (1994) y las
no ve las Un amour de soi (1982), La Vie l'Ins tant (1984), Le Livre brisé
(1989), L'Après- vivre (1994), entre otros. Desde en ton ces, son va rios
los crí ti cos que han ana li za do este tema, pos tu lan do de fi ni cio nes y
ca rac te rís ti cas. Jac ques Le car me (1994, p. 227), por ejem plo, dice que:
“La au to fic ción es ante todo un dis po si ti vo bas tan te sim ple: es un re‐ 
la to en el cual el autor, na rra dor y pro ta go nis ta com par ten la misma
iden ti dad no mi nal y donde el ti tu lo ge ne ri co in di ca que se trata de
una no ve la” No obs tan te, con si de ra mos que la de fi ni ción de Ma nuel
Al ber ca es bas tan te só li da, ya que, como él mismo afir ma, in te gra las
di fe ren tes in ter pre ta cio nes sobre el tér mino:

5

Para pa liar el “stress” que pro du ce esta ace le ra da his to ria de la au to ‐
fic ción, urge fijar una de fi ni ción que re co ja lo bá si co e in dis pen sa ble
de las di fe ren tes in ter pre ta cio nes, que deje a un lado los ele men tos
con que cada uno par ti cu la ri za el sen ti do, para que el con cep to
pueda se guir sien do una he rra mien ta fun cio nal. En mi opi nión, lo
más ade cua do para que el con cep to y el tér mino sean úti les y man ‐
ten gan su valor es li mi tar su uso solo a los re la tos, que se pre sen tan
ine quí vo ca men te como “no ve las”, es decir, como fic ción, y al mismo
tiem po ale gan tex tual men te una apa rien cia au to bio grá fi ca, ra ti fi ca da
por la iden ti dad de autor, na rra dor y per so na je. De acuer do con esto,
una de fi ni ción clara y fun cio nal po dría ser la que sigue: una au to fic ‐
ción es una no ve la o re la to que se pre sen ta como fic ti cio, cuyo na ‐
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rra dor y pro ta go nis ta tie nen el mismo nom bre que el autor. (Al ber ca,
2007, p. 158).

En este sen ti do, la au to fic ción se si tua ría entre el pacto au to bio grá fi‐ 
co y el pacto fic cio nal, es ta ble cien do una es pe cie de pacto am bi guo
entre esos dos pla nos na rra ti vos. Vamos a ver mejor eso. Phi lip pe Le‐ 
jeu ne pu bli ca, en 1975, su cé le bre libro Le pacte au to bio graphi que, en
él dice que todo texto na rra ti vo es ta ble ce un pacto con el lec tor
sobre la die ge se del texto, sobre su ve ra ci dad o su fic cio na li za ción. En
el caso del pacto au to bio grá fi co, el autor debe anun ciar y pro me ter
que va a con tar la ver dad sobre su vida, in de pen dien te de que sea real
o falso lo que va a na rrar, pero com pro me tién do se con el lec tor sobre
la ve ra ci dad de su na rra ción y, por tanto, pi dien do su con fian za. Le‐ 
jeu ne (1998, p. 234), lo sim pli fi ca de la si guien te ma ne ra: “En mis cur‐ 
sos, siem pre co mien zo ex pli can do que una au to bio gra fía, no es cuan‐ 
do al guien dice la ver dad sobe su vida, sino cuan do el dice que la
dice”. En la au to bio gra fía, por tanto, la iden ti fi ca ción entre el autor,
na rra dor y per so na je es total.

6

En el pacto no ve les co o de fic ción, por el con tra rio, el autor es más
libre con re la ción a la die ge se, ya que no tiene que preo cu par se con la
ve ra ci dad de esta. El lec tor sabe que se trata de una fic ción, por eso
no va a re cla mar del autor el es ta tu to de ve ra ci dad, sino el de ve ro si‐ 
mi li tud. El autor, así, se des do bla en un na rra dor con el cual no ma ni‐ 
fies ta nin gún tipo de iden ti dad, exi mién do se de cual quier res pon sa‐ 
bi li dad por lo que este dice:

7

Dicho de otro modo, el ca rác ter fic ti cio del na rra dor y de todo el re ‐
la to le exime de cual quier acu sa ción o re cla ma ción de ter ce ros que
se po drían sen tir per so nal o mo ral men te da ña dos o mal tra ta dos por
el re la to. Por tanto, las di fe ren cias de la no ve la con la au to bio gra fía
sal tan a la vista. En ésta úl ti ma, el yo na rra ti vo se hace res pon sa ble
de todo lo que allí se cuen ta o se afir ma, y en con se cuen cia no puede
es cu rrir el bulto si al guien le de nun cia por algo que con si de ra le si vo
para su per so na o por que fal sea los he chos. (Al ber ca, 2007, p. 71).

Se dice que la au to fic ción es ta ble ce un pacto am bi guo por que, aun‐ 
que exis ta iden ti fi ca ción entre autor, na rra dor y per so na je  (com par‐ 
ten el mismo nom bre o un nom bre que el lec tor puede iden ti fi car
cla ra men te con el autor), no hay una de cla ra ción sobre la ve ra ci dad
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del ma te rial na rra ti vo, crean do, así, un es pa cio móvil, hí bri do y am bi‐ 
guo entre los dos pac tos li te ra rios:

En cual quier caso, todas las de fi ni cio nes e in ter pre ta cio nes se ña la ‐
das si túan la au to fic ción a ca ba llo de los dos gran des pac tos li te ra ‐
rios na rra ti vos, acer cán do se o se pa rán do se del no ve les co unas veces
y en otras del au to bio grá fi co, aun que por su na tu ra le za hí bri da la au ‐
to fic ción pro po ne o exige una lec tu ra al ter na ti va en un ir y venir
entre ambos. (Al ber ca, 2007, p.169).

La au to fic ción, por lo tanto, no es más un tipo de no ve la au to bio grá fi‐ 
ca. Ella juega con los es ta tu tos de fic ción y de bio gra fía, pues, como
mues tra Ma nuel Al ber ca (2007, p. 129), ella puede: 1. Si mu lar que una
no ve la pa rez ca una au to bio gra fía, sin que lo sea; 2. Ca mu flar un re la to
au to bio grá fi co sobre la de no mi na ción de no ve la, de ahí su
ambigüedad, pero tam bién su po ten cial es té ti co, crea ti vo. Su na tu ra‐ 
le za hí bri da le abre múl ti ples po si bi li da des de ela bo ra ción li te ra ria, de
juego con lo real y lo fan tás ti co.

9

Con la au to fic ción, no se trata más del autor om ni po ten te y om ni pre‐ 
sen te, como un Dios, dando vida a dis tin tos per so na jes que hacen y
dicen lo que él quie re, pero sin asu mir nin gu na res pon sa bi li dad por el
dis cur so, ya que se trata sólo de una fic ción. Ahora es él mismo quien
se co lo ca en el juego, con su voz y su iden ti dad, asu mien do el ries go
que eso trae con si go. Por otro lado, tam po co es más el autor que
cuen ta su vida, que es cri be sus me mo rias, com pro me ti do con la ver‐ 
dad. Con la au to fic ción se entra en otro plano, en el entre- lugar,
donde los lí mi tes no son más fijos y ce rra dos, con du cien do así al lec‐ 
tor a nue vas aven tu ras y nue vos de sa fíos na rra ti vos.

10

En el caso de la li te ra tu ra la ti no ame ri ca na, se pue den iden ti fi car ras‐ 
gos au to fic ci na les en obras es pa ño las como El La za ri llo de Tor mes
(1554, apro xi ma da men te), de autor anó ni mo, o Nie bla (1913), de Mi guel
de Una muno, en las cua les apa re ce cla ra men te la fi gu ra del “yo” y la
iden ti fi ca ción entre autor, na rra dor, per so na je, cues tio nan do así los
prin ci pios de reali dad y fic ción. Sin em bar go, es ape nas en el siglo XX
y, más exac ta men te en el pro ce so de la Nueva No ve la La ti no ame ri ca‐ 
na, que la au to fic ción co mien za a apa re cer de ma ne ra más es pe cí fi ca,
in clu si ve antes de la pu bli ca ción de la no ve la de Dou brovsky en 1977,
como po de mos ver en los ejem plos que trae Ma nuel Al ber ca:

11
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Del mismo modo basta re ca pi tu lar al gu nos ejem plos de la no ve la
hispano- americana para per ci bir que el fe nó meno tam po co es ex tra ‐
ño a estas li te ra tu ras con an te rio ri dad a 1977. Au to res como Rubén
Darío (Oro de Ma llor ca). José Asun ción Silva (De so bre me sa), Jorge
Luís Bor ges (El ha ce dor, “El otro”, “El Aleph”), José Le za ma Lima (Pa ‐
ra di so), o Mario Var gas Llosa (La tía Julia y el es cri bi dor), han uti li za ‐
do es tra te gias au to fic cio na les, antes de que el neo lo gis mo y la de fi ‐
ni ción es ta ble ci das por Dou brovsky se hu bie sen po di do di fun dir. De
ma ne ra des ta ca da, Mario Var gas Llosa, como más abajo ve re mos,
em pleó de ma ne ra ma gis tral el dis po si ti vo de la au to fic ción en la no ‐
ve la ci ta da, con si guien do una li ga zón in con sú til de fic ción y au to bio ‐
gra fía. Entre los es cri to res más jó ve nes, los per te ne cien tes al lla ma do
post- boom, son tam bién abun dan tes los ejem plos que po de mos re ‐
gis trar (Se ve ro Sar duy, Jaime Bay ley, Pedro Juan Gu tié rrez, Ro ber to
Bo la ño, etc.) y entre ellos cabe des ta car a dos de sus más ca rac te ri ‐
za dos na rra do res ac tua les, César Aira y Fer nan do Va lle jo, como prac ‐
ti can tes más o menos cons cien tes de la au to fic ción. (2007, p. 143)

De este modo, la au to fic ción va to man do cada vez mayor fuer za en la
na rra ti va la ti no ame ri ca na, con vir tién do se así, en uno de los prin ci pa‐ 
les es ti los y pro pues tas es té ti cas de la No ve la La ti no ame ri ca na Con‐ 
tem po rá nea. Esto se debe, como mos tra mos, a la exa cer ba ción del
“yo” y del deseo (neo nar ci sis mo, en las pa la bras de Ma nuel Al ber ca)
en el mundo post mo derno, li ga do a la glo ba li za ción, a los me dios, a la
tec no lo gía, la in dus tria del en tre te ni mien to, pero tam bién a otro as‐ 
pec to no men cio nan do por los teó ri cos de la au to fic ción. Se trata del
pa sa je del pe río do de las dic ta du ras mi li ta res en Amé ri ca La ti na a la
“de mo cra cia”.

12

Aun que el con cep to de de mo cra cia sea bas tan te dis cu ti ble y pro ble‐ 
má ti co en el pa no ra ma po lí ti co y so cial de las úl ti mas dé ca das de
Amé ri ca La ti na, es ne ce sa rio re cor dar que, du ran te los re gí me nes mi‐ 
li ta res, la libre ex pre sión es ta ba ame na za da y cen su ra da por el te rror
político- militar de los di fe ren tes re gí me nes. Por lo tanto, los men sa‐ 
jes de pro tes ta, de crí ti ca, de rabia e in con for mis mo, con tra la reali‐ 
dad y los di ver sos pro ble mas de la so cie dad, se ex pre sa ban a tra vés
de un len gua je fi gu ra do, ale gó ri co y con el uso fre cuen te de es tra te‐ 
gias dis cur si vas com ple jas, in di rec tas y si gi lo sas para ex pre sar se sin
ser tan cen su ra dos.

13
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La mú si ca es clara prue ba de esto: En Bra sil, te ne mos, por ejem plo, el
Tro pi ca lis mo y la lla ma da MPB (Mú si ca Po pu lar Bra si le ña): Cae tano
Ve lo so, Chico Buar que, Gil ber to Gil, Mil ton Nas ci men to, Gal Costa,
Maria Bethânia; en His pa no amé ri ca, la de no mi na da “Can ción So cial”
o “Mú si ca de pro tes ta”, con can tan tes como Víc tor Jara, León Gieco,
Mer ce des Sosa, Sil vio Ro drí guez, Vio le ta Parra, Víc tor He re dia, Charly
Gar cía, Fito Paez, entre otros. Aun que es for zán do se por hacer le tras
más ci fra das e in di rec tas, mu chos de ellos tu vie ron que exi liar se (en
Mé xi co o en Eu ro pa), para no co rrer el ries go de ser pre sos, tor tu ra‐ 
dos y/ o ase si na dos, como fue el caso del can tan te chi leno Víc tor
Jara, del es cri tor ar gen tino Ro dol fo Walsh y de mu chos otros ar tis tas,
víc ti mas de la vio len cia de las dic ta du ras. El re gre so a la de mo cra cia
per mi tió, en ton ces, la uti li za ción de un len gua je más di rec to para ex‐ 
pre sar el in con for mis mo, la re bel dia y la crí ti ca de la reali dad so cial
la ti no ame ri ca na.

14

En el caso de la nueva pro pues ta mu si cal la ti no ame ri ca na, el uso dis‐ 
cur si vo de la pri me ra per so na se torna cen tral, li ga do a la fu sión de
rit mos ex tran je ros (rock, hip- hop, rap, elec tró ni ca) y re gio na les (ran‐ 
che ra, tango, bo le ro, samba, forro). Agru pa cio nes como Mo lo tov, Café
Ta cu ba, Cai fa nes, de Mé xi co; Calle 13 de Puer to Rico; Ater cio pe la dos,
Bomba Es té reo, Sys te ma Solar, de Co lom bia; Ber suit Ver ga ra bat, de
Ar gen ti na; Orishas, de Cuba; Nação Zumbi, Rapa, Ga briel o pen sa dor,
Mar ce lo D2, Crio lo, de Bra sil, son al gu nos de los re pre sen tan tes de
esas nue vas ten den cias de pro tes ta y de crí ti ca so cial en la mú si ca
con tem po rá nea de Amé ri ca La ti na.

15

Pen sa mos, por tanto, que la con so li da ción de la au to fic ción en el arte
con tem po rá neo de pen de tanto de los ele men tos de la cul tu ra post‐ 
mo der na (glo ba li za ción, neo li be ra lis mo, avan ces tec no ló gi cos, in ter‐ 
net) y sus nue vas for mas de in di vi dua lis mo, así como del fin del con‐ 
trol, de la cen su ra y de la coer ción de la li ber tad de ex pre sión que im‐ 
pu sie ron las dic ta du ras mi li ta res en es tre cha re la ción con los me dios
ma si vos de co mu ni ca ción en Amé ri ca La ti na.

16

Las nue vas con di cio nes de vida de cul tu ra post mo der na y las di fe ren‐ 
tes for mas de vio len cia que han su fri do las so cie da des la ti no ame ri ca‐ 
nas a lo largo de las úl ti mas dé ca das, han en gen dra do nue vos tipos de
rea lis mo. El rea lis mo, siem pre pre sen te en los di fe ren tes mo vi mien‐ 
tos es té ti cos de Amé ri ca La ti na - na tu ra lis mo, re gio na lis mo, van guar ‐

17
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dis mo, rea lis mo má gi co o ma ra vi llo so, no ve la his tó ri ca, na rra ti va tes‐ 
ti mo nial -, es ahora re pre sen ta do sobre nue vos atuen dos que rom pen
los pa ra dig mas tra di cio na les de las poé ti cas rea lis tas, como afir ma
Ma nuel Al ber ca:

Es evi den te que la au to fic ción se en cuen tra li ga da a la quie bra del
poder re pre sen ta ti vo de las poé ti cas rea lis tas, teo ri za da por la crí ti ca
li te ra ria es truc tu ra lis ta, pues aun que tiene una apa rien cia rea lis ta
con ven cio nal, en el fondo cues tio na y sub vier te de ma ne ra sutil, pero
efec ti va, los prin ci pios mi mé ti cos. De hecho si hu bie ra que ads cri bir
la au to fic ción a al gu na es té ti ca pre ci sa sería a la hi per rea lis ta en la
me di da que este tipo de re la tos pro ce den con la misma es té ti ca del
hi per rea lis mo plás ti co: exal ta una apa rien cia ex tre ma de lo real hasta
prác ti ca men te des rea li zar lo. La au to fic ción, como las artes ins pi ra ‐
das en esta es té ti ca, nos con fun de con su en ga ño sa trans pa ren cia,
pues el rea lis mo de esta co rrien te plás ti ca ins ti tu ye una prác ti ca que
sub vier te los pi la res del rea lis mo. Como ya dije antes, la au to fic ción
efec túa un salto cua li ta ti vo, que su po ne pasar de la es té ti ca mi mé ti ca
de la re pre sen ta ción a la es té ti ca de la pre sen ta ción. (2007, p. 50)

Esta es té ti ca de pre sen ta ción más que re pre sen ta ción, de hi per rea lis‐ 
mo en lugar de rea lis mo ̧se aso cia, a su vez, a las no cio nes de bru ta li‐ 
dad y cruel dad. Al fre do Bosi y An to nio Can di do ya ob ser va ron este
tipo de es té ti ca en la pro pues ta na rra ti va de Rubem Fon se ca, como
mos tra mos antes, de no mi nán do la “bru ta lis mo”, “rea lis mo feroz”. Re‐ 
na to Cor dei ro Gomes, en el en sa yo “Por um rea lis mo bru tal e cruel”
(2012), tam bién iden ti fi ca a Rubem Fon se ca, con el cuen to “Ci da de de
Deus” de His tó rias de amor, al lado de Paulo Lins, con la no ve la Ci da de
de Deus, a Hec tor Ba ben co, con el filme Ca ran di ru, y a Ro ber to Mo‐ 
rei ra con el filme Con tra todos, como ejem plo de obras que ar ti cu lan
la es té ti ca del bru ta lis mo y de la cruel dad en la li te ra tu ra y el cine
con tem po rá neos.

18

Sobre la cruel dad y la re la ción con lo real, Cor dei ro Gomes dice:19

Por “cruel dad” de lo real, en tien do, en pri mer lugar, la na tu ra le za in ‐
trín se ca men te do lo sa y trá gi ca de la reali dad; […] me basta re cor dar
el ca rác ter in sig ni fi can te y efí me ro de toda cosa del mundo. Pero en ‐
tien do tam bién por cruel dad de lo real el ca rác ter único, y con se ‐
cuen te men te irre me dia ble e in ape la ble, de esta reali dad – ca rác ter
que im po si bi li ta al mismo tiem po de con ser var la a la dis tan cia y ate ‐
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nuar su rigor por el re cur so cual quier ins tan cia que fuese ex te rior a
ella. Cruor, de donde de ri va cru del tis (cruel) así como cru dus (crudo,
no di ge ri do, in di ges to) de sig na a la carne es cor cha da y en san gren ta ‐
da: o sea, la cosa misma pri va da de sus or na men tos or di na dios […]
Así, la reali dad es cruel – e in di ges ta – a par tir del mo men to en que la
des po ja mos de todo lo que no es ella para con si de rar la sólo en sí
misma. […] lo que es cruel en lo real es de cier to modo duplo, por un
lado ser cruel, por otro lado ser real. […] Pa re ce que lo más cruel de
la reali dad no re si de en su ca rác ter in trín si ca men te cruel, sino en su
ca rác ter in elu di ble, esto es, in dis cu ti ble men te cruel. (2012, p. 79)

La reali dad en la calle es cruda, des po ja da de sus or na men tos, exa ge‐ 
ra da hasta tor nar se casi irreal y ab sur da, son los ras gos que ca rac te‐ 
ri zan la es té ti ca de gran parte de las pro duc cio nes ar tís ti cas y me diá‐ 
ti cas con tem po rá neas. Razón por la cual, la cruel dad, así como el “hi‐ 
per rea lis mo”, “rea lis mo bru tal” y demás de no mi na cio nes de las nue vas
for mas de en ca rar la reali dad están aso cia das di rec ta men te a la vio‐ 
len cia, como afir ma Cor dei ro Gomes:

20

… la cruel dad es casi siem pre aso cia da a la vio len cia, o aún más, to ‐
ma da como su si nó ni mo. Hay una equi va len cia in ter cam bia ble entre
los dos tér mi nos, que ganan con no ta cio nes aso cia das a hacer mal,
ator men tar o per ju di car; o tam bién al te rror y, como ad je ti vo (cruel,
vio len to), apun ta para lo in sen si ble, lo des hu mano, lo ti rano. Las imá ‐
ge nes aso cia das a ellos en la pe que ña pan ta lla o en la pan ta lla gran ‐
de, como en la li te ra tu ra, con tri bu yen a re for zar esa re la ción entre
cruel dad y vio len cia, como rasgo de una reali dad bru tal. (2012, p. 75)

De esta forma, con si de ra mos que en la No ve la La ti no ame ri ca na Con‐ 
tem po rá nea, la so cie dad (post)mo der na, la au to fic ción y las nue vas
for mas de rea lis mo están es tre cha men te li ga das y per mea das por un
ele men to cen tral: la vio len cia.

21

LA ES TÉ TI CA DE LA VIO LEN CIA
Pen sa mos que la pri me ra ca rac te rís ti ca de la es té ti ca de la vio len cia
en la No ve la La ti no ame ri ca na Con tem po rá nea (NLC), a pesar de lo
que decía McOn do y el Crack (que su no ve la pro cu ra ba el cro no to po
cero), es que en esas na rra ti vas exis te un cro no to po, un espacio- 
tiempo: la vio len cia, el cri men. Esta es, por lo tanto, una no ve la de la

22
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vio len cia que ex tra po la los lí mi tes de Amé ri ca La ti na y gana di men‐ 
sio nes más am plias. Como vimos, aun que las vio len cias que ella pre‐ 
sen ta ten gan como epi cen tro Amé ri ca La ti na y las mar cas que de ja‐ 
ron en la so cie dad y en los es cri to res, di chas vio len cias son parte in‐ 
te gral de po lí ti cas, des equi li brios y con flic tos glo ba les.

De este modo, a la es té ti ca de la vio len cia se aso cia el cri men, la im‐ 
pu ni dad, así como la par ti ci pa ción y\o con ni ven cia del Es ta do. Con
re la ción a esta afir ma ción, vale la pena re cor dar las pa la bras de Max
Weber en El cien tí fi co y el po lí ti co (1959, p. 101): "De be mos con ce bir al
es ta do mo derno como una co mu ni dad hu ma na que, den tro de los lí‐ 
mi tes de un te rri to rio dado, re cla ma con éxito el mo no po lio de la vio‐ 
len cia fí si ca le gí ti ma".

23

En este sen ti do, Flo ren ce Oli vier y Phi lip pe Daros, or ga ni za do res del
libro Du roman noir aux fic tions de ĺim pu ni té (De la no ve la negra a las
fic cio nes de la im pu ni dad), afir man que exis te en la li te ra tu ra ac tual
una no ve la que, par tien do del roman noir, hace del cri men la ex pre‐ 
sión co lec ti va de una co mu ni dad sin co mu ni dad, en la cual ese cri‐ 
men per ma ne ce im pu ne, de mos tran do la total pér di da de au to ri dad
sim bó li ca del Es ta do:

24

Este libro se fun da men ta sobre una hi pó te sis: exis te, en la li te ra tu ra
del mundo ex tre ma da men te con tem po rá neo y de nues tro mundo
glo ba li za do, una no ve la que, cer ca na o dis tan te a las for mas co di fi ca ‐
das de la no ve la negra, se cen tra en hacer del cri men no solo el gesto
trans gre sor de un in di vi duo iden ti fi ca ble, sino la ex pre sión co lec ti va
de una co mu ni dad sin co mu ni dad en la cual este cri men per ma ne ce
im pu ne, sin un agen te iden ti fi ca ble, lo que de mues tra la pér di da de
cual quier au to ri dad sim bó li ca del Es ta do. (Oli vier y Daros, 2014, p. 11).

Para An drea Pezzê – si guien do a Bea triz Sarlo (1987) y Ri car do Pi glia
(2003) -, en este tipo de re la tos de la es té ti ca de la vio len cia el des‐ 
tino trá gi co del héroe no ve les co es sus ti tui do por la “teo ría del com‐ 
plot”, que con sis te esen cial men te en que “en la no ve la como gé ne ro,
el com plot ha sus ti tui do la no ción trá gi ca de des tino: cier tas fuer zas
ocul tas de fi nen el mundo so cial y el su je to es un ins tru men to de esas
fuer zas que no com pren de” (Pezzè, 2013, p. 100). En esa línea de pen‐ 
sa mien to, quien está de trás de ese com plot, quien lo di ri ge y cons tru ‐

25
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ye esa “reali dad” falsa o uní vo ca es el Es ta do, como lo com prue ba la
his to ria re cien te de Amé ri ca La ti na:

Sin lugar a duda, los fun cio na mien tos po lí ti cos y re pre si vos de mu ‐
chas re pú bli cas la ti no ame ri ca nas a fi na les del siglo XX (así como en
otras cir cuns tan cias) per mi tie ron que se de sa rro lla ra la vi sión de los
entes del Es ta do como má qui nas pro duc to ras de con ju ras y que mu ‐
chos crí ti cos va lo ra ran esta vi sión. Por ejem plo, Bea triz Sarlo es cri be
que el Es ta do im po ne sen ti dos pre cons ti tui dos por los que “asis ti mos
a una si tua ción de ver dad única y sen ti do único, en la que no hay in ‐
ter pre ta cio nes sino In ter pre ta ción, a fin de que la plu ra li dad e in clu ‐
so la ambigüedad de los sen ti dos so cia les se plie guen a la ver dad
pre sen te en el dis cur so de ori gen”. Con Pi glia, po de mos aña dir que
“[...] la in te li gen cia del Es ta do es bá si ca men te un me ca nis mo téc ni co
des ti na do a al te rar el cri te rio de reali dad”. (Pezzê, 2013, p. 100).

En la es té ti ca de la vio len cia de la NLC, ade más, ob ser va mos pro ce sos
de hi bri dis mo entre las for mas de au to fic ción, de nue vos rea lis mos,
de me ta fic ción, de la es té ti ca de la cruel dad, de for mas me diá ti cas
como el cine, la te le vi sión, la te le no ve la, las tiras có mi cas, la mú si ca
po pu lar: “Ob ser va mos igual men te una ex plo ta ción re vi sa da de for mas
na rra ti vas tra di cio na les como el mito, la no ve la rea lis ta (hi per rea lis‐ 
mo), la no ve la pi ca res ca (si ca res ca), la te le no ve la o la no ve la po li cía ca
(neo- polar)” (De can te, 2013, p.12). La es té ti ca de la vio len cia ab sor be,
reapro ve cha y sub vier te esos di fe ren tes gé ne ros, sub gé ne ros y pro‐ 
pues tas es té ti cas, con la ma lea bi li dad pro pia de la no ve la.

26

 

Stépha nie De can te (2013), a su vez, iden ti fi ca “tres venas no ve les cas”
que, según ella, ca rac te ri zan la prosa con tem po rá nea: la na rra ti va po‐ 
li cial, de in ves ti ga ción; la fic ción vio len ta e hi per rea lis ta, y la no ve la
de la dia tri ba. Sobre la pri me ra, la au to ra afir ma que se trata de una
no ve la que uti li za los mol des del roman noir, po li cial, para re ve lar la
vio len cia ex tre ma y de nun ciar los abu sos de poder y co rrup ción ge‐ 
ne ra li za da de las so cie da des con tem po rá neas:

27

En estas no ve las, los hé roes están "can sa dos", des gas ta dos, des ilu sio ‐
na dos no solo con res pec to a las ideo lo gías de la iz quier da, sino tam ‐
bién, y de una ma ne ra más ra di cal, en cuan to a la po si bi li dad de que
un día se re ve le la ver dad y se haga jus ti cia. Así, las in ves ti ga cio nes se
vuel ven va cías o no dan lugar a una san ción; sin em bar go, re ve lan
"otras" ver da des: fa mi lia, iden ti dad, vo ca ción, etc. Los pro ta go nis tas
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son, por lo tanto, es pec ta do res in for ma dos, pero in de fen sos ante las
rue das de la vio len cia. Pien so en al gu nas no ve las de Paco Ig na cio
Taibo II (Som bra de la Som bra), San tia go Ron ca glio lo (Abril Rojo), Da ‐
niel Alar cón (Radio Ciu dad Per di da), Jorge Fran co (Ro sa rio Ti je ras),
Ri car do Pi glia (Plata Que ma da), por Juan José Saer (La Pes qui sa), An ‐
to nio Ungar (Tres ataú des blan cos), Ro dri go Rey Rosa (Pie dras en can ‐
ta das), Ro ber to Bo la ño (2666) y Ho ra cio Cas te lla nos Moya (In sen sa ‐
tez, Baile con ser pien tes, La dia bla en el es pe jo) (De can te, 2013, p.12).

Sobre la fic ción de vio len cia ex tre ma, De can te con si de ra que este
tipo de na rra ti va co lo ca en es ce na, y de ma ne ra hi per rea lis ta, el es‐ 
pec tácu lo de la vio len cia; cho can te y al mismo tiem po sú bi ta y ab sur‐ 
da:

28

Sus pro ta go nis tas, hé roes ultra vio len tos y fo ra ji dos, pa re cen evo lu ‐
cio nar fuera de cual quier marco moral, mien tras que la es truc tu ra
na rra ti va a me nu do nos per mi te su mer gir nos en el per tur ba dor in ‐
cons cien te de estos per so na jes. Veo una obra sobre los có di gos fi gu ‐
ra ti vos y mo ra lis tas del rea lis mo; Un juego que no duda en de ri var a
un tipo de hi per rea lis mo tipo Pulp fic ción que toma mu chas re fe ren ‐
cias del cine de los años 90. Pien so en las no ve las de César Aira (La
Prue ba), Elmer Men do za (El aman te de Janis Jo plin, Balas de plata),
Mario Be lla tin (Pe rros hé roes), Ro dri go Rey Rosa (Ca ba lle ri za), Ra fael
Cour toi sie (Tajos), Yuri He rre ra (Tra ba jos del reino), o Ho ra cio Cas te ‐
lla nos Moya (El arma en el hom bre) (De can te, 2013, p. 12).

Con re la ción a la dia tri ba, De can te men cio na que ese tipo de no ve la,
to da vía menos fre cuen te, es muy sig ni fi ca ti va en la me di da en que
uti li za la vieja forma dis cur si va de la dia tri ba que exal ta y cues tio na
los va lo res y lu ga res co mu nes de la pa tria, sobre el arte de la po lé mi‐ 
ca y, la ma yo ría de las veces, de ma ne ra in so len te y pro vo ca do ra:

29

Esta forma, que tra di cio nal men te puso la ira, la in dig na ción y la vio ‐
len cia del dis cur so al ser vi cio de la de nun cia de la vio len cia de los va ‐
lo res na cio na lis tas, se re su me aquí y se lleva a ex tre mos ab sur dos,
co lo cán do nos fren te a la de rro ta del pen sa mien to del enun cia dor, un
enun cia dor fuera de sí mismo, ob se sio na do, cuya im po ten cia se tra ‐
du ce por la im pre ca ción, in clu so la vo ci fe ra ción, y la in ce san te di gre ‐
sión que trans mi te pa la bras de odio. Ya no se trata de re pre sen tar la
vio len cia, sino de re pre sen tar los efec tos de la vio len cia en la razón
de quien la sufre, di rec ta o in di rec ta men te. Este sería el caso de las
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no ve las de Fer nan do Va lle jo (La Vir gen de los si ca rios, entre otras),
Ho ra cio Cas te lla nos Moya (El asco, In sen sa tez) y Ro ber to Bo la ño
(Noc turno de Chile) (De can te, 2013, p. 12).

Aun que con cor de mos y en con tre mos bas tan te útil la cla si fi ca ción
que hace Stépha nie De can te, pen sa mos que, en la es té ti ca de la vio‐ 
len cia de la NLC, esas co rrien tes o “venas no ve les cas” están fre cuen‐
te men te en tre la za das de ma ne ra in di so lu ble y mez cla das con otras
téc ni cas, gé ne ros e in fluen cias es té ti cas, como se ña la mos an te rior‐ 
men te. Con si de ra mos, por otra parte, que la es té ti ca de la vio len cia
se ca rac te ri za por ser fruto de la vio len cia y, por eso mismo, ejer cer
ella misma la vio len cia, la trans gre sión con tra: el len gua je, las for mas
tra di cio na les y es ta ble ci das de la no ve la, la li te ra tu ra y el arte en ge‐ 
ne ral.

30

Así mismo, con si de ra mos que, en la es té ti ca de la vio len cia, es muy
im por tan te el lugar de enun cia ción del es cri tor, que, ade más de (o
por eso mismo) par tir del cro no to po vio len cia, surge en un mundo
post mo derno, glo ba li za do. En esa pers pec ti va, la es té ti ca de la vio‐ 
len cia de la NLC, se ins cri be en lo que Lu ce ro de Vi van co, si guien do la
teo ría de James Ber ger , de no mi na na rra ti vas “postapo ca líp ti cas”,
cuan do son es cri tas “des pués del fin”, des pués de la ca tás tro fe:

31

4

Pero lo postapo ca líp ti co no se ex pli ca úni ca men te por tra tar se de un
es ce na rio enun cia ti vo cro no ló gi ca men te pos te rior al hecho his tó ri co
y ca tas tró fi co al que hace re fe ren cia. Si, como ha cla ri fi ca do Ber ger,
el ca rác ter apo ca líp ti co del even to his tó ri co lo da su ha bi li dad para
bo rrar o arra sar con las na rra ti vas exis ten tes, por postapo ca líp ti co se
alude a los modos ex pre si vos en los que se des pier ta una con cien cia
de ca tás tro fe tan aplas tan te e in so por ta ble que pa re ce ne gar se a la
po si bi li dad de ser ex pre sa da, al mismo tiem po que, pa ra dó ji ca men te,
se fuer za su ex pre sión; pa ra do ja que se vi go ri za con el oxí mo ron
“des pués del fin”. Para estas no ve las, en ton ces, el pro ble ma de la re ‐
pre sen ta ción de bie ra en ten der se de ma ne ra com ple ja: como un mo ‐
vi mien to doble y si mul tá neo de re fe ren cia li dad y ex pre sión; dicho de
otro modo, como la re cons truc ción de un re la to a par tir de una mo ‐
ti va ción ex ter na (la vio len cia del re fe ren te) y una ne ce si dad in ter na
(el re la to de la ex pe rien cia trau má ti ca). Según lo dicho, estas no ve las,
al estar si tua das en los “lí mi tes de lo de ci ble”, en tér mi nos de Ju dith
Butler, re por tan tanto el es fuer zo por cons truir una na rra ti va de la
ex pe rien cia del con flic to ar ma do y las ma ne ras de en ca rar lo que
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queda, cuan to el examen por las pro pias po si bi li da des, con di cio nes o
modos de hacer tales na rra cio nes. (Vi van co, 2013, p. 139)

De ahí la im por tan cia de la au to fic ción, la me ta fic ción y las nue vas
for mas de rea lis mo en la es té ti ca de la vio len cia, ya que los na rra do‐ 
res y per so na jes de esas obras pre sen tan la vi sión de quien vive la ca‐ 
tás tro fe y la ne ce si dad, y la di fi cul tad que hay, al mismo tiem po, de
con tar esas vio len cias desde el postapo ca lip sis, que es ese mundo
post mo derno, me diá ti co y glo ba li za do, que es el lugar na rra ti vo de los
au to res y de los lec to res tam bién.

32

De esa ma ne ra, aun que los es cri to res de la es té ti ca de la vio len cia de
la NLC, en ese con tex to (post mo derno y postapo ca líp ti co), ten gan
una vi sión des en can ta da del mundo, de la po lí ti ca, de la his to ria, y no
crean más en el com pro mi so po lí ti co, en las uto pías re vo lu cio na rias,
hay, por todo eso, una fuer te cons cien cia his tó ri ca, so cio ló gi ca y, por
tanto, crí ti ca de la so cie dad con tem po rá nea. La NLC de la es té ti ca de
la vio len cia, por lo tanto, re ve la la fun ción so cial, cul tu ral, an tro po ló‐ 
gi ca y, en un sen ti do am plio, fi lo só fi ca, que por an to no ma sia tiene el
gé ne ro no ve les co, una vez que ofre ce una vi sión pro fun da sobre el
ser y su re la ción con el es pa cio.

33

En ese sen ti do, con si de ra mos que Ro ber to Bo la ño nos ofre ce pis tas
esen cia les para in ten tar des cu brir esa vi sión que traza la NLC de la
es té ti ca de la vio len cia. En Dis cur so de Ca ra cas (1999), ci ta do en la in‐ 
tro duc ción de este es tu dio, el es cri tor chi leno afir ma:

34

Y ahora que he vuel to, por fin, sobre el nú me ro 11, que es el nú me ro
de los que co rren por la banda, y que he men cio na do el pe li gro, re ‐
cuer do aque lla pá gi na del Qui jo te en donde se dis cu te sobre los mé ‐
ri tos de la mi li cia y de la poe sía, y su pon go que en el fondo lo que se
está dis cu tien do es sobre el grado de pe li gro, que tam bién es ha blar
sobre la vir tud que en tra ña la na tu ra le za de ambos ofi cios. Y Cer van ‐
tes, que fue sol da do, hace ganar a la mi li cia, hace ganar al sol da do
ante el hon ro so ofi cio de poeta, y si lee mos bien esas pá gi nas (algo
que ahora, cuan do es cri bo este dis cur so, yo no hago, aun que desde
la mesa donde es cri bo estoy vien do mis dos edi cio nes del Qui jo te)
per ci bi re mos en ellas un fuer te aroma de me lan co lía, por que Cer ‐
van tes hace ganar a su pro pia ju ven tud, al fan tas ma de su ju ven tud
per di da, ante la reali dad de su ejer ci cio de la prosa y de la poe sía,
hasta en ton ces tan ad ver so. Y esto me viene a la ca be za por que en
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gran me di da todo lo que he es cri to es una carta de amor o de des pe ‐
di da a mi pro pia ge ne ra ción, los que na ci mos en la dé ca da del cin ‐
cuen ta y los que es co gi mos en un mo men to dado el ejer ci cio de la
mi li cia, en este caso sería más co rrec to decir la mi li tan cia, y en tre ga ‐
mos lo poco que te nía mos, lo mucho que te nía mos, que era nues tra
ju ven tud, a una causa que creí mos la más ge ne ro sa de las cau sas del
mundo y que en cier ta forma lo era, pero que en la reali dad no lo era.
(Bolaño, 1999)

Bo la ño hace alu sión al cé le bre “dis cur so de las armas y de las le tras”
que apa re ce en el Qui jo te, obra fun da cio nal de la no ve la mo der na.
Como las pa la bras del es cri tor chi leno su gie ren, en los más de 400
años de his to ria mo der na y de evo lu ción del gé ne ro no ve les co, ha
exis ti do un diá lo go cons tan te entre las armas y las le tras, entre el
ejer ci cio de la mi li cia (y de la mi li tan cia) y la li te ra tu ra, el arte, la edu‐ 
ca ción. Sin em bar go, desde Cer van tes hasta hoy, las armas se han im‐ 
pues to, a pesar de la re sis ten cia y de la in can sa ble lucha de las le tras.
Todo ese tiem po nues tra so cie dad ha tran si ta do por el ca mino de las
armas y, por ex ten sión, de la vio len cia, de la gue rra. Esa ruta nos ha
lle va do a la cri sis so cial, po lí ti ca, eco nó mi ca, eco ló gi ca y ci vi li za tó ria
en que es ta mos ac tual men te, la cual re fle ja, como lo mues tra la na‐ 
rra ti va la ti no ame ri ca na con su es té ti ca de la vio len cia, con su hi per‐ 
rea lis mo, bru ta lis mo, cruel dad, etc., las con se cuen cias del pro yec to
ci vi li za to rio de muer te que im pu so la mo der ni dad oc ci den tal, co lo‐ 
nia lis ta, ca pi ta lis ta e im pe ria lis ta.
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1  Ac tual men te, exis ten mu chos es tu dios sobre el tema de la au to fic ción, sin
em bar go, aquí se des ta can los si guien tes: Ma nuel Al ber ca, El pacto am bí guo:

siècle: un par nas se écla té, Fran ce, Édi‐ 
tions Aden, 2013, p. 215-237.

De Vi van co, Lu ce ro, “Postapo ca lip sis en
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RÉSUMÉS

English
This essay is part of a lar ger study on the re la tion ship between con tem por‐ 
ary Latin Amer ican nar rat ive and the phe nom ena of vi ol ence that the re gion
has ex per i enced over the past few dec ades. This lar ger work is titled: The
Weapons and the Let ters: Vi ol ence in the Con tem por ary Latin Amer ican
Novel, which we hope to pub lish shortly. In this sec tion, we focus on the
ana lysis of "autofic tion," "new real isms," and the "aes thet ics of vi ol ence" as
some of the most re cur rent and power ful ex pres sions of the cur rent, or
more re cent, pro duc tion nar rat ive in Latin Amer ica. This pro duc tion and
this aes thetic, in turn, re veal in a raw, bru tal, and hy per real istic way the
civil iz a tional crisis to which the West ern, co lo ni al ist, cap it al ist, and im per i‐ 
al ist pro ject of mod ern ity has led us.

Français
Cet essai s'ins crit dans une étude plus vaste sur la re la tion entre le récit
latino- américain contem po rain et les phé no mènes de vio lence que la ré gion
a connus ces der nières dé cen nies. In ti tu lé «  Armes et lettres  : la vio lence
dans le roman latino- américain contem po rain  », cet ou vrage est at ten du
pro chai ne ment. Dans cette sec tion, nous nous concen trons sur l'ana lyse de
«  l'au to fic tion », des « nou veaux réa lismes » et de l'« es thé tique de la vio‐ 
lence », ex pres sions parmi les plus ré cur rentes et les plus convain cantes de
la pro duc tion nar ra tive latino- américaine ac tuelle, ou plus ré cente. Cette
pro duc tion et cette es thé tique ré vèlent, à leur tour, de ma nière crue, sale et
hy per réa liste, la crise ci vi li sa tion nelle à la quelle le pro jet co lo nia liste, ca pi‐ 
ta liste et im pé ria liste de la mo der ni té oc ci den tale nous a conduits.

Español
Este en sa yo hace parte de un es tu dio más am plio sobre la re la ción entre la
na rra ti va la ti no ame ri ca na con tem po rá nea y los fe nó me nos de vio len cia que
ha vi vi do la re gión du ran te las úl ti mas dé ca das. Dicho tra ba jo se ti tu la: Las
armas y las le tras. La vio len cia en la no ve la la ti no ame ri ca na con tem po rá nea,
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el cual es pe ra mos pu bli car en breve. En este apar ta do, nos cen tra mos en el
aná li sis sobre la “au to fic ción”, los “nue vos rea lis mos” y la “es té ti ca de la vio‐ 
len cia” como al gu nas de las ex pre sio nes más re cu rren tes y con tun den tes de
la ac tual, o más re cien te, pro duc ción na rra ti va de Amé ri ca La ti na. Dicha
pro duc ción y dicha es té ti ca, a su vez, re ve lan de una ma ne ra cruda, sucia,
hi per eal, la cri sis ci vi li za to ria a la que nos ha con du ci do el pro yec to de la
mo der ni dad oc ci den tal, co lo nia lis ta, ca pi ta lis ta e im pe ria lis ta.
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