Sociocriticism

XXXIX-1 | 2025
Actualité de la sociocritique et étude des fictions d'Edmond Cros

Desde un mar de tejados

(con añoranzas de Edmond Cros)

Antonio Carvajal

http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4002

Electronic reference
Antonio Carvajal, « Desde un mar de tejados », *Sociocriticism* [Online], XXXIX-1 | 2025, Online since 27 juillet 2025, connection on 29 juillet 2025. URL : http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4002

Desde un mar de tejados

(con añoranzas de Edmond Cros)

Antonio Carvajal

TEXT

Plácidamente la ciudad sestea.
Recostada en el monte, por el llano
se expande y hacia el río sus pies tiende
movidos más ahora por codicia
que por necesidad. Tiene el dinero
en su aleación algo de azogue y mucho
de avaricia en sus vuelos controlados
de mano a banca y números de cuenta,
pájaro de papel que anida en pechos.
Huecos los aires, un reloj proclama
las horas. Marca el tiempo del trabajo,
de los ocios, los sueños; no la vida
ni en dobles toques tácita la muerte
sino, con dejadez, no tiempo: oficios.
Y aún es bella la ciudad. Se yerguen
las altas torres de ladrillo esbelto,
tan moldeadas, que parecen dóciles
al suave toque de una mano lenta,
arboladuras de veleros quietos
sobre las olas y las tejas. Se alza
más arriba la vieja fortaleza

cuyo vacío es signo de otros modos
de vivir, como quedan los conventos
vanos, las grandes casas silenciosas
y los escudos pretenciosos mudos
o borrados, que callan de sus dueños
con los nombres las vidas, y pregonan.

AUTHOR

Antonio Carvajal