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TEXTE

La pos ture op po si tion nelle de Debra Gra nik, ci néaste in dé pen dante
état su nienne trans pa rait dans nombre d’en tre tiens qu’elle a don nés
dans les quels elle mi lite pour la pa ri té au ci né ma afin de re nou ve ler
les conte nus au sein d’un «  Hol ly weird  » sexiste (Jack son, 2018), et
prend des po si tions fermes au sujet des ef fets so ciaux né fastes des
po li tiques néo- libérales 1. Ces prises de po si tion sont éga le ment pal‐ 
pables dans les his toires qu’elle met en scène.

1

Par ses per son nages (fé mi nins) déshé ri tés aux modes de vie al ter na‐ 
tifs, à la marge de la so cié té état su nienne, Gra nik s’af firme comme
une ci néaste à la «  men ta li té socio- réaliste  » (Ha zel ton). Il s’agit là
d’une ap proche po li tique du ci né ma in ter ro geant l’iden ti té et la place
des su bal ternes dans la li gnée du ci né ma mi neur de leu zien (1985, p.
281-291). Pour re pré sen ter les marges de la so cié té et cri ti quer son
fonc tion ne ment, Gra nik passe éga le ment par la trans for ma tion des
formes et conven tions du ci né ma do mi nant. L’ex plo ra tion nar ra tive
des rap ports de do mi na tion remet dès lors en ques tion le mo dèle hé‐ 
gé mo nique hol ly woo dien et situe l’œuvre de Gra nik sur le ter rain fer‐
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tile de la contre- visualité (Mir zoeff, 2011), comme elle l’ex plique dans
dif fé rents en tre tiens où elle en vi sage l’idée d’une «  contre- 
programmation » comme an ti dote aux excès de la vio lence hol ly woo‐ 
dienne : «  if a whole lot of films have used au to ma tic wea pons and
there’s been a lot of slaugh ter or su per na tu ral po wers… then you can
coun ter pro gramme [with a film] where so meone has is sues with
rent, where they can’t shoot their way out of it  » (Ha zel ton, 2018).
Cette contre- programmation se ma ni feste concrè te ment par son
appel à chan ger les conte nus du ci né ma do mi nant, moyen d’ac cé der à
la pa ri té au ci né ma, comme elle l’ex plique à Eve jack son avec un hu‐ 
mour tein té d’iro nie :

Eve Jack son: Can you see a time when it will be 50/50 in the film in ‐
dus try for di rec tors?

Debra Gra nik: Only if there is some content shifts. There’re a lot of
women who want to blow up a whole lot of things. There’re a lot of
women who want to di rect films with se rial killers and knives real ly
hur ting other hu mans’ flesh and shoo ting them at point blank and
put ting ga so line on their open wounds, but then, there are not that
many, maybe you know. I don’t know. It de pends. The content has to
change. Some of the blood lust has to change I think. I think the
sanc ti ty of life has to be re gar ded more in the film in dus try for many
more women to want to be in the mains tream of the film in dus try.
On the mar gins, oh hell yes (Jack son, 2018).

Le «  content shift  » pro po sé ici concerne la ma nière de mettre en
scène la vio lence, à re bours du «  blood lust  » hol ly woo dien, mais il
peut être éten due à «  l’hy per sexua li sa tion des femmes » que Gra nik
trouve « épui sant[e], fas ti dieu[se] et stu pide » et qu’elle a éga le ment
en tre pris de mo di fier au motif que « celle- ci ne leur ouvre pas beau‐ 
coup d’op por tu ni tés, elle les main tient vrai ment au bas de l’échelle
so ciale. » (Du rand, 2018).

3

Il s’agit là d’un vé ri table pro gramme po li tique qui in vite à re gar der la
réa li té dif fé rem ment. Le content shift et la contre- programmation re‐ 
joignent en effet la théo rie de hooks sur le re gard op po si tion nel dans
la me sure où ils per mettent à Gra nik de re nou ve ler les pra tiques ci‐ 
né ma to gra phiques do mi nantes pour éta blir le re gard des su bor don‐ 
nés en tant que lieu de ré sis tance aux images do mi nantes (1992) et
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ainsi de po li ti ser les rap ports de re gards en don nant des exemples
concrets de ce qu’im plique « re gar der d’une autre ma nière afin de ré‐ 
sis ter » (hooks, 1992, p. 208).

Dans cet ar ticle, je vais m’ap puyer sur Win ter’s Bone (2011), l’adap ta‐ 
tion du roman coun try noir de Da niel Woo drell (2006), pour mon trer,
à par tir des no tions de «  content shift  » et de «  contre- 
programmation  », com ment Gra nik re nou velle les re pré sen ta tions
au tour de trois stra té gies op po si tion nelles que j’ai dé ga gées à par tir
des cri tiques ré cur rentes qu’elle for mule dans ses en tre tiens à l’en‐ 
contre du sys tème hol ly woo dien et qui vont consti tuer les trois par‐ 
ties de mon ana lyse : pri vi lé gier les per son nages fé mi nins, re fu ser
leur « hy per sexua li sa tion » et contrer la « soif de sang ». Ces stra té‐ 
gies ins crivent son œuvre à contre- courant du ci né ma do mi nant,
dans le sillage du «  ci néaste de mi no ri té  » face à «  l’im pos si bi li té
d’écrire dans la langue do mi nante » (De leuze, 1985, p. 283). La consti‐ 
tu tion d’un re gard op po si tion nel per met en effet à Gra nik de par ti ci‐ 
per au pro jet du ci né ma mi neur, en dé ter ri to ria li sant le ci né ma do mi‐ 
nant et en fai sant de l’élé ment privé le lieu d’une prise de conscience
po li tique (De leuze, 1985, p. 283 ; p. 284). Le film, ancré dans la réa li té
so ciale des mon tagnes Ozark, ex- région mi nière du Mis sou ri très ap‐ 
pau vrie, tou chée de plein fouet par la Grande Ré ces sion de 2008-
2011, a en effet une forte di men sion so ciale et po li tique tout en se
concen trant sur la vie d’une ado les cente, Ree Dolly (Jen ni fer Law‐ 
rence), qui s’oc cupe seule de sa mère, ma lade, et de ses deux jeunes
frère et sœur, après la dis pa ri tion de leur père, fa bri cant de mé tham‐ 
phé ta mine en li ber té sous cau tion. Leur si tua tion déjà pré caire de‐ 
vient in te nable lorsque les au to ri tés me nacent de leur confis quer la
mai son fa mi liale parce que leur père ne s’est pas pré sen té à son
rendez- vous de vant la jus tice.

5

« Pour un ci né ma qui remet les
femmes au centre de leur récit »
(Du rand, 2018)
Dans un en tre tien avec Lisa Du rand, Gra nik jus ti fie son choix de
mettre en scène des pro ta go nistes fé mi nines par la né ces si té de ré‐ 
équi li brer les re pré sen ta tions et de s’en ga ger dans une ré écri ture fé ‐
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mi niste des ré cits cultu rels (De Lau re tis 1987, p. 2), mon trant qu’elle
est plei ne ment consciente du pou voir hé gé mo nique qu’exerce le sec‐ 
teur ci né ma to gra phique hol ly woo dien :

C’est vrai que je mets sou vent en va leur des per son nages fé mi nins,
mais en même temps, il y a déjà tel le ment d’his toires avec de jeunes
pro ta go nistes mas cu lins… J’ai donc une sorte d’obli ga tion à re pré ‐
sen ter des femmes et des filles dans mon ci né ma. J’ai le sen ti ment
qu’énor mé ment de grandes his toires lit té raires – les plus cé lèbres –
ont été écrites du point de vue mas cu lin, avec un re gard mas cu lin.
Nous avons pour tant de grandes au trices, ainsi que des au teurs
hommes qui ont es sayé d’in jec ter un vécu fé mi nin dans leurs ro mans
(Du rand, 2018).

La vo lon té de Gra nik et de sa pro duc trice, Anne Ro sel li ni, de ré équi li‐ 
brer les re pré sen ta tions fil miques et de chan ger de point de vue par
rap port au ci né ma do mi nant se ma ni feste tout d’abord dans le choix
de rompre avec la di vi sion sexuée des genres ci né ma to gra phiques à
l’œuvre dans les films hol ly woo diens, comme Tho mas El saes ser l’a es‐ 
quis sée, et Chris tine Gled hill l’a re prise pour lui don ner un tour fé mi‐ 
niste 2. En effet, le per son nage de Ree en freint les conven tions gé né‐ 
riques hol ly woo diennes, puis qu’il em prunte à la fois aux hé roïnes de
mé lo drames, et aux héros de films d’ac tion tel que le film noir, le wes‐ 
tern, et le film d’hor reur 3. Comme l’a bien ré su mé Gra nik, le per son‐ 
nage de Ree se dis tingue des ar ché types de la fé mi ni té en étant « this
kick- ass fe male, who em bo dies a wes tern hero in a girl’s body » (Car‐ 
ter).

7

Le scé na rio met en effet en avant un per son nage fé mi nin en prise à
des pro blèmes do mes tiques, qui a re cours à des stra té gies ca rac té ris‐ 
tiques du film d’ac tion. Gar der un toit pour pou voir s’oc cu per se rei‐ 
ne ment de sa fa mille la conduit à être mêlée aux ac ti vi tés cri mi nelles
des éle veurs de bo vins im pli qués dans la pro duc tion et le tra fic de
mé tham phé ta mine. Au cours de sa quête pour re trou ver son père,
elle est confron tée à Thump Mil ton, riche éle veur bovin, pa triarche
de son clan, et chef du gang des tra fi quants. Elle est à plu sieurs re‐ 
prises en voyée sur de fausses pistes et som mée d’ar rê ter ses re‐ 
cherches. Son achar ne ment lui vaut un pas sage à tabac par Merab et
ses sœurs, com man di té par Thump. Elle est fi na le ment conduite
jusqu’à un ma ré cage dans le quel le corps de son père a été jeté. Elle
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peut ainsi ré cu pé rer les tron çons de ses deux mains pour four nir la
preuve aux au to ri tés qu’il est bien mort. Le per son nage de Ree Dolly
est ainsi amené à sur mon ter une série d’épreuves lors des quelles elle
en dosse des ca rac té ris tiques conven tion nel le ment consi dé rées
comme contraires à la fé mi ni té, comme l’a mi nu tieu se ment dé crit le
so cio logue Er ving Goff man :

La croyance (dans les so cié tés oc ci den tales) veut que les femmes
soient pré cieuses, or ne men tales et fra giles, in ex pertes et in adap tées
à tout ce qui exige l’em ploi de la force mus cu laire ou à l’ap pren tis ‐
sage de la mé ca nique ou de l’élec tri ci té, ou à tout ce qui com porte un
risque phy sique ; plus en core qu’elles soient su jettes à la souillure et
à la flé tris sure, qu’elles pa lissent lors qu’elles sont confron tées à des
pa roles bles santes et à de cruelles réa li tés, parce qu’elles sont in ‐
stables au tant que dé li cates. Il s’en suit dès lors, que les hommes sont
dans l’obli ga tion de s’in ter po ser et de les aider (ou de les pro té ger)
par tout où il ap pa rai tra qu’une femme est de quelque façon me na cée
ou prise à parti, la sau ve gar dant de spec tacles san glants, ma cabres,
de choses dé gou tantes comme les arai gnées et les vers, du bruit et
de la pluie, du vent, du froid et autres in tem pé ries. (Goff man, 2002, p.
67-68)

À re bours de cette des crip tion, Ree est une femme d’ac tion, qui uti‐ 
lise sa force mus cu laire pour ac com plir les tâches do mes tiques
comme cou per et ren trer du bois, ou tuer des écu reuils pour pou voir
man ger, mais aussi pour par cou rir les routes gla cées à la re cherche
d’in dices. Elle re çoit sans sour ciller les mau vaises nou velles qui
rendent sa réa li té cruelle, et en caisse éga le ment les coups vio lents
que lui portent les femmes du clan Mil ton. Enfin, elle se montre ca‐ 
pable de sur mon ter son dé gout lorsque par exemple, elle doit plon ger
sa main dans les eaux troubles du ma ré cage pour at tra per par deux
fois le bras de son père, et le tenir pen dant que Merab dé coupe les
mains de celui- ci à la tron çon neuse. On voit ici l’illus tra tion concrète
de ce que Gra nik en tend par le ren ver se ment des rôles de genre
qu’elle men tionne pour se jus ti fier de par ler de points de vue mas cu‐ 
lin et fé mi nin, en pleine re mise en ques tion des genres : « au jourd’hui,
les gens s’in té ressent da van tage aux genres, sur les ma nières de
les chan ger, de les ren ver ser, et ce afin d’être eux- mêmes. » (Du rand,
2018). Ce ren ver se ment des rôles de genre va de pair avec le refus de
par ti ci per à l’hy per sexua li sa tion des femmes.
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Contre « l’hy per sexua li sa tion des
femmes » (Du rand, 2018)
Comme elle l’a af fir mé à pro pos de Leave No Trace, elle ne s’in té resse
pas uni que ment à la cor po ra li té de ses hé roïnes, leur es prit compte
éga le ment :

10

The film ce le brates the idea of teen women [being] shown a role
where they’re using a lot of smarts to sur vive. They’re not va lued in
the story be cause of some kind of sexual pro wess or at tri butes.
They’re not there only be cause of their phy si ca li ty. Their mind mat ‐
ters. (Mum ford, 2018)

Cette phi lo so phie s’ap plique à Win ter’s Bone qui ne contient pas de
sous- intrigue amou reuse, pas sage obli gé du ci né ma hol ly woo dien
clas sique et contem po rain comme le dé montre David Bord well (2005,
p. 16 ; 2006, p. 12) 4. Gra nik ex prime d’ailleurs, dans la li gnée du ma ni‐ 
feste du Dogme95, l’in uti li té et l’ab sur di té des scènes de sexe au ci né‐ 
ma, qui ne sont qu’un si mu lacre contraire à son ap proche néo- 
réaliste.

11

À pro pos du do cu men taire Stray Dog, elle ex plique que lors qu’elle
filme Ron qui va au lit avec sa femme :

12

I wasn’t fil ming a sexual act. I was not fil ming ris qué be ha vior, I was
not ha ving people dry hump like you would in a nar ra tive film. To me
that’s a lit tle bit har der. How to put pas tilles on people’s go nads, rub
up against each other and fake ha ving sex. Then I feel like the Dogma
those wild crazy Scan di na vian people if you’re going to have sex,
then have it. The si mu la cra of sex has al ways been a weird, weird
thing. Like where does it come from? How did we get in vol ved in
that? (Shel don et Gins burg, 2015)

Dans cette lo gique, Gra nik ne met pas en avant les marques conven‐ 
tion nelles de fé mi ni té tein tées d’éro tisme qui ponc tuent le roman
noir de Da niel Woo drell du quel le film est tiré. Alors que les des crip‐ 
tions de Woo drell sou lignent la fé mi ni té re belle de la pro ta go niste, en
robe mais avec des ran gers 5, et uti lisent les res sorts des vê te ments et
des po si tions dé com plexées de Ree pour mettre en scène «  une
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Fig. 1 – Ree, Ash ley et Sonny 7

apparition- disparition » et ainsi créer une «  in ter mit tence… là où le
vê te ment baille » (Barthes, 1973, p. 19) 6, le film de Gra nik ne re prend
aucun de ces signes. Le vê te ment dans le film est régi par la re‐ 
cherche de l’au then ti ci té. C’est ce qui a guidé les choix de la cos tu‐ 
mière Re bec ca Hof herr et qui se tra duit, comme elle l’ex plique dans
un en tre tien, par le port de jeans, de pulls en laine à mo tifs jac quard,
de vestes en four rure po laire, de che mises à car reaux ma te las sées et
de bon nets de laine (La ver ty, 2012). En tro quant les vê te ments sug‐ 
ges tifs pour des vê te ments uni sexes et fonc tion nels, faits pour se
pro té ger du froid, le film dés éro tise le per son nage de Ree (Fig. 1).

Cette dé marche se confirme avec la sup pres sion de toutes les scènes
du roman qui abordent la sexua li té de Ree et ses dé si rs ado les cents.
Le roman re late ses pre mières ex pé riences sexuelles les biennes
comme un essai préa lable avant l’en trée dans l’hé té ro sexua li té 8 en
ayant re cours aux conven tions de l’éro tisme, tant pour le décor – la
scène se passe en pleine na ture sur un tapis d’ai guilles de pins – que
pour les ac tions – le par cours des langues et des mains sur les par ties
du corps, les mur mures, gé mis se ments et sou pirs gé né rés sont dé‐ 
crits. Rien de ceci n’est re pris dans le film où la re la tion entre Ree et
son amie Gail s’en tient à une ami tié ado les cente forte. S’il y a bien
une scène où Gail et Ree sont al lon gées côte à côte sur un lit, ce n’est
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pas pour sug gé rer un quel conque ho moé ro tisme, ni pour évo quer
avec lé gè re té leurs pro blèmes de ly céennes, comme ce se rait le cas
dans un co ming of age movie, mais pour sou li gner la gra vi té des pro‐ 
blèmes d’adultes que les deux ado les centes doivent gérer, et leur as‐ 
si gna tion à des tâches de care mal gré leur jeune âge. On com prend
que Gail s’est ma riée à la hâte parce qu’elle était en ceinte et vit avec
son mari chez ses beaux- parents, et qu’elles ne sont pas ré fu giées
dans la chambre d’ado les cente de Gail mais dans la chambre conju‐ 
gale du couple. Elles dis cutent de ma nière com plice, le bébé al lon gé
entre elles. L’éro tisme conve nu d’ébats les biens ado les cents et les
conven tions du film d’édu ca tion sont ainsi re si tués dans un contexte
so cial, poin tant du doigt les dys fonc tion ne ments du sys tème so cial
état su nien : le manque de res sources et de sou tien so cial et édu ca tif
à la dis po si tion des ado les centes, com pro met tant leur ave nir.

Enfin, alors que plu sieurs pas sages du roman font al lu sion aux re‐ 
gards équi voques et aux com por te ments concu pis cents des hommes
adultes – elle se dé fend du chauf feur de bus qui la drague, on ap‐ 
prend qu’elle a été dro guée et vio lée par Lit tle Ar thur (Woo drell, 2012,
p. 63) – ces formes de har cè le ment sexuel la tent ou ex pli cite ont été
sup pri mées dans le film.

15

Tous ces chan ge ments par rap port au roman illus trent la vo lon té de
Gra nik de re pré sen ter les per son nages fé mi nins sous un jour dif fé‐ 
rent. Le re cours à des vê te ments uni sexes, la sup pres sion des
marques d’éro tisme, des ré fé rences à la sexua li té et à la ro mance
amou reuse, montrent que la ci néaste adopte un re gard al ter na tif et
cri tique sur le ci né ma hol ly woo dien, qui illustre sa ca pa ci té à « re gar‐ 
der d’une cer taine ma nière pour ré sis ter » (hooks, 1992, p. 208). Dans
ce contexte, il semble lo gique que les jeux de re gard à l’œuvre dans ce
film soient d’une na ture dif fé rente du mo dèle des re gards dans le ci‐ 
né ma hol ly woo dien mis à jour par Laura Mul vey dans son cé lèbre ar‐ 
ticle « Vi sual Plea sure and Nar ra tive Ci ne ma » (1975).
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Fig. 2 - Le mar ché au ca dran de Spring field, Mis sou ri

La ré vi sion du re gard mul veyien
La scène cen trale du film illustre par ti cu liè re ment bien la ré vi sion de
la théo rie de Mul vey. Elle se dé roule dans le mar ché au ca dran de
Spring field (Mis sou ri) du rant une vente de bé tail aux en chères, lieu
où Ree se rend dans une der nière ten ta tive déses pé rée pour par ler à
Thump (Fig. 2). Alors que la pré sence de Ree en ce lieu est dou ble‐ 
ment in con grue – c’est une femme et elle n’est pas pro prié taire de
bé tail – et de vrait sus ci ter les re gards in ter ro ga teurs ou désap pro ba‐ 
teurs des éle veurs venus ache ter de nou velles têtes de bé tail, celle- ci
sus cite au contraire une com plète in dif fé rence de leur part. Ces der‐ 
niers sont concen trés sur le bé tail. La jeune femme reste in vi sible à
leurs yeux, comme l’in diquent l’ab sence de plans de leur point de vue,
et de rac cords de re gard sur Ree. La scène est fil mée du point de vue
de Ree, sans ré ci proque, à l’aide de plans rap pro chés sur elle, sui vis
de rac cords de re gards sur les hommes ab sor bés par la vente et d’un
tra vel ling la té ral in di quant qu’elle scrute le lieu, ba layant les gra dins
du re gard à la re cherche de Thump Mil ton. Le seul plan in di quant que
celui- ci a vu Ree est un plan ob jec tif qui fait la mise au point sur Ree à
l’arrière- plan et floute la tête de Thump, de dos au pre mier plan, les
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Fig. 3 – Ree en faible pro fon deur de champ

yeux ca chés sous son cha peau, sug gé rant qu’il l’a vue sans être vu, et
la vo lon té de celui- ci de ne pas être re pé ré (Fig. 3).

Cette faible pro fon deur de champ montre qu’elle n’ar rive pas à at ti rer
l’at ten tion de Thump Mil ton mal gré ses ap pels am pli fiés par des ef‐ 
fets d’écho. Il ne veut ni la voir ni l’en tendre, comme l’in dique le lan‐ 
gage ci né ma to gra phique. Ce refus ca té go rique est une dé né ga tion de
l’exis tence même de Ree, comme le sug gère le plan où il se lève pour
quit ter les lieux : dos face à la ca mé ra, il obs true l’ob jec tif pour lit té‐ 
ra le ment em pê cher de la fil mer. Elle est ainsi in vi si bi li sée. Le seul
plan sub jec tif de Ree du point de vue et du point d’écoute de Mil ton
ne fait que confir mer cet état de fait. Alors qu’il l’a clai re ment vue et
en ten due il tourne les ta lons. Pour le mon trer, Gra nik a re cours à un
plan sub jec tif du point de vue de Thump – un plan d’en semble en
contre- plongée sur Ree ap puyée à la ba lus trade de la pas se relle ap‐ 
pe lant « Thump Mil ton », dont on de vine la sil houette floue au pre‐ 
mier plan (Fig. 4) – ac com pa gné d’un point d’écoute sub jec tif dont la
source est Thump : la bande son dif fuse la voix de Ree qui conti nue
d’ap pe ler « Thump Mil ton » à pleine voix, mais cette fois- ci sa voix est
as sour die, prise de puis le point d’écoute de Mil ton.
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Fig. 4 – Ree vue par Thump

Les jeux de re gard mis en œuvre dans cette scène s’ins crivent à
contre- courant des jeux de re gards sexués du ci né ma hol ly woo dien
mis à jour par Mul vey. On est loin ici de la dy na mique sexuée et éro ti‐ 
sée où les femmes sont l’objet cen tral éro ti sé du re gard mas cu lin. Ree
n’est en effet pas concer née par la sco po phi lie mul veyienne. Elle est
au contraire in vi sible dans ce monde d’hommes riches, ultra- 
masculin et sexiste. Ce refus de re gar der rem place l’ob ses sion du re‐ 
gard sco po phi lique dé crite par Mul vey, en même temps qu’il y ré‐ 
pond, of frant une autre théo rie du re gard mas cu lin dans la li gnée du
re gard op po si tion nel dé ve lop pé par hooks. Cette scène donne en
effet rai son à la cri tique que bell hooks a for mu lée sur l’ap proche de
Mul vey qui sou ligne que le mo dèle de cette der nière sur le re gard
mas cu lin au ci né ma se li mite aux femmes blanches et pointe ainsi un
écueil de la pen sée de la deuxième vague fé mi niste qui, sous le
concept de femme, n’in clut que la si tua tion des femmes blanches is‐ 
sues de la bour geoi sie et ne prend pas en compte les femmes al té ri‐ 
sées (1992, p. 216). Or, dans cette scène, les rap ports de classe entre
Ree, pay sanne sans terre ni bé tail, et les riches pro prié taires bo vins
en gendrent une ten sion par rap port au mo dèle en vi sa gé par Mul vey,
car c’est l’ab sence de re gard qui sou met Ree à une vio lence on to lo‐ 
gique re met tant en cause son exis tence même. À la vio lence sco pique
du ci né ma hol ly woo dien se sub sti tue la vio lence de l’in vi si bi li té.
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En outre, cette scène montre aussi, pour la dé non cer, une autre
forme de vio lence, celle qui est exer cée par les éle veurs sur le bé tail,
la vio lence de la do mes ti ca tion et de la pré da tion ex trac ti viste. Celle- 
ci pré pare la vio lence di recte exer cée sur Ree dans la scène sui vante.

20

Vio lence de la do mes ti ca tion et
de la pré da tion ex trac ti viste
La vio lence sys té mique de l’éle vage et de la vente de bé tail est ex pri‐ 
mée par le mon tage ra pide de plans de tailles et d’angles dif fé rents, et
de plans très rap pro chés sur le bé tail qui évoquent la déso rien ta tion
et la pa nique en du rés (Fig. 5, 6, 7).
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Fig. 5, 6, 7 – plans rap pro chés sur le bé tail apeu ré

Des plans d’en semble montrent le bé tail en tas sé, contraint de cou rir
dans des cou loirs étroits. Le décor car cé ral fait de bar rières, de por‐ 
tails, de cages de conten tion, de cou loirs de tri, de pas se relles mé tal‐ 
liques sug gèrent l’en fer me ment et l’op pres sion aux quels sont sou mis
les bo vins (Fig. 8). À cet en fer me ment vi suel s’ajoutent les ef fets de la
bande son qui rendent compte du va carme des lieux en mê lant la voix
li ta nique du commissaire- priseur scan dant les prix au micro, les
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Fig. 8 – cou loir de tri où sont en fer més les bo vins

bruits mé tal liques des por tails et des ver rous qui claquent pour faire
dé fi ler les bes tiaux mis aux en chères. Tous ces bruits stressent le bé‐ 
tail qui poussent des meu gle ments apeu rés, ajou tant en core à la ca‐ 
co pho nie am biante.

Cette vio lence conta mine le per son nage de Ree qui se voit op po ser
une fin de non- recevoir à sa de mande de par ler à Thump, mal gré l’ur‐ 
gence vi tale de sa si tua tion. Un pa ral lèle s’éta blit entre les deux
formes de vio lence par le mon tage qui al terne des plans sur Ree
cher chant Thump du re gard, puis cou rant sur la pas se relle mé tal‐ 
lique, et des plans sur le bé tail pous sé dans les cou loirs de tri, ex hi bé
dans le ring, puis re con duit sans mé na ge ment dans le han gar. À ces
pa ral lèles vi suels, s’ajoute une as so cia tion so nore entre les ap pels de
Ree et les meu gle ments du bé tail qui s’en tre mêlent et se confondent.
Ainsi, Gra nik uti lise le mar ché au ca dran au- delà de sa fonc tion nar‐ 
ra tive et do cu men taire, comme l’ob jec tif cor ré la tif de l’op pres sion
vécue par le bé tail et par Ree, dont le sort ne compte pas, au re gard
des en jeux fi nan ciers co los saux gé né rés par le tra fic de drogue, tout
comme le sort du bé tail qui subit dans sa chair la vio lence de la do mi‐ 
na tion ca pi ta liste im porte peu.

23

Ces pa ral lèles éta blissent une conjonc tion des des tins entre le bé tail
et Ree qui se concré tise dans la scène sui vante où Ree est elle- même
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pas sée à tabac, afin de bri ser sa ré sis tance et donc de la do mes ti quer
éga le ment d’une cer taine façon. Un pa ral lèle s’éta blit ainsi entre la
vio lence subie par le bé tail et la vio lence subie par Ree, in fli gée par le
même sys tème ca pi ta liste pa triar cal. Le lien entre souf france ani male
et souf france de Ree illustre les dy na miques de «  do mi na tions ju‐ 
melles des femmes et de la na ture » iden ti fiées par la pen sée éco fé‐ 
mi niste, dans les quelles on re trouve « la même pro gres sion (dis tinc‐ 
tion, hié rar chi sa tion, do mi na tion) qui abou tit à la jus ti fi ca tion de l’op‐ 
pres sion.  » (Lar rère, 2023, p. 39) D’ailleurs, la com pa rai son entre le
sort de Ree et celui du bé tail est ac tua li sée lorsque Thump Mil ton
vient voir Ree après qu’elle a été ta bas sée, et re garde ses dents pour
juger de son état, comme on exa mine une vache ou un che val avant
de l’ache ter.

Par ce rap pro che ment entre condi tion ani male et condi tion d’une
femme pauvre, la scène marque le rejet des dua lismes do mi nant/do‐ 
mi né dé non cés par hooks (1984), dé ve lop pé Donna Ha ra way dans son
ma ni feste Cy borg (1991) qui remet en ques tion les fron tières sé pa rant
l’hu main de l’ani mal, le na tu rel de l’ar ti fi ciel, le phy sique du vir tuel car
elles sont pour elles une ma nière d’ins tau rer une hié rar chie qui jus ti‐ 
fie la do mi na tion. Pour ces deux in tel lec tuelles, les hié rar chies dua‐ 
listes sont à l’ori gine des rap ports de do mi na tion qui en gendrent la
vio lence.

25

Le brouillage des fron tières des iden ti tés dé cons truit la hié rar chie
entre hu mains et ani maux vi sant à jus ti fier la vio lence de la do mes ti‐ 
ca tion. Ces pa ral lèles rendent compte de l’hor reur de la do mes ti ca‐ 
tion et donnent à la scène de ta bas sage un ca rac tère in sup por table
qui remet en ques tion le dua lisme homme/femmes. La vio lence subie
par Ree est d’au tant plus in to lé rable qu’elle est com man di tée par un
pa triarche au to ri taire et in fli gée par les femmes de son clan sous
l’em prise de son pou voir ab so lu.

26

Conclu sion
Le re gard op po si tion nel de Gra nik se ma ni feste dans le refus des
dua lismes por teurs d’op pres sion et de do mi na tion, celles des
hommes sur les femmes, des hu mains sur les ani maux, des riches éle‐ 
veurs sur les pe tits fer miers et des adultes sur les en fants. Par le ren‐ 
ver se ment de l’ar ran ge ment des sexes conven tion nel, par la des- 
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NOTES

1  Voir «  Re think ing Blue- Collar Amer ica with Debra Granik’s “Leave No
Trace” » (New land, 2018). Ses po si tions po li tiques li bé rales trans pa raissent
éga le ment dans ses pro pos dé non çant la guerre menée à l’en contre des
pauvres aux États- Unis au cours des 25 der nières an nées (Ha zel ton, 1 dé‐ 
cembre 2018), et mon trant sa conscience de classe lors qu’elle dé crit par
exemple son ex pé rience avec la po pu la tion des gens de l’Ozark (Ei sens tat, 2
oc tobre 2014)  : « Your class awa re ness, if it’s not al rea dy sma shed open in
New York City, is dou bly so there. There’s no way out of it. It’s 24/7 con tem‐ 
pla tion of that, it’s in your face. The idea of fodd deserts, min imum wage,
and being a starving obese per son or a per son whose body is being changed
by the diet of poverty and liv ing in poverty. That part you real ly, real ly feel.”

2  El saes ser éta blit une dis tinc tion entre le mé lo drame fa mi lial et do mes‐ 
tique et les films d'ac tion tels que le wes tern, le film d'aven ture et le film
noir « mé lo drame dans la tra di tion de la série noire ». Le pre mier type de
films « en re gistre l'échec du pro ta go niste à agir d'une ma nière qui pour rait
fa çon ner les évé ne ments et in fluen cer l'en vi ron ne ment émo tion nel... Le
monde est fermé et les per son nages sont agis », tan dis que dans la se conde
ca té go rie, les conflits cen traux sont suc ces si ve ment ex té rio ri sés et pro je tés
dans l'ac tion di recte et la ré volte exis ten tielle s'ex prime « dans un com por‐ 
te ment fort et for te ment an ti so cial  ». De son côté Chris tine Gled hill ex‐ 
plique que l’his toire des re la tions entre genre ci né ma to gra phique et genre
au sens de «  gen der  » re monte à l’avè ne ment du mé lo drame, pé riode de
conso li da tion des dis tinc tions entre les genres hol ly woo diens. Cette conso‐ 
li da tion, affirme- t-elle, « a fa ci li té l'éta blis se ment de lignes de dé mar ca tion
cri tiques fon dées sur le sexe. Les genres ‘clas siques’ ont été construits en
re cou rant aux va leurs cultu relles mas cu lines – le gang ster en tant que
‘héros tra gique’, l’’épo pée’ de l'Oc ci dent, le réa lisme ‘adulte’ – tan dis que le
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2024)]

Shel don, Elaine and Sarah Gins burg,
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Gra nik, pro duit par Anne Ro sel li ni, M6
DVD.
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‘mé lo drame’ n'était re con nu que dans les do maines dé ni grés du ju vé nile et
du po pu laire, les sphères fé mi ni sées du ‘woman’s wee pie’, de la ro mance ou
du mé lo drame fa mi lial. » (Gled hill dans Gled hill ed. 34).

3  Pour une étude sur les trans gres sions gé né riques opé rées par Gra nik à
des fins fé mi nistes, voir Maury, «  Re thin king Women’s Ci ne ma as Ge ne ric
Cor rup tion: the Case of Debra Gra nik’s Win ter’s Bone » à pa raitre dans Film
Jour nal n°10 2024.

4  Bord well ex plique que le ci né ma clas sique hol ly woo dien a tou jours au
moins deux lignes d’ac tion qui re lient les per son nages, et que l’une d’elle est
in va ria ble ment une his toire d’amour hé té ro sexuelle (2005, p. 16). Il a par la
suite mon tré que la tra di tion du ci né ma clas sique s’est per pé tuée jusqu’à
au jourd’hui (2006, p. 12).

5  “Ree nearly al ways wore a dress or skirt, but with com bat boots, and the
skirt this day was a blu ish plaid. Her knees kicked free of the plaid when she
threw her long legs for ward and stomped the snow.” (Woo drell, 2012, p. 27)

6  Sa peau laiteuse, ses bras charnus, ses gen oux libres sous le tissu de la
jupe, ses longues jambes qui ap par ais sent lor squ’elle marche, sa jupe qui se
relève lais sant en tre voir ses cuisses rou gies sous l’effet du froid : “Ree, bru‐ 
nette and six teen, with milk skin and ab rupt green eyes, stood bare- armed
in a flut ter ing yel lowed dress, face to the wind, her cheeks red den ing as if
smacked and smacked again. She stood tall in com bat boots, scarce at the
waist but plenty through the arms and shoulders, a body made for lop ing
after needs.” (Woo drell, 2012, p. 8) “She spread her skirt taut across her
knees and tucked the extra under her legs.”; “her skirt flipped up” (Woo drell,
2012, p. 35 et p. 62) “Ree pulled away stum bling and slipped flush to the
snow. She landed with her knees splayed, skirt blown above her reddened
legs, head bowed.” (Woo drell, 2012, p. 64)

7  Toutes les images ci tées sont is sues de Debra Gra nik, Win ter’s Bone,
Anne Ro sel li ni, prod., Ano ny mous Content Win ter’s Bone Pro duc tions, DVD
M6.

8  The first time Ree kissed a man it was not a man, but Gail act ing as a
man, and as the kiss ing pro gressed and Gail act ing as a man pushed her
back wards onto a blanket of pine needles in shade and slipped her tongue
deep into Ree’s mouth, Ree found her self suck ing on the wig gling tongue of
a man in her mind, suck ing that plunging tongue of the man in her mind
until she tasted morn ing cof fee and ci gars and spit leaked from between her
lips and down her chin. She opened her eyes then and smiled, and Gail yet
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act ing the man roughed up her breasts with grabs and pinches, kissed her
neck, mur mur ing, and Ree said, “Just like that! I want it to be just like that!
There came three sea sons of gig gling and prac tice, puck er ing read ily any‐ 
time they were alone, each being the man and the woman, each on top and
bot tom, push ing for it with grunts or re ceiv ing it with sighs.” (Woo drell,
2012, p. 85)

RÉSUMÉS

Français
Par l’ana lyse du film Win ter’s Bone, l’ar ticle met en lu mière le re gard op po si‐ 
tion nel, comme lieu d’agen ti vi té et de ré sis tance face à l’hé gé mo nie des re‐ 
gards, que pose Debra Gra nik sur les pro duc tions hol ly woo diennes. Pour
cela, il pré sente les di verses ma nières dont le film ré vise les re pré sen ta tions
du sexe et de la vio lence dans une pers pec tive éco fé mi niste, trans pé ciste et
de ré sis tance aux di verses formes de pou voir éta tique et éco no mique. Il ex‐ 
plique tout d’abord que le per son nage prin ci pal fé mi nin ren verse les rôles
conven tion nels de genre. Il montre en suite que ce per son nage est dés éro ti‐ 
sé par rap port au roman de Da niel Woo drell dont le film est l’adap ta tion, et
dé crit com ment ce per son nage s’ins crit à contre- courant des jeux de re‐ 
gards sexués du ci né ma hol ly woo dien. Enfin, il ana lyse les stra té gies de
brouillage des fron tières des iden ti tés na tu ra li sées que le film met en œuvre
par des pa ral lèles entre souf france ani male et souf france hu maine afin de
contrer la vio lence de la do mes ti ca tion et de la pré da tion ex trac ti viste. Ces
ana lyses per mettent de mettre en avant la na ture du re gard op po si tion nel
dans ce film qui ex prime le refus des dua lismes por teurs de do mi na tion,
sous un ré gime ca pi ta liste pa triar cal. Tout en cor res pon dant aux ca nons
nar ra tifs du ci né ma hol ly woo dien, le film s’en dé marque par son pro pos po‐ 
li tique ainsi que la grande po ro si té entre les théo ries fé mi nistes de Mul vey,
hooks et Ha ra way, et la pra tique ci né ma to gra phique de Gra nik.

English
Through an ana lysis of the film Winter’s Bone, this art icle high lights Debra
Granik’s op pos i tional gaze on Hol ly wood pro duc tions as a site of agency and
res ist ance to the he ge mony of the gaze, by show ing the vari ous ways in
which the film re vises rep res ent a tions of sex and vi ol ence from an eco fem‐ 
in ist, transspe cist per spect ive and in res ist ance to vari ous forms of state
and eco nomic power. Firstly, it shows that the main fe male char ac ter over‐ 
turns con ven tional gender roles. It then shows that she is de- eroticised
com pared to Daniel Woo drell’s novel, of which the film is an ad apt a tion, and
that she goes against the grain of the male gaze of Hol ly wood cinema. Fi‐ 
nally, the art icle ana lyses the strategies used in the film to blur the bound‐ 
ar ies of nat ur al ised iden tit ies by draw ing par al lels between an imal suf fer ing
and human suf fer ing in order to counter the vi ol ence of do mest ic a tion and
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ex tract iv ist pred a tion, thereby ex press ing the re fusal of du al isms that give
rise to dom in a tion under a pat ri archal cap it al ist re gime. These ana lyses
high light the nature of the op pos i tional gaze in this film, which, while cor‐ 
res pond ing to the nar rat ive can ons of Hol ly wood cinema, dif fers from it in
its polit ical con tent. It also draws at ten tion to the great poros ity between
the fem in ist the or ies of Mul vey, Hooks and Har away and Granik’s cine matic
prac tice.

Español
Ana li zan do la pe lí cu la Win ter’s Bone, este ar tícu lo des ta ca la mi ra da opo si‐ 
cio nal que cons tru ye Debra Gra nik en tanto lugar de agen cia y re sis ten cia
con tra la he ge mo nía de la mi ra da que di fun den las pro duc cio nes holly woo‐ 
dien ses. Para ello, pre sen ta las di ver sas for mas en que la pe lí cu la re vi sa las
re pre sen ta cio nes del sexo y de la vio len cia desde una pers pec ti va eco fe mi‐ 
nis ta y trans pe cis ta, y en re sis ten cia fren te a di ver sas for mas de poder es ta‐ 
tal y eco nó mi co. Co mien za ex pli can do que el per so na je fe me nino prin ci pal
tras to ca los roles de gé ne ro con ven cio na les. A con ti nua ción, mues tra cómo
este per so na je se des- erotiza en re la ción con la no ve la de Da niel Woo drell
de la que se adap ta la pe lí cu la, y des cri be cómo este per so na je va a con tra‐ 
co rrien te de los jue gos de mi ra das de gé ne ro del cine de Holly wood. Por úl‐ 
ti mo, ana li za las es tra te gias uti li za das en la pe lí cu la para di fu mi nar los lí mi‐ 
tes de las iden ti da des na tu ra li za das, es ta ble cien do pa ra le lis mos entre el su‐ 
fri mien to ani mal y el su fri mien to hu mano con el fin de con tra rres tar la vio‐ 
len cia de la do mes ti ca ción y la de pre da ción ex trac ti vis ta. Estos aná li sis
ponen de re lie ve la na tu ra le za de la mi ra da opo si cio nal en esta pe lí cu la, que
ex pre sa un re cha zo de los dua lis mos que dan lugar a la do mi na ción bajo un
ré gi men ca pi ta lis ta pa triar cal. Si bien la pe lí cu la res pon de a los cá no nes na‐ 
rra ti vos del cine de Holly wood, se di fe ren cia de ellos por su fi na li dad po lí ti‐ 
ca y por la gran po ro si dad entre las teo rías fe mi nis tas de Mul vey, hooks y
Ha ra way, y la prác ti ca ci ne ma to grá fi ca de Gra nik.
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