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TEXTE

Este ar tícu lo pro po ne una re fle xión sobre la (anti)ca no ni za ción de
Ana Lydia Vega, con si de ra da como una es cri to ra em ble má ti ca de la li‐ 
te ra tu ra puer to rri que ña de los años 1970-1980. ¿Qué se va lo ra en la
(anti)ca no ni za ción de Ana Lydia Vega? ¿Qué se pier de de vista? En
pri mer lugar, se trata de ob ser var qué na rra ti vas y ca te go ri za cio nes
epis té mi cas con lle va el aná li sis de su obra según los cri te rios se lec ti‐ 
vos del canon. Para ello, nos in tere sa mos par ti cu lar men te en su libro
de en sa yos Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra cio na les (1994), en
el que la es cri to ra ex po ne sus ideas sobre la li te ra tu ra, la his to ria y la
po lí ti ca, a par tir de una mi ra da re tros pec ti va. Este libro ha sido a me‐ 
nu do re le ga do a un lugar se cun da rio en su bi blio gra fía, en com pa ra‐ 
ción con sus obras fic cio na les; sin em bar go, en esta obra, el hin ca pié
que hace Ana Lydia Vega en la irre duc ti bi li dad de la he te ro ge nei dad
li te ra ria, y en la densa com ple ji dad tem po ral de la li te ra tu ra, nos in ci‐ 
ta a leer la de ma ne ra menos li neal. En efec to, la pos tu ra que adop ta la
au to ra es la de la des mi ti fi ca ción de su ge ne ra ción y de sí misma: en
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sus tex tos, no exis te un canon ni un an ti ca non idea les y mo dé li cos, ni
exis te una Ana Lydia Vega to tal men te cohe ren te. Y ade más de ser una
pos tu ra es té ti ca, se trata de una des mi ti fi ca ción po si cio na da po lí ti ca‐ 
men te, ba sa da en un ar gu men ta rio an ti co lo nial y fe mi nis ta. Así pues,
su cul ti vo de la ambigüedad y de las con tra dic cio nes es lo que con fie‐ 
re a su es cri tu ra un gran di na mis mo, que aquí lla ma mos agi li dad
epis té mi ca: ésta plan tea de sa fíos crí ti cos a lxs lec torxs, así como cier‐ 
tos cues tio na mien tos epis te mo ló gi cos a los es tu dios li te ra rios.

PISTAS DE REFLEXIÓN SOBRE
LAS CONSTRUCCIONES
TEMPORALES DE LA
(ANTI)CANONIZACIÓN DE ANA
LYDIA VEGA
La es cri to ra Ana Lydia Vega 1 ha pa sa do por un pro ce so de re co no ci‐ 
mien to e in clu so de ca no ni za ción por va rias ins tan cias crí ti cas, edi to‐ 
ria les, ins ti tu cio na les y me diá ti cas puer to rri que ñas, ca ri be ñas y es ta‐ 
dou ni den ses (sobre todo en el campo de li mi ta do de los es tu dios la ti‐
no ame ri ca nos, en Es ta dos Uni dos). Su ca no ni za ción se fun da men ta
pa ra dó ji ca men te en el ca rác ter trans gre si vo de su obra: una forma de
ca no ni za ción que po dría mos lla mar (anti)ca no ni za ción.
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Uti li za mos este tér mino como una no ción que nos per mi te com pren‐ 
der cómo se ha con si de ra do la obra par ti cu lar de Ana Lydia Vega, es
decir para des cri bir una di ná mi ca si tua da de la crí ti ca li te ra ria: una
di ná mi ca que, al va lo rar la es té ti ca y el pen sa mien to an ti ca nó ni cos de
la es cri to ra, des ta can y sin gu la ri zan su obra como obra mayor del
canon puer to rri que ño (de ahí el pa rén te sis de “(anti)ca no ni za ción”).
No se trata pues de alla nar el te rreno de con flic tos po lí ti cos y sim bó‐ 
li cos puer to rri que ños a par tir del cual ha sur gi do la (anti)ca no ni za‐ 
ción de Ana Lydia Vega – te rreno de ter mi na do por la si tua ción co lo‐ 
nial de la isla, en la cual la cul tu ra y la li te ra tu ra an ti co lo nial cum plen
un papel pe cu liar men te po lí ti co  –, sino más bien de ob ser var los
efec tos her me néu ti cos y epis té mi cos de esta (anti)ca no ni za ción 2.
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La es cri to ra ha re ci bi do di ver sos pre mios na cio na les (por ejem plo, el
Pre mio del Ins ti tu to de Li te ra tu ra Puer to rri que ña en 1983) e in ter na‐ 
cio na les (Pre mio Casa de las Amé ri cas en 1982). Tam bién ha sido una
fi gu ra im por tan te para el se ma na rio puer to rri que ño Cla ri dad, que le
ha otor ga do va rios pre mios en el año 1980, y para el cual es co lum nis‐ 
ta du ran te el año 1985. Ha res pon di do a va rias en tre vis tas para la
pren sa puer to rri que ña (por ejem plo “Una vida de pa sión”, en El Nuevo
Día, por Glo ri bel Del ga do Es qui lin, en 1997). Más re cien te men te, ha
sido nom bra da “Aca dé mi ca ho no ra ria” por la Aca de mia Puer to rri que‐ 
ña de la Len gua Es pa ño la (2013), y la Uni ver si dad de Puer to Rico (Are‐ 
ci bo) le ha en tre ga do un Doc to ra do Ho no ris Causa (2015). A nivel crí ti‐ 
co y aca dé mi co, se la sigue con si de ran do como un hito cru cial de los
años 1970-1980� se es ti ma que Ana Lydia Vega es un ejem plo sin gu lar
de la re tó ri ca sa tí ri ca, fe mi nis ta y des mi ti fi ca do ra de aque llas dé ca das
(Díaz, 2008; Gelpí, 1993).
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Nues tra in te rro ga ción con cier ne sobre todo el hilo na rra ti vo que se
va des pren dien do y cons tru yen do en la ca no ni za ción de una bi blio‐ 
gra fía. ¿Qué na rra ti va, qué mitos se nos trans mi te? Efraín Ba rra das,
por ejem plo, pre sen ta una vi sión prác ti ca men te te leo ló gi ca de la es‐ 
cri to ra: “Fe mi nis mo, ba rro quis mo ver bal de base po pu lar, humor e
iden ti fi ca ción con el mundo ca ri be ño: estos cua tro ras gos dis tin guen
la obra de Ana Lydia Vega que hasta ahora co no ce mos. […] Su in no va‐ 
ción ha sido, pues, ne ce sa ria.” (Ba rra das, 1985, p. 555-556). El aca dé‐ 
mi co efec túa aquí el gesto am bi va len te de la (anti)ca no ni za ción: Ana
Lydia Vega se des ta ca por su opo si ción a un canon pa sa do – el que
re pre sen ta la ge ne ra ción del 50, que se de fi ne por su apego a un na‐ 
cio na lis mo pa triar cal y por un tono des en can ta do  –, y si mul tá nea‐ 
men te ini cia y se in te gra a otro canon, de fi ni do por cri te rios re no va‐ 
dos –  la ex pe ri men ta ción lingüística, la irre ve ren cia ante la cues tión
de la iden ti dad na cio nal que ca rac te ri za la ge ne ra ción de los años 70-
80. In sis te ade más en la co he ren cia de sus tex tos e in clu so en su
“uni dad ideo ló gi ca” (1985, p. 556), es decir en su ho mo ge nei dad a la
vez es ti lís ti ca y po lí ti ca. Se re la cio na pues ín ti ma men te la “in no va‐ 
ción” de Ana Lydia Vega con su ca pa ci dad a sin te ti zar, en la forma y el
fondo, cier tas ten den cias de su con tex to de es cri tu ra. La he te ro ge‐ 
nei dad de los re cur sos de la es cri to ra pasa en ton ces pa ra dó ji ca men te
por un pro ce so de se lec ción y de dis tin ción de los in gre dien tes de su
ho mo ge nei dad.
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Esta ho mo ge nei dad que se ha leído en el re co rri do li te ra rio de Ana
Lydia Vega pa re ce pro ve nir pre ci sa men te de cier tas pis tas y se ña les
de lec tu ra iden ti fi ca bles que ofre ce la es cri to ra, tal como lo ob ser va
Luis Vi lla mía: “La obra de Ana Lydia Vega ha sido en cier ta me di da
do ble ga da por lec tu ras pre es ta ble ci das y en cau za das que cer can la
mul ti pli ci dad de pers pec ti vas que evo can sus tex tos”, 2013, p. 917. La
idea sería pues pro lon gar ese es fuer zo de re fle xi vi dad crí ti ca en torno
a cier tas vías epis té mi cas que adop ta mos en los es tu dios li te ra rios, y
sobre Ana Lydia Vega en este caso par ti cu lar 3. Cons ta ta mos pues, en
un pri mer tiem po, que la preo cu pa ción por la di co to mía del canon y
del an ti ca non – por la va lo ra ción, la se lec ción y la in te li gi bi li dad cien‐ 
tí fi ca y pe da gó gi ca que per mi te esta di co to mía  –  puede im pul sar a
una lec tu ra ho mo ge nei za do ra de una obra li te ra ria, en fo ca da sobre
todo en lo que con fie re uni dad a la obra, en un plano poé ti co, ideo ló‐ 
gi co e his tó ri co, y res pec to a una ló gi ca a la vez ex ter na, según la
evo lu ción de la li te ra tu ra puer to rri que ña y ca ri be ña en el siglo XX, e
in ter na, según el re co rri do in di vi dual de Ana Lydia Vega. Sin em bar go,
las pis tas y se ña les de lec tu ra de la es cri to ra orien tan sobre todo
hacia une vi sión poé ti ca irre duc ti ble men te he te ro gé nea, como lo
ilus tra re mos a con ti nua ción con Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge‐ 
ne ra cio na les.
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PARTIR DE ESPERANDO A LOLÓ
Y OTROS DELIRIOS
GENERACIONALES: SEÑAL DE
AMBIGÜEDAD EN LA
TRAYECTORIA LITERARIA DE
ANA LYDIA VEGA
Si bien es cier to que todos los tí tu los de las obras de Ana Lydia Vega
son bas tan te lú di cos y evo ca do res, llama par ti cu lar men te la aten ción
el de su quin to libro: Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra cio na les
(1994). Éste tiene un ca rác ter enig má ti co. Al leer lo, sur gen pre gun tas
como: ¿Quién está es pe ran do? ¿Quién es Loló? ¿Por qué esta es pe ra
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es si nó ni mo de “de li rio”? ¿De qué “otros de li rios” se trata? En vez de
guiar la lec tu ra, esta frase in tri ga y deja algo in de fi ni do.

Ins pi rán do nos en la ti po lo gía que hizo Ge net te de las fun cio nes del
tí tu lo como pe ri tex to, y par ti cu lar men te en la fun ción des crip ti va del
tí tu lo (Ge net te, 1987, p. 80), Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra‐ 
cio na les puede ser con si de ra do como un tí tu lo tí pi ca men te am bi guo,
que re mi te tanto al con te ni do como a la forma del libro, pero de ma‐ 
ne ra im pre ci sa, sin que po da mos de ter mi nar lo que está de sig nan do
exac ta men te. A par tir de esta ambigüedad, nos in tere sa en ton ces
eva luar qué lugar ocupa este tí tu lo (y este libro) en el re co rri do li te ra‐ 
rio de Ana Lydia Vega, y en la pe rio di za ción de este re co rri do in du ci‐ 
da por la crí ti ca li te ra ria.

8

Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra cio na les con tras ta con los tí tu‐ 
los de sus an te rio res li bros, que nos dan pis tas más cla ras de su con‐ 
te ni do y forma: su pri mer libro anun cia por ejem plo un tema, más
pre ci sa men te un tipo de per so na jes fe me ni nos (Vír ge nes y már ti res,
1981), y los demás anun cian ex plí ci ta men te un gé ne ro y un tema a la
vez (En can ca ra nu bla do y otros cuen tos de nau fra gio (1983), Fal sas cró‐ 
ni cas del sur (1991)). Su ter ce ra obra, Pa sión de his to ria y otras his to‐ 
rias de pa sión (1987), su gie re por su parte la ex plo ra ción del re gis tro
sen ti men tal y de la na rra ción, en un sen ti do am plio (his tó ri co y fic‐ 
cio nal). Pues en cada una de sus obras, y de ma ne ra más o menos evi‐ 
den te, Ana Lydia Vega pa re ce no ti fi car un pro yec to pre ci so: de di car se
al cuen to o la cró ni ca, a par tir de gran des temas (las mu je res, el viaje,
el amor…). Y esta se ña li za ción me tó di ca por parte de la es cri to ra ha
in ci ta do a una se ña li za ción crí ti ca cohe ren te, aun que des equi li bra da.
En efec to, de estos li bros, pro vie nen los re la tos más fa mo sos del re‐ 
co rri do li te ra rio de la au to ra: “Po lli to Chic ken” (1981), “En can ca ra nu‐ 
bla do” (1983), “Pa sión de his to ria” (1987), “El baúl de miss Flo ren ce”
(1991). Estos tex tos son los que se en cuen tran de ma ne ra más fre‐ 
cuen te en la crí ti ca en torno a Ana Lydia Vega, los más co men ta dos; y
el cuen to que ha con cen tra do la mayor aten ción sería “En can ca ra nu‐ 
bla do”, si nos ba sa mos en la pro li fi ci dad de los aná li sis de este re la to 4.
Den tro de este pa no ra ma, Es pe ran do a Loló 5 y los demás en sa yos que
la au to ra pu bli ca a par tir de este libro ocu pan un lugar se cun da rio
(Pérez Marín, 2001-2002; 2021-2022). Poco se ha es tu dia do la en sa‐ 
yís ti ca de la es cri to ra; y cuan do se citan sus en sa yos, es sobre todo
como un breve com ple men to me ta tex tual de las fic cio nes, como una
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ex pli ca ción o una sín te sis de sus in ten cio nes es té ti cas y po lí ti cas
(Bravo Rosas, 1999; Ce ce re, 2019; Gar cía Iz quier do, 2015; Gomes,
2001; Vi lla mía, 2013), lo cual es en parte ope ran te, con si de ran do la
can ti dad de temas co mu nes entre sus fic cio nes y sus en sa yos. Pero a
tra vés de esta mi no ra ción de Es pe ran do a Loló (y los demás li bros de
en sa yos), en fi li gra na, aso man una par ti ción y pe rio di za ción im plí ci‐ 
tas: pri me ro, es ta rían las fic cio nes pa ró di cas y hu mo rís ti cas, lo más
em ble má ti co de la obra de la es cri to ra, se gun do los en sa yos au to bio‐ 
grá fi cos. Y todo ello con for ma ría una tra yec to ria bi blio grá fi ca li neal y
cohe ren te (tex tos ma yo res y me ta tex tos se cun da rios).

La di men sión au to bio grá fi ca y re tros pec ti va de Es pe ran do a Loló, en
par ti cu lar, puede jus ti fi car esa vi sión li neal del re co rri do li te ra rio de
Ana Lydia Vega. Si re to ma mos el tí tu lo, vemos que la au to ra juega con
esa di men sión: por un lado, los “de li rios ge ne ra cio na les” pa re cen
anun ciar una di va ga ción hu mo rís ti ca, sobre temas que preo cu pan a
su ge ne ra ción, si en ten de mos el tér mino “de li rio” en el sen ti do eu fe‐ 
mís ti co de “des pro pó si tos” o “dis pa ra tes 6”. Pues se tra ta rían sobre
todo de dis cur sos pro pios de la edad de Ana Lydia Vega (al re de dor de
cua ren ta y cinco años), e in clu so de tex tos de una ge ne ra ción en des‐ 
fa se con su tiem po. La men ción de “Loló”, que es en reali dad el apodo
de la hija de la es cri to ra 7 nos in di ca el ca rác ter per so nal de esta obra:
en este texto, la es cri to ra, y madre de una joven es tu dian te, narra la
an gus tia que sien te cuan do su hija se va de fies ta por la noche, y se
burla de sí misma al cons ta tar que de ahora en ade lan te forma parte
de una ge ne ra ción menos audaz, más te me ro sa y preo cu pa da por la
cri mi na li dad de San Juan. Los “de li rios” co rres pon den pues a este au‐ 
to rre tra to de una madre cua ren to na pa ra noi ca y ex ce si va, que mira el
pa sa do con nos tal gia.
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Sin em bar go, por otro lado, este tí tu lo re mi te a un juego aún más
com ple jo con la no ción de tiem po. La pri me ra parte del tí tu lo (“Es pe‐ 
ran do a Loló”), por aso cia ción de pa la bras y de so no ri da des, pa re ce
ser un guiño in ter tex tual a la obra de tea tro Es pe ran do a Godot, obra
de lo ab sur do y que plan tea ra di cal men te la cues tión del tiem po 8.
Aquí no ta mos una ten sión: si se plan tea la es pe ra como un fe nó meno
in de fi ni do en la obra de Bec kett, en un plano casi me ta fí si co, aquí la
es pe ra de Ana Lydia Vega está for mu la da en tér mi nos co ti dia nos y
ge ne ra cio na les. ¿Qué es lo que está en juego en el hecho de es pe rar el
re torno de su hija? ¿Se alude aquí a una pers pec ti va exis ten cial es pe ‐
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ran za da o a una re duc ción de las pers pec ti vas? Como para Bec kett,
hay un cho que de tem po ra li da des en esta es pe ra, entre la ab sur di dad
de la im pa cien cia y la pro me sa del ho ri zon te fu tu ro, pero con un con‐ 
tex to más fa mi liar en el caso de la au to ra. Otra ten sión tem po ral sub‐ 
ya ce en los “de li rios ge ne ra cio na les”, ex pre sión bas tan te oxi mo ró ni ca:
en un sen ti do más li te ral, “de li rio” re mi te al hecho de “tener per tur‐ 
ba da la razón 9”, a un des va río in di vi dual, lo cual crea cier to con tras te
con la tem po ra li dad co lec ti va inhe ren te a la idea de ge ne ra ción. Por
con si guien te, no nos po de mos fijar so la men te en lo re tros pec ti vo de
este libro, ya que se asis te, desde las pri me ras pa la bras y pá gi nas, a
una pro yec ción tem po ral he te ro gé nea, a una ten sión mul ti fa cé ti ca
entre pa sa do, pre sen te y fu tu ro, que se con fir ma en la lec tu ra de los
en sa yos. Si bien Es pe ran do a Loló marca una in fle xión en la tra yec to‐ 
ria de Ana Lydia Vega, no se trata solo de un paso al co men ta rio me‐ 
ta tex tual, sino de una es cri tu ra que sigue aten dien do a la com ple ji dad
del tiem po, y que se po dría leer desde una vi sión menos po la ri za da de
su bi blio gra fía.

CULTIVAR LAS
CONTRADICCIONES: DINÁMICA
DE DESMITIFICACIÓN EN LOS
ENSAYOS DE ANA LYDIA VEGA
Los en sa yos de Ana Lydia Vega no con fir man ni ex pli can di rec ta men‐ 
te los temas ex plo ra dos desde un ini cio en sus fic cio nes, sino que
más bien ex pre san dudas re for mu la das. De ahí que estos en sa yos no
con cuer den to tal men te con la ima gen de anti- canon ar que tí pi co que
ha irra dia do de la au to ra, o en todo caso de ahí que estos es cri tos
apor ten más com ple ji dad a esta ima gen, ya que in sis ten en el tra ba jo
per pe tua men te in con clu so de la li te ra tu ra, y aún más de la que pre‐ 
ten de re sis tir a un con tex to co lo nial. De hecho, Ana Lydia Vega se en‐ 
mar ca en la larga tra di ción que cons ti tu ye el an ti co lo nia lis mo en la li‐ 
te ra tu ra puer to rri que ña del siglo XX, que se cons tru yó como un bas‐ 
tión cul tu ral fren te a la do mi na ción cul tu ral, eco nó mi ca y po lí ti ca de
los Es ta dos Uni dos. La es cri to ra misma no deja de ex pli ci tar su po si‐ 
cio na mien to in de pen den tis ta y an ti im pe ria lis ta en sus tex tos 10. En
efec to, Puer to Rico, tras haber sido una co lo nia es pa ño la, es ocu pa do
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en 1898 por los Es ta dos Uni dos; y el 25 de julio de 1952, ad quie re el
es ta tu to de Es ta do Libre Aso cia do a los Es ta dos Uni dos, es ta tu to que
en cu bre en reali dad la si tua ción co lo nial de la isla hasta la ac tua li dad.
La re la ción con los Es ta dos Uni dos ha ido mu tan do dé ca da tras dé ca‐ 
da, pero siem pre para pre ser var mejor esa si tua ción co lo nial (Ayala,
Ber na be, 2011). Así pues, este con tex to so cio po lí ti co de la isla es un
ele men to om ni pre sen te en la obra de la au to ra: así como la reali dad
co lo nial no deja de re con fi gu rar se en Puer to Rico, los li bros de Ana
Lydia Vega no dejan de for mu lar y de re for mu lar esta cues tión co lo‐ 
nial.

Por lo tanto, en su obra, se des ta ca una crí ti ca a la idea de in no va ción,
que es truc tu ra pre ci sa men te las ca te go rías epis té mi cas de canon y
anti- canon. De ma ne ra elo cuen te, la au to ra afir ma en “Sál ve se quién
pueda: la cen su ra tiene auto”: “[…] el ca tá lo go na cio nal de los mitos
de orí ge nes sigue en ri que cién do se con ima gi na ti vos sím bo los to ta li‐ 
zan tes de la vieja y siem pre nueva reali dad co lo nial” (Vega, 1994,
p. 87). De ahí que abun de el lé xi co de la re pe ti ción re tó ri ca en sus en‐ 
sa yos, para evo car lo com ple jo que re sul ta la re no va ción del len gua je
na rra ti vo. Se la men ta por ejem plo: “[…] y tan tos […] sím bo los pa ra fra‐ 
sean tes que han se gui do crean do a lo sucu- sumucu nues tras pro lí fi‐ 
cas musas mien tras nos ufa na mos de haber roto triun fal men te la
Gran Ca de na An ces tral” (Vega, 1994, p. 87). Pone así de re lie ve el des‐ 
fa se entre, por una parte, la de cla ra ción de in ten cio nes re no va do ra
de lxs es cri torxs de su ge ne ra ción y, por otra parte, lo ite ra ti vo de
cier tas es tra te gias dis cur si vas, en su bús que da de re pre sen tar la pa‐ 
tria co lo ni za da. Lejos pa re ce ría estar, en ton ces, la su pera ción, a tra‐ 
vés de la li te ra tu ra, de la mar gi na ción po lí ti ca e his tó ri ca del país:
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El proyecto de recuperación del pasado no es nada muy nuevo en la
tradición literaria puertorriqueña. Ese síndrome, que podríamos
bautizar, […], “La maldición de Pedreira”, nos ha perseguido desde los
orígenes de las letras criollas y nos sigue jugando hasta el sol de hoy
bromas de buen y mal gusto. (Vega, 1994, p. 104).

La alu sión al es cri tor An to nio Sal va dor Pe drei ra re mi te pre ci sa men te
a su en sa yo In su la ris mo. En sa yos de in ter pre ta ción puer to rri que ña
(1934), en el que el ca nó ni co autor in ten ta de fi nir y so li di fi car la iden‐ 
ti dad puer to rri que ña, a par tir de un ima gi na rio que se ha con si de ra do
como esen cia lis ta (Flo res, 1979). Pues Ana Lydia Vega de gra da co rro si‐
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va men te el vo ca bu la rio de lo nuevo y de la rup tu ra: tanto la ins pi ra‐ 
ción es té ti ca (con la alu sión al es te reo ti po de las “musas”) como la vo‐ 
lun tad de rec ti fi car la his to ria apa re cen como ras gos an ti cua dos de
su ge ne ra ción, e in clu so como ré pli cas de los au to res más ca nó ni cos.
Y el rim bom ban te tér mino “mal di ción” de no ta in clu so cier to fa ta lis‐ 
mo.

Más allá de la in sis ten cia en lo re pe ti ti vo de esa li te ra tu ra, se in sis te
pues tam bién en la com ple ji dad tem po ral que re ve la en reali dad tal
as pi ra ción in no va do ra: el pos tu lar un fu tu ro eman ci pa do de la na ción
a tra vés de la li te ra tu ra va de la mano con una ob se sión por el pa sa do
(“pro yec to de re cu pe ra ción del pa sa do”, “mitos de orí ge nes”), y a la
vez va de la mano con una nos tal gia exa cer ba da e inago ta ble, ya que
su ob je to (la na ción) nunca ha co bra do una ver da de ra ma te ria li dad 11.
Si la am bi ción de la rup tu ra e in no va ción li te ra ria apues ta por la po si‐ 
bi li dad de un nuevo ini cio, e in clu so de un ori gen li be ra dor, el hecho
de que se con ci ba ese ori gen en di ver sos pla nos tem po ra les (el pa sa‐ 
do idea li za do, el fu tu ro idea li za do, el pre sen te idea li za do como en la ce
iné di to entre esos pla nos tem po ra les) no deja de evi den ciar más bien
la con ti nui dad e in clu so la per ma nen cia de los cues tio na mien tos
estético- políticos de lxs es cri torxs puer to rri que ños. Exis te pues una
poé ti ca de la per ma nen cia  –  y no ex clu si va men te una poé ti ca de la
sub ver sión  –  con la que os ci la Ana Lydia Vega en sus es cri tos: una
poé ti ca ex plí ci ta men te vin cu la da con el con tex to co lo nial de Puer to
Rico.

15

Ana Lydia Vega pro ce de en ton ces a una pri me ra des mi ti fi ca ción de la
idea de in no va ción li te ra ria. Ad ver ti mos aquí una doble pro ble ma ti za‐ 
ción y crí ti ca de esta idea: una crí ti ca a la vez es té ti ca (¿qué sig ni fi ca
pre ten der a una crea ción ori gi nal, des vin cu la da de ge nea lo gías?) y
po lí ti ca (¿qué sig ni fi ca bus car for mas iné di tas en un con tex to que
pro lon ga una si tua ción de he ge mo nía ideo ló gi ca?).
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De ma ne ra más am plia, esta crí ti ca nos pa re ce co rres pon der a una
re cu sa ción del ima gi na rio tem po ral de la mo der ni dad, un “ima gi na rio
del pro gre so”, o “la vi sión uni ver sal de la his to ria aso cia da a la idea de
pro gre so” (Lan der, 2000, p. 9-10). En efec to, si la mo der ni dad se pre‐ 
sen ta como el mito his tó ri co que ha con fi gu ra do y re for za do la co lo‐ 
nia li dad del poder 12 (Qui jano, 1992), este mito se de fi ne por una re‐ 
pre sen ta ción de la his to ria ba sa da en un de sa rro llo li neal. El ima gi na ‐
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rio tem po ral de la mo der ni dad ha sido ob je to de nu me ro sos aná li sis a
nivel his tó ri co, geo po lí ti co, eco nó mi co y epis te mo ló gi co en el marco
de los es tu dios de co lo nia les (Dus sel, 2000; Gros fo guel, 2010). En lo
que aquí nos con cier ne, nos in tere sa par ti cu lar men te el aná li sis es té‐ 
ti co y epis té mi co del víncu lo es tre cho entre las no cio nes de mo der ni‐ 
dad, pro gre so e in no va ción que se ha efec tua do desde la pers pec ti va
de co lo nial, en par ti cu lar por Wal ter Mig no lo que in di ca que “uno de
los ras gos dis tin ti vos de la idea de ‘mo der ni dad’ es la idea de ‘lo
nuevo’, la no ve dad” (2012, p. 33).

Mig no lo re cal ca en efec to la pro ve nien cia mo der na del ima gi na rio de
la no ve dad es té ti ca y li te ra ria, y en par ti cu lar su con so li da ción como
cri te rio pri vi le gia do de va lo ra ción en el pe rio do ro mán ti co (“En el
arte y la li te ra tu ra, lo nuevo […] no era un cri te rio, ni en la edad
media eu ro pea ni tam po co en so cie da des no- europeas […] para ca‐ 
rac te ri zar el ho ri zon te de crea cio nes ar tís ti cas. A par tir del siglo XIX
la crea ti vi dad ar tís ti ca se em pa ren ta con la no ve dad”, 2012, p.  33).
Hasta que llega a ser en el siglo XX un com po nen te fun da men tal del
dis cur so crí ti co y teó ri co que acom pa ña y le gi ti ma la prac ti ca ar tís ti‐ 
ca: “‘Lo nuevo’ es un tipo de en mar que que la ma yo ría de las veces se
so bre po ne a otros. Por ejem plo, el su rrea lis mo fue no solo un tipo de
prác ti ca ar tís ti ca y li te ra ria sino tam bién un dis cur so crítico- 
estético”, 2012, p. 33-34).
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La no ción de in no va ción como in quie tud y como meta cen tral (“la an‐ 
sie dad [es té ti ca] por lo nuevo”, Mig no lo, 2012, p. 40) es algo que cri ti ca
igual men te Ana Lydia Vega a tra vés de la des mi ti fi ca ción de su ge ne‐ 
ra ción y de sí misma. Así pues, la pa ra do ja que su gie re la es cri to ra es
la si guien te: si bien la li te ra tu ra no deja de re in ven tar se, le gí ti ma men‐ 
te, sobre la base del an ti co lo nia lis mo y an ti im pe ria lis mo es ta dou ni‐ 
den se, esta li te ra tu ra re pi te sus temas y ela bo ra dis cur sos teó ri cos
ba sa dos en ses gos epis té mi cos de ri va dos de un ima gi na rio tem po ral
mo derno, y sigue pues de fi nién do se re la ti va men te a un mo de lo epis‐ 
té mi co he ge mó ni co. Ana Lydia Vega cul ti va aquí una clara con tra dic‐ 
ción pues to que en sus en sa yos – en estos me ta tex tos en los que se
es pe ra una re afir ma ción de la co he ren cia y de la no ve dad de su es té‐ 
ti ca y ge ne ra ción – se es me ra en evi tar enun ciar un dis cur so teó ri co
uní vo ca men te anti- canónico, y en poner más bien cons tan te men te
en tela de jui cio la idea de anti- canon.
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Esta crí ti ca de lo que se en tien de por re no va ción li te ra ria se plas ma
igual men te en el te rreno de la li te ra tu ra es cri ta por las mu je res. En
“De bí pe da des plu ma da a Es cri to ra Puer to rri que ña”, Ana Lydia Vega
son dea pre ci sa men te todas las di fi cul ta des inhe ren tes al acer ca mien‐ 
to a la li te ra tu ra desde una po si ción de mujer. De nun cia en par ti cu lar
el hecho de que se con si de re más apro pia do que una mujer se de di‐ 
que a la poe sía lí ri ca en vez de que se de di que a la na rra ti va, y co‐ 
men ta: “De ahí que, a cada rato, al gu na bí pe da atre vi da anun cie que
va a con ver tir se en la ‘pri me ra no ve lis ta’ puer to rri que ña, como si las
trein ta o más no ve lis tas pu bli ca das de nues tra li te ra tu ra – desde Ana
Roqué hasta Ana María Del ga do – no hu bie ran es cri to más que re ce‐ 
tas de co ci na” (Vega, 1994, p. 94). En este caso, la es cri to ra mues tra
cier ta des con fian za ante un mito fe mi nis ta de los orí ge nes que, en
vez de abrir las pers pec ti vas li te ra rias, pre ser ve un te rri to rio per pe‐ 
tua men te vir gen y mar gi nal a la na rra ti va de las mu je res puer to rri‐ 
que ñas. El pro ble ma ra di ca en la bús que da de una hi po té ti ca com‐ 
pen sa ción de la ex clu sión y de la ca ren cia pa sa das, a tra vés de la so‐ 
bre va lo ra ción de la di fe ren cia de unx su jetx dis cur sivx (aquí, la mujer).
Según Ana Lydia Vega, el ries go es una forma de “auto- marginación”
(1994, p. 91) o, por otro lado, una par ti ci pa ción, in di rec ta y qui zás in‐ 
vo lun ta ria, a una forma de ins tru men ta li za ción de una causa mar gi‐ 
nal: “me sien to en la ma ter nal obli ga ción de po ner las en guar dia con‐ 
tra un mons tra zo que deja pá li dos a todos los que hemos visto des fi‐ 
lar hasta el mo men to: la to ke ni za ción” (1994, p. 100).
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He aquí un com po nen te fe mi nis ta de la poé ti ca de Ana Lydia Vega,
pre ci sa men te en su crí ti ca res pec to a una ver sión mo der na del fe mi‐ 
nis mo: efec ti va men te, la es cri to ra in ci ta a una vi sión ge nea ló gi ca y
plu ral de las es cri tu ras de mu je res – des pren di da de una con cep ción
de miúr gi ca de la fi gu ra de la es cri to ra. Esto co rres pon de a las in te‐ 
rro ga cio nes epis te mo ló gi cas de cier tas teo ri za cio nes li te ra rias y es‐ 
té ti cas fe mi nis tas del co mien zo del siglo XXI, en par ti cu lar al es cep ti‐ 
cis mo ante la in te gra ción de las mu je res a un canon (Bahar, Cossy,
2003), es decir la des con fian za que sus ci ta el hecho de que la no ción
de canon (y sus ses gos epis té mi cos) siga sien do el mo de lo a par tir del
cual se eva lúa el lugar de las mu je res en la li te ra tu ra 13. En úl ti ma ins‐ 
tan cia, lo que puede pro pi ciar una re fle xión epis te mo ló gi ca fe mi nis ta,
no es en ton ces úni ca men te una re gu la ción del grado de in clu sión o
de mar gi na ción de las mu je res, sino ante todo una crí ti ca de lo que
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sig ni fi ca la no ción de canon como es truc tu ra misma (Po llock, 2002) 14,
es truc tu ra so cial y epis té mi ca que se funda en di co to mías como tra‐ 
di ción/no ve dad y ex clu sión/in clu sión. De ahí la crí ti ca am bi va len te
que enun cia Ana Lydia Vega sobre su pro pia en tro ni za ción den tro del
canon puer to rri que ño, en su en sa yo “De bí pe da des plu ma da a Es cri‐ 
tu ra Puer to rri que ña (con E y P ma chús cu las)” (1994), para lle gar a afir‐ 
mar en el úl ti mo pá rra fo:

Cuando, tras haber vencido todos los Peligros de Paulina antes
descritos, la bípeda candidata llega al umbral de la Fama con F
machúscula, se detiene horrorizada y comprende que aquellas
razones que sirvieron para coronarla son las mismas que también
hubieran podido momificarla en el más fúnebre de los anonimatos.
(Vega, 1994, p. 100).

AUTODESMITIFICACIÓN Y
AUTOCRÍTICA: LAS
CONTRADICCIONES INTERNAS
COMO HORIZONTE POÉTICO Y
ÉTICO
Si la des mi ti fi ca ción y des ca no ni za ción que prac ti ca en sus en sa yos
Ana Lydia Vega res que bra jan la des crip ción an ti ca nó ni ca de su ge ne‐ 
ra ción, res que bra jan sobre todo la (anti)ca no ni ci dad de la au to ra
misma, en pri mer lugar. De ahí que la es cri to ra cul ti ve par ti cu lar men‐ 
te sus pro pias con tra dic cio nes. Esta auto- desmitificación atañe igual‐ 
men te el tema de la re cep ción. En efec to, la au to ra ma ni fies ta cier ta
in co mo di dad o sor pre sa ante el hecho de que sus lec torxs, aca dé‐ 
micxs o no, per ci ban ho mo ge nei dad ideo ló gi ca en sus es cri tos. A pro‐ 
pó si to de su pri mer libro, Vír ge nes y már ti res, libro que re co pi la
cuen tos de Ana Lydia Vega y de su amiga Car men Lugo Fi lip pi (1981),
dice Ana Lydia Vega: “[Ese libro] ha ad qui ri do, para asom bro nues tro,
una au reo la de Bi blia Fe mi nis ta. Las lec to ras nos eri gen con se je ras
ma tri mo nia les, nos exi gen un pro gra ma po lí ti co cohe ren te, teo ría y
prác ti ca li be ra cio nis ta para la vida dia ria” (1994, p. 97). Otro ejem plo
sería el de Fal sas cró ni cas del sur, una obra en la que Lydia Vega ex ‐
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plo ra fic cio nal men te la his to ria del mu ni ci pio de Arro yo, que se ubica
al sur de Puer to Rico, y que pro vo ca el re co no ci mien to de sus ha bi‐ 
tan tes, de bi do al re gio na lis mo que éstos pro yec tan en la fi gu ra de la
es cri to ra: “la gente de Arro yo, es pe cial men te, es ta ba en can ta da, in‐ 
fla dí si ma de or gu llo re gio nal. Gra cias por po ner nos en el mapa de la
isla, me dijo al guien con esa con mo ve do ra ansia de ve de tis mo que
viven tan in ten sa men te los pue blos pe que ños” (Vega, 1994, p. 108). Si
bien la es cri to ra ex pre sa su fas ci na ción por los re la tos de esta re gión
(Vega, 1991, p.  1), y con fir ma cons tan te men te su po si ción fe mi nis ta,
so bre sa le en sus en sa yos una toma de dis tan cia res pec to a las lec tu‐ 
ras uní vo cas de sus pro yec tos li te ra rios, y res pec to al papel de re pre‐ 
sen tan te que estas lec tu ras le otor gan.

Por otro lado, el com po nen te au to bio grá fi co de los en sa yos de Es pe‐ 
ran do a Loló per mi te aden trar se en el as pec to irre duc ti ble men te he‐ 
te ro gé neo, pero tam bién con tin gen te de la es cri tu ra. Sobre este
punto, el en sa yo “Es pe ran do a Loló, llo ri queo am bi va len te para pa‐ 
dres cua ren to nes” es por ejem plo muy re ve la dor:
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Pero, ¿qué es esto?, ¿cómo es posible?, ¿por qué oscuros caminos
hemos llegado hasta aquí? Nosotros, los que renegábamos del
matrimonio, […]. Nosotros, jipiolos y jipiolas de los setenta, los de las
melenas largas y lacias, los afros parejeros y el guille unisex; los de
los caracoles en el cuello, las sandalias de cuero, los mahones bell-
bottoms, las microfaldas y los brasieres quemados. ¡Oh, artero golpe
del destino! ¿Será esto lo que llaman por ahí “ponerse viejo”?
¿Estaremos pasando, fieles al dictum ancestral y gracias a la
implacabilidad del péndulo dialéctico, por el mismo ciclo infernal de
la mid-life crisis que padecieron nuestros padres? Vade retro, grita
despavorido el ángel rebelde que llevamos dentro como lombriz
solitaria, éstos son otros tiempos y éste, otro penar. (Vega, 1994, p. 5-
6)

Con un tono cla ra men te hu mo rís ti co, Ana Lydia Vega ofre ce una pre‐ 
sen ta ción de las con tra dic cio nes de su po si ción so cio his tó ri ca: la
aná fo ra del plu ral “no so tros”, y la enu me ra ción hi per re fe ren cial de los
atri bu tos fí si cos e ideo ló gi cos de su ju ven tud, tra du cen a la vez la agi‐ 
ta ción pro pia de aque lla época y la fu ga ci dad con la cual aque llos
tiem pos han pa sa do. La pro fu sión de pre gun tas e in clu so el tono lí ri‐ 
co (“¡Oh, ar te ro golpe del des tino!”) de no tan la agi ta ción que pro vo ca
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esa cri sis in di vi dual ante el paso de los años. Lejos es ta mos aquí del
mito bas tan te rí gi do de una es cri to ra que ex plo ra sin cesar la pa ro dia
de la si tua ción puer to rri que ña ca ri be ña. La evo ca ción par ti cu lar men‐ 
te sen ti men tal de su nos tal gia apa re ce pues como un pro ce so au to‐ 
des mi ti fi can te, en el que la es cri to ra re gis tra una ima gen menos sub‐ 
ver si va de sí misma, como parte de su iden ti dad, aun que sea poco ha‐ 
la ga do ra. El uso del tér mino fi sio ló gi co “diu ré ti co” en el sub tí tu lo de
este frag men to (“Mea culpa: el su fri mien to como diu ré ti co”, 1994, p. 5)
asume to tal men te el ca rác ter im pú di co del pro ce di mien to: tri vial es
la in ti mi dad e in di vi dua li dad de cual quier es cri to ra, por más audaz
que pueda mos trar se en sus tex tos.

Es pe ran do a Loló se pre sen ta pues como un libro que pro lon ga la re‐ 
fle xión de la es cri to ra sobre sus con tra dic cio nes in ter nas, no solo
como ar tis ta y pen sa do ra, sino como per so na cuya vida va trans cu‐ 
rrien do y mo di fi can do las cir cuns tan cias de es cri tu ra. La des ca no ni‐ 
za ción ex plí ci ta que Ana Lydia Vega ela bo ra en este libro es la señal
de una vo lun tad de res ti tuir, desde el texto, cier to sen ti do con flic ti vo
e in clu so po lé mi co a la idea de pro yec to li te ra rio. De ahí que este
libro sea menos un co men ta rio cohe ren te de su obra – o una sim ple
re co pi la ción de en sa yos re la ti va men te se cun da rios –, que un tra ba jo
de com ple xi fi ca ción de la idea de re co rri do li te ra rio.
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De al gu na ma ne ra, Ana Lydia Vega nos da a ver las cos tu ras de sus es‐ 
cri tos, in di cán do nos que siem pre hay que re leer y re in ter pre tar sus
“de li rios”, según una pers pec ti va crí ti ca. Nos re cuer da así el ca rác ter
fun da men tal men te cam bian te de los tex tos, así como las “lu chas sim‐ 
bó li cas” que de ter mi nan la con cep ción que se tiene del gé ne ro de un
texto y de su ubi ca ción en el canon li te ra rio, en el marco de la “cir cu‐ 
la ción trans tex tual” (en las obras li te ra rias, en la aca de mia, en la
pren sa…) de las de fi ni cio nes y ads crip cio nes de un libro (So riano,
2006 15).
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Re sul ta pues in tere san te pres tar aten ción a una obra como Es pe ran do
a Loló, que in sis te en esta con flic ti vi dad sim bó li ca y en la con tin gen‐ 
cia de la li te ra tu ra. A par tir de estas re fle xio nes sobre Es pe ran do a
Loló, qui zás se pueda en ten der bajo otras pers pec ti vas la pre sen cia
del tono in ti mis ta y de los ras gos au to bio grá fi cos en al gu nas de las
fic cio nes pu bli ca das an te rior men te por Ana Lydia Vega: por ejem plo
“Puer to Prín ci pe abajo” (1981), que re la ta un viejo a Haití en pri me ra
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per so na, o los in tri gan tes cuen tos de “Tres ae ró bi cos para el amor” y
“Serie negra” (1987) que abar can el tema de las re la cio nes y de la pa‐ 
re ja, en pri me ra per so na igual men te. En efec to, Es pe ran do a Loló nos
in ci ta a se guir una pista: la idea de que lo que im por ta es el des pla za‐ 
mien to y el mo vi mien to de los cues tio na mien tos que plan tea Ana
Lydia Vega, in clu so a tra vés de la tri via li dad que per mi te el dis cur so
iró ni co en pri me ra per so na. Con tra ria men te a lo que se po dría pen‐ 
sar, esa pri me ra per so na om ni pre sen te en Es pe ran do a Loló, no ho‐ 
mo ge nei za su dis cur so poé ti co, sino que re ve la su pro fun da mul ti pli‐ 
ci dad. Por con si guien te, esta obra no es la mi ra da re tros pec ti va de un
yo es cri tor sobre sus pri me ros li bros pa ró di cos, po li fó ni cos y
(anti)ca nó ni cos, sino que es una va ria ción e in fle xión dis cur si va (a tra‐ 
vés de una sub je ti vi dad asu mi da) de una misma di ná mi ca crí ti ca.

Lo que pre do mi na, en el re co rri do li te ra rio de Ana Lydia Vega, es la
al ter nan cia y la ten sión per ma nen tes entre va rios re gis tros y pers‐ 
pec ti vas (lo in ti mis ta/lo co lec ti vo, lo po li fó ni co/lo mo no ló gi co, lo
crí ti co/lo fan ta sio so), en gra dos di ver sos y a di fe ren tes es ca las (en el
co lla ge de re gis tros en un mismo libro, como en un sim ple guiño
entre pa rén te sis de la voz au to rial). Sus tex tos de fic ción más po li fó‐ 
ni cos como sus en sa yos más sub je ti vos pa re cen tener una ar ma zón
aná lo ga – la del diá lo go y sobre todo la del de ba te –, como par tien do
del prin ci pio de que no hay voz que no sea, con toda su sin gu la ri dad y
es pe ci fi ci dad, una voz plu ral. De ahí que al gu nos de sus en sa yos mo‐ 
no ló gi cos se di vi dan en al menos cua tro par tes (a veces se pa ra das por
sub tí tu los), y sigan un mo vi mien to crí ti co, auto- crítico, auto- auto-
crítico, y así su ce si va men te, como un diá lo go con mucho más que dos
voces y dos polos. En estos en ca de na mien tos, no se trata de ir in va li‐ 
dan do las crí ti cas an te rio res, sino de cons truir, a par tir de múl ti ples
pers pec ti vas, un pen sa mien to. Esto ex pli ca en ton ces, por ejem plo, las
pro xi mi da des entre un cuen to como “Po lli to Chic ken” (1981) y un en‐ 
sa yo como “Sa lu do a los niu yo rri cans” (1994), que se de di can ambos al
tema del bilingüismo en Puer to Rico: los dos su gie ren pro ble ma ti za‐ 
cio nes di ver sas de este tema, pero tie nen co rres pon den cias en su
ma ne ra de des ta par, a tra vés de una serie de giros crí ti cos, las
ambigüedades inhe ren tes a la cues tión de la iden ti dad.
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El cul ti vo de las con tra dic cio nes y de la au to crí ti ca se pre sen ta en‐ 
ton ces como una es tra te gia afir ma da de la es cri to ra y como un ho ri‐ 
zon te poé ti co y ético que po de mos de sig nar con la ex pre sión agi li dad
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epis té mi ca. Su pos tu ra no apun ta hacia la ela bo ra ción de una edi fi ca‐ 
ción poé ti ca ho mo gé nea y li neal (según los ses gos mo der nos de una
obra cohe ren te ca nó ni ca o an ti ca nó ni ca), ni se con ten ta con exa mi‐ 
nar las con tra dic cio nes de su li te ra tu ra (y de la de su ge ne ra ción)
como una con di ción pre ca ria, in elu di ble y fatal. Res ca ta más bien
esas con tra dic cio nes como ma te ria fun da men tal de re fle xión, para
ejer cer una mi ra da crí ti ca y com ple ja, dis pues ta a des pla zar se con
des tre za. En este sen ti do, la li te ra tu ra de Ana Lydia Vega pa re ce
adop tar lo que de fi ne Glo ria An zal dúa como la “cons cien cia mes ti za”:
una cons cien cia que ma ni fies ta una gran to le ran cia por la
ambigüedad. Según Glo ria An zal dúa: “[La nueva mes ti za] posee una
per so na li dad plu ral, opera en un mundo plu ra lis ta – nada se de se cha,
lo bueno, lo malo y lo feo, nada se re cha za, nada se aban do na –. No
solo sos tie ne las con tra dic cio nes, con vier te la ambigüedad en otra
cosa.” (An zal dúa, 2016, p.  136). La li te ra tu ra de Ana Lydia Vega con‐ 
cuer da con esa vo lun tad de in da gar las po ten cia li da des es té ti cas,
epis té mi cas y éti cas de las con tra dic cio nes, y con esa es tra te gia de
trans for ma ción de las opo si cio nes.

Si Es pe ran do a Loló su gie re una lec tu ra com ple ja y mul ti fa cé ti ca de la
tem po ra li dad, si no en ca ja to tal men te con la im plí ci ta ca te go ri za ción
y pe rio di za ción que se ha hecho del re co rri do li te ra rio de la es cri to ra
(den tro del marco de un re tra to (anti)ca nó ni co de la es cri to ra), si no
deja de ate nuar su ca no ni ci dad y la ca no ni ci dad de su época, y si se
tras la da tanto a te rre nos ín ti mos, am bi guos y con flic ti vos, en ton ces,
este libro puede más bien ac ti var otros modos de apre cia cio nes: unas
apre cia cio nes re cep ti vas a la agi li dad epis té mi ca que ca rac te ri zan los
es cri tos de Ana Lydia Vega. Esto su po ne que, desde nues tra mi ra da
crí ti ca, no bus que mos ho mo ge nei zar el plano es pa cio tem po ral den‐ 
tro del cual lea mos sus cuen tos o en sa yos, y que no nos de ten ga mos
for zo sa men te en la co he ren cia po si ble de sus es cri tos, sino que re co‐ 
rra mos con ella las ten sio nes, apo rías y desem bo ca du ras, que pro po‐ 
nen los tex tos.

30

En nues tra opi nión, esta pos tu ra plan tea el de sa fío de des en gan char‐ 
se de cier tos cri te rios y ses gos que con tie ne la no ción de canon – por
ejem plo el cri te rio de dis tin ción es té ti ca, la pri ma cía de la idea de tra‐ 
di ción na cio nal o uni ver sal, la no ción de se lec ción con fines di dác ti‐ 
cos, el pri vi le gio de las ins ti tu cio nes cul tu ra les (Fer nán dez Au men di,
2008), y de ma ne ra ge ne ral lo que jus ti fi ca la ho mo ge ni za ción de una
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obra a favor de su in clu sión en una na rra ti va teó ri ca – para con tem‐ 
plar mejor las es pe ci fi ci da des de los re cur sos dis cur si vos uti li za dos y
las redes de com ple ji da des éti cas plan tea das por la es cri to ra, en par‐ 
ti cu lar las que más re sis ten a las ca te go ri za cio nes ca no ni zan tes, ya
sea en su obra fic cio nal (Den Tandt, 2000) como en su obra en sa yís ti‐ 
ca. Con si de ra mos que a par tir de una densa pers pec ti va epis té mi ca –
 im pul sa da por cier ta re fle xi vi dad epis te mo ló gi ca y por una vi gi lan cia
par ti cu lar hacia las re fle xi vi da des de Ana Lydia Vega – po de mos rea li‐ 
zar lec tu ras menos ho mo ge nei za do ras y je rar qui za do ras de su obra.

En ten de mos en ton ces la no ción de (anti)canon, en el marco de los es‐ 
tu dios li te ra rios, como una de las re fe ren cias in tere san tes para una
com pren sión de los me ca nis mos que se en cuen tran de trás de la va lo‐ 
ra ción de una obra li te ra ria, y para un po si ble des pla za mien to del
punto de vista aca dé mi co desde lo que Wal ter Mig no lo ha lla ma do un
“nivel vo ca cio nal” hacia un “nivel epis té mi co”, es decir desde una
pers pec ti va pa tri mo nial y cul tu ral men te au to cen tra da del canon li te‐ 
ra rio, de fi ni da por va lo res se lec ti vos y si tua dos, hacia una re fle xi vi dad
más am plia de la ma ne ra misma en que el canon se ha for ma do en
nues tro con tex to so cio his tó ri co y aca dé mi co. El “nivel epis té mi co”
per mi te así abar car los de ba tes sobre el canon “a nivel de las fron te‐ 
ras cul tu ra les, [donde] un canon de be ría con si de rar se como re la ti vo a
la co mu ni dad y no como una re la ción je rár qui ca res pec to a un canon
fun da men tal”. (Mig no lo, 1998, p.  245-246). Este aná li sis de la no ción
de canon in ci ta a una apro xi ma ción her me néu ti ca ba sa da en un se‐ 
gui mien to del texto más que en una apli ca ción de ca te go rías pre es ta‐ 
ble ci das: “ne ce si ta mos des crip cio nes epis té mi cas de la li te ra tu ra que
pue dan dis tin guir se de las de fi ni cio nes vo ca cio na les” (Mig no lo, 1998,
p. 246).

32

Este mé to do des crip ti vo (o se gui mien to de los es cri tos) puede su mar‐ 
se a la re fle xi vi dad epis te mo ló gi ca ya evo ca da, para fa vo re cer un
“des en gan che epis te mo ló gi co” que de fi ne Ochy Cu riel (2015, p.  56-
57), en el marco de una pers pec ti va fe mi nis ta y de co lo nial. Se trata de
un “des en gan che” en ten di do como una ca pa ci dad de “pro ble ma ti zar
las con di cio nes de pro duc ción de co no ci mien to” y de cons truir los
co no ci mien tos (y esas mis mas pro ble ma ti za cio nes) a par tir de la ex‐ 
pre sión de “los su je tos a ser co no ci dos” (y no los ob je tos es tu dia dos).
Si las tras la da mos al te rreno de los es tu dios li te ra rios, sus in te rro ga‐ 
cio nes nos ins pi ran res pec to al tema de la dua li dad su je to/ob je to de
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NOTES

1  Escritora puertorriqueña nacida en San Juan, en 1946, cuyo primer libro
(Vírgenes y mártires), co-escrito con Carmen Lugo Filippi, fue publicado en
1981.

2  Nuestro uso de esta palabra es, pues, restringido. Otras ocurrencias
existen del término anticanonización en otros artículos (Carrasco, 2005;
Nowotny, 2006)  –  también como noción y no como concepto
sistematizado –, pero con implicaciones específicas al campo y contexto de
estudio a los cuales se dedican estos artículos.

3  Consideramos que la reflexión sobre la (anti)canonización de unx
escritorx se debe estudiar y matizar según las circunstancias de escritura y
de recepción de cada autorx.
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4  Nos ba sa mos aquí en las en tra das bi blio grá fi cas cla si fi ca das por cuen tos
y por obras de Ana Lydia Vega, en el libro Na rra do res puer to rri que ños del 70�
guía bio blio grá fi ca de Víc tor Fe de ri co To rres (2001, p.  287-299): casi una
vein te na de re fe ren cias se de di can al aná li sis del cuen to “En can ca ra nu bla‐ 
do”. A modo de com pa ra ción, se lista una de ce na de re fe ren cias para los
cuen tos “Po lli to Chic ken” y “Pa sión de his to ria”, mien tras que se re gis tra
solo dos re fe ren cias para un cuen to como “Puer to Prín ci pe abajo” (en Vír ge‐ 
nes y már ti res), y una sola para “Tres ae ró bi cos para el amor” (en Pa sión de
his to ria y otras his to rias de pa sión). Esto sería una ilus tra ción del in te rés
con tras ta do que han sus ci ta do los cuen tos de la au to ra en los es cri tos aca‐ 
dé mi cos. Otra ilus tra ción, más ac tual, sería el re gis tro de ar tícu los y obras
aca dé mi cas de di ca das a Ana Lydia Vega que sur gen en nues tras bús que das
bi blio grá fi cas por In ter net. Nues tro es tu dio no pre ten de a una exhaus ti vi‐ 
dad es ta dís ti ca sobre el tema, aún menos desde una po si ción aca dé mi ca
fran ce sa, en la cual la bi blio gra fía sobre la li te ra tu ra puer to rri que ña y ca ri‐ 
be ña es par cial e in clu so mi no ri ta ria en com pa ra ción con otras li te ra tu ras;
sin em bar go po de mos des ta car, desde nues tras li mi ta cio nes, cier tas ten‐ 
den cias bi blio grá fi cas: si bus ca mos a Ana Lydia Vega en el ca tá lo go Ar chi pel
de nues tra uni ver si dad (https://catalogue- archipel.univ- toulouse.fr), en el
ca tá lo go co lec ti vo de bi blio te cas uni ver si ta rias fran ce sas Sudoc (https://ww
w.sudoc.abes.fr/), en el ca tá lo go mun dial de bi blio te cas World cat (https://w
orld cat.org/fr), en el motor de bús que da Goo gleS cho lar (https://scho lar.g
oo gle.com/), y en el ca tá lo go del Sis te ma de Bi blio te cas de la Uni ver si dad
de Puer to Rico, Río Pie dras (https://uprhip.upr.edu�4495/ipac20/ipac.jsp?
pro fi le=sl--3), los re la tos que so bre sa len en las cinco pri me ras pá gi nas de
re sul ta dos tam bién son “En can ca ra nu bla do”, “Po lli to Chic ken”, “Pa sión de
his to ria” y “El baúl de miss Flo ren ce” (pá gi nas con sul ta das en fe bre ro de
2023).

5  De ahora en ade lan te, así abre via re mos el tí tu lo de este libro de en sa yos.

6  Véase “de li rio” en el Dic cio na rio de la len gua es pa ño la [en línea]: “2. m.
Des pro pó si to, dis pa ra te”. [https://dle.rae.es/de li rio (con sul ta do en no viem‐ 
bre de 2022)]

7  Según nos en te ra mos en el pri mer texto del libro: “Es pe ran do a Loló, llo‐ 
ri queo am bi va len te para pa dres cua ren to nes” (1994, p. 3-10),

8  No hemos en con tra do nin gún aná li sis de este ele men to in ter tex tual en
la crí ti ca, pro po ne mos pues aquí un in ten to sin té ti co de in ter pre ta ción.

https://catalogue-archipel.univ-toulouse.fr/primo-explore/search?vid=33MINALBI_VU1&lang=fr_FR
https://www.sudoc.abes.fr/
https://worldcat.org/fr
https://scholar.google.com/
https://uprhip.upr.edu:4495/ipac20/ipac.jsp?profile=sl--3
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9  Véase “de li rar” en el Dic cio na rio de la len gua es pa ño la [en línea]: “1. Des‐ 
va riar, tener per tur ba da la razón por una en fer me dad o una pa sión vio len ta”.
[https://dle.rae.es/de li rar (con sul ta do en no viem bre de 2022)]

10  Mu chos de sus tex tos cri ti can el im pe ria lis mo es ta dou ni den se y el es ta‐ 
tu to co lo nial de Puer to Rico (“Po lli to Chic ken”, 1982; “Puer to Rican Syn dro‐ 
me”, 1983; “Pul sean do con el di fí cil”, “No so tros los his to ri ci das”, 1994).

11  Fe nó meno que la es cri to ra des cri be más de ta lla da men te en su en sa yo
“No so tros los his to ri ci das” (1994).

12  Es decir el con jun to de fe nó me nos que per mi ten el man te ni mien to de
re la cio nes de poder co lo nia les, in clu so cuan do el sis te ma ins ti tu cio nal co lo‐ 
nial pa re ce haber sido sub ver ti do (como en el con ti nen te la ti no ame ri cano) o
re for ma do (como en Puer to Rico).

13  “El hecho de cam biar el con te ni do del canon a tra vés de la in clu sión de
al gu nas mu je res no pon drá en tela de jui cio el papel que cum ple la li te ra tu ra
en la re pro duc ción so cial, en la or ga ni za ción so cial y en las re la cio nes de
poder, in clu yen do las re la cio nes entre los sexos. […] La crí ti ca fe mi nis ta del
canon y de la his to ria li te ra ria no se con ten ta con ase gu rar una mejor re‐ 
pre sen ta ción de las mu je res en el canon, ni con mos trar que las obras de
mu je res son con for mes a los cri te rios es té ti cos re que ri dos; sino que in vi ta a
nue vas ma ne ras de pen sar la es té ti ca li te ra ria, el ob je to li te ra rio y su his to‐ 
ria.” (Bahar, Cossy, 2003). Esta tra duc ción del fran cés al es pa ñol es nues tra.

14  “Al con si de rar el canon como una es truc tu ra mí ti ca se evi tan las dis cu‐ 
sio nes dis trac ti vas acer ca de quién y qué es o no es, de be ría o no de be ría
estar en dicho canon. Más allá de las gue rras cul tu ra les acer ca de sus con‐ 
te ni dos, que nos man tie nen en el nivel mí ti co de un de ba te sobre ca li dad,
arte, genio, sig ni fi ca ción, etc., ne ce si ta mos rom per la ca pa ra zón [sic] na tu‐ 
ra li zan te del mito para de li near las in ver sio nes po lí ti cas y so cia les en ca no‐ 
ni ci dad, aque llas que la vol vie ron un ele men to tan po de ro so en la he ge mo‐ 
nía de los gru pos e in tere ses do mi nan tes y pre gun tar: ¿Qué es el canon –
 es truc tu ral men te?” (Po llock, 2002)

15  “El texto T puede ser cla si fi ca do en un (o va rios) gé ne ro(s) di fe ren te(s)
[…] de los que co rres pon den a los ras gos ob ser va bles y/o rei vin di ca dos en
el mo men to de gé ne sis a nivel in tra tex tual. El gé ne ro del texto T […] se
vuel ve así el ob je to de que re llas, en otras pa la bras es el tes ti go, el in di cio, de
las lu chas sim bó li cas en las cua les se ins cri be, desde la gé ne sis, el texto T.
[…] El gé ne ro de un texto, como su sig ni fi ca ción, según Mi la gros Ez que rro,
es un pro ce so “di ná mi co y cam bian te”, y no “un dato só li do, es tá ti co e in mu‐
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ta ble en el tiem po y es pa cio (Ez que rro 2002 : 21)” (So riano, 2006, p. 50). Esta
tra duc ción del fran cés al es pa ñol es nues tra.

RÉSUMÉS

Español
Este ar tícu lo pro po ne una re fle xión sobre la no ción de canon en li te ra tu ra, y
más pre ci sa men te sobre la di co to mía canon y anti- canon, to man do como
punto de par ti da el libro de en sa yos Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne‐ 
ra cio na les (1994) de la es cri to ra puer to rri que ña Ana Lydia Vega. En efec to,
esta re co pi la ción de en sa yos po dría in te grar se en la na rra ti va aca dé mi ca
que ha cons trui do Ana Lydia Vega como una fi gu ra an ti ca nó ni ca; esta obra
po dría com ple tar una teo ría cohe ren te sobre su li te ra tu ra. Sin em bar go,
pos tu la mos que la im por tan cia que la es cri to ra pres ta a la ambigüedad y a la
con tra dic ción en este libro de en sa yos nos au to ri za a re vi sar sus li bros an‐ 
te rio res y su poé ti ca, de ma ne ra ge ne ral, una poé ti ca que se pre sen ta como
fun da men tal men te di ná mi ca y crí ti ca. Nues tro ob je ti vo sería re cal car cómo
Ana Lydia Vega, desde una pers pec ti va sub je ti va, trata de la com ple ji dad de
los pro ce sos de mi ti fi ca ción de una au to ra en el con tex to puer to rri que ño, y
pone de re lie ve la re fle xi vi dad como he rra mien ta epis té mi ca ética y po lí ti ca.
Esto es lo que de fi ni mos como la agi li dad epis té mi ca que plas ma la au to ra
en sus tex tos, y es esta la no ción de trans gre sión que ex po ne mos en este
ar tícu lo.

English
This ar ti cle of fers a re flec tion on the no tion of li te rary canon; it fo cu ses,
more spe ci fi cally, on the di cho tomy bet ween canon and anti- canon, ta king
as a point of de par tu re Puer to Rican author Ana Lydia Vega's co llec tion of
es says Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra cio na les (1994). This co llec‐ 
tion could in deed fit into the aca de mic na rra ti ve that si tua tes Ana Lydia
Vega as an anti- canonic wri ter: the book would then enable a cohe rent in‐ 
ter pre ta tion of Vega's oeuvre. Ho we ver, I argue that the im por tan ce she
gives to am bi guity and con tra dic tion in this book allows a reas sess ment of
her pre vious work, where her poe tics would be cons trued as fun da men tally
dy na mic and cri ti cal. I un der li ne how the wri ter, adop ting an openly sub jec‐ 
ti ve stan ce, deals with the com plex pro cess of how a fe ma le wri ter is in te‐ 
gra ted into a lar ger mytho logy of Puer to Rican li te rary his tory, and ad vo ca‐ 
tes for cri ti cal thin king as an epis te mic, ethi cal and po li ti cal tool. This ap‐ 
proach I qua lify as "epis te mic nim ble ness": it sums up Vega's sense of trans‐ 
gres sion, which I en dea vour to outli ne in this ar ti cle.

Français
Cet ar ti cle pro po se une ré fle xion sur la no tion de canon en lit té ra tu re, et
plus pré ci sé ment sur la di cho to mie canon et anti- canon, en par tant du livre
d’es sais Es pe ran do a Loló y otros de li rios ge ne ra cio na les (1994) de l’écri vai ‐
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ne por to ri cai ne Ana Lydia Vega. En effet, ce re cueil d’es sais pou rrait s’in té‐ 
grer dans le récit aca dé mi que cons truit au to ur de la fi gu re anti- canonique
d’Ana Lydia Vega, en tant qu’œuvre qui per met trait de com plé ter une théo‐ 
rie co hé ren te sur sa lit té ra tu re. Ce pen dant, nous pos tu lons que l’im por tan‐ 
ce don née à l’ambigüité et à la con tra dic tion dans ce re cueil d’es sais nous
au to ri se à une ré vi sion de ses li vres an té rieurs et de sa poé ti que, comme
une poé ti que avant tout dy na mi que et cri ti que. L’idée se rait de met tre en
avant com ment l’écri vai ne, de puis une pers pec ti ve sub jec ti ve, trai te de la
com ple xi té des pro ces sus de mythi fi ca tion d’une au tri ce dans le con tex te
por to ri cain, et met en avant la ré fle xi vi té comme outil épis té mi que éthi que
et po li ti que. C’est ce que nous dé fi nis sons comme l’agi li té épis té mi que mise
en œuvre dans ses tex tes, et c’est cette idée- là de la trans gres sion que nous
ex po sons dans cet ar ti cle.
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