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TEXTE

“Yo tenía seis años y él me
sentó sobre sus pier nas. El
agua del río nos cu bría la mitad
del cuer po y el cos qui lleo de
sus dedos entre mis mus los me
pro du jo un calor ex tra ño. ‘No
digás nada’, me or de nó con un
su su rro al oído.”

Mil dred Her nán dez, Eró ti ca en
la ciu dad, p. 11.

INTRODUCCIÓN
Los frag men tos dis per sos de la me mo ria re cu pe ra dos en la no ve la de
la es cri to ra gua te mal te ca Mil dred Her nán dez en tran de ma ne ra di‐ 
rec ta y sin ambigüedades es ti lís ti cas ni es tra te gias me ta fó ri cas en la
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ex pe rien cia ín ti ma de la vio len cia mas cu li nis ta. El re cuer do es ex plo‐ 
ra do por medio de seg men tos di fe ren cia dos los cua les van in tro du‐ 
cien do poco a poco ele men tos que, como se logra com pren der más
ade lan te, for man parte de la con for ma ción de la sub je ti vi dad de la
pro ta go nis ta, par ti cu lar men te en lo que con cier ne la iden ti fi ca ción
de su cuer po, la cons truc ción del deseo y la ex pe rien cia del otro.
Den tro de esta cons truc ción sub je ti va acu mu la da por medio de ex pe‐ 
rien cias desde la in fan cia hasta la edad adul ta, lec to ras y lec to res se
ven igual men te con fron ta dos a una rá pi da cons ta ta ción gra cias a la
su ce sión de imá ge nes al re de dor del mismo tema: el deseo, la ex pe‐ 
rien cia eró ti ca y el re co no ci mien to de su pro pio cuer po se en cuen‐ 
tran atra ve sa dos por una im por tan te can ti dad de vio len cias in di vi‐ 
dua les y co lec ti vas, las cua les for man parte de todo un fun cio na mien‐ 
to del sis te ma pa triar cal que ca rac te ri za las so cie da des la ti no ame ri‐ 
ca nas y en este caso la gua te mal te ca en par ti cu lar. El per so na je prin‐ 
ci pal se cons tru ye en ton ces desde la vio len cia y en mu chos de los
casos una vio len cia que no es ne ce sa ria men te re co no ci da como tal
den tro del con tex to his tó ri co y so cial en el que se sitúa el texto.

En el pre sen te ar tícu lo me in tere sa de forma par ti cu lar ex plo rar la
ma ne ra en la que la no ve la per mi te no so la men te poner en evi den cia
una serie de ac cio nes, ges tos y dis cur sos vio len tos que de ter mi nan la
sub je ti vi dad de la pro ta go nis ta desde la in fan cia, sino tam bién la
forma en que estos son iden ti fi ca dos den tro de toda una es truc tu ra
sis té mi ca que fun da men ta el fun cio na mien to pa triar cal en la Gua te‐ 
ma la de la se gun da mitad del siglo XX. De esta ma ne ra, se hará un re‐ 
co rri do breve sobre ele men tos his tó ri cos re la cio na dos con la vio len‐ 
cia de gé ne ro en Gua te ma la para aden trar se luego en las par ti cu la ri‐
da des dis cur si vas de la no ve la de Her nán dez y sus es tra te gias de
pues ta en evi den cia de la vio len cia mas cu li nis ta.
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UN CONTEXTO DE VIOLENCIA
Ha blar de vio len cia de gé ne ro en Gua te ma la, ya sea desde sus re pre‐ 
sen ta cio nes li te ra rias o desde los nu me ro sos he chos co ti dia nos de
vio len cia en con tra de las mu je res, im pli ca una re fle xión pro fun da en
re la ción con la es truc tu ra de do mi na ción que ha de fi ni do las re la cio‐ 
nes ver ti ca les es ta ble ci das entre hom bres y mu je res, entre co mu ni‐ 
da des in dí ge nas y la di nos, entre blan cos de cul tu ra y for ma ción eu ro ‐
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pea pre sen tes en las éli tes na cio na les y el pue blo ma yo ri ta ria men te
in dí ge na y pobre en este país cen tro ame ri cano. A este res pec to, el in‐ 
for me Gua te ma la, me mo ria del si len cio (1999) sobre los crí me nes co‐ 
me ti dos du ran te el con flic to ar ma do in terno ges ta do desde los años
60 y de sa rro lla do du ran te más de trein ta años, iden ti fi ca de qué ma‐ 
ne ra

[e]n Guatemala es evidente un complejo de relaciones asimétricas
que a lo largo de su historia han provocado el surgimiento de
conflictos de distinto tipo. La concentración del poder económico y
político, el carácter racista y discriminatorio de la sociedad frente a
la mayoría de la población que es indígena, y la exclusión económica
y social de grandes sectores empobrecidos – mayas y ladinos – se
han expresado en el analfabetismo y la consolidación de
comunidades locales aisladas y excluidas de la nación (Co mi sión para
el Es cla re ci mien to His tó ri co, 1999a, p. 79)

La vio len cia de gé ne ro se hizo pre sen te de forma cons tan te du ran te
el con flic to, no so la men te en la es truc tu ra que or ga ni za los víncu los y
re la cio nes co ti dia nas, sino tam bién como una efi cien te y te rro rí fi ca
arma de gue rra, la cual tenía ob je ti vos múl ti ples que iban desde el
cas ti go y la tor tu ra con la sub se cuen te obli ga ción de si len cio y
vergüenza hasta la ex ter mi na ción. For mas pro to tí pi cas de mas cu li ni‐ 
da des gue rre ras nu tri das por el odio al otro y fun da men ta das en el
poder de las armas cau sa ban te rror en pue blos del al ti plano por
medio de es tra te gias de con trol, ame na za y cas ti go. El fun cio na mien‐ 
to de las vio la cio nes in di vi dua les y gru pa les oca sio na ron el des pla za‐ 
mien to de mu je res y la dis per sión y se pa ra ción de co mu ni da des en te‐ 
ras, de ma ne ra que se lo gra ban rom per lazos fa mi lia res y so cia les lle‐ 
van do a las mu je res a la ex clu sión y al ais la mien to:
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El hecho de la violación sexual estuvo acompañado por la
vulneración de muchos derechos. Por lo general, los casos de
violaciones sexuales individuales o selectivas, se dieron en el
contexto de la detención de las víctimas y muchas veces fueron
seguidas de su muerte o desaparición. Los casos de violaciones
masivas o indiscriminadas y públicas, se registraron en áreas de gran
concentración indígena, como una práctica común luego de la
instalación de destacamentos militares y PAC, de modo previo a
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masacres o como parte de operaciones de tierra arrasada (Co mi sión
para el Es cla re ci mien to His tó ri co, 1999b, p. 15).

La iden ti fi ca ción de un com ple jo sis te ma de re la cio nes asi mé tri cas
que ali men tó y ex pli có en parte el con flic to ar ma do in terno con cier‐ 
ne di rec ta men te la vio len cia de gé ne ro y toda una serie de com por ta‐ 
mien tos li ga dos a for mas de mas cu li ni dad que per pe túan tanto su
per ma nen cia como sus prác ti cas y es tra te gias de do mi na ción (for mas
de apro pia ción del cuer po de las mu je res, na tu ra li za ción de com por‐ 
ta mien tos vio len tos, con trol de las mu je res en las re la cio nes de pa re‐ 
ja, etc.). La firma de los Acuer dos de Paz en 1996 acabó con for mas
or ga ni za das y mi li ta ri za das de vio len cia mas cu li nis ta, pero no con su
base só li da, la cual se ve res pal da da con el cre ci mien to en las úl ti mas
dé ca das de las igle sias evan gé li cas y el con trol so cial y moral que
estas im po nen.
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Lo an te rior puede ser fá cil men te cons ta ta ble si nos acer ca mos a la
ac tua li dad po lí ti ca y so cial de Gua te ma la: de acuer do con los datos
del Mi nis te rio Pú bli co, el de li to de vio len cia con tra la mujer es el más
de nun cia do dia ria men te a nivel na cio nal (poco más de 60 mil de nun‐ 
cias en 2021), sin em bar go, tam bién du ran te el 2021 39% de estas de‐ 
nun cias fue ron des es ti ma das en las di fe ren tes sedes fis ca les con cri‐ 
te rios am bi guos y en mu chos casos sin no ti fi ca ción a las in tere sa das
(López, 2022, s.p.). Ade más de los de li tos que según la fis ca lía son
iden ti fi ca dos de forma erró nea como “en con tra de la mujer”, una de
las ra zo nes de la des es ti ma ción es la au sen cia de gol pes o he ri das vi‐ 
si bles en el mo men to de la de nun cia. Para Blan ca San do val, ac tual jefa
de la Fis ca lía de la Mujer
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Si una mujer denuncia violencia física pero no hay lesiones, cómo
podemos probar un delito de violencia contra la mujer. Aunque yo le
llegue diciendo al MP aquí tengo abierto porque me dio un
machetazo no puedo probarlo porque el machetazo no existe, no
está la lesión y médicamente no se puede probar porque el médico
forense no encuentra una lesión que vaya acorde a lo que dice la
víctima (López, 2022, s.p.).

El mi nis te rio pú bli co, ade más de con si de rar que la po bla ción no sabe
iden ti fi car y di fe ren ciar la vio len cia de gé ne ro, no logra tam po co
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com pren der su fun cio na mien to ni iden ti fi car lo para pro te ger a las
víc ti mas.

Un úl ti mo ejem plo en re la ción con el con tex to de vio len cia de gé ne ro
en Gua te ma la, su ca rác ter es truc tu ral y su re cien te in cre men to se
en cuen tra en el pro yec to de ley 5272 lla ma do “Ley para la pro tec ción
de la vida y la fa mi lia” pre sen ta do a los dipu tados pre ci sa men te el día
8 de marzo de 2022. Mien tras los co lec ti vos fe mi nis tas se en con tra‐ 
ban rea li zan do ma ni fes ta cio nes en el cen tro de la ciu dad por los de‐ 
re chos de las mu je res, los dipu tados apro ba ron una ley que tiene
como ob je ti vo prin ci pal no solo la dis mi nu ción de estos de re chos,
sino tam bién la cri mi na li za ción del abor to, la in ves ti ga ción de mu je‐ 
res que hayan su fri do un abor to es pon tá neo y la prohi bi ción de todo
tipo de pro gra ma edu ca ti vo re la cio na do con la di ver si dad se xual,
todo esto bajo el re for za mien to de una idea de fa mi lia nu clear he te‐ 
ro se xual como base in que bran ta ble de la so cie dad. Esta ini cia ti va
había ya sa li do a la luz en 2018 pero se man tu vo ar chi va da hasta que
nue va men te dipu tadas y dipu tados ul tra con ser va do res, en par ti cu lar
la pri me ra mujer pre si den ta del Con gre so, Shir ley Ri ve ra, de ci die ran
vol ver a pre sen tar la, lo que re sul tó en una apro ba ción por ma yo ría
(101 de 160 con gre sis tas vo ta ron a favor). Al día si guien te una or ga ni‐ 
za ción re li gio sa de cla ró a Gua te ma la “Ca pi tal pro- vida de Ibe ro amé‐ 
ri ca”, acto que fue ce le bra do en se gui da por el pre si den te Ale jan dro
Giam ma tei. La po lé mi ca ley fue sin em bar go ar chi va da pocos días
des pués, ve ta da por el pre si den te a causa de las fuer tes crí ti cas re ci‐ 
bi das (Pérez Ma rro quín, 2022, s.p.).
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Ahora bien, me he per mi ti do rea li zar esta breve re fe ren cia a la ac tua‐ 
li dad po lí ti ca gua te mal te ca pre ci sa men te por que esta se en cuen tra
ín ti ma men te li ga da con las vi sio nes que pri man ac tual men te desde
los gru pos di ri gen tes del Es ta do res pec to de la vio len cia de gé ne ro y
del giro ul tra con ser va dor que se pro du ce en va rios paí ses cen tro‐ 
ame ri ca nos. ¿Qué puede hacer la li te ra tu ra fren te al man te ni mien to y
ra di ca li za ción de dis cur sos mi só gi nos y ho mo fó bi cos en un país en el
que los ín di ces de anal fa be tis mo si guen sien do altos (18% en 2019),
par ti cu lar men te en mu je res y zonas in dí ge nas, y los há bi tos de lec tu‐ 
ra cada vez más re du ci dos? (UNES CO, 2020, s.p.)
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ERÓTICA EN LA CIUDAD
Den tro de este con tex to com ple jo de vio len cia se sitúa el tra ba jo li te‐ 
ra rio de la es cri to ra Mil dred Her nán dez, na ci da en Ciu dad de Gua te‐ 
ma la en 1966 y cuya obra cons ti tui da es pe cial men te de re la tos cor tos
y de poe sía ex plo ra tanto las re la cio nes entre hom bres y mu je res, así
como las di fe ren tes aris tas del ero tis mo en el mundo con tem po rá‐ 
neo. Sus pri me ros cuen tos apa re cen a me dia dos de los años no ven ta
en el cuen ta rio Orí ge nes de 1996, luego pu bli ca Dia rio de cuer pos en
1998 y Pa ra noi ca City en 2003, ade más del poe ma rio Pa la bras en re‐ 
da das en los dedos de 2012. Eró ti ca en la ciu dad es su pri me ra no ve la y
fue pu bli ca da en Costa Rica en 2018. Sus cuen tos han sido in clui dos
en nu me ro sas an to lo gías de re la tos como Ci ca tri ces (2004) de Wer‐ 
ner Mac ken bach, Tiem po de na rrar (2007) de Fran cis co Ale jan dro
Mén dez, Pe que ñas re sis ten cias 2 (2003) de En ri que Ja ra mi llo Levi o Ni
her mo sa ni mal di ta, na rra ti va gua te mal te ca ac tual (2012). De la misma
ma ne ra, la obra de la au to ra ha sido co men ta da en di ver sos ar tícu los
aca dé mi cos o tra ba jos uni ver si ta rios, muy es pe cial men te to man do
como punto cen tral el ca rác ter y la di men sión eró ti ca de su tra ba jo, la
ex pre sión del deseo se xual fe me nino e in clu so res pec to de la re pre‐ 
sen ta ción de per so na jes LGBTQ en la li te ra tu ra. Es el caso por ejem‐ 
plo del ar tícu lo de Ka ri ne Va si cek sobre “La cons truc ción de la iden ti‐
dad fe me ni na a tra vés del dis cur so eró ti co en la na rra ti va de Mil dred
Her nán dez”, o de la tesis doc to ral de Mó ni ca Zú ñi ga sobre “El ero tis‐ 
mo en el re la to corto de au to ras cen tro ame ri ca nas” en la que toma en
con si de ra ción uno de los re la tos del libro Orí ge nes de Her nán dez.
Para Va si cek, es po si ble iden ti fi car en la na rra ti va de Her nán dez una
uti li za ción par ti cu lar del ero tis mo re la cio na do con la ca pa ci dad de
ac ción de sus per so na jes fe me ni nos, los cua les “bus can una sa li da a
esa alie na ción y la en cuen tran en la re cu pe ra ción de su pro pio cuer‐ 
po. Re co brar el con trol de su se xua li dad sig ni fi ca para ellos vol ver se
cen tro de su pro pio uni ver so” (Va si cek, 2011, p. 151).
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La na rra ti va de Mil dred Her nán dez se ins cri be igual men te den tro de
una im por tan te pro duc ción li te ra ria cen tro ame ri ca na es cri ta por
mu je res y que se en car ga no so la men te de tra tar abier ta men te temas
re la cio na dos con el cuer po y el ero tis mo, sino tam bién las im pli ca cio‐ 
nes de la vio len cia de gé ne ro, la de gra da ción del te ji do so cial en los
paí ses cen tro ame ri ca nos y el tra ba jo ne ce sa rio de re cu pe ra ción de la
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me mo ria his tó ri ca. Es po si ble men cio nar en este caso au to ras tales
como Gio con da Belli (Ni ca ra gua), Ana cris ti na Rossi (Costa Rica), Ja‐ 
cin ta Es cu dos (El Sal va dor), Clau dia Her nán dez (El Sal va dor) o más
re cien te men te Mó ni ca Al bi zú rez (Gua te ma la) 1. La am plia tra di ción de
de nun cia so cial pre sen te en la na rra ti va de la re gión a raíz de los con‐ 
flic tos ar ma dos toma nue vas for mas de ex pre sión desde po si cio nes
po lí ti cas de lo ín ti mo para rei vin di car fun cio na mien tos de do mi na‐ 
ción que van más allá de los en fren ta mien tos ar ma dos, la re cu pe ra‐ 
ción de la me mo ria y sus con se cuen cias 2. En este sen ti do es po si ble
ver en la no ve la de Her nán dez al mismo tiem po una con ti nui dad con
la im por tan te tra di ción cen tro ame ri ca na de for mas de la es cri tu ra ín‐ 
ti ma, la de nun cia por medio de la uti li za ción del yo en la re cons truc‐ 
ción del pa sa do y de la me mo ria per so nal, pero tam bién una po si ción
po lí ti ca fe mi nis ta fuer te, par ti cu lar men te des pués de la ola cau sa da
por el mo vi mien to MeToo. En efec to, el im pac to que causa la na rra‐ 
ción desde sus pri me ros frag men tos se en cuen tra re la cio na do de
forma di rec ta con la ex plo ra ción de la vio len cia mas cu li nis ta ex pe ri‐ 
men ta da por la pro ta go nis ta como una forma de tes ti mo nio ex ten si vo
de mo men tos que con for ma ron su iden ti dad de gé ne ro, su se xua li dad
y su re la ción con el ero tis mo y el deseo de ma ne ra ge ne ral, para las
cua les no es po si ble dejar de lado el peso de la vio len cia.

La no ve la Eró ti ca en la ciu dad pre sen ta una es truc tu ra par ti cu lar
desde un punto de vista na rra ti vo, ya que se or ga ni za a par tir de una
larga lista de frag men tos, 99 en total, que re pre sen tan ins tan tes o
mo men tos par ti cu la res en la vida de la pro ta go nis ta. En tér mi nos de
forma esta es tra te gia se man tie ne su ma men te cer ca na a los re la tos
pu bli ca dos por la au to ra en sus li bros pre ce den tes pues to que la es‐ 
truc tu ra del mi cro rre la to prac ti ca da en sus pri me ras pu bli ca cio nes se
en cuen tra re pro du ci da aquí de ma ne ra casi idén ti ca. La di fe ren cia
prin ci pal es que en este caso los 99 frag men tos giran en torno a la
vida de un solo per so na je, la pro ta go nis ta, y tra tan par ti cu lar men te
de ins tan tes re la cio na dos con la con for ma ción de su se xua li dad
desde la in fan cia hasta la edad adul ta. Así en ton ces, es po si ble iden ti‐ 
fi car fá cil men te la con ti nui dad del hilo na rra ti vo pese al ca rác ter
frag men ta rio y a las di fe ren cias y sal tos tem po ra les. Este per so na je
cen tral es una mujer gua te mal te ca, es cri to ra de re la tos eró ti cos y que
lleva por nom bre Eró ti ca Tá na tos, sin em bar go, es su ma men te es ca sa
la men ción de los di fe ren tes as pec tos re la ti vos a su vida fuera de mo ‐
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men tos vin cu la dos con el apren di za je, la prác ti ca o la ex po si ción de
una u otra ma ne ra a la se xua li dad. El hilo na rra ti vo que los une es,
como se ha in di ca do antes, la cons truc ción de la sub je ti vi dad de la
pro ta go nis ta, pues to que son sus ex pe rien cias las que se en cuen tran
cada vez en el cen tro de cada ins tan te con ta do, de esta ma ne ra no
en con tra mos es tra te gias para iden ti fi car la tem po ra li dad de forma
clara: el paso del tiem po se per ci be so la men te en el cre ci mien to fí si‐ 
co, en la ex pe rien cia ga na da y en la ma du rez de Eró ti ca fren te a si‐ 
tua cio nes li ga das a la se xua li dad y a las re la cio nes (no siem pre al ero‐ 
tis mo).

La voz na rra ti va pre sen ta las si tua cio nes desde la ter ce ra per so na, a
veces dando la voz a los per so na jes para in tro du cir diá lo gos, pero
siem pre de ma ne ra sin té ti ca, sin en trar en lar gas des crip cio nes ni en
aná li sis de las si tua cio nes mos tra das. So la men te en con tra mos una
ex cep ción no ta ble que se pre sen ta con res pec to a la es truc tu ra de los
re la tos y es que la no ve la se di vi de en dos par tes: la pri me ra con 98
frag men tos y la se gun da, com pues ta so la men te del nú me ro 99, el
cual co rres pon de a una en tre vis ta te le vi si va en la que el es cri tor ar‐ 
gen tino Ri car do Pi glia le rea li za una serie de pre gun tas a Eró ti ca
sobre su tra ba jo li te ra rio, sus in fluen cias y las par ti cu la ri da des de su
pri me ra obra pu bli ca da, la cual com pren de mos es la no ve la que aca‐ 
ba mos de leer. Así en ton ces, la no ve la cons tru ye en su se gun da parte
todo un dis cur so en apa rien cia pa ra tex tual sobre la co lec ción de
frag men tos, el cual fun cio na como una orien ta ción im por tan te res‐ 
pec to de las po si bi li da des de lec tu ra de la obra y par ti cu lar men te del
po si cio na mien to de la autora- protagonista sobre las re la cio nes entre
hom bres y mu je res, la vio len cia y el ero tis mo.
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Esta mi ra da, que puede ser con si de ra da como au to rre fle xi va en la
me di da en que im pli ca una vi sión y un po si cio na mien to fren te a los
frag men tos que la pre ce den, de ter mi na y orien ta am plia men te las
po si bi li da des de com pren sión e in ter pre ta ción de la no ve la. El hecho
de que Eró ti ca sea en tre vis ta da en el con tex to de un pro gra ma de te‐ 
le vi sión sobre li te ra tu ra por un es cri tor de re nom bre en las le tras la‐ 
ti no ame ri ca nas para tra tar as pec tos clave de su obra per mi te un
juego de mise en abîme sobre la re fe ren cia li dad del texto para tomar
un cier to con trol sobre sus po si bles lec tu ras. Es el caso cla ra men te
de la ma ne ra en que se abor da el ero tis mo en el con tex to la ti no ame‐ 
ri cano, ya que para Eró ti ca se trata de una te má ti ca con im pli ca cio ‐
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nes di fe ren tes cuan do es tra ta da por hom bres o por mu je res, es pe‐ 
cial men te por que para estas úl ti mas la ex pe rien cia de la se xua li dad
puede estar llena de vio len cia: “Quie nes es cri ben tex tos eró ti cos,
sean hom bres o mu je res, pero es pe cial men te estas úl ti mas pues a ello
se agre ga el fuer te ma chis mo que im pe ra en la so cie dad pa triar cal, se
les mar gi na, se les ig no ra, pero sobre todo se les in vi si bi li za” (Her nán‐ 
dez, 2018, p. 134).

En este sen ti do, vemos cla ra men te una vo lun tad de poner de re lie ve
el ca rác ter po lí ti co de la co lec ción de frag men tos com pi la dos por la
pro ta go nis ta por medio de un dis cur so me ta li te ra rio que se en cuen‐ 
tra al mismo tiem po den tro del uni ver so die gé ti co de la no ve la y no
como una in tro duc ción o epí lo go de la au to ra, en este caso Her nán‐ 
dez, los cua les se sal drían com ple ta men te del mundo na rra do para
ofre cer una pa la bra de au to ri dad (au to rial, jus ta men te) sobre el sen ti‐ 
do del texto. La en tre vis ta final logra en ton ces cen trar la aten ción
sobre la fun ción li be ra do ra y eman ci pa to ria del ero tis mo para las mu‐ 
je res gra cias a la pues ta en evi den cia de toda una serie de fac to res
sis té mi cos que han li ga do la en tra da en la vida adul ta y ex pe rien cia
de la se xua li dad con actos de vio len cia mas cu li nis ta. Para Eró ti ca:

15

[e]scribir literatura erótica en una sociedad tan conservadora, te lo
aseguro […] es un acto emancipatorio inserto en el ámbito de la
subjetividad más profunda. Las mujeres que escriben literatura
erótica realmente son valientes, muestran su resistencia ante el
poder de todas las instituciones que quieren oprimirlas” (Hernández,
2018, p. 141).

EROTISMO Y VIOLENCIA
Así como la pro ta go nis ta re co no ce en su en tre vis ta el valor de las es‐ 
cri to ras de li te ra tu ra eró ti ca que la han pre ce di do, la no ve la co mien‐ 
za con un epí gra fe de Mar gue ri te Your ce nar si tuan do de esta ma ne ra
la trans mi sión li te ra ria que debe ser com pren di da aquí como una
forma de rei vin di ca ción 3. La re fe ren cia a la es cri to ra fran ce sa orien ta
la en tra da en la lec tu ra de la no ve la no so la men te por el ca rác ter eró‐ 
ti co de la misma, sino tam bién por las co rres pon den cias que se pue‐ 
den leer entre Fue gos (1957) de Your ce nar, car ga do de frag men tos
amo ro sos y eró ti cos en prosa poé ti ca, y los tex tos que en con tra mos

16
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en Eró ti ca en la ciu dad. Los tex tos nu me ra dos ini cian en se gui da con
pocas in di ca cio nes sobre el es pa cio y el tiem po, estas se van re co‐ 
gien do a lo largo de la no ve la para com ple tar de forma más clara el
con tex to gua te mal te co. Cada frag men to es na rra do en un pre sen te
que acer ca a la per so na lec to ra a un ins tan te de ter mi na do en la vida
de Eró ti ca, los cua les están ca rac te ri za dos por mar car un as pec to de
su pro pia sub je ti vad.

Las ca rac te rís ti cas na rra ti vas del texto an te rior men te des cri tas re‐ 
afir man la im pre sión, a me di da que se avan za en la lec tu ra, de en con‐ 
trar se fren te a la ex po si ción de he chos cla ros en los que no se juzga
de ma ne ra di rec ta a la pro ta go nis ta ni a sus in ter lo cu to res, sino que
estos re sul tan de la ex po si ción a un con tex to his tó ri co y so cial de ter‐ 
mi na do, el de Gua te ma la de los úl ti mos cin cuen ta años. Los 99 ca pí‐ 
tu los son así un con jun to de tex tos que, más que frag men tos de un
dis cur so eró ti co, a la ma ne ra de Barthes, con una re fle xión pro fun da
sobre sus re fe ren cias y sus prác ti cas, re sul tan más bien frag men tos
de la ex pe rien cia se xual. Es decir, re pre sen tan mo men tos en los que
el su je to se ve en fren ta do a si tua cio nes que cons tru yen su ex pe rien‐ 
cia per so nal con el sexo, sus dis cur sos, sus im pli ca cio nes, pero tam‐ 
bién sus di fe ren tes for mas de vio len cia y la ex pre sión de la do mi na‐ 
ción mas cu li na.

17

En una en tre vis ta corta rea li za da a la au to ra sobre el ca rác ter eró ti co
de la no ve la y su cla si fi ca ción, esta afir ma que:

18

[d]esde el punto de vista de lo que se considera una obra erótica
como tal, el libro no lo es, pues no existe una “pulsión” en la trama
que conduzca las escenas desde el no erotismo, por decirlo de
alguna manera, hacia su culminación. […] En Erótica en la ciudad, sin
embargo, no se ve esa intención desde el inicio y quizás tampoco al
final, si bien hay un buen número de escenas que pueden
enmarcarse como textos eróticos, sobre todo cuando está
terminando la primera parte (Cuevas Molina, 2018, s.p.).

La ins crip ción del ero tis mo com pren di do desde pun tos de vista di fe‐ 
ren tes, ya sea li ga do a la trans gre sión desde el sen ti do que le da Ba‐ 
tai lle (y que la pro ta go nis ta co men ta en su en tre vis ta final como una
re fe ren cia im por tan te en su es cri tu ra) o desde la ex pre sión del pla cer
mismo como ob je ti vo del acto, puede ser am plia men te iden ti fi ca da en

19
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la no ve la de Her nán dez. La co lec ción de mo men tos im por tan tes que
lle van a la pro ta go nis ta al pla cer, a que rer acer car se a él o a pro vo‐ 
car lo son nu me ro sos a lo largo del texto, lo cual apa re ce ya de forma
par ti cu lar en el nom bre de la pro ta go nis ta, Eró ti ca, como un de ter mi‐ 
nan te evi den te de su iden ti dad. Por medio de los ins tan tes re la ta dos
se hace pa ten te la vo lun tad de mos trar la ma ne ra en la que la pro ta‐ 
go nis ta logra ex pre sar su deseo sin gran des di fi cul ta des mo ra les o
per so na les y cómo hace fren te a las im pli ca cio nes so cia les y cul tu ra‐ 
les que pue den ser li ga das en el con tex to gua te mal te co a dicha ex‐ 
pre sión.

Pese a que el tema mismo del ero tis mo desde di ver sas pers pec ti vas
teó ri cas y fi lo só fi cas puede ser su ma men te en ri que ce dor para abor‐ 
dar la obra de Mil dred Her nán dez, me in tere sa esta vez en es pe cí fi co
la ma ne ra en que los frag men tos reu ni dos de la for ma ción se xual y
eró ti ca de la pro ta go nis ta nos en fren tan a una im por tan te carga de
vio len cia pro duc to de una es truc tu ra pa triar cal fun da da en la do mi‐ 
na ción mas cu li na y en la ob je ti va ción y apro pia ción del cuer po de las
mu je res. Lo an te rior se hace par ti cu lar men te evi den te en la es truc tu‐ 
ra na rra ti va de los frag men tos, pues to que al ex traer una se lec ción de
ex pe rien cias de su con tex to y po ner las una junto a la otra, se re fuer za
la ma ne ra en que Eró ti ca entra en la se xua li dad por medio de si tua‐ 
cio nes de abuso que se re pi ten cons tan te men te. Es pre ci sa men te en
el efec to lo gra do por esta ga le ría de imá ge nes, desde el acoso hasta la
vio la ción de me no res, que la reu nión de frag men tos con for ma una
de nun cia clara sobre la en tra da de las niñas en la se xua li dad por
medio de la do mi na ción.

20

El frag men to nú me ro 1 pre sen ta lo an te rior de ma ne ra clara:21

Son las 10�35 a.m. del Sábado de Gloria. La familia entera va al río
para almorzar, bañarse en las pozas, divertirse y quitarse un poco el
calor pegajoso de la temporada. René se ofrece para enseñar a nadar
a Erótica. Él 17 y ella 6. La madre de la niña accede, siempre y cuando
estén a la vista de ella. Chapotean un rato, él sostiene las manos de la
niña mientras ella patalea en el agua. Descansan. “Siéntate en mis
piernas”, dice René. Ella se sienta y puede ver en el agua transparente
cómo sus pequeños pies tocan la arena suave, sin piedras, del río.
“No digas nada”, le dice René al oído y posa sus dedos debajo de la
calzoneta de la niña, ahí donde se unen las dos piernas. Recorre esa
parte, la acaricia y Erótica siente raro, como un calor, como un ardor
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que no acaba pronto. “La comida está lista”, se oye una voz a lo lejos.
Erótica se levanta y corre entre el agua hasta la orilla. Come. No
vuelve al río (Her nán dez, 2018, p. 11).

Desde el pri mer frag men to pre sen ta do en la cita an te rior en con tra‐ 
mos la es truc tu ra que será re pro du ci da du ran te toda la pri me ra parte
de la no ve la: una voz na rra ti va que ex po ne los he chos siem pre en
pre sen te, man te nien do una dis tan cia clara res pec to de la si tua ción
con ta da y un re la to con ci so que va di rec to al grano. Estas ca rac te rís‐ 
ti cas hacen que el texto se dis tan cie de cier tas for mas co no ci das tales
como el dia rio ín ti mo, la au to bio gra fía o el tes ti mo nio en la me di da
en que cada mo men to nos acer ca a la in me dia tez del hecho y no al
re cuer do o la evo ca ción. La uti li za ción de la ter ce ra per so na es ade‐ 
más el ele men to cen tral de esta dis tan cia ción que evita com ple ta‐ 
men te la pues ta en es ce na de un “yo” por medio del cual la cons truc‐ 
ción del re cuer do y la ex po si ción de los sen ti mien tos pre fi gu ra ría un
es pa cio ín ti mo para lo grar un efec to emo ti vo en el dis cur so. No es ta‐ 
mos tam po co ante la ex pli ca ción de sí misma o de for mas cer ca nas a
la con fe sión que dan en ge ne ral el con torno de la sub je ti vi dad del
per so na je por medio de la con fron ta ción a su pro pia ima gen, el cues‐ 
tio na mien to de sus actos, de su en torno y de sus pro pias per cep cio‐ 
nes. En este caso, la ima gen ins tan tá nea a la ma ne ra de una fo to gra fía
po la roid, en par ti cu lar para los frag men tos más cer ca nos al an te rior‐ 
men te ci ta do, cen tra la aten ción sobre el hecho im por tan te: la con‐ 
fron ta ción con la vio len cia.

22

La no ve la se abre en ton ces por medio de una con fron ta ción di rec ta
con el abuso se xual de una niña de 6 años como pri me ra ima gen re la‐ 
cio na da con la ex pe rien cia que tiene la pro ta go nis ta de la se xua li dad
y de su pro pio cuer po. Es in tere san te notar que este frag men to ini cial
re ela bo ra uno de los mi cro rre la tos que la au to ra pu bli có en Dia rio de
cuer pos vein te años atrás. Se trata del cuen to VI de dicha com pi la ción
en la que Her nán dez re cu pe ra una gran can ti dad de voces fe me ni nas
que ex pre san su re la ción con el deseo y la se xua li dad, por lo que en
este caso no en con tra mos una vo lun tad de cons truir una na rra ción
uni fi ca da al re de dor una sola pro ta go nis ta. Cito a con ti nua ción la to‐ 
ta li dad del re la to:

23

Yo tenía seis años y él me sentó sobre sus piernas. El agua del río nos
cubría la mitad del cuerpo y el cosquilleo de sus dedos entre mis
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muslos me produjo un calor extraño. “No digás nada”, me ordenó con
un susurro al oído. No me moví todo el tiempo que duró su caricia.
Desde entonces cada vez que me enjabono ahí, y siento el agua
recorrerme, vuelvo a experimentar el mismo calor extraño.

Y me siento rara (Hernández, 1998, p. 21).

Como po de mos ob ser var, los ele men tos co mu nes entre ambos son
nu me ro sos, sin em bar go, una im por tan te di fe ren cia res pec to de la
es truc tu ra ción na rra ti va apa re ce en la re ela bo ra ción de la no ve la, ya
que el mi cro rre la to se pre sen ta a ma ne ra de re cuer do, en pri me ra
per so na, lo cual le con fie re la di men sión dis tin ta an te rior men te se ña‐ 
la da con res pec to de la for ma ción sub je ti va. Este texto fue ana li za do
am plia men te por Mó ni ca Zú ñi ga en su tesis doc to ral en la que pro po‐ 
ne una lec tu ra del texto como “[…] un récit pé dophi le qui, sous l’ap‐ 
pa ren ce de la ten dres se, cache la vio len ce d’un évènement tra gi que”.
Y continúa  : “Il y a également, comme nous l’avons dit, un éveil
érotique sombre qui, malgré son caractère maudit, devient un fait
fondateur de la sexualité de la femme qui raconte l’histoire” (Zúñiga,
p. 187).

24

El es tu dio de Zú ñi ga pro po ne una in ter pre ta ción en la que la reali dad
del abuso se xual se mues tra den tro de una con ti nui dad de la tra di‐ 
ción li te ra ria que rea li za una forma de elo gio de la vio la ción (Zú ñi ga
Ri ve ra, 2017, p. 180) o que al menos pre sen ta los he chos vio len tos de
forma dis tan cia da y sin po si ción crí ti ca res pec to de la in de fen sión de
la niña fren te a la vio len cia mas cu li nis ta por el hecho de ha blar de
“ca ri cias” y no de abuso o vio la ción. Esta lec tu ra puede pa re cer sor‐ 
pren den te al co no cer la obra de la au to ra y la ma ne ra en la que la
pues ta en evi den cia de un hecho como lo es la vio len cia mas cu li na
forma parte de toda una es tra te gia de de nun cia. Ade más, el su je to de
la enun cia ción en el cuen to, es decir una víc ti ma de abuso se xual, no
ne ce sa ria men te va a ex pre sar en su re cuer do la de nun cia di rec ta de
la vio la ción, ar gu men to del cual se vale Zú ñi ga para si tuar el texto de
Her nán dez, de forma erró nea a mi pa re cer, en una tra di ción del dis‐ 
cur so pe dó fi lo 4.

25

Si vol ve mos a la no ve la Eró ti ca en la ciu dad, vemos que esta se ins cri‐ 
be en un pro ce di mien to li te ra rio que po de mos con si de rar como per‐ 
for ma ti vo, en el que la re pe ti ción cons tan te de es tra te gias de do mi ‐
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na ción y de ob je ti va ción del cuer po fe me nino se pre sen tan como la
única en tra da po si ble de la pro ta go nis ta en la se xua li dad y el ero tis‐ 
mo. Es decir que el dis cur so li te ra rio pre sen ta la re pe ti ción como una
se cuen cia de he chos que rea li za o ma te ria li za tanto la con for ma ción
del su je to fe me nino de la pro ta go nis ta, como la evi den cia en la lec tu‐ 
ra, es decir en su re cep ción, de la carga vio len ta de las ex pe rien cias
vi vi das.

En esta se cuen cia de he chos que mar can a Eró ti ca a tra vés de su vida
se pue den apre ciar nu me ro sos frag men tos que in di can cla ra men te
las eda des de la pro ta go nis ta y de quie nes se re la cio nan con ella, en
el caso par ti cu lar del pri mer frag men to se men cio na a René, de 17 y
Eró ti ca de 6, lo cual per mi te evi tar ambigüedades res pec to de la ex‐ 
pe rien cia de los per so na jes o los al can ces de las si tua cio nes de abuso.
Esta ca rac te rís ti ca re sal ta en los tex tos pre ci sa men te de bi do a las
pocas in for ma cio nes con las que se cuen ta en ge ne ral sobre el paso
del tiem po a lo largo de la lec tu ra, por lo tanto, la men ción di rec ta de
las eda des en cuen tra sen ti do no sim ple men te como una marca tem‐ 
po ral, sino como una ma ne ra de con tex tua li zar la vio len cia en el pro‐ 
ce so de for ma ción de la pro ta go nis ta. A con ti nua ción, pre sen ta ré
igual men te a ma ne ra de se cuen cia al gu nas de las si tua cio nes evo ca‐ 
das por medio de los frag men tos en los cua les se in di ca cla ra men te la
edad de los per so na jes o al menos la de Eró ti ca como una in di ca ción
clara de las si tua cio nes de do mi na ción:

27

4. Erótica de 10 años […] La llevan a una clínica del centro de salud
[…] Quédate con ella le dicen a un scout de unos quince años que
está por ahí para ayudar en lo que sea necesario. Lo dejan solo con la
niña y Erótica, en medio de su inconciencia, aun no acierta a
moverse para impedir que el muchacho le baje el zíper y un poco el
pantalón. Él se queda viendo lo que ella tiene entre las piernas […]
(p. 14).

5. Van de un pueblo a otro y en medio va Roberto, de 20. A su
derecha Amalia, de 14, y a su izquierda, Erótica, de 10 […] De pronto
Roberto se vuelve hacia ella y la toca. Sin decirle una palabra, la
mueve para que se ponga de cara a él y la besa en el rostro. Le toca
los pechos que apenas han empezado a salir y desliza la mano bajo el
pantalón de ella hacia la región donde el vello es una leve sombra en
el centro (p. 15).
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12. A mí me puedes llamar por mi nombre, le dice Sergio, de unos 50,
a Erótica, de 12 […] Te regalo lo que quieras, le dice, porque están en
uno de los negocios que él tiene cerca de la casa de Erótica. Ella se
asusta porque don Sergio es el papá de un compañero de su
hermano menor y recientemente quedó viudo (p. 22).

20 [Erótica, 13 años] El hombre pasa corriendo a la par de ellas y
mete la mano debajo de la falda de Erótica, y la toca allí donde las dos
piernas se unen. Por un instante ella siente la afrenta, y nota cómo
un cúmulo de vergüenza e indignación la inundan […] (p. 31).

25 [Erótica, 15 años, su abuelo cancela un viaje previsto con Erótica
que él considera peligroso] – ¿Peligroso? ¿Por qué? – Pregunta
Erótica intrigada. – Porque tengo miedo de que si estamos los dos
solos pase algo más entre nosotros – dice él como hablando en voz
alta consigo mismo más que con Erótica.

34 [Erótica, 16 años, va a confesarse] […] Ella le cuenta sus angustias,
sus preocupaciones, llora. Él le dice que lo que sucede es que el
demonio la está poseyendo. Le pide que se baje el pantalón y el
calzón, y le mete la mano entre las piernas, penetrándola con los
dedos en la vagina, ahora ya estás liberada, le dice, reza dos
padrenuestros y un avemaría, agrega y hace la señal de la cruz (p. 47).

Es po si ble ver a tra vés del en ca de na mien to de frag men tos cómo du‐ 
ran te la in fan cia, la ado les cen cia y la edad adul ta la pro ta go nis ta se ve
ex pues ta a una im por tan te can ti dad de acoso, abu sos e in clu so vio la‐ 
cio nes de parte de hom bres, siem pre mucho ma yo res que ella, quie‐ 
nes se valen cada vez de su po si ción so cial y eco nó mi ca, de su fuer za
y la edad de la niña para ac ce der di rec ta men te a su cuer po. La no ve la
re co ge una im por tan te di ver si dad de ex pe rien cias que pue den ser
leí das como una forma de po si cio na mien to ante la vio len cia en el que
se pueda crear un efec to de re co no ci mien to en la lec tu ra. Re cor de‐ 
mos aquí que, como se in di có en la parte de la en tre vis ta final, la po‐ 
si ción de la pro ta go nis ta es clara con res pec to a una ac ti tud po lí ti ca
de su texto sobre la pa la bra de la mujer, la ex pre sión del deseo y la
de nun cia de la vio len cia. De esta ma ne ra, se re tra tan si tua cio nes que
han po di do ser con si de ra das en las úl ti mas dé ca das como pro duc to
de una cul tu ra tra di cio nal o de tí pi cas ac tua cio nes mas cu li nas a las
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que no se les debe pres tar gran aten ción (ma no seo por des co no ci dos,
acoso ca lle je ro, por ejem plo); así como en tran tam bién den tro de este
con ti nuum de vio len cia mas cu li nis ta la ero ti za ción y se duc ción de las
niñas y el abuso se xual en si tua cio nes de au to ri dad (el sa cer do te,
padre de fa mi lia, el abue lo).

La se cuen cia de abu sos pre sen ta da pone en evi den cia tam bién el
papel esen cial que para estos efec tos cum ple el es ti lo neu tro de la
na rra ción y el dis tan cia mien to es ta ble ci do por la voz na rra ti va.
Ambos pro ce di mien tos re fuer zan una im pre sión de ob je ti vi dad de
una mi ra da ex te rior que no per mi te pro fun di zar en los sen ti mien tos,
mie dos o do lo res de la víc ti ma, pero tam po co en las po si bles con tra‐ 
dic cio nes, frus tra cio nes o jus ti fi ca cio nes, sean estas vá li das o no, del
vic ti ma rio. Las ca rac te rís ti cas del re la to, más allá de su frag men ta‐ 
ción, evi tan que la na rra ción entre en for mas de ro man ti za ción o
idea li za ción de las re la cio nes de gé ne ro en las que se in vi si bi li zan las
re la cio nes de poder que han sido na tu ra li za das den tro del dis cur so
ro mán ti co de la se duc ción, de la tra di ción de ca ba lle ros y de la idea li‐ 
za ción del cuer po fe me nino su mi do a las vo lun ta des del aman te 5. Lo
mismo se po dría decir de for mas de ba na li za ción de las vio len cias co‐ 
ti dia nas o ca lle je ras jus ti fi ca das por medio de las frus tra cio nes del
deseo mas cu lino.

29

Sin em bar go, la se cuen cia ci ta da no re co ge todos los he chos ex pe ri‐ 
men ta dos por la pro ta go nis ta, pues to que los ejem plos se mul ti pli can
más ade lan te por medio de la iden ti fi ca ción del abuso de parte de un
mé di co du ran te la con sul ta, la vio la ción que sufre la pro ta go nis ta a
los 16 años por un hom bre ca sa do de 40 años en un motel, o in clu so
la vio la ción por parte de su ma ri do, pese a las ne ga cio nes cla ras de
Eró ti ca. Junto con estos ele men tos, el per so na je va cons tru yen do su
deseo tam bién de ma ne ra pa ra le la, muy a pesar de las mar cas im por‐ 
tan tes de la vio len cia su fri da du ran te toda esta etapa. Es así como la
no ve la va des cri bien do poco a poco otro tipo de re la cio nes en las
cua les Eró ti ca logra es ta ble cer víncu los dis tin tos, ex plo rar su se xua li‐ 
dad y ex pe ri men tar con for mas del ero tis mo que no están di rec ta‐ 
men te re la cio na das con si tua cio nes de do mi na ción o vio len cia. Esta
dua li dad en la cons truc ción del re la to per mi te de sa rro llar a par tir de
la sub je ti vi dad de la pro ta go nis ta una im por tan te ca pa ci dad de ac ción
y una reapro pia ción de su pro pio cuer po y de su se xua li dad, in clu so
hasta la cons truc ción de todo un dis cur so li be ra dor por medio del
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ero tis mo. Este se en cuen tra de sa rro lla do en nu me ro sos frag men tos
por medio de los cua les la pro ta go nis ta logra iden ti fi car su deseo y
ac tuar en fun ción de sus ne ce si da des. No obs tan te, como se ha po di‐ 
do ver en la cons truc ción de la es truc tu ra na rra ti va de la no ve la y en
los ejem plos nu me ro sos de la ex po si ción a for mas de vio len cia sis té‐ 
mi ca, desde mi pers pec ti va, no es po si ble leer los frag men tos de vida
de Eró ti ca so la men te como un re la to de la ex pre sión del deseo den‐ 
tro de la tra di ción de la li te ra tu ra eró ti ca, sino prin ci pal men te como
una forma de evi den cia ción de es truc tu ras pa triar ca les na tu ra li za das.

La su ce sión de ex pe rien cias li ga das a la se xua li dad que im pli can abu‐ 
sos es pre sen ta da en el re la to como pro duc to de un con tex to so cial
en el que estas pa re cen en con trar se na tu ra li za das, am plia men te
acep ta das y por ende in vi si bi li za das. Esta cons ta ta ción coin ci de con
las dos es tra te gias ma yo res iden ti fi ca das por Pa tri zia Ro mi to en su
en sa yo sobre la vio len cia mas cu li na que son la le gi ti ma ción y la ne ga‐ 
ción, las cua les, en el caso de la no ve la, fun cio nan ac ti va men te desde
la es truc tu ra na rra ti va. Según Ro mi to,
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[e]n se rendant légitime, la violence masculine agit bien entendu à
découvert, mais dans ce cas on ne la définit pas comme de la
violence […] Quant au déni, il devient indispensable lorsque la
société ayant fini par évoluer à force de combats des opprimé·e·s, a
rendu inacceptable la légitimation des forces extrêmes de la
violence ; des nouvelles voies sont alors cherchées pour occulter
cette violence ou pour ne pas avoir à se lever contre elle (Romito,
2006, p. 155).

De acuer do con la au to ra, ambas es tra te gias fun cio nan de ma ne ra
com ple men ta ria en la le gi ti ma ción de la vio len cia mas cu li na sobre las
mu je res, ha cien do de esta le gi ti ma ción una etapa nor mal o in clu so
ne ce sa ria en la for ma ción iden ti ta ria, se xual y so cial de estas, pero no
como un efec to di rec to de for mas de do mi na ción y de apro pia ción.
En el caso de la no ve la, se puede ob ser var pre ci sa men te una des le gi‐ 
ti ma ción de la vio len cia que la saca de un con ti nuum en la for ma ción
de la se xua li dad para de mos trar las di fe ren tes for mas de do mi na ción
que en tran en juego.
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A este res pec to, con vie ne re sal tar lo que Co let te Gui llau min se ña la
como uno de los prin ci pa les me dios de apro pia ción del cuer po fe me‐
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nino y al que iden ti fi ca como la obli ga ción se xual (con tra in te se xue lle),
por medio de la cual el cuer po fe me nino se en cuen tra cons tan te men‐ 
te ro dea do de hom bres que pre ten den ac ce der a él o que lo van a
hacer de forma es pon tá nea. Esta obli ga ción es la que, según la au to ra,
con du ce tam bién de ma ne ra di rec ta a la ob je ti va ción e in clu so a la
vio la ción. El ra zo na mien to de Gui llau min res pec to de los modos y
me dios de apro pia ción se di ri ge hacia la ex pli ca ción “so cial men te de
un dis cur so de la Na tu ra le za” (Gui llau min, 2016, p.  43) re la cio na do
con el cuer po fe me nino y que con tri bu ye prin ci pal men te a la ocul ta‐ 
ción de for mas de vio len cia. La no ve la pre sen ta por medio del per so‐ 
na je de Eró ti ca cómo este se en cuen tra cons tan te men te, a tra vés de
sus ex pe rien cias, den tro de un fun cio na mien to en el que es vista por
los hom bres que la ro dean como un cuer po al que se puede tener ac‐ 
ce so sin mayor pro ble ma ni con se cuen cias.

CONCLUSIONES
Al hacer una lec tu ra de la no ve la de Mil dred Her nán dez a par tir de las
con si de ra cio nes an te rio res, es po si ble iden ti fi car di fe ren tes es tra te‐ 
gias na rra ti vas pues tas en mar cha desde el punto de vista de la es‐ 
truc tu ra for mal del re la to y de las si tua cio nes de la his to ria con ta da
que tie nen como ob je ti vo des na tu ra li zar un fun cio na mien to vio len to
y por ende des le gi ti mar lo. Estas se pue den sin te ti zar de la si guien te
ma ne ra:
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La uti li za ción de tex tos con ci sos y nu me ra dos que van di rec to a la ex po si ción
de una si tua ción re la ti va a la se xua li dad de la pro ta go nis ta por medio de una
voz na rra ti va ex te rior.
La pues ta en evi den cia de la re pe ti ción cons tan te de un com por ta mien to vio‐ 
len to a lo largo de la for ma ción del per so na je pro ta go nis ta (abu sos de fa mi lia‐ 
res, ami gos, su pe rio res).
La aten ción pues ta en las di fe ren cias de edad entre Eró ti ca y los hom bres
con quie nes se re la cio na o es pe cial men te quie nes abu san de ella, lo cual ex‐ 
pli ci ta el es ta ble ci mien to de re la cio nes de poder que fa ci li tan las si tua cio nes
de vio len cia, par ti cu lar men te du ran te la in fan cia y ado les cen cia.
El re co no ci mien to de es truc tu ras de poder den tro de las re la cio nes entre
hom bres y mu je res, par ti cu lar men te en las si tua cio nes de abuso, re la cio na‐ 
das con po si cio nes so cia les, eco nó mi cas o fa mi lia res (sa cer do te, mé di co,
etc.).
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NOTES

1  Sobre estas au to ras, ver por ejemplo: Al bi zú rez Gil y Ortiz Wall ner, 2013;
Jossa, 2014, 2020b, 2020a; Large, 2021.

2  Las im pli ca cio nes de la construcción de nuevas subjetividades después de
los conflictos armados en Centroamérica forma parte del eje central
desarrollado en mi libro titulado Fictions de l’intime, le roman contemporain
d’Amérique centrale (Coto-Rivel, 2017).

3  “Ardiendo con más fuegos… Animal cansado, un látigo de llamas me azota
las espaldas. He hallado el verdadero sentido de las metáforas de los poetas.
Me despierto cada noche envuelta en el incendio de mi propia sangre”. El
epígrafe proviene del libro Fuegos de Marguerite Yourcenar, publicado por
primera vez en 1957. Texto original: “Brûlée de plus de feux… Bête fatiguée, un
fouet de flammes me cingle les reins. J’ai trouvé le vrai sens des métaphores de
poètes. Je m’éveille chaque nuit dans l’incendie de mon propre sang”
(Yourcenar, 1991, p. 1121).
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“À cet égard, nous pourrions dire que le texte de Hernández participe, lui
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aussi, de cette tradition de pédophilie et même d’inceste dont parle Celis. La
preuve en est que le viol est décrit avec ‘douceur’ pour ainsi dire, et cette
forme d’aborder la question ne semble pas correspondre avec le ton de
dénonce ou de critique que la plupart des écrivaines latino-américains
utilisent dans ces textes. Force est de constater que chaque fois que nous
sommes confrontés avec le récit d’un viol, la manière de le raconter revêt
une extrême importance. Combien d’histoires mythiques et littéraires
pourrions-nous énoncer sans pour autant être choquées ?” (Zúñiga Rivera,
2017, p. 185).

5  Las formas de ocultación o justificación de la violencia masculinista por
medio de los discursos literarios se encuentran dentro de una larga
tradición que se inscribe en diferentes contextos históricos y sociales los
cuales comienzan a ser analizados e identificados como tales por la crítica
literaria. A este respecto, en el contexto de la literatura costarricense ver:
Coto-Rivel, 2023, y dentro de los estudios recientes en literatura francesa:
Delale et al., 2023.

RÉSUMÉS

Español
La no ve la Eró ti ca en la ciu dad (2018) de la es cri to ra gua te mal te ca Mil dred
Her nán dez cons tru ye por medio de una larga su ce sión de frag men tos o ins‐ 
tan tes de ter mi nan tes la vida de una mujer es cri to ra de no ve las eró ti cas en
la Gua te ma la de con tem po rá nea. En ella se na rran par ti cu lar men te sus ex‐ 
pe rien cias con res pec to a la se xua li dad, la ero ti za ción del cuer po y las re la‐ 
cio nes afec ti vas. Sin em bar go, es po si ble cons ta tar que estas vi ven cias, es‐ 
pe cial men te du ran te la in fan cia y ado les cen cia, se en cuen tran am plia men te
mar ca das por la cons tan cia de la vio len cia mas cu li nis ta. En el pre sen te ar‐ 
tícu lo nos in tere sa de sa rro llar de qué ma ne ra y por medio de qué es tra te‐ 
gias na rra ti vas la no ve la de Her nán dez pone en evi den cia el fun cio na mien to
de la vio len cia de gé ne ro den tro de la cons truc ción de la sub je ti vi dad de la
pro ta go nis ta, así como la ma ne ra en que esta logra in vi si bi li zar se en los dis‐ 
cur sos tra di cio na les de los paí ses la ti no ame ri ca nos.

English
The novel Erot ica en la ciudad (2018) by Guatem alan writer Mil dred
Hernández con structs through a long suc ces sion of frag ments or de term in‐ 
ing mo ments the life of a woman writer of erotic nov els in con tem por ary
Guatem ala. In par tic u lar, the novel nar rates her ex per i ences with re spect to
sexu al ity, the erot i ciz a tion of the body and af fect ive re la tion ships. How ever,
it is pos sible to note that these ex per i ences, es pe cially dur ing child hood
and ad oles cence, are largely marked by the con stancy of mas culin ist vi ol ‐
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ence. In this art icle we are in ter ested in de vel op ing how and by means of
what nar rat ive strategies Hernández's novel high lights the func tion ing of
gender vi ol ence within the con struc tion of the prot ag on ist's sub jectiv ity, as
well as the way in which this vi ol ence man ages to be come in vis ible in the
tra di tional dis courses of Latin Amer ican coun tries.

Français
Le roman Ero ti ca en la ciu dad (2018) de l'écri vaine gua té mal tèque Mil dred
Hernández dé crit la vie d'une femme écri vaine de lit té ra ture éro tique dans
le Gua te ma la contem po rain à tra vers une longue suc ces sion de frag ments
ou de mo ments dé ci sifs. Il ra conte no tam ment les ex pé riences de la pro ta‐ 
go niste en ma tière de sexua li té, d'éro ti sa tion du corps et de re la tions af fec‐
tives. Ce pen dant, il est pos sible de consta ter que ces ex pé riences, sur tout
pen dant l'en fance et l'ado les cence, sont lar ge ment mar quées par la
constance de la vio lence mas cu li niste. Dans cet ar ticle, nous sou hai tons dé‐ 
ve lop per com ment et par quelles stra té gies nar ra tives le roman
d'Hernández met en évi dence le fonc tion ne ment de la vio lence de genre
dans la construc tion de la sub jec ti vi té de la pro ta go niste, ainsi que la ma‐ 
nière dont cette vio lence par vient à de ve nir in vi sible dans les dis cours tra‐ 
di tion nels des pays latino- américains.
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