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TEXT

À la fin des an nées 80, Said (1978, 1993), Spi vak (1999), Bhabha (1990),
in fluen cés par des phi lo sophes comme De leuze (1972, 1980) ou Fou‐ 
cault (1966), ré flé chissent sur la co lo nia li té afin de dé cons truire le
canon oc ci den tal. La dé co lo nia li té im plique alors une ré or ga ni sa tion
pro fonde des schèmes de re pré sen ta tions et de pen sée, vers l’éman ci‐ 
pa tion, et de cette ré flexion naît le be soin de pen ser de nou veaux pa‐ 
ra digmes per met tant de les ap pré hen der. Bhabha parle d’un tiers- 
espace à par tir de son concept d’hy bri da tion, un es pace dé fi ni par
Rodríguez Guerrero- Strachan (2008, p.  25) comme celui d’une tra‐ 
duc tion cultu relle im pli quant un acte créa tif dans le quel quelque
chose qui ap par tient à une autre culture se re con fi gure dans un nou‐ 
vel es pace. Dans cet ar ticle, nous vou lons mettre en re la tion plu sieurs
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théo ries, pen sées et écri tures dont le sub strat s’ap pré hende à par tir
de cette no tion d’es pace sym bo lique et créa tif  : un es pace rhi zo ma‐ 
tique et dy na mique où des sens nou veaux se né go cient, des images
nou velles se créent, os cil lant constam ment entre si gni fi ca tions co lo‐ 
niales, bour geoises ou créoles, de l’ordre du maître et de la vio lence
sym bo lique et phy sique et des si gni fiés propres, nou veaux ou re trou‐ 
vés, en quête d’une on to lo gie par ti cu lière à même de si gni fier le fon‐ 
de ment pro fond de l’être- là ca ri béen et haï tien (perçu comme un
étant- là). Nous ten te rons d’ébau cher les contours de ce qui pour rait
être un pa ra digme de la quête de soi et du lieu ca ri béen à par tir de
cet es pace sym bo lique dont les dy na miques sont is sues de «  l’ex pé‐ 
rience du dé por te ment des afri cains vers les Amé riques  » (Glis sant,
2012c, p. 17).

Le lieu de l’écri ture 

L’ori gine de la Ca raïbe

Pour Benítez Rojo (1998, p.  57) et pour Glis sant, ce lieu com mence
dans le ventre du ba teau né grier et dans la plan ta tion : « La vé ri table
Ge nèse des peuples de la Ca raïbe, c’est le ventre du ba teau né grier et
c’est l’antre de la Plan ta tion. » (Glis sant, 2013, p. 35). Ba teau Né grier et
Plan ta tions, chez les deux au teurs, de viennent des sys tèmes pro duc‐ 
teurs de ma chines, dans un sens de leu zien, c’est- à-dire, pro duc teurs
de corps, de struc tures men tales, d’in di vi dus, d’or ga ni sa tions so‐ 
ciales, éco no miques et po li tiques. Ces ma chines sont à la fois des mo‐ 
ments de l’his toire, des ma trices de sub jec ti vi tés et elles sont aussi
consti tu tives de l’his toire du lieu en tant que par ti ci pantes de cette
quête de soi. Les An tilles naissent d’un « ar ra che ment bru tal » (Glis‐ 
sant, 2012a, p. 223), d’un dé pouille ment de l’être (Glis sant, 2013, p. 16),
et d’une vio lence in di cible. Ces élé ments unissent la ques tion de soi à
celle du lieu, celui de la dé por ta tion : « Le ventre de cette barque- ci
te dis sout, te pré ci pite dans un non- monde où tu cries. Cette barque,
cette ma trice, le gouffre- matrice. Gé né ra trice de ta cla meur » (Glis‐ 
sant, 2012c, p. 18). Augé (2017, p. 58‐60) dé fi nit le lieu comme un es‐ 
pace iden ti fi ca toire, re la tion nel et his to rique. Dans un lieu, des ha bi‐ 
tus se ren contrent et se par tagent et c’est ce qui rend ce lieu ex pé ri‐ 
men table par ceux qui l’ha bitent. Pour les autres, ce lieu de la dé por ‐
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ta tion de vient un non- lieu, un es pace dénué de toutes ca rac té ris‐ 
tiques his to riques, cultu relles et re la tion nelles. Lorsque Glis sant et
Benítez Rojo font naître la Ca raïbe avec la Traite et la Plan ta tion, ils
ancrent la nais sance d’un lieu dans ce non- lieu. Les dy na miques de
sur vie qui se mettent en place dans le Ba teau Né grier et la Plan ta tion
vont éta blir les schèmes des dy na miques de la construc tion du lieu et
de soi de la Ca raïbe. Deux ques tions sous- tendent l’ori gine de ces dy‐ 
na miques  : que reste- t-il de sub jec ti vi té dans l’ex pé rience du dé‐ 
pouille ment de soi et quelle place ac cor der à la vio lence dans cette
re- conquête ?

Une culture de la re pré sen ta tion
Glis sant, dans Le dis cours an tillais (2012a), mène une ré flexion à ce
sujet à par tir des condi tions d’ar ri vée dans le « nou veau monde ». Si
l’on ne met tait ja mais dans le même ba teau, ni dans la même plan ta‐ 
tion, des per sonne en si tua tion d’es cla vage par lant la même langue et
ve nant du même peuple, en plus de l’ar ra che ment, on condamne au
dé ra ci ne ment, à l’ab sence de voix, à la dé pos ses sion. Une re la tion de
do mi na tion s’ins taure et se fonde sur l’an nu la tion de l’autre qui se
tra duit alors par l’adop tion d’une at ti tude pas sive chez l’es clave : « Les
Noirs amé ri cains adop taient comme at ti tude lin guis tique chaque fois
qu’ils étaient en pré sence de blancs  : le zé zaie ment, la traîne, l’idio‐ 
tie  » (Glis sant, 2012a, p.  49‐50). Ce dé pouille ment peut de ve nir une
dy na mique de sur vie chez l’es clave qui l’adopte pour ré sis ter et ren‐ 
voyer à l’autre, le mi roir de ce que celui- ci veut voir comme ré sul tat
de son propre pou voir (Mor ri son, 2018, p. 27‐39). Ce ca mou flage et la
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dy na mique du dé tour qui l’ac com pagne, dotent de sens une at ti tude
pas sive qui de vient un acte de ré sis tance (le re tour) ; ils trans forment
un si lence en un cri dis si dent : « L’es clave confisque le lan gage que le
maître lui a im po sé, lan gage sim pli fié, ap pro prié aux exi gences du
tra vail […] et pousse à l’ex trême de la sim pli fi ca tion. Tu veux me ré‐ 
duire au bé gaie ment, je vais sys té ma ti ser le bé gaie ment, nous ver rons
si tu t’y re trou ve ras  » (Glis sant, 2012a, p.  49). Cette dé via tion de la
trans cen dance im pli quée dans un fait vers la créa tion d’une nou velle
trans cen dance pour doter de sens un im pos sible, marque un début
de prise de conscience de soi de l’es clave, un début de sub jec ti va tion
col lec tive. Le dé tour « mène donc quelque part » (2012a, p. 51) et im‐ 
plique, dans, cet es pace du dé tour ne ment, la re cherche d’une so lu‐ 
tion pro vi soire de sur vie, une pre mière ex pé rience du lieu.

Pour Glis sant, le ca mou flage en est la mise en scène (2012a, p. 50) et
Benítez Rojo dé ve loppe la no tion de re pré sen ta tion pour ex pli quer le
mode de sub jec ti va tion de l’aire Ca raïbe, ac com pa gnée d’une per for‐ 
mance. Pour lui, cette re pré sen ta tion au rait une fonc tion de pra tique
ri tuelle, de ré ac tua li sa tion d’élé ments an ces traux an té rieurs aux ma‐ 
chines des Ba teaux Négriers et de la Plan ta tion, et de né go cia tion
d’élé ments éclec tiques dans un es pace chao tique, lieu des to ta li tés.
Dans cet es pace, le per for mer, consciem ment ou in cons ciem ment,
com pose selon des rythmes qui ne sont que des signes ou codes de
sub jec ti vi té, pro ve nant de di verses ma chines et qui ne peuvent s’ap‐ 
pré hen der qu’à tra vers la poé tique. C’est dans cet es pace que le per‐ 
for mer leur don ne ra un sens, im pro vi sant des rythmes d’une « cier ta
ma ne ra  » (Benítez Rojo, 1998, p.  32), afin d’exor ci ser la vio lence so‐ 
ciale. Cet es pace de com po si tion de vient un es pace de re cherche et
d’ex pé ri men ta tion de soi et du lieu dans le quel se cô toient des sys‐ 
tèmes et des élé ments pa ra doxaux, mis en re la tion pour dire. Pour
Glis sant (2012a, p.  57), lorsque le dé tour ces se ra d’être une pra tique
im po sée par le réel, elle de vien dra une pra tique d’ap pré hen sion,
d’ana lyse et de créa tion du lieu et de soi. Selon lui, les An tilles ont dé‐ 
pas sé le stade de la struc tu ra tion par le dé tour, mais cet es pace de la
poé tique (chao tique et ex pé rien tiel) qui montre des si mi la ri tés or ga‐ 
niques avec ces dy na miques de sur vie, semble être le dé no mi na teur
com mun des modes d’ap pré hen sion du réel et des on to lo gies de la
Ca raïbe.
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Dy na miques syn cré tiques et phi ‐
lo so phie du dé tour

Trans cul tu ra tion, contre point et créo li ‐
sa tion

Le concept de trans cul tu ra tion né avec Fer nan do Ortiz, an thro po‐ 
logue et phi lo sophe cu bain, dans son œuvre pu bliée en 1940, Contra‐ 
pun teo cu ba no del ta ba co y el azúcar. Ce néo lo gisme lui per met d’ex‐
pli quer les phé no mènes cultu rels de Cuba, en op po si tion à la concep‐ 
tion d’ac cul tu ra tion, qu’il ex plique comme le pro ces sus de tran sit
d’une culture à une autre. Pour lui les élé ments de la culture sont in‐ 
sé pa rables de ceux de l’his toire éco no mique, po li tique et psy cho so‐ 
ciale (Ortiz, 1978, p. 93), rai son pour la quelle le tabac et le sucre, prin‐ 
ci paux mo teurs de l’éco no mie de l’île, de viennent des tropes à même
de dire la cu ba ni té. Les sys tèmes cultu rels (éco no miques, po li tiques
et so ciaux) qui se sont ap pro priés le tabac et le sucre (leur pro duc‐ 
tion, leur com merce, leur usage) les ont dotés, cha cun, d’un ré seau de
si gni fié propre à cha cune de ces cultures. La di ver si té des flux cultu‐ 
rels et leurs in fluences dans un espace- temps re la ti ve ment court a
créé une ac cu mu la tion de sens contre poin tés  ; le tabac et le sucre
sont de ve nus des mé to ny mies de la cu ba ni té, in té grant des si gni fiés
cultu rels qui vont des in diens du pa léo li thiques, aux blancs es pa gnols
jusqu’aux dé por tés afri cains. Le tabac est celle du tra vail in di vi dua li sé,
libre et non alié né du pay san cu bain blanc et le sucre, celle de l’élé‐ 
ment «  igno mi nieux  » parce qu’il im plique l’uti li sa tion d’une main
d’œuvre es clave et d’une pro duc tion in hu maine. Les deux si gni fiés
contre poin tés per mettent de per ce voir la cu ba ni té comme une on to‐ 
lo gie faite de ce qui s’ex trait de ces sys tèmes cultu rels mis en re la‐ 
tion. Van Hecke (2004, p. 21‐34) ana lyse l’oxy more du « sucre amer »
pour dire cette cu ba ni té, qui s’ap pré hende à par tir du contact entre
les dif fé rences, de l’éclo sion d’une nou velle per cep tion du lieu et de
soi à par tir d’un ar chive cultu rel hé té ro clite, im pos sible de sys té ma ti‐ 
ser. Le contre point d’Ortiz per met d’ap pré hen der la re con quête de soi
à par tir d’une su per po si tion de si gni fiés cultu rels à par tir des quels il
est pos sible de per ce voir le sens de cette ten sion, amère certes, mais
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dotée d’un élan vital qui rap pelle celui des dy na miques de sur vie du
ba teau né grier et de la plan ta tion.

Glis sant, en sui vant cette dy na mique, lui pré fère le concept de créo li‐
sa tion. La créo li sa tion est avant tout un phé no mène lin guis tique : du
contact avec la langue du do mi nant et de sa sim pli fi ca tion et trans‐ 
for ma tion en langue de tra vail, elle est de ve nue une vé ri table langue
créole à par tir du « pou voir de la mé moire » (2013, p. 17). Dans cet es‐ 
pace du dé tour, où se forment les poé tiques, Glis sant pense la créo li‐ 
sa tion comme la re la tion ho ri zon tale entre les élé ments qui ren tre‐ 
ront en contact mal gré leurs ori gines is sues de la re la tion de do mi na‐ 
tion. Cette mise en re la tion à par tir de l’ho ri zon ta li té per met une
inter- valorisation des élé ments, sans «  dé gra da tion ou [de] di mi nu‐ 
tion de l’être […] dans ce contact et dans ce mé lange » (2013, p. 18), ce
qui rend pos sible l’ac tion de l’in at ten du et de l’im pré vi sible dans la
créa tion.

6

L’es pace des poé tiques, au- delà des né go cia tions ou des ex trac tions
de sens à par tir des dif fé rences en contact, est le lieu de l’ex pé ri men‐ 
ta tion dy na mi sante et libre de la sub jec ti vi té, en quête de son on to lo‐ 
gie.

7

Ainsi, les es paces dans les quels se tiennent les pro ces sus de trans cul‐ 
tu ra tion (d’Ortiz) ou de créo li sa tion (de Glis sant) peuvent être ex pli‐ 
qués ainsi par Benítez Rojo : « Un ar chi vo caótico y ma te rial mente ir‐ 
re pre sen table, cuya pro mis cui dad está muy lejos de pro veer un
blasón es table y ge nui no, es tam bién, […] una metáfora de los
orígenes im po sibles de la plantación » (1998, p. 186).

8

Les mé ta phores du re tour vers soi –
conquête du réel

Cette conquête pro gres sive du soi ca ri béen est aussi quête pro gres‐ 
sive du réel, de ce qui le consti tue pour dire cette sub jec ti vi té. Glis‐ 
sant et Le za ma Lima consi dèrent le pay sage comme per son nage clé
de cette quête car il est pour l’es clave, le seul lieu qui de vient réel le‐ 
ment ex pé ri men table. Pour Glis sant, une ré ap pro pria tion du pay sage
per met d’ex pé ri men ter l’an tilla ni té, dans «  une vo lon té de re cons ti‐ 
tuer les dé chi rures so ciales, de rem plir les trous de mé moire col lec‐ 
tive et d’éta blir des re la tions hors du mo dèle mé tro po li tain  » (Bou ‐
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draa, 2016, p.  34). Ex plo rer le pay sage, ex pé ri men ter ce lieu pour le
faire «  dire  », c’est aussi le doter d’une poé tique propre  (Glis sant,
2012b, p. 72‐73). Quant au sys tème poé tique de Le za ma Lima, il s’ar ti‐ 
cule au tour de la mé ta phore et en par ti cu lier, de l’image, l’imago, qui
per met trait d’ac cé der à la connais sance du monde, à la réa li té du
monde in vi sible, im pos sible. Un pay sage, un ta bleau, com mencent à
dire quelque chose lorsque les élé ments qui le com posent com‐ 
mencent à s’ani mer et par viennent à pro duire une « force ré vul sive »
sous l’ac tion du contre point  : « Lo que ha im pul sa do esas en ti dades,
ya na tu rales o ima gi na rias, es la intervención del su je to metafórico,
que por su fuer za re vul si va, puso todo el lien zo en mar cha, pues, en
rea li dad, el su je to metafórico actúa para pro du cir una me ta mor fo sis
hacia la nueva visión » (2010, p. 250).

Cette force est un pre mier pas vers la mé ta mor phose d’un sens qui
opère en elle grâce à l’in ter ven tion du sujet mé ta pho rique. Les re la‐ 
tions que ce sujet éta blit entre les élé ments, don ne ra nais sance à une
nou velle vi sion. Au- delà, la mé ta phore qui ne ren ferme qu’un sens
caché, in vi sible, ne peut être éclai rée que grâce à l’image qu’elle pro‐ 
duit : la connais sance. La mé ta phore sert alors de pont entre des élé‐ 
ments qui ne s’animent que sous l’effet de celle- ci. Elle pro duit ainsi
tout un ré seau d’images qui ne livrent leurs sens pro fonds que
lorsque l’en semble des élé ments mis en contact pro duisent l’image
per ma nente (Valcárcel, 1999, p.  1260). C’est cette nou velle image,
dotée d’un nou veau sens, d’un nou vel écho, qui par vien dra « à créer
une réa li té » (Le za ma Lima, 1981, p. 21) :
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De ter mi na da masa de en ti dades na tu rales o cultu rales, ad quie ren en
un súbito, in men sas re so nan cias. En ti dades como las ex pre siones,
fábulas mi le sias o rui nas de Pér ga mo, ad quie ren en un es pa cio
contra pun tea do por la imago y el su je to metafórico, nueva vida,
como la plan ta o el es pa cio do mi na do. (2010, p. 251).

Le sujet mé ta pho rique et l’image trans forment une en ti té na tu relle en
une en ti té cultu relle de l’ordre de l’ima gi naire dans l’es pace des mé ta‐ 
mor phoses, du contre point. Elle re pré sente cette ca pa ci té qu’a l’hu‐ 
ma ni té de pro duire des images d’elle- même et c’est ce qui, selon Le‐ 
za ma Lima, as sure la lon gé vi té, la per ma nence d’une culture.
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Qu’est- ce qui donne sa forme au réel, son his toire ou son ima gi naire ?
Le za ma Lima cite les ima gi naires étrusques, ca ro lin giens, bre tons qui
se sont im po sés sur l’his to rio gra phie contem po raine (2010,
p.  253‐254). Les aires ima gi naires qui naissent alors de ces es paces
contre poin tés per mettent de « crear la nueva cau sa li dad, la po si bi li‐ 
dad in fi ni ta, la ima gen como po ten cial entre la his to ria y la poesía »
(1981, p. 104). Comme le di saient Boc ca ra, Ca ta la et Lory (2002, p. 6),
dans la pro duc tion d’une image sur vit sa pro duc tion my thique. Cette
pro duc tion my thique est une construc tion sous l’in fluence de sys‐ 
tèmes de croyances pré exis tants et de « com por te ments in di vi duels
d’ima gi na tion par les quels le sujet met en re la tion les choses et les
êtres, dans un ré seau de si gni fi ca tion qui, […] se ré vèlent comme for‐ 
te ment struc tu rées et do tées de sta bi li tés (Mal rieu, 2013, p. 50). Cette
pro duc tion my thique im plique une par ti ci pa tion à la men ta li té du
groupe et l’obéis sance à un in cons cient so cial (Mal rieu, 2013, p.  54).
L’image per ma nente, éclo sion d’un sens qui pro vient d’un sys tème de
connais sance pro fond, col lec tif et af fec tif consti tue un moyen d’ap‐ 
pré hen sion de soi et du lieu à par tir de l’es pace de la poé sie : l’es pace
contre poin té de signes de tout type, de toutes les pos si bi li tés de nou‐ 
velles images por teuses de sens, illi mi té, en ex ten sion, où l’oxy more
de vient le prin ci pal moyen d’ex plo rer, dans la ten sion du pa ra doxe, le
sens de l’image qu’elle pro duit grâce au «  súbito  »  : l’ins tant où af‐ 
fleure un sens, entre cau sa li té et in con di tion na li té. La poé sie, ces
sens nou veaux qui se per çoivent dans cet es pace, est conduite vers
un poème, et l’écri ture, qui freine le ver tige de tous les pos sibles, qui
ré siste à l’ex ten sion, conduit vers un sens, vers une image, sous la
main du poète, ga rant de ces pos si bi li tés in fi nies. Il fixe à un mo ment
donné des pos si bi li tés qui se sont of fertes dans l’es pace de la poé sie :

12

Poema : un es pa cio re sis tente entre la progresión de la metáfora y el
cu bre fue go de la ima gen.  
Poeta : el que toca ese es pa cio re sis tente, como po si bi li dad. 
Poesía : las esen cias ex pre sa das por las eras ima gi na rias. (Le za ma
Lima, 1981, p. 129)

La re cherche et l’ex pé ri men ta tion de nou veaux sens se réa lisent au
ha sard : l’ex pe ri men ti sorte (Le za ma Lima, 1981, p. 130). Ils se ré vèlent
su bi te ment, lors qu’elle illu mine une zone on to lo gique. Cette dé‐ 
marche, dans la pers pec tive glis san tienne se re trouve dans sa pen sée
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de la trace, une dé marche de type ex plo ra toire qui per met de ré vé ler
dans l’ac tuel, les lan ci ne ments des non- dits de l’his toire.

Les dé marches ex plo ra toires de
l’écri ture 

Le pay sage, la trace et l’écri ture

Glis sant di sait que c’est à l’écri vain de « dé mê ler un sens dou lou reux
du temps  » (2012a, p.  226), de «  fouiller  cette mé moire an tillaise  »
(2012a, p. 227‐228), à l’affût de traces qui per met traient, comme chez
Le za ma Lima, de « dé voi ler la vi va ci té fé conde d’une dia lec tique ré‐ 
amor cée entre na ture et culture an tillaise  » (2012a, p.  228). Le za ma
Lima conçoit son sys tème poé tique comme une tech nique de la fic‐ 
tion. Elle ex plore le sens grâce à des en ti tés na tu relles ou cultu relles
en contact qui pro duisent de nou velles vi sions à ré son nances my‐ 
thiques qui sont ré in ven tées, ré ac tua li sées dans l’écri ture. En tant
que germe d’un sens on to lo gique, elle de vient in dis pen sable lorsque
la tech nique his to rique ne peut éta blir de don nées pré cises. Chez
Glis sant, lors qu’une com mu nau té ne peut com po ser de pro jet glo bal
pour consti tuer son his toire (en ten due comme une dis ci pline qui
cherche à ex pli quer la réa li té de cette com mu nau té), elle ne peut
qu’ap pré hen der celle- ci à par tir de pans, d’épi sodes épars et frag‐ 
men tés. L’his toire (qui se ren force dans la conti nui té) est alors un im‐ 
pos sible « qui souf fri ra d’une ca rence épis té mo lo gique grave » (2012a,
p. 223) et rend né ces saire une ex plo ra tion créa trice de la mé moire à
par tir des traces «  la tentes que [l’écri vain] a re pé ré dans le réel  »
(2012a, p. 228) :

14

Ils virent dans l’en ca dre ment des branches, la terre rouge, là- bas,
cer née par les ali gne ments, […]. Il y avait presque une lutte entre la
mer de terre et le ri vage d’arbres sombres. Par en droit des zones de
taillis je taient, à la li mite entre les la bours et la forêt, comme des
plages de boue ocre. Mais ces rares sur faces, par se mées d’ar bustes
pa reils à des épaves rouillées, ne fai saient que tra cer un éclair pâle,
de loin en loin, à l’ex trême bord rouge vif des champs. Si bien que la
plaine sem blait vou loir d’un seul flot em por ter le morne, ra va ger la
roche de ces bois, dé chi que ter toute la fa laise li gneuse. C’était là.
(Glis sant, 2018, p. 49)
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Dans cet ex trait de Le qua trième siècle, les deux per son nages, Papa
Lon goué et Ma thieu Bé luse ob servent le pay sage. Ce der nier est cu‐ 
rieux de connaître son passé, l’his toire, et de mande à Papa Lon goué,
un des cen dant des mar rons, de lui ra con ter l’épo pée plu ri gé né ra tion‐
nelle de leurs deux li gnées res pec tives. A la ma nière des griots (ga‐ 
rant des gé néa lo gies) et des conteurs (l’his toire des pro fon deurs),
Papa Lon goué ra conte les aven tures des deux fa milles. Le pay sage est
le dé clen cheur du récit mé mo riel, après qu’il est été ob ser vé, dé crit,
pé né tré de façon sub jec tive (une sub jec ti vi té à di men sion col lec tive,
issue de l’es cla vage).

15

Cette des crip tion rap pelle le néo lo gisme avec le quel Glis sant dé crit le
pay sage des Amé riques et de la Mar ti nique  : «  irrué  […], il y a là de
l’ir rup tion et de la ruade, de l’érup tion aussi » (2013, p. 11‐12). Ce pay‐ 
sage s’élance sans nuance où ver ti ca li té et vio lence se re joignent.
Dans l’ex trait cité, des es paces se per çoivent pour ceux qui ont ap pris
à le lire, à le désen che vê trer : tout en re mon tant cette ver ti ca li té, on
y per çoit des ali gne ments aux fron tières floues, aux li mites ren dant
presque in ac ces sible le pas sage d’une zone à l’autre : entre la mer et
le ri vage, les plages de boue ocre entre les la bours et la forêt, la plaine
et le morne, la roche, la fa laise. Ce pay sage, per son na li sé, perçu
comme in fran chis sable, est dé crit à par tir du champ sé man tique de la
vio lence achar née  : une lutte, jeter des plages de boue, le rouge vif
des champs, em por ter, ra va ger, dé chi que ter. Ce rouge vif des champs
de la bour n’est pas sans rap pe ler le sang de l’es clave. Au tour, une na‐ 
ture lutte contre et pour elle- même pour se main te nir in domp table,
en non- lieu non pra ti cable. Le pay sage est alors doté d’une force,
d’un élan vital et sa per son na li sa tion ac cen tue l’in ten tion na li té avec
la quelle cha cune des franges, dé ployant sa rage et sa vio lence, se
main tient en vie.

16

Pour les deux per son nages, ob ser va teur du pay sage, com prendre le
pay sage, sa dy na mique pro fonde, les traces qu’elle ren ferme, per‐ 
mettent d’ima gi ner la course du fu gi tif, « ima gi ner les hautes herbes,
meilleur que le sen tier » (2018, p. 49), « la pente raide », « les souches
rap pro chées », un aca cia qui lui « la bou ra la peau » (2018, p. 50), pour
ima gi ner «  les chiens  » (2018, p.  50), «  le sang et la sueur mêlée  »
(2018, p.  50), et le res sen ti de cette course. Le pre mier Lon goué,
échap pé dès le pre mier jour de son ar ri vée, « était déjà un Lon goué »
(2018, p. 53). Lon goué veut dire « la rage et la vio lence » (2018, p. 21). À

17
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l’image du pay sage, cette rage et cette vio lence de viennent alors les
sub strats des dy na miques de sur vie des es claves mar rons (l’élan vital
de l’in domp ta bi li té), qui se ront trans cen dées en dy na miques créa tives
d’un étant- là sub jec tif. En pé né trant le pay sage, en com pre nant ses
dy na miques pro fondes, la re cons ti tu tion de l’his toire de vient pos sible
grâce à l’ima gi na tion. Elle don ne ra du sens au pan qu’elle met tra en
récit par mou ve ments en spi rale : si l’his toire des An tilles ne peut être
datée et se re cons ti tuer dans une conti nui té de faits, selon une cer‐ 
taine ho ri zon ta li té, elle se consti tue ra en spi rale, à par tir de pans qui
pren dront du sens en ver ti ca li té, à par tir de re cons ti tu tions en pro‐ 
fon deur, af fec tives et émo tion nelles. Il s’agit d’une ap proche qui per‐ 
met de faire tom ber les bar rières de l’in cons cient pour faire re mon ter
à la sur face l’inef fable de l’his toire.

Dans cette quête de la sub jec ti vi té, le per son nage de Fi lo me no dans
l’œuvre Concier to barroco de Car pen tier, en ré flé chis sant sur les li‐ 
ber tés qu’a prises Vi val di pour ra con ter l’his toire du Mexique lors qu’il
com po sait son opéra Mon te zu ma, dit : « La ópera no es cosa de his‐ 
to ria dores […]. No me joda con la His to ria […]. Lo que cuen ta aquí es
la ilusión poé ti ca » (in Benítez Rojo, 1998, p. 361).

18

Alors, his toire ou illu sion poé tique ? Dans la re cherche de cette sub‐ 
jec ti vi té, Glis sant, Le za ma Lima, Car pen tier et Benítez Rojo donnent à
l’es pace de la poé sie une place im por tante. Face à l’im pos si bi li té de
construire une his toire li néaire de la Ca raïbe, mais face au be soin
urgent de trou ver son être- là (pensé sur tout comme un étant- là), les
pen seurs de la Ca raïbe pré fèrent, à l’es pace his to rique, celui de la
per for mance (Benítez Rojo) ou l’es pace poé tique de Le za ma Lima  ;
l’es pace de la créa ti vi té sub jec tive, où les souf frances, la rage et la
vio lence se trans cendent en une dy na mique créa tive où images my‐ 
thiques, mé ta phores, mé moires, ex pé riences et in cons cients se cô‐ 
toient pour don ner forme au réel, au lieu et au soi. Cet es pace de la
poé tique est un es pace qui cherche à dé pas ser le réel ob jec tif (l’ex pé‐ 
rience du monde des autres) pour aller vers un réel plus sub jec tif, lieu
de l’ex pé rience propre. Les contrastes qui s’y jouent (oxy more, mé to‐ 
ny mie) créent une sen sa tion d’in quié tante étran ge té qui donne nais‐ 
sance au réel mer veilleux.

19
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Le réel mer veilleux de Ste phen Alexis -
poé ti sa tion de la praxis po pu laire
C’est donc dans une même dé marche ex plo ra toire que Jacques Ste‐ 
phen Alexis conçoit son ex plo ra tion de soi à par tir du réel mer‐ 
veilleux. Selon Ste phen Alexis  : «  […] l’ima ge rie dans la quelle un
peuple en ve loppe son ex pé rience re flète sa concep tion du monde et
de la vie, sa foi, son es pé rance, sa confiance en l’homme, en une
grande jus tice, et l’ex pli ca tion qu’il trouve aux forces an ta go nistes du
pro grès » (Schal lum, 2013, p. 66). Dans cette quête d’une sub jec ti vi té
po pu laire, la poé tique réelle mer veilleuse de vient alors un ins tru ment
de connais sance de la vie po pu laire, celle- ci se com pre nant comme la
re la tion que le peuple en tre tient avec le monde sen sible et ma té riel
ainsi que son désir de le trans for mer en un monde ex pé ri men table
selon ses né ces si tés et ses es pé rances. Le réel mer veilleux, en tant
qu’écri ture de dé marche ex plo ra toire, allie es thé tique (pro pen sion
vers le beau) et ex pé rience du monde po pu laire (le non- digne, le bi‐ 
zarre ou mons trueux)  : c’est dans l’es pace sym bo lique de cette lo‐ 
gique oxy mo rique qu’un nou veau sens, une nou velle sub jec ti vi té et
une ma nière d’ap pré hen der le réel se per ce vront et pren dront forme
dans le récit :

20

La Niña tourne au tour de l’homme ef fon dré au bar […]. Il se dé gage
de lui une bi zarre odeur ou plus exac te ment le mé lange de quatre
odeurs : huile lourde, sueur épaisse, tabac, tris tesse. […] La Niña
s’em plit les na rines de cette odeur […]. D’abord cette odeur hu maine
laisse une im pres sion glo bale, c’est l’odeur de quel qu’un qui a beau ‐
coup vécu, rou lant ses plaies et ses bosses en des tas d’en droits, chi ‐
pant quelque chose des re mugles de chaque contrée. […] Avec les
cha leurs qui com mencent c’est un nard un peu lourd et râ peux, […] le
musc de la terre qui ger mine, la sen teur hu mide des mon tagnes
toutes proches et les ex ha lai sons d’une mer qui brûle, qui râle, qui
sale et re sale la peau, iode, chlore, soude et ma gné sie… Au mi lieu de
tout cela, La Niña per çoit des tons plus per son nels, plus nets. Voici
les fra grances des avo cats et des ba nanes du petit- déjeuner, le pi ‐
quant poi vré du ro ro li qui épice les pe tites cas saves que le matin
[…]. » (Ste phen Alexis, 2019, p. 132‐133)
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Le roman L’es pace d’un cil le ment parle de l’his toire d’amour entre La
Niña Es trel li ta, une jeune pros ti tuée cu baine qui tra vaille dans le Sen‐ 
sa tion Bar et El Cau cho, un mé ca ni cien iti né rant d’ori gine cu baine,
mi li tant en ga gé, qui n’a ni mai son, ni fa mille, ni vé ri tables amis. Dans
cet ex trait de l’œuvre, nous voyons com ment la vi sion sub jec tive de
La Niña crée des si gni fiés sym bo liques, des ana lo gies, à par tir de l’ex‐ 
pé rience sen sible et ob jec tive du réel, de l’odeur de El Cau cho. En uti‐ 
li sant l’ir ra tion nel, c’est- à-dire, la doxa po pu laire et le mer veilleux (la
quête de ré seau de sens par ana lo gie) qui sonde les sub jec ti vi tés in‐ 
cons cientes col lec tives, elle re cons truit un uni vers sym bo lique sur le‐ 
quel le réel po pu laire se fonde, se vit et s’ex pé ri mente. Les odeurs ob‐ 
jec tives, de l’huile lourde, de la sueur épaisse, du tabac et de la tris‐ 
tesse (ca té go rie du laid ou bi zarre) sont mises en re la tion avec des
élé ments lo caux qui pro duisent un effet d’iden ti fi ca tion, comme « la
sen teur de la Ca raïbe », « le musc de la terre qui ger mine », « la sen‐ 
teur hu mide des mon tagnes », « les ex ha lai sons d’une mer qui brûle,
qui râle, qui sale et re sale la peau, iode, chlore, soude et ma gné sie »,
« les fra grances des avo cats et des ba nanes du petit- déjeuner », « le
pi quant poi vré du ro ro li qui épice les pe tites cas saves ». À par tir de
cette lo gique mé to ny mique qui rap pelle celle d’Ortiz, le po pu laire (à
tra vers La Niña) éla bore sa poé tique par ti cu lière (l’ordre du proche),
sa sub jec ti vi té, sa vi sion du « beau » et du monde : « Cet homme doit
être gour mand, vo lup tueux, tendre. Un amour pro fond de la vie, une
par ti ci pa tion phy sique, naïve et fra ter nelle à ce que Dieu baille
chaque jour pour la sub sis tance » (2019, p. 133).

21

Ces écri tures ex plo ra toires cherchent, à tra vers un élé ment re pé ré
dans le réel, à re cons truire un pan de la sub jec ti vi té de la Ca raïbe. Ce‐ 
pen dant, même si dans L’es pace d’un cil le ment, on as siste à une
conquête de la sub jec ti vi té po pu laire à par tir des ex pé riences sen si‐ 
tives de La Niña, le per son nage prin ci pal n’en reste pas moins une
per son ni fi ca tion de l’his toire de la Ca raïbe :

22

Cette femme est d’ori gine cu baine et in carne par là même l’es sai ‐
mage de son peuple à tra vers la Ca raïbe écla tée et rayon nante, en
no made. Mais La Niña est fri gide et dé li bé ré ment amné sique. Sa vie
se ré sume à pro cu rer du plai sir sans pou voir l’éprou ver. […] Notre
Niñita, c’est clair, est la Ca raïbe tout en tière, li vrée au plai sir des
autres, qui vit de son corps, sté rile et ex ploi té […]. Dès les pre mières



L’espace de la poétique, espace des dynamiques paradigmatiques de la subjectivité caribéenne

pages, elle va de voir, à son corps dé fen dant, plon ger dans l’océan
salin de sa mé moire. (Pré face, 2019, p. 17‐19)

La re pré sen ta tion d’un per son nage dont les schèmes et les struc tures
men tales sont les échos des symp tômes col lec tifs liés à l’his toire de la
Ca raïbe, à par tir d’une lo gique de mise en abyme, n’est pas sans rap‐ 
pe ler la concep tion de l’écri ture des écri vains du chaos haï tien, l’école
spi ra liste de Fran ké tienne et ses dis ciples comme Gary Vic tor.

23

Du soi a l’in cons cient

Com ment se fait- il que nous en
soyons‐là ?

Fran ké tienne, Jean- Claude Fi gno lé et René Phi loc tète créent le mou‐ 
ve ment spi ra liste dans les an nées 60 à Haïti, du rant la dic ta ture des
Du va lier. Dans un uni vers qu’ils per çoivent comme ab surde, la ques‐ 
tion qui sous- tend leur tra vail d’écri ture est : com ment se fait- il que
nous en soyons là ? Lorsque les codes uti li sés jusqu’alors sont in suf fi‐ 
sants pour com prendre le monde, lorsque la dic ta ture elle- même
s’ap pro prie des théo ries de l’éman ci pa tion telle que le né grisme ou
l’in di gé nisme haï tien, lorsque ce lan gage de la sub ver sion est lui- 
même sub ver ti par la dic ta ture, que reste- t-il à l’écri vain  ? Fran ké‐ 
tienne dit à ce pro pos :

24

La dif fi cul té est donc grande, pour l’au teur, de trou ver un lan gage qui
ne soit pas déjà pris en otage par la dic ta ture, déjà re cy clé, ini tié, ma ‐
ni pu lé. […] Des va leurs fon da men tales en Haïti, comme celle du vau ‐
dou, étaient in té grées par le ré gime, on ne voit pas com ment elles
peuvent être re ven di quées comme force de sub ver sion. (in Chan cé,
2009, p. 27)

L’ap pré hen sion du réel ne peut s’ef fec tuer qu’à par tir d’un « en des‐ 
sous » du re vers, en dé com po sant les tra jec toires li néaires et évo lu‐ 
tives du récit et des per son nages, dans un uni vers alié né par la sub‐ 
ver sion du ré gime dic ta to rial. L’œuvre spi ra liste, dans sa forme et son
conte nu, se frag mente et sa po ly pho nie est pous sée jusqu’à la schi zo‐ 
phré nie, seul point de vue pos sible d’une quête du lieu et de soi. Les
per son nages de ces ro mans de viennent alors des non- héros, des fi ‐

25
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gures ambigües, en proie à leur dua li té, sub mer gées par leurs an‐ 
goisses et leur culpa bi li té parce que « ha bi ter un tel pays, c’est né ces‐ 
sai re ment être ce peuple- là  » (Chan cé, 2009, p.  30). Com prendre le
réel ne peut que pas ser par une ex plo ra tion du lieu le plus pro fond,
celui qui est au cœur des dy na miques créa trices des sub jec ti vi tés,
pour com prendre le che mi ne ment de l’his toire d’Haïti, en même
temps, unique lieu à par tir du quel il est pos sible de bi fur quer vers
quelque chose d’autre.

A pro pos de son roman Banal oubli (2008), Gary Vic tor ex plique :26

Le per son nage de l’écri vain dans Banal oubli veut écrire son his toire
mais en même temps, il y a le poids de ce qu’il ne veut pas voir, sa
mé moire biffe les mo ments dou lou reux et ne garde que les mo ments
ma giques. Il y a un dé ca lage entre la réa li té et l’en fance, entre l’his ‐
toire dé crite et l’his toire telle qu’elle est. Quelque chose cloche que
son « double » va mettre à jour. Mais cette quête psy cha na ly tique de
lui- même est aussi une psy cha na lyse du lieu et le texte une mé ta ‐
phore de l’his toire d’Haïti : si nous sommes la Ré pu blique glo rieuse
qui s’est levée contre l’es cla vage, com ment se fait- il que nous en
soyons- là ? Il y a for cé ment quelque chose qui a été caché et l’écri ‐
ture part pour ainsi dire en quête de ces non- dits. (Carré, 2008) 

L’écri ture met tra en scène des per son nages schi zoïdes qui mènent
une lutte in terne et achar née, entre les ins tances du moi et du sur‐ 
moi, pro lon ga tion à l’in té rieur de l’être de l’ins tance ré pres sive de la
so cié té ex té rieure. Fanon, en ci tant René Ménil, dé non çait l’ins tau ra‐ 
tion, dans la conscience des es claves, à la place de l’es prit afri cain re‐ 
fou lé, d’une ins tance re pré sen ta tive du maître, «  si tuée au tré fonds
de la col lec ti vi té et qui doit la sur veiller comme une gar ni son la ville
conquise » (2003, p. 118). Ainsi, l’œuvre de Gary Vic tor met en scène
des per son nages comme l’écri vain Pierre Jean, violé, en fant, de dos
sur une croix. L’oubli de son passé trau ma ti sant se per pé tue à tra vers
les per son nages au to bio gra phiques qu’il met en scène dans ses ro‐ 
mans : « Le pré sent de Roger est trop mi sé rable pour cor res pondre à
ce passé my thique qu’il dé crit. Soit sa mé moire, pro ba ble ment tra fi‐ 
quée, lui joue des tours, soit il a dé li bé ré ment ef fa cé de ses sou ve nirs
quelque chose d’in sou te nable  » (Vic tor, 2008, p.  102). Cet ex trait
éclaire l’ana lo gie entre le vécu des per son nages et les non- dits de
l’his toire : Pierre Jean, re fu sant de se sou ve nir, com mence à tuer des

27
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vic times à coup de mar teau, de dos sur une croix, trans for mant ainsi
le non- dit en pas sage à l’acte, en une com pul sion de ré pé ti tion, image
à échelle frac tale de la vio lence so ciale du lieu.

Le récit de Banal oubli se construit à par tir de plu sieurs plans nar ra‐ 
tifs et d’une lo gique mé ta lep tique. Le plan de Pierre Jean re pré sente
celui de la dié gèse à par tir du quel les plans per çus comme fic tion nels
(ceux des per son nages de ces ro mans au to bio gra phiques et celui de
son moi pro fond) font ir rup tion dans le plan posé comme réel. Cette
lo gique par ti cipe aussi à l’idée d’une quête en pro fon deur, qui part de
ce plan posé comme réel, et, à par tir d’une lo gique en frac tale, re pro‐ 
duit les lo giques dys fonc tion nelles du plan so cial dans les plans posés
comme ceux de l’in cons cient. Les dys fonc tion na li tés psy chiques du
per son nage sont une mise en abyme du lieu et de l’his toire d’Haïti :

28

La so cié té haï tienne est com plexe parce que ce sont les vain queurs
qui ont jus te ment écrit l’his toire et les vain cus n’ont pas vrai ment eu
l’oc ca sion de la mo di fier. Or l’his toire écrite par les vain queurs vous
fait perdre tous vos re pères. […] Le per son nage de l’écri vain, dans
Banal oubli veut écrire sa propre his toire mais en même temps, il y a
le poids de ce qu’il ne veut pas voir, sa mé moire biffe les mo ments
dou lou reux et ne garde que les mo ments ma giques. Il y a un dé ca lage
entre la réa li té et l’en fance, entre l’his toire dé crite et l’his toire telle
qu’elle est. […] Mais cette quête psy cha na ly tique de lui- même est
aussi une psy cha na lyse du lieu et le texte une mé ta phore de l’his toire
d’Haïti. (Carré, 2008)

Ainsi, sur un fond de conflit avec l’his toire, avec ceux qui l’écrivent,
avec les ins tances du pou voir, Gary Vic tor ex plore son lieu en met tant
en scène des per son nages en proie à des né vroses so ciales. Faus tin
di sait :

29

La pensé haï tienne est duale dans le sens où elle est tra vaillée par
une double idéo lo gie créole et bos sale en mal de com pro mis. La dua ‐
li té qui com mande la pensé haï tienne tient son es sence du dis tin go
pri mor dial Blanc/Noir du temps né grier en traî nant toute une série
d’autres qui, so cia li sées, en viennent à fon der toute une psy cho lo gie
col lec tive em preinte d’une am bi va lence ca rac té ri sée par le jeu dia ‐
lec tique des deux per son na li tés créoles et bos sale. (2004, p. 30)
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Ré pondre à la ques tion «  com ment se fait- il que nous en soyons- 
là  ?  » ne peut se faire qu’en re mon tant jusqu’à ces ins tances psy‐ 
chiques is sues de la co lo ni sa tion qui gou vernent en core le moi in di vi‐ 
duel et col lec tif, mises en marche dans des ré cits dys to piques.

30

Une écri ture schi zoïde
Pour Guat ta ri (1992, p. 96), la psy cha na lyse consiste à re char ger l’ex‐ 
pres sion d’hé té ro gé néi té sé mio tique afin de sor tir du désen chan te‐ 
ment, de la dé poé ti sa tion du monde contem po rain, per met tant ainsi
de créer de nou velles sub jec ti vi tés. Cher chant à com prendre l’ori gine
des fixa tions de l’in cons cient, l’ori gine des re pro duc tions de schèmes
ré pres sifs, afin de li bé rer l’in cons cient et ana ly ser les modes de pro‐ 
duc tions de la sub jec ti vi té, Guat ta ri étu die la re la tion sujet- objet du
point de vue de la folie (1992, p. 97). La folie, la psy chose, ré vèlent une
forme d’être- dans-le-monde à par tir d’un réel an té rieur au dis cours
(une béance chao tique). Ce réel an té rieur au dis cours est consi dé ré
par l’au teur comme l’im ma nence chao tique ou réa li té vir tuelle ou‐ 
verte à la pro duc tion de quelque chose. Dans la pa tho lo gie psy cho‐ 
tique, le sens « d’être » s’im pose avant n’im porte quel schème dis cur‐ 
sif. La sub jec ti vi té se po si tionne alors dans un conti nu qui ne peut
s’ap pré hen der qu’à par tir d’une «  ab sorp tion pa thique exis ten tielle,
pré- moïque y pré- identificatoire ». Il s’agit d’une zone rhi zo ma tique
dans la quelle « peuvent émer ger des bi fur ca tions on to lo giques et des
co ef fi cients de créa ti vi té  », proche des es paces abor dés au pa ra vant
par Glis sant, Benítez Rojo, Ortiz et Le za ma Lima en quête de la sub‐ 
jec ti vi té des Ca raïbes, à par tir du Ba teaux Né griers, de la Plan ta tion et
des re la tions de do mi na tion. Cette vi sion de l’in cons cient comme
pro duc teur de sub jec ti vi té à par tir d’un in cons cient li bé ré a été re‐ 
prise par l’école du chaos haï tien et leur vi sion sin gu lière de la schi‐ 
zo :
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Le schi zo phrène a son cer veau coupé en deux : il est coupé de la réa ‐
li té […]. Chez lui, l’hy per tro phie de l’ima gi naire éjecte la réa li té de
son champ men tal. Chez le schi zo phone, c’est dif fé rent, la schize se
pro duit au ni veau des mots. Il s’agit bien sûr d’une schize lu cide et
créa trice, celle d’un écri vain […]. (Fran ké tienne in Touam Bona, 2004)
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La li bé ra tion et le re tour à soi, selon Gary Vic tor et l’école du chaos
haï tien, doit se faire à par tir de l’ex plo ra tion de cet in cons cient in di vi‐ 
duel et so cial schi zoïde, mais avec la créa ti vi té du schi zo phone : la vi‐ 
sion lu cide et créa tive de l’écri vain qui per met trait de re- poétiser le
monde, dans cet es pace re la tion nel et rhi zo ma tique, celui de la nou‐ 
velle sub jec ti vi té li bé rée. Comme le dit Adam Ges beau, per son nage
du roman Je sais quand Dieu vient se pro me ner dans mon jar din de
Gary Vic tor, à son double pris d’une folie schi zo phrène après avoir ré‐ 
écrit l’his toire of fi cielle d’Haïti et ma ni pu lé tous les per son nages « vi‐ 
vants » de l’île :
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Pour quoi fais- tu cela, petit frère ? Je lui mur mure à l’oreille, les
larmes aux yeux […]. La dé rai son peut être la porte ou verte sur la
beau té, sur la vé ri té… Fais de ta dé rai son une co mète… Fais de ta dé ‐
rai son un big bang… Fais de ta dé rai son un feu d’ar ti fice cos mique qui
émer veille ra des lé gions d’anges ve nues de tous les uni vers. (2004,
p. 64‐65)

Conclu sion
Dans un en tre tien du 13 jan vier 2017 (Gau thier Blasi, 2017, p. 451), Gary
Vic tor di sait  : «  Je re cherche l’hu main dans mon écri ture. Je rêve
d’une autre hu ma ni té. Je rêve de femmes pour qui on pour rait par tir à
la guerre. Je rêve d’hommes qui pour raient me mettre en tête des
poèmes ver ti gi neux. Je rêve de vie tout sim ple ment. » Ex plo rer la vie,
l’hu ma ni té per due dans la ca co pho nie du monde, les dé si rs pro fonds
dans la dis cor dance des images que ren voie le réel est, sans doute, ce
qui sous- tend le tra vail d’écri ture de Gary Vic tor. Quelle place oc cupe
alors l’écri ture dans cette quête  ? Pour quoi par ler de l’es pace des
poé tiques comme lieu pa ra dig ma tique de la quête de soi et du lieu de
la Ca raïbe et d’Haïti ? Dans la li gnée des études dé co lo niales, di verses
ap pré hen sions de l’on to lo gie ca ri béenne s’éla borent à par tir d’es‐ 
paces sym bo liques dans les quels le lieu et le soi se pensent à par tir de
la mise en re la tion d’élé ments éclec tiques plus ou moins dy na mi‐ 
santes ; la sub jec ti vi té se per çoit dans les in ter stices de ces contacts,
es paces dy na miques, re la tion nels, rhi zo ma tiques, dont la fonc tion
trans for ma trice adopte plu sieurs re cours à par tir des lo giques du dé‐ 
tour, dy na mique de sur vie de l’es clave dans le ba teau né grier et la
plan ta tion : la mé ta phore, l’oxy more, la mé to ny mie, l’ana lo gie, la per ‐
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son ni fi ca tion. L’es pace de la poé tique, ici, est un es pace sym bo lique
de re cherche, d’ex plo ra tion et d’ex pé ri men ta tion à par tir du quel un
sens né ; une poïe sis du réel pour construire une his toire, une re la tion
au monde, une ex pé rience de ce réel sub jec tif, des dy na miques cultu‐ 
relles aux dy na miques de l’in cons cients.

Ce pen dant, si dans un pre mier temps, le tra vail d’écri ture fait état de
cette conquête du lieu et de soi, la pos ture des écri vains de la spi rale
rend compte d’une im pos si bi li té dans ce pro jet : l’ex plo ra tion ne part
plus de traces de l’his toire, mais de symp tômes in di vi duels et col lec‐ 
tifs. Ils sont exa mi nés dans cet es pace de la poé tique, de ve nu l’es pace
de l’ex plo ra tion de l’in cons cient et de ses dy na miques, dans les uni‐ 
vers dys to piques, frag men tés et schi zoïdes que les per son nages et les
sys tèmes po li tiques (mar qués par les dic ta tures, les abus de pou voir
et la ma ni pu la tion de l’his toire) ont contri bué à éla bo rer. Dans ces
uni vers schi zoïdes, lieu de la dys fonc tion na li té, l’écri ture tente de dé‐ 
crire un uni vers dé li rant, mais la folie du lieu dé passe ses pos si bi li tés,
comme dans À l’angle des rues pa ral lèles de Gary Vic tor (2003), ou les
mots s’in versent, et avec eux, le lieu, qui se désa grège et ab sorbe
même ses in té grants. Seul un re cueil de poé sie au rait pu par ve nir à
sau ver cet uni vers, le der nier texte à ré sis ter à l’in ver sion et que les
per son nages prin ci paux, jusqu’au bout de l’aven ture, uti lisent comme
guide pour dé chif frer des lois, des règles, qui au raient pu en core
quelque chose. Ni l’écri vain, ni la poïe sis, ne peuvent plus rien. Celui- 
ci, dé pas sé par le chaos, lorsque la folie du lieu prend le des sus sur
ses propres per son nages, ne peut que don ner des pistes qui pour‐ 
raient, peut- être, avoir un re ten tis se ment chez ses per son nages ou
ses lec teurs, comme cette phrase que le père de Pierre Jean avait un
jour pro non cé, dans Banal oubli, et qui ponc tue le récit : « Vain queur
ou vain cu, ne laisse à qui conque, pas même à Dieu, le soin d’écrire ton
his toire. Sinon, à la dou leur de la dou leur, s’ajou te ront celles de l’oubli
et du men songe » (2008, p. 97).

34

Pourrait- on pen ser que ces écri vains du chaos, se déses pé rant d’une
quête de la sub jec ti vi té im pos sible dans un lieu qui reste un non- lieu,
in ves tissent l’es pace de la poé tique, non pas à la re cherche d’une
contre- poétique mais d’une non- poétique, ul time dé tour peut- être
en core à même de «  dé voi ler le monde, et sin gu liè re ment l’homme
aux autres hommes, pour que ceux- ci prennent en face de l’objet
ainsi mis à nu leur en tière res pon sa bi li té » (Sartre, 2002, p. 87) ?
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ABSTRACTS

Français
Cet ar ticle vise à étu dier les dy na miques qui sous- tendent la quête on to lo‐ 
gique et sub jec tive de la Ca raïbe à par tir des schèmes et ha bi tus de la Traite
et de la Plan ta tion. Ces dy na miques naissent de « l’ex pé rience du dé por te‐ 
ment des afri cains vers les Amé riques », pour re prendre des termes de Glis‐ 
sant, d’un «  ar ra che ment au pays quo ti dien, aux dieux pro tec teurs, à la
com mu nau té tu té laire », puis de la plan ta tion consi dé rée par Benítez Rojo
comme la ma chine pro duc trice de l’on to lo gique ca ri béenne. Nous étu die‐ 
rons, à par tir des dy na miques de sur vie, les lo giques à l’œuvre dans les ex‐ 
plo ra tions et la quête de la sub jec ti vi té ca ri béenne et la façon dont elles
pour raient consti tuer un pa ra digme par ti cu lier, à tra vers les élé ments en
com mun de l’es pace de la performance de Benítez Rojo, l’es pace du Dé tour
de Glis sant, l’es pace de la poé sie de Le za ma Lima, la trans cul tu ra tion et le
con tre point d’Ortiz, le réel- merveilleux de Ste phen Alexis et l’es pace
schizophone de Fran ké tienne et Gary Vic tor. Il s’agit d’es paces de né go cia‐ 
tions de sens entre la vio lence du lieu et la pro duc tion d’autre chose, des es‐ 
paces qui ne peuvent être ex pé ri men tés qu’à tra vers des dy na miques créa‐ 
trices, al lant d’élé ments cultu rels jusqu’au plus pro fond de l’in cons cient.

Español
Este ar tícu lo busca es tu diar las di ná mi cas que sub ya cen en la bús que da on‐ 
to ló gi ca y sub je ti va del Ca ri be a par tir de es que mas y ha bi tus de la Trata y de
la Plan ta ción. Estas di ná mi cas nacen de “la ex pe rien cia de la de por ta ción de
afri ca nos hacia las Amé ri cas”, para re to mar los tér mi nos de Glis sant (2012c),
de un “des arrai go de la tie rra co ti dia na, de los dio ses pro tec to res, de la co‐ 
mu ni dad tu te lar”  ; luego, de la Plan ta ción con si de ra da por Be ní tez Rojo
como la má qui na pro duc to ra de la on to lo gía ca ri be ña. Es tu dia re mos, a par‐ 
tir de las di ná mi cas de so bre vi ven cia, las ló gi cas que ope ran en las ex plo ra‐ 
cio nes y la bús que da de la sub je ti vi dad ca ri be ña y la ma ne ra en las que po‐ 
drían cons ti tuir un pa ra dig ma par ti cu lar, a tra vés de ele men tos en común
del es pa cio de la per fo man ce de Be ní tez Rojo, el es pa cio del Des vío de Glis‐ 
sant, el es pa cio de la poe sía de Le za ma Lima, la trans cul tu ra ción y el con‐ 
tra pun to de Ortiz, lo real- maravilloso de Stephen Ale xis y el es pa cio es qui‐ 
zó fono de Fran ké tien ne y Gary Vic tor. Se trata de es pa cios de ne go cia ción
de sen ti do entre la vio len cia de lugar y la pro duc ción de otra cosa, es pa cios
que solo pue den ser ex pe ri men ta dos a tra vés de di ná mi cas crea ti vas, que
in te gran desde ele men tos cul tu ra les hasta lo más pro fun do del in cons cien‐ 
te.
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