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TEXT

1 A la fin des années 80, Said (1978, 1993), Spivak (1999), Bhabha (1990),
influencés par des philosophes comme Deleuze (1972, 1980) ou Fou-
cault (1966), réfléchissent sur la colonialité afin de déconstruire le
canon occidental. La décolonialité implique alors une réorganisation
profonde des schémes de représentations et de pensée, vers 'émanci-
pation, et de cette réflexion nait le besoin de penser de nouveaux pa-
radigmes permettant de les appréhender. Bhabha parle dun tiers-
espace a partir de son concept d’hybridation, un espace défini par
Rodriguez Guerrero-Strachan (2008, p. 25) comme celui d'une tra-
duction culturelle impliquant un acte créatif dans lequel quelque
chose qui appartient a une autre culture se reconfigure dans un nou-
vel espace. Dans cet article, nous voulons mettre en relation plusieurs
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théories, pensées et écritures dont le substrat s'appréhende a partir
de cette notion d'espace symbolique et créatif : un espace rhizoma-
tique et dynamique ou des sens nouveaux se négocient, des images
nouvelles se créent, oscillant constamment entre significations colo-
niales, bourgeoises ou créoles, de l'ordre du maitre et de la violence
symbolique et physique et des signifiés propres, nouveaux ou retrou-
vés, en quéte d’'une ontologie particuliere a méme de signifier le fon-
dement profond de l'étre-la caribéen et haitien (percu comme un
étant-1a). Nous tenterons d'ébaucher les contours de ce qui pourrait
étre un paradigme de la quéte de soi et du lieu caribéen a partir de
cet espace symbolique dont les dynamiques sont issues de « l'expeé-
rience du déportement des africains vers les Ameriques » (Glissant,
2012¢, p. 17).

Le lieu de ’écriture

L'origine de la Caraibe

Pour Benitez Rojo (1998, p. 57) et pour Glissant, ce lieu commence
dans le ventre du bateau négrier et dans la plantation : « La véritable
Genese des peuples de la Caraibe, clest le ventre du bateau négrier et
c'est I'antre de la Plantation. » (Glissant, 2013, p. 35). Bateau Négrier et
Plantations, chez les deux auteurs, deviennent des systéemes produc-
teurs de machines, dans un sens deleuzien, c'est-a-dire, producteurs
de corps, de structures mentales, d’individus, d'organisations so-
ciales, économiques et politiques. Ces machines sont a la fois des mo-
ments de l'histoire, des matrices de subjectivités et elles sont aussi
constitutives de l'histoire du lieu en tant que participantes de cette
quéte de soi. Les Antilles naissent d'un « arrachement brutal » (Glis-
sant, 2012a, p. 223), d'un dépouillement de I'étre (Glissant, 2013, p. 16),
et d'une violence indicible. Ces éléments unissent la question de soi a
celle du lieu, celui de la déportation : « Le ventre de cette barque-ci
te dissout, te précipite dans un non-monde ou tu cries. Cette barque,
cette matrice, le gouffre-matrice. Génératrice de ta clameur » (Glis-
sant, 2012c, p. 18). Auge (2017, p. 58-60) définit le lieu comme un es-
pace identificatoire, relationnel et historique. Dans un lieu, des habi-
tus se rencontrent et se partagent et c'est ce qui rend ce lieu expéri-
mentable par ceux qui I'habitent. Pour les autres, ce lieu de la dépor-
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tation devient un non-lieu, un espace dénué de toutes caractéris-
tiques historiques, culturelles et relationnelles. Lorsque Glissant et
Benitez Rojo font naitre la Caraibe avec la Traite et la Plantation, ils
ancrent la naissance d'un lieu dans ce non-lieu. Les dynamiques de
survie qui se mettent en place dans le Bateau Négrier et la Plantation
vont établir les schemes des dynamiques de la construction du lieu et
de soi de la Caraibe. Deux questions sous-tendent l'origine de ces dy-
namiques : que reste-t-il de subjectivité dans l'expérience du deé-
pouillement de soi et quelle place accorder a la violence dans cette
re-conquéte ?

Une culture de la représentation

Glissant, dans Le discours antillais (2012a), méne une réflexion a ce
sujet a partir des conditions d’arrivée dans le « nouveau monde ». Si
I'on ne mettait jamais dans le méme bateau, ni dans la méme planta-
tion, des personne en situation d'esclavage parlant la méme langue et
venant du méme peuple, en plus de 'arrachement, on condamne au
déracinement, a I'absence de voix, a la dépossession. Une relation de
domination s’instaure et se fonde sur l'annulation de l'autre qui se
traduit alors par 'adoption d'une attitude passive chez l'esclave : « Les
Noirs américains adoptaient comme attitude linguistique chaque fois
qu’ils étaient en présence de blancs : le zézaiement, la traine, I'idio-
tie » (Glissant, 2012a, p. 49-50). Ce dépouillement peut devenir une
dynamique de survie chez l'esclave qui 'adopte pour résister et ren-
voyer a l'autre, le miroir de ce que celui-ci veut voir comme résultat
de son propre pouvoir (Morrison, 2018, p. 27-39). Ce camouflage et la
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dynamique du détour qui 'accompagne, dotent de sens une attitude
passive qui devient un acte de résistance (le retour) ; ils transforment
un silence en un cri dissident : « L'esclave confisque le langage que le
maitre lui a imposé, langage simplifié, approprié aux exigences du
travail [...] et pousse a l'extréme de la simplification. Tu veux me ré-
duire au bégaiement, je vais systématiser le bégaiement, nous verrons
si tu t'y retrouveras » (Glissant, 2012a, p. 49). Cette déviation de la
transcendance impliquée dans un fait vers la création d'une nouvelle
transcendance pour doter de sens un impossible, marque un début
de prise de conscience de soi de l'esclave, un début de subjectivation
collective. Le détour « mene donc quelque part » (2012a, p. 51) et im-
plique, dans, cet espace du détournement, la recherche d'une solu-
tion provisoire de survie, une premiere expérience du lieu.

Pour Glissant, le camouflage en est la mise en scene (2012a, p. 50) et
Benitez Rojo développe la notion de représentation pour expliquer le
mode de subjectivation de l'aire Caraibe, accompagnée d'une perfor-
mance. Pour lui, cette représentation aurait une fonction de pratique
rituelle, de réactualisation d’éléments ancestraux antérieurs aux ma-
chines des Bateaux Négriers et de la Plantation, et de négociation
d’éléments éclectiques dans un espace chaotique, lieu des totalités.
Dans cet espace, le performer, consciemment ou inconsciemment,
compose selon des rythmes qui ne sont que des signes ou codes de
subjectivité, provenant de diverses machines et qui ne peuvent s'ap-
préhender qu'a travers la poétique. C'est dans cet espace que le per-
former leur donnera un sens, improvisant des rythmes d'une « cierta
manera » (Benitez Rojo, 1998, p. 32), afin d'exorciser la violence so-
ciale. Cet espace de composition devient un espace de recherche et
d’expérimentation de soi et du lieu dans lequel se cotoient des sys-
temes et des éléments paradoxaux, mis en relation pour dire. Pour
Glissant (2012a, p. 57), lorsque le détour cessera d’étre une pratique
imposée par le réel, elle deviendra une pratique d’appréhension,
d’analyse et de création du lieu et de soi. Selon lui, les Antilles ont dé-
passeé le stade de la structuration par le détour, mais cet espace de la
poétique (chaotique et expérientiel) qui montre des similarités orga-
niques avec ces dynamiques de survie, semble étre le dénominateur
commun des modes d’appréhension du réel et des ontologies de la
Caraibe.
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Dynamiques syncrétiques et phi-
losophie du détour

Transculturation, contrepoint et créoli-
sation

Le concept de transculturation né avec Fernando Ortiz, anthropo-
logue et philosophe cubain, dans son ceuvre publiée en 1940, Contra-
punteo cubano del tabaco y el azucar. Ce néologisme lui permet d'ex-
pliquer les phénomenes culturels de Cuba, en opposition a la concep-
tion d’acculturation, quil explique comme le processus de transit
d’une culture a une autre. Pour lui les éléments de la culture sont in-
séparables de ceux de l'histoire économique, politique et psychoso-
ciale (Ortiz, 1978, p. 93), raison pour laquelle le tabac et le sucre, prin-
cipaux moteurs de 'économie de l'lle, deviennent des tropes a méme
de dire la cubanité. Les systemes culturels (économiques, politiques
et sociaux) qui se sont appropriés le tabac et le sucre (leur produc-
tion, leur commerce, leur usage) les ont dotés, chacun, d'un réseau de
signifié propre a chacune de ces cultures. La diversité des flux cultu-
rels et leurs influences dans un espace-temps relativement court a
créé une accumulation de sens contrepointés ; le tabac et le sucre
sont devenus des métonymies de la cubanité, intégrant des signifiés
culturels qui vont des indiens du paléolithiques, aux blancs espagnols
jusquaux déportés africains. Le tabac est celle du travail individualisé,
libre et non aliéné du paysan cubain blanc et le sucre, celle de l'éle-
ment « ignominieux » parce quil implique l'utilisation d'une main
d’'ceuvre esclave et d'une production inhumaine. Les deux signifiés
contrepointés permettent de percevoir la cubanité comme une onto-
logie faite de ce qui s'extrait de ces systéemes culturels mis en rela-
tion. Van Hecke (2004, p. 21-34) analyse 'oxymore du « sucre amer »
pour dire cette cubanité, qui s'appréhende a partir du contact entre
les différences, de I'éclosion d'une nouvelle perception du lieu et de
soi a partir d'un archive culturel hétéroclite, impossible de systémati-
ser. Le contrepoint d'Ortiz permet d’appréhender la reconquéte de soi
a partir d'une superposition de signifiés culturels a partir desquels il
est possible de percevoir le sens de cette tension, amere certes, mais
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dotée d'un élan vital qui rappelle celui des dynamiques de survie du
bateau négrier et de la plantation.

Glissant, en suivant cette dynamique, lui préfere le concept de créoli-
sation. La créolisation est avant tout un phénomene linguistique : du
contact avec la langue du dominant et de sa simplification et trans-
formation en langue de travail, elle est devenue une véritable langue
créole a partir du « pouvoir de la mémoire » (2013, p. 17). Dans cet es-
pace du détour, ou se forment les poétiques, Glissant pense la créoli-
sation comme la relation horizontale entre les éléments qui rentre-
ront en contact malgre leurs origines issues de la relation de domina-
tion. Cette mise en relation a partir de I'horizontalité permet une
inter-valorisation des éléments, sans « dégradation ou [de] diminu-
tion de l'étre [...] dans ce contact et dans ce mélange » (2013, p. 18), ce
qui rend possible I'action de l'inattendu et de limpreévisible dans la
création.

Lespace des poétiques, au-dela des négociations ou des extractions
de sens a partir des différences en contact, est le lieu de 'expérimen-
tation dynamisante et libre de la subjectivité, en quéte de son ontolo-
gie.

Ainsi, les espaces dans lesquels se tiennent les processus de transcul-
turation (d'Ortiz) ou de créolisation (de Glissant) peuvent étre expli-
qués ainsi par Benitez Rojo : « Un archivo cadtico y materialmente ir-
representable, cuya promiscuidad estd muy lejos de proveer un
blason estable y genuino, es también, [..] una metafora de los
origenes imposibles de la plantacion » (1998, p. 186).

Les métaphores du retour vers soi -
conquéte du réel

Cette conquéte progressive du soi caribéen est aussi quéte progres-
sive du réel, de ce qui le constitue pour dire cette subjectivite. Glis-
sant et Lezama Lima considerent le paysage comme personnage clé
de cette quéte car il est pour I'esclave, le seul lieu qui devient réelle-
ment expérimentable. Pour Glissant, une réappropriation du paysage
permet d'expérimenter l'antillanité, dans « une volonté de reconsti-
tuer les déchirures sociales, de remplir les trous de mémoire collec-
tive et d’établir des relations hors du modele métropolitain » (Bou-
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draa, 2016, p. 34). Explorer le paysage, expérimenter ce lieu pour le
faire « dire », cest aussi le doter d'une poétique propre (Glissant,
2012b, p. 72-73). Quant au systeme poétique de Lezama Lima, il s'arti-
cule autour de la métaphore et en particulier, de I'image, I'imago, qui
permettrait d'accéder a la connaissance du monde, a la réalité du
monde invisible, impossible. Un paysage, un tableau, commencent a
dire quelque chose lorsque les éléments qui le composent com-
mencent a s'animer et parviennent a produire une « force révulsive »
sous l'action du contrepoint : « Lo que ha impulsado esas entidades,
ya naturales o imaginarias, es la intervencion del sujeto metaforico,
que por su fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha, pues, en
realidad, el sujeto metaférico actua para producir una metamorfosis
hacia la nueva vision » (2010, p. 250).

Cette force est un premier pas vers la métamorphose d'un sens qui
opere en elle grace a l'intervention du sujet métaphorique. Les rela-
tions que ce sujet établit entre les éléments, donnera naissance a une
nouvelle vision. Au-dela, la métaphore qui ne renferme qu'un sens
caché, invisible, ne peut étre éclairée que grace a I'image qu'elle pro-
duit : la connaissance. La métaphore sert alors de pont entre des élé-
ments qui ne saniment que sous l'effet de celle-ci. Elle produit ainsi
tout un réseau dimages qui ne livrent leurs sens profonds que
lorsque l'ensemble des éléments mis en contact produisent I'image
permanente (Valcarcel, 1999, p. 1260). Cest cette nouvelle image,
dotée d'un nouveau sens, d'un nouvel écho, qui parviendra « a créer
une realité » (Lezama Lima, 1981, p. 21) :

Determinada masa de entidades naturales o culturales, adquieren en
un subito, inmensas resonancias. Entidades como las expresiones,
fabulas milesias o ruinas de Pérgamo, adquieren en un espacio
contrapunteado por la imago y el sujeto metaforico, nueva vida,
como la planta o el espacio dominado. (2010, p. 251).

Le sujet métaphorique et I'image transforment une entité naturelle en
une entité culturelle de I'ordre de Iimaginaire dans I'espace des méta-
morphoses, du contrepoint. Elle représente cette capacité qua I'hu-
manité de produire des images d'elle-méme et c'est ce qui, selon Le-
zama Lima, assure la longévite, la permanence d'une culture.
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Qu'est-ce qui donne sa forme au réel, son histoire ou son imaginaire ?
Lezama Lima cite les imaginaires étrusques, carolingiens, bretons qui
se sont imposés sur Thistoriographie contemporaine (2010,
p. 253-254). Les aires imaginaires qui naissent alors de ces espaces
contrepointés permettent de « crear la nueva causalidad, la posibili-
dad infinita, la imagen como potencial entre la historia y la poesia »
(1981, p. 104). Comme le disaient Boccara, Catala et Lory (2002, p. 6),
dans la production d'une image survit sa production mythique. Cette
production mythique est une construction sous l'influence de sys-
temes de croyances préexistants et de « comportements individuels
d’imagination par lesquels le sujet met en relation les choses et les
étres, dans un réseau de signification qui, [...] se révelent comme for-
tement structurées et dotées de stabilités (Malrieu, 2013, p. 50). Cette
production mythique implique une participation a la mentalité du
groupe et l'obéissance a un inconscient social (Malrieu, 2013, p. 54).
Limage permanente, éclosion d'un sens qui provient d'un systeme de
connaissance profond, collectif et affectif constitue un moyen d’ap-
préhension de soi et du lieu a partir de I'espace de la poésie : 'espace
contrepointé de signes de tout type, de toutes les possibilités de nou-
velles images porteuses de sens, illimité, en extension, ou 'oxymore
devient le principal moyen d’explorer, dans la tension du paradoxe, le
sens de limage quelle produit grace au « subito » : 'instant ou af-
fleure un sens, entre causalité et inconditionnalité. La poésie, ces
sens nouveaux qui se pergoivent dans cet espace, est conduite vers
un poeme, et l'écriture, qui freine le vertige de tous les possibles, qui
résiste a l'extension, conduit vers un sens, vers une image, sous la
main du poete, garant de ces possibilités infinies. Il fixe a un moment
donné des possibilités qui se sont offertes dans 'espace de la poésie :

Poema : un espacio resistente entre la progresion de la metafora y el
cubrefuego de la imagen.

Poeta : el que toca ese espacio resistente, como posibilidad.

Poesia : las esencias expresadas por las eras imaginarias. (Lezama
Lima, 1981, p. 129)

La recherche et l'expérimentation de nouveaux sens se réalisent au
hasard : l'experimenti sorte (Lezama Lima, 1981, p. 130). IIs se révelent
subitement, lorsquelle illumine une zone ontologique. Cette deé-
marche, dans la perspective glissantienne se retrouve dans sa pensée
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de la trace, une démarche de type exploratoire qui permet de révéler
dans l'actuel, les lancinements des non-dits de I'histoire.

Les démarches exploratoires de
I'écriture

Le paysage, la trace et I'écriture

Glissant disait que c'est a I'écrivain de « déméler un sens douloureux
du temps » (2012a, p. 226), de « fouiller cette mémoire antillaise »
(2012a, p. 227-228), a l'affiit de traces qui permettraient, comme chez
Lezama Lima, de « dévoiler la vivacité féconde d'une dialectique re-
amorcée entre nature et culture antillaise » (2012a, p. 228). Lezama
Lima congoit son systeme poétique comme une technique de la fic-
tion. Elle explore le sens grace a des entités naturelles ou culturelles
en contact qui produisent de nouvelles visions a résonnances my-
thiques qui sont réinventées, réactualisées dans l'écriture. En tant
que germe d'un sens ontologique, elle devient indispensable lorsque
la technique historique ne peut établir de donneées précises. Chez
Glissant, lorsqu'une communauté ne peut composer de projet global
pour constituer son histoire (entendue comme une discipline qui
cherche a expliquer la réalité de cette communauté), elle ne peut
quappréhender celle-ci a partir de pans, dépisodes épars et frag-
mentés. Lhistoire (qui se renforce dans la continuité) est alors un im-
possible « qui souffrira d'une carence épistémologique grave » (2012a,
p. 223) et rend nécessaire une exploration créatrice de la mémoire a
partir des traces « latentes que [I'écrivain] a repéré dans le réel »
(2012a, p. 228) :

Ils virent dans I'encadrement des branches, la terre rouge, la-bas,
cernée par les alignements, [...]. Il y avait presque une lutte entre la
mer de terre et le rivage d’arbres sombres. Par endroit des zones de
taillis jetaient, a la limite entre les labours et la forét, comme des
plages de boue ocre. Mais ces rares surfaces, parsemées d’arbustes
pareils a des épaves rouillées, ne faisaient que tracer un éclair pale,
de loin en loin, a 'extréme bord rouge vif des champs. Si bien que la
plaine semblait vouloir d'un seul flot emporter le morne, ravager la
roche de ces bois, déchiqueter toute la falaise ligneuse. C’était la.
(Glissant, 2018, p. 49)
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Dans cet extrait de Le quatrieme siecle, les deux personnages, Papa
Longoué et Mathieu Béluse observent le paysage. Ce dernier est cu-
rieux de connaitre son passé, l'histoire, et demande a Papa Longoué,
un descendant des marrons, de lui raconter I'épopée plurigenération-
nelle de leurs deux lignées respectives. A la maniere des griots (ga-
rant des généalogies) et des conteurs (l'histoire des profondeurs),
Papa Longoué raconte les aventures des deux familles. Le paysage est
le déclencheur du récit mémoriel, apres qu'il est été observé, décrit,
pénétré de facon subjective (une subjectivité a dimension collective,
issue de l'esclavage).

Cette description rappelle le néologisme avec lequel Glissant décrit le
paysage des Amériques et de la Martinique : « irrué [...], il y a la de
lirruption et de la ruade, de I'éruption aussi » (2013, p. 11-12). Ce pay-
sage s¢lance sans nuance ou verticalité et violence se rejoignent.
Dans l'extrait cité, des espaces se percoivent pour ceux qui ont appris
a le lire, a le désenchevétrer : tout en remontant cette verticalité, on
y percoit des alignements aux frontieres floues, aux limites rendant
presque inaccessible le passage d'une zone a l'autre : entre la mer et
le rivage, les plages de boue ocre entre les labours et la forét, la plaine
et le morne, la roche, la falaise. Ce paysage, personnalisé, percu
comme infranchissable, est décrit a partir du champ sémantique de la
violence acharnée : une lutte, jeter des plages de boue, le rouge vif
des champs, emporter, ravager, déchiqueter. Ce rouge vif des champs
de labour n'est pas sans rappeler le sang de l'esclave. Autour, une na-
ture lutte contre et pour elle-méme pour se maintenir indomptable,
en non-lieu non praticable. Le paysage est alors doté dune force,
d'un élan vital et sa personnalisation accentue l'intentionnalité avec
laquelle chacune des franges, déployant sa rage et sa violence, se
maintient en vie.

Pour les deux personnages, observateur du paysage, comprendre le
paysage, sa dynamique profonde, les traces quelle renferme, per-
mettent d'imaginer la course du fugitif, « imaginer les hautes herbes,
meilleur que le sentier » (2018, p. 49), « la pente raide », « les souches
rapprochées », un acacia qui lui « laboura la peau » (2018, p. 50), pour
imaginer « les chiens » (2018, p. 50), « le sang et la sueur mélée »
(2018, p. 50), et le ressenti de cette course. Le premier Longoué,
échappé des le premier jour de son arrivée, « était déja un Longoué »
(2018, p. 53). Longoué veut dire « la rage et la violence » (2018, p. 21). A
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I'image du paysage, cette rage et cette violence deviennent alors les
substrats des dynamiques de survie des esclaves marrons (I'¢lan vital
de 'indomptabilite), qui seront transcendées en dynamiques creatives
d’'un étant-la subjectif. En pénétrant le paysage, en comprenant ses
dynamiques profondes, la reconstitution de I'histoire devient possible
grace a limagination. Elle donnera du sens au pan quelle mettra en
récit par mouvements en spirale : si 'histoire des Antilles ne peut étre
datée et se reconstituer dans une continuité de faits, selon une cer-
taine horizontalité, elle se constituera en spirale, a partir de pans qui
prendront du sens en verticalité, a partir de reconstitutions en pro-
fondeur, affectives et émotionnelles. Il s’agit d'une approche qui per-
met de faire tomber les barrieres de l'inconscient pour faire remonter
a la surface l'ineffable de I'histoire.

Dans cette quéte de la subjectivité, le personnage de Filomeno dans
I'ceuvre Concierto barroco de Carpentier, en réfléchissant sur les li-
bertés qu’a prises Vivaldi pour raconter l'histoire du Mexique lorsqu’il
composait son opéra Montezuma, dit : « La O0pera no es cosa de his-
toriadores [...]. No me joda con la Historia [...]. Lo que cuenta aqui es
la ilusion poética » (in Benitez Rojo, 1998, p. 361).

Alors, histoire ou illusion poétique ? Dans la recherche de cette sub-
jectivité, Glissant, Lezama Lima, Carpentier et Benitez Rojo donnent a
l'espace de la poésie une place importante. Face a I'impossibilité de
construire une histoire linéaire de la Caraibe, mais face au besoin
urgent de trouver son étre-la (pensé surtout comme un étant-1a), les
penseurs de la Caraibe préférent, a I'espace historique, celui de la
performance (Benitez Rojo) ou l'espace poétique de Lezama Lima ;
I'espace de la créativité subjective, ou les souffrances, la rage et la
violence se transcendent en une dynamique créative ou images my-
thiques, métaphores, mémoires, experiences et inconscients se cO-
toient pour donner forme au réel, au lieu et au soi. Cet espace de la
poétique est un espace qui cherche a dépasser le réel objectif (l'expé-
rience du monde des autres) pour aller vers un réel plus subjectif, lieu
de l'expérience propre. Les contrastes qui s'y jouent (oxymore, méto-
nymie) créent une sensation d'inquiétante étrangeté qui donne nais-
sance au réel merveilleux.
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Le réel merveilleux de Stephen Alexis -
poétisation de la praxis populaire

C'est donc dans une méme démarche exploratoire que Jacques Ste-
phen Alexis concgoit son exploration de soi a partir du réel mer-
veilleux. Selon Stephen Alexis : « [...] Iimagerie dans laquelle un
peuple enveloppe son expérience reflete sa conception du monde et
de la vie, sa foi, son espérance, sa confiance en 'homme, en une
grande justice, et I'explication qu’il trouve aux forces antagonistes du
progres » (Schallum, 2013, p. 66). Dans cette quéte d'une subjectivité
populaire, la poétique réelle merveilleuse devient alors un instrument
de connaissance de la vie populaire, celle-ci se comprenant comme la
relation que le peuple entretient avec le monde sensible et matériel
ainsi que son désir de le transformer en un monde expérimentable
selon ses nécessités et ses espérances. Le réel merveilleux, en tant
quécriture de démarche exploratoire, allie esthétique (propension
vers le beau) et expérience du monde populaire (le non-digne, le bi-
zarre ou monstrueux) : cest dans l'espace symbolique de cette lo-
gique oxymorique qu'un nouveau sens, une nouvelle subjectivité et
une maniere d'appréhender le réel se percevront et prendront forme
dans le récit :

La Nina tourne autour de 'homme effondré au bar [...]. Il se dégage
de lui une bizarre odeur ou plus exactement le mélange de quatre
odeurs : huile lourde, sueur épaisse, tabac, tristesse. [...] La Nina
s'emplit les narines de cette odeur [...]. D'abord cette odeur humaine
laisse une impression globale, c'est 'odeur de quelqu'un qui a beau-
coup vécu, roulant ses plaies et ses bosses en des tas d'endroits, chi-
pant quelque chose des remugles de chaque contrée. [...] Avec les
chaleurs qui commencent c'est un nard un peu lourd et rapeux, [...] le
musc de la terre qui germine, la senteur humide des montagnes
toutes proches et les exhalaisons d'une mer qui briile, qui rale, qui
sale et resale la peau, iode, chlore, soude et magnésie... Au milieu de
tout cela, La Nifa percoit des tons plus personnels, plus nets. Voici
les fragrances des avocats et des bananes du petit-déjeuner, le pi-
quant poivré du roroli qui épice les petites cassaves que le matin
[...]- » (Stephen Alexis, 2019, p. 132-133)
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Le roman Lespace d'un cillement parle de I'histoire d'amour entre La
Nina Estrellita, une jeune prostituée cubaine qui travaille dans le Sen-
sation Bar et El Caucho, un mécanicien itinérant d'origine cubaine,
militant engagé, qui n'a ni maison, ni famille, ni véritables amis. Dans
cet extrait de l'ceuvre, nous voyons comment la vision subjective de
La Nifia crée des signifiés symboliques, des analogies, a partir de I'ex-
périence sensible et objective du réel, de 'odeur de El Caucho. En uti-
lisant lirrationnel, c'est-a-dire, la doxa populaire et le merveilleux (la
quéte de réseau de sens par analogie) qui sonde les subjectivités in-
conscientes collectives, elle reconstruit un univers symbolique sur le-
quel le réel populaire se fonde, se vit et s'expérimente. Les odeurs ob-
jectives, de T'huile lourde, de la sueur épaisse, du tabac et de la tris-
tesse (catégorie du laid ou bizarre) sont mises en relation avec des
éléments locaux qui produisent un effet d'identification, comme « la
senteur de la Caraibe », « le musc de la terre qui germine », « la sen-
teur humide des montagnes », « les exhalaisons d'une mer qui brile,
qui rale, qui sale et resale la peau, iode, chlore, soude et magnésie »,
« les fragrances des avocats et des bananes du petit-déjeuner », « le
piquant poivré du roroli qui épice les petites cassaves ». A partir de
cette logique métonymique qui rappelle celle d'Ortiz, le populaire (a
travers La Nina) élabore sa poétique particuliere (l'ordre du proche),
sa subjectivité, sa vision du « beau » et du monde : « Cet homme doit
étre gourmand, voluptueux, tendre. Un amour profond de la vie, une
participation physique, naive et fraternelle a ce que Dieu baille
chaque jour pour la subsistance » (2019, p. 133).

Ces écritures exploratoires cherchent, a travers un élément repéré
dans le réel, a reconstruire un pan de la subjectivité de la Caraibe. Ce-
pendant, méme si dans Lespace dun cillement, on assiste a une
conquéte de la subjectivité populaire a partir des expériences sensi-
tives de La Nina, le personnage principal n'en reste pas moins une
personnification de T'histoire de la Caraibe :

Cette femme est d'origine cubaine et incarne par la méme l'essai-
mage de son peuple a travers la Caraibe éclatée et rayonnante, en
nomade. Mais La Nina est frigide et délibérément amnésique. Sa vie
se résume a procurer du plaisir sans pouvoir I'éprouver. [...] Notre
Nifita, c'est clair, est la Caraibe tout entiere, livrée au plaisir des
autres, qui vit de son corps, steérile et exploité [...]. Des les premieres
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pages, elle va devoir, a son corps défendant, plonger dans 'océan
salin de sa mémoire. (Préface, 2019, p. 17-19)

La représentation d'un personnage dont les schemes et les structures
mentales sont les échos des symptdomes collectifs liés a I'histoire de la
Caraibe, a partir d'une logique de mise en abyme, n'est pas sans rap-
peler la conception de I'écriture des écrivains du chaos haitien, I'école
spiraliste de Frankétienne et ses disciples comme Gary Victor.

Du soi a I'inconscient

Comment se fait-il que nous en
soyons-la ?

Frankétienne, Jean-Claude Fignolé et René Philoctete créent le mou-
vement spiraliste dans les années 60 a Haiti, durant la dictature des
Duvalier. Dans un univers quiils percoivent comme absurde, la ques-
tion qui sous-tend leur travail d’écriture est : comment se fait-il que
nous en soyons la ? Lorsque les codes utilisés jusqu'alors sont insuffi-
sants pour comprendre le monde, lorsque la dictature elle-méme
sapproprie des théories de I'¢mancipation telle que le négrisme ou
lindigénisme haitien, lorsque ce langage de la subversion est lui-
méme subverti par la dictature, que reste-t-il a I'écrivain ? Franké-
tienne dit a ce propos :

La difficulté est donc grande, pour l'auteur, de trouver un langage qui
ne soit pas déja pris en otage par la dictature, déja recyclé, initié, ma-
nipulé. [...] Des valeurs fondamentales en Haiti, comme celle du vau-
dou, étaient intégrées par le régime, on ne voit pas comment elles
peuvent étre revendiquées comme force de subversion. (in Chancé,
2009, p. 27)

Lappréhension du réel ne peut s'effectuer qu’a partir d'un « en des-
sous » du revers, en décomposant les trajectoires linéaires et évolu-
tives du récit et des personnages, dans un univers aliéné par la sub-
version du régime dictatorial. Lceuvre spiraliste, dans sa forme et son
contenu, se fragmente et sa polyphonie est poussée jusqua la schizo-
phrénie, seul point de vue possible dune quéte du lieu et de soi. Les
personnages de ces romans deviennent alors des non-héros, des fi-
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gures ambigiies, en proie a leur dualité, submergées par leurs an-
goisses et leur culpabilité parce que « habiter un tel pays, c’est néces-
sairement étre ce peuple-la » (Chancé, 2009, p. 30). Comprendre le
réel ne peut que passer par une exploration du lieu le plus profond,
celui qui est au coeur des dynamiques créatrices des subjectivités,
pour comprendre le cheminement de T'histoire d’Haiti, en méme
temps, unique lieu a partir duquel il est possible de bifurquer vers
quelque chose d’autre.

A propos de son roman Banal oubli (2008), Gary Victor explique :

Le personnage de I'écrivain dans Banal oubli veut écrire son histoire
mais en meéme temps, il y a le poids de ce qu'il ne veut pas voir, sa
mémoire biffe les moments douloureux et ne garde que les moments
magiques. Il y a un décalage entre la réalité et 'enfance, entre l'his-
toire décrite et l'histoire telle qu'elle est. Quelque chose cloche que
son « double » va mettre a jour. Mais cette quéte psychanalytique de
lui-méme est aussi une psychanalyse du lieu et le texte une méta-
phore de T'histoire d’Haiti : si nous sommes la République glorieuse
qui s'est levée contre l'esclavage, comment se fait-il que nous en
soyons-la ? Il y a forcément quelque chose qui a été caché et I'écri-
ture part pour ainsi dire en quéte de ces non-dits. (Carre, 2008)

L'écriture mettra en scene des personnages schizoides qui menent
une lutte interne et acharnée, entre les instances du moi et du sur-
moi, prolongation a l'intérieur de I'étre de l'instance répressive de la
société extérieure. Fanon, en citant René Ménil, dénoncait l'instaura-
tion, dans la conscience des esclaves, a la place de l'esprit africain re-
foulé, d’'une instance représentative du maitre, « située au tréfonds
de la collectivité et qui doit la surveiller comme une garnison la ville
conquise » (2003, p. 118). Ainsi, I'ceuvre de Gary Victor met en scene
des personnages comme l'écrivain Pierre Jean, violé, enfant, de dos
sur une croix. Loubli de son passé traumatisant se perpétue a travers
les personnages autobiographiques qu’il met en scene dans ses ro-
mans : « Le présent de Roger est trop misérable pour correspondre a
ce passé mythique qu'il décrit. Soit sa mémoire, probablement trafi-
quée, lui joue des tours, soit il a délibérément effacé de ses souvenirs
quelque chose d’insoutenable » (Victor, 2008, p. 102). Cet extrait
éclaire l'analogie entre le vécu des personnages et les non-dits de
I'histoire : Pierre Jean, refusant de se souvenir, commence a tuer des
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victimes a coup de marteau, de dos sur une croix, transformant ainsi

le non-dit en passage a l'acte, en une compulsion de répétition, image

a échelle fractale de la violence sociale du lieu.

28 Le récit de Banal oubli se construit a partir de plusieurs plans narra-

tifs et d'une logique métaleptique. Le plan de Pierre Jean représente

celui de la diégese a partir duquel les plans pergus comme fictionnels

(ceux des personnages de ces romans autobiographiques et celui de

son moi profond) font irruption dans le plan posé comme réel. Cette

logique participe aussi a 'idée d'une quéte en profondeur, qui part de

ce plan posé comme réel, et, a partir d'une logique en fractale, repro-

duit les logiques dysfonctionnelles du plan social dans les plans posés

comme ceux de l'inconscient. Les dysfonctionnalités psychiques du

personnage sont une mise en abyme du lieu et de I'histoire d’Haiti :

La société haitienne est complexe parce que ce sont les vainqueurs

qui ont justement écrit I'histoire et les vaincus n'ont pas vraiment eu

I'occasion de la modifier. Or I'histoire écrite par les vainqueurs vous

fait perdre tous vos reperes. [...] Le personnage de I'écrivain, dans

Banal oubli veut écrire sa propre histoire mais en méme temps, il y a

le poids de ce qu’il ne veut pas voir, sa mémoire biffe les moments

douloureux et ne garde que les moments magiques. Il y a un décalage
entre la réalité et I'enfance, entre I'histoire décrite et I'histoire telle

quelle est. [...] Mais cette quéte psychanalytique de lui-méme est

aussi une psychanalyse du lieu et le texte une métaphore de l'histoire

d’Haiti. (Carré, 2008)

29 Ainsi, sur un fond de conflit avec 'histoire, avec ceux qui I'écrivent,

avec les instances du pouvoir, Gary Victor explore son lieu en mettant

en scene des personnages en proie a des névroses sociales. Faustin

disait :

La pensé haitienne est duale dans le sens ou elle est travaillée par

une double idéologie créole et bossale en mal de compromis. La dua-

lité qui commande la pensé haitienne tient son essence du distingo

primordial Blanc/Noir du temps négrier entrainant toute une série

d’autres qui, socialisées, en viennent a fonder toute une psychologie
collective empreinte d'une ambivalence caractérisée par le jeu dia-

lectique des deux personnalités créoles et bossale. (2004, p. 30)
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Répondre a la question « comment se fait-il que nous en soyons-
la ? » ne peut se faire quen remontant jusqua ces instances psy-
chiques issues de la colonisation qui gouvernent encore le moi indivi-
duel et collectif, mises en marche dans des récits dystopiques.

Une écriture schizoide

Pour Guattari (1992, p. 96), la psychanalyse consiste a recharger l'ex-
pression d’hétérogeénéité sémiotique afin de sortir du désenchante-
ment, de la dépoétisation du monde contemporain, permettant ainsi
de créer de nouvelles subjectivités. Cherchant a comprendre l'origine
des fixations de l'inconscient, l'origine des reproductions de schemes
répressifs, afin de libérer l'inconscient et analyser les modes de pro-
ductions de la subjectivité, Guattari étudie la relation sujet-objet du
point de vue de la folie (1992, p. 97). La folie, la psychose, révelent une
forme d'étre-dans-le-monde a partir d’'un réel antérieur au discours
(une béance chaotique). Ce réel antérieur au discours est considéré
par l'auteur comme limmanence chaotique ou réalité virtuelle ou-
verte a la production de quelque chose. Dans la pathologie psycho-
tique, le sens « d'étre » simpose avant n'importe quel scheme discur-
sif. La subjectivité se positionne alors dans un continu qui ne peut
sappréhender qua partir d'une « absorption pathique existentielle,
pré-moique y pré-identificatoire ». Il s'agit d'une zone rhizomatique
dans laquelle « peuvent émerger des bifurcations ontologiques et des
coefficients de créativité », proche des espaces abordés auparavant
par Glissant, Benitez Rojo, Ortiz et Lezama Lima en quéte de la sub-
jectivité des Caraibes, a partir du Bateaux Négriers, de la Plantation et
des relations de domination. Cette vision de linconscient comme
producteur de subjectivité a partir d'un inconscient libéré a été re-
prise par l'école du chaos haitien et leur vision singuliere de la schi-
ZO :

Le schizophrene a son cerveau coupé en deux : il est coupé de la réa-
lité [...]. Chez lui, I'hypertrophie de I'imaginaire éjecte la réalité de
son champ mental. Chez le schizophone, c'est différent, la schize se
produit au niveau des mots. Il s’agit bien stir d'une schize lucide et
créatrice, celle d'un écrivain [...]. (Frankétienne in Touam Bona, 2004)
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La libération et le retour a soi, selon Gary Victor et I'école du chaos
haitien, doit se faire a partir de I'exploration de cet inconscient indivi-
duel et social schizoide, mais avec la créativité du schizophone : la vi-
sion lucide et créative de I'écrivain qui permettrait de re-poétiser le
monde, dans cet espace relationnel et rhizomatique, celui de la nou-
velle subjectivité libérée. Comme le dit Adam Gesbeau, personnage
du roman Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin de
Gary Victor, a son double pris d'une folie schizophrene apres avoir ré-
écrit I'histoire officielle d’'Haiti et manipulé tous les personnages « vi-
vants » de I'le :

Pourquoi fais-tu cela, petit frere ? Je lui murmure a l'oreille, les
larmes aux yeux [...]. La déraison peut €tre la porte ouverte sur la
beauté, sur la vérité... Fais de ta déraison une comete... Fais de ta dé-
raison un big bang... Fais de ta déraison un feu d’artifice cosmique qui
émerveillera des légions d’anges venues de tous les univers. (2004,

p. 64-65)

Conclusion

Dans un entretien du 13 janvier 2017 (Gauthier Blasi, 2017, p. 451), Gary
Victor disait : « Je recherche 'humain dans mon écriture. Je réve
d’'une autre humanité. Je réve de femmes pour qui on pourrait partir a
la guerre. Je réve dhommes qui pourraient me mettre en téte des
poemes vertigineux. Je réve de vie tout simplement. » Explorer la vie,
’'humanité perdue dans la cacophonie du monde, les désirs profonds
dans la discordance des images que renvoie le réel est, sans doute, ce
qui sous-tend le travail d'écriture de Gary Victor. Quelle place occupe
alors l'écriture dans cette quéte ? Pourquoi parler de l'espace des
poétiques comme lieu paradigmatique de la quéte de soi et du lieu de
la Caraibe et d’'Haiti ? Dans la lignée des études décoloniales, diverses
appréhensions de l'ontologie caribéenne sélaborent a partir des-
paces symboliques dans lesquels le lieu et le soi se pensent a partir de
la mise en relation d'¢léments éclectiques plus ou moins dynami-
santes ; la subjectivité se percoit dans les interstices de ces contacts,
espaces dynamiques, relationnels, rhizomatiques, dont la fonction
transformatrice adopte plusieurs recours a partir des logiques du dé-
tour, dynamique de survie de l'esclave dans le bateau neégrier et la
plantation : la métaphore, 'oxymore, la métonymie, I'analogie, la per-
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sonnification. L'espace de la poétique, ici, est un espace symbolique
de recherche, d’exploration et d'expérimentation a partir duquel un
sens né ; une poiesis du réel pour construire une histoire, une relation
au monde, une expérience de ce réel subjectif, des dynamiques cultu-
relles aux dynamiques de l'inconscients.

Cependant, si dans un premier temps, le travail d’écriture fait état de
cette conquéte du lieu et de soi, la posture des écrivains de la spirale
rend compte d'une impossibilité dans ce projet : I'exploration ne part
plus de traces de l'histoire, mais de symptomes individuels et collec-
tifs. Ils sont examinés dans cet espace de la poétique, devenu I'espace
de l'exploration de l'inconscient et de ses dynamiques, dans les uni-
vers dystopiques, fragmentes et schizoides que les personnages et les
systemes politiques (marqués par les dictatures, les abus de pouvoir
et la manipulation de l'histoire) ont contribué a élaborer. Dans ces
univers schizoides, lieu de la dysfonctionnalité, I'écriture tente de dé-
crire un univers deélirant, mais la folie du lieu dépasse ses possibilités,
comme dans A langle des rues paralléles de Gary Victor (2003), ou les
mots s’inversent, et avec eux, le lieu, qui se désagrege et absorbe
méme ses intégrants. Seul un recueil de poésie aurait pu parvenir a
sauver cet univers, le dernier texte a résister a l'inversion et que les
personnages principaux, jusquau bout de l'aventure, utilisent comme
guide pour déchiffrer des lois, des regles, qui auraient pu encore
quelque chose. Ni I'écrivain, ni la poiesis, ne peuvent plus rien. Celui-
ci, dépassé par le chaos, lorsque la folie du lieu prend le dessus sur
ses propres personnages, ne peut que donner des pistes qui pour-
raient, peut-é€tre, avoir un retentissement chez ses personnages ou
ses lecteurs, comme cette phrase que le pere de Pierre Jean avait un
jour prononcé, dans Banal oubli, et qui ponctue le récit : « Vainqueur
ou vaincu, ne laisse a quiconque, pas méme a Dieu, le soin d’écrire ton
histoire. Sinon, a la douleur de la douleur, sajouteront celles de l'oubli
et du mensonge » (2008, p. 97).

Pourrait-on penser que ces écrivains du chaos, se désespérant d'une
quéte de la subjectivité impossible dans un lieu qui reste un non-lieu,
investissent I'espace de la poétique, non pas a la recherche d'une
contre-poétique mais d'une non-poétique, ultime détour peut-étre
encore a méme de « dévoiler le monde, et singulierement 'homme
aux autres hommes, pour que ceux-ci prennent en face de l'objet
ainsi mis a nu leur entiére responsabilité » (Sartre, 2002, p. 87) ?
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ABSTRACTS

Francais

Cet article vise a étudier les dynamiques qui sous-tendent la quéte ontolo-
gique et subjective de la Caraibe a partir des schemes et habitus de la Traite
et de la Plantation. Ces dynamiques naissent de « I'expérience du déporte-
ment des africains vers les Amériques », pour reprendre des termes de Glis-
sant, d'un « arrachement au pays quotidien, aux dieux protecteurs, a la
communauté tutélaire », puis de la plantation considérée par Benitez Rojo
comme la machine productrice de l'ontologique caribéenne. Nous étudie-
rons, a partir des dynamiques de survie, les logiques a I'ceuvre dans les ex-
plorations et la quéte de la subjectivité caribéenne et la fagcon dont elles
pourraient constituer un paradigme particulier, a travers les éléments en
commun de l'espace de la performance de Benitez Rojo, I'espace du Détour
de Glissant, I'espace de la poésie de Lezama Lima, la transculturation et le
contrepoint d'Ortiz, le réel-merveilleux de Stephen Alexis et l'espace
schizophone de Frankétienne et Gary Victor. Il s'agit d'espaces de négocia-
tions de sens entre la violence du lieu et la production d’autre chose, des es-
paces qui ne peuvent étre expérimentés qua travers des dynamiques créa-
trices, allant d’éléments culturels jusqu’au plus profond de l'inconscient.

Espanol

Este articulo busca estudiar las dinamicas que subyacen en la busqueda on-
tologica y subjetiva del Caribe a partir de esquemas y habitus de la Trata y de
la Plantacion. Estas dinamicas nacen de “la experiencia de la deportaciéon de
africanos hacia las Américas”, para retomar los términos de Glissant (2012c),
de un “desarraigo de la tierra cotidiana, de los dioses protectores, de la co-
munidad tutelar” ; luego, de la Plantacion considerada por Benitez Rojo
como la maquina productora de la ontologia caribefia. Estudiaremos, a par-
tir de las dinamicas de sobrevivencia, las 16gicas que operan en las explora-
ciones y la basqueda de la subjetividad caribefia y la manera en las que po-
drian constituir un paradigma particular, a través de elementos en comun
del espacio de la perfomance de Benitez Rojo, el espacio del Desvio de Glis-
sant, el espacio de la poesia de Lezama Lima, la transculturacion y el con-
trapunto de Ortiz, lo real-maravilloso de Stephen Alexis y el espacio esqui-
z0fono de Frankétienne y Gary Victor. Se trata de espacios de negociacion
de sentido entre la violencia de lugar y la produccion de otra cosa, espacios
que solo pueden ser experimentados a través de dinamicas creativas, que
integran desde elementos culturales hasta lo mas profundo del inconscien-
te.
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