
Sociocriticism

XXXV-2 | 2021 
Nuevas cartografías decoloniales: el sujeto cultural en el Caribe

La fisura en lo humano: una poética
(geo)histórica
Une fissure dans l’humain : une poétique (géo)historique
A Crevice within the Human: a (Geo)Historical Poetics

Daniela Pabón Llinás

http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/2975

Electronic reference
Daniela Pabón Llinás, « La fisura en lo humano: una poética (geo)histórica »,
Sociocriticism [Online], XXXV-2 | 2021, Online since 20 juillet 2021, connection on
22 mai 2023. URL : http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/2975



La fisura en lo humano: una poética
(geo)histórica
Une fissure dans l’humain : une poétique (géo)historique
A Crevice within the Human: a (Geo)Historical Poetics

Daniela Pabón Llinás

OUTLINE

Un sujeto: la metáfora del americano
Confluencias
Contar la historia: “solo lo difícil es estimulante”
Cartografías poéticas: regreso a las grandes palabras, a la imposibilidad de
escapar a la condena del eterno retorno

TEXT

Ro dea da de mar por todas par‐ 
tes,
soy isla asida al tallo de los
vien tos...
Nadie es cu cha mi voz si rezo o
grito:
Puedo volar o hun dir me...
Puedo, a veces,
mor der mi cola en signo de In‐ 
fi ni to.
Soy tie rra des ga ján do se... Hay
mo men tos
en que el agua me ciega y aco‐ 
bar da,
en que el agua es la muer te
donde floto...
Pero abier ta a ma reas y a ci clo‐ 
nes,
hinco en el mar raíz de pecho
roto.
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“Cria tu ra de isla”, Dulce María
Loy naz (1993)

Co mien zo a es cri bir una re fle xión cuyo punto de par ti da es el arte, el
arte como la tarea su pre ma de la vida. Me de ten go y vuel vo sobre mí;
me pre gun to si la re fle xión debe co men zar por el arte o si para ha blar
del arte como re sis ten cia, como po si bi li dad de la sin gu la ri dad, debo
re fe rir me a un fe nó meno pre vio al arte, a un con cep to menos vi cia do
por la com pren sión ho mo ge nei zan te y co rrien te de cul tu ra, de la
“alta” cul tu ra. Esta pre gun ta por el arte con la que busco mos trar
cómo en el pro ce so de la crea ción ar tís ti ca ha ce mos mundo y re sis ti‐ 
mos al mundo es ta ble ci do se vuel ve per so nal y se in ser ta en los la be‐ 
rin tos de mi in ti mi dad. La pre gun ta que guía la ma yo ría de mis re fle‐ 
xio nes fi lo só fi cas, mis in tere ses de in ves ti ga ción, me sitúa de fren te a
mí y se con vier te en una pre gun ta in co mo da: ¿cuál es mi com pren‐ 
sión del arte como con cep to? ¿A quié nes he leído? ¿Quié nes me ins‐ 
pi ran para res pon der? Por se gun dos, más bien lar gos mi nu tos, me
sien to in ca paz de res pon der esta pre gun ta por fuera de un lugar
común, por fuera de una no ción eu ro pea y ajena a mi ex pe rien cia
vital, a mi bio gra fía. En esos mo men tos de ten sión, de hoja en blan co,
la ca be za per di da, las manos tem blo ro sas y el tiem po en con tra, re‐ 
cuer do por qué pen sar el arte, sí, pen sar lo desde lo que Oc ci den te
en tien de como arte. En el arte en cuen tro la me tá fo ra para ha blar de
las trans fi gu ra cio nes que el ser hu mano hace para crear su reali dad,
para que no sea cual quier reali dad, sino la pro pia, la de cada uno de
no so tros, aque lla que nos es dada y que no so tros, trans for mán do la,
ha ce mos nues tra. Quie ro jugar entre lo que nos es dado, dis pues to
por la na tu ra le za, y esa ac ti vi dad o hacer libre del ser hu mano que es
el arte. Cuan do vuel ve la idea del arte, se hace clara la razón por la
que quie ro re fe rir me a él. No quie ro ha blar del arte que cuel ga obras
en mu seos sino del arte como una tarea esen cial para el ser hu mano,
un hacer en el que el su je to, imi tan do las fuer zas crea do ras de la na‐ 
tu ra le za, se hace a sí mismo crea dor. Me pien so pen san do y en ton ces
sé que me in tere sa abor dar el arte desde el único lugar co no ci do:
desde el len gua je, el mío y el de cada uno de us te des que habla, como
es cri bió José Le za ma Lima, “por que el pai sa je lo dicta” (2005, p.  72).
Quie ro ha blar de la tie rra y de cómo con ella, no so tros hu ma nos, ha‐
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ce mos la pa la bra, una que con ser va la na tu ra le za de todo pai sa je, su
di ver si dad.

Me sitúo en Amé ri ca para de sa rro llar el ob je ti vo de este tra ba jo que
es ras trear y mos trar en el arte poé ti co ame ri cano una apues ta po lí ti‐ 
ca, pro ce sos de sin gu la ri za ción que se en fren tan a los mo de los de
sub je ti va ción do mi nan te. Lo haré a par tir de la lec tu ra de La ex pre‐ 
sión ame ri ca na de José Le za ma Lima y el poema “Can ción del pác ja ro”
de Can de la rio Obeso. Quie ro ha cer lo sin ale jar me del es pec tro de la
in ti mi dad, de la re la ción con mi len gua ma ter na, ha cer lo como un
ejer ci cio que me obli ga a ale jar me de los fun da men tos de mi for ma‐ 
ción: un abor to del pen sa mien to eu ro peo. Quie ro ha cer lo como lo
men cio na ba an te rior men te, desde la in ti mi dad, para yo misma dar
cuen ta de eso, de un yo so me ti do a una for ma ción pro ve nien te de le‐ 
ja nías y cul ti va do a ori llas del mar Ca ri be. Por lo pron to, las pa la bras
gran des, la cues tión cla ra men te fi lo só fi ca de este es cri to, es ta rá sus‐ 
pen di da y solo al final, con el re co rri do de un pai sa je, vol ve re mos a
los gran des con cep tos: sin gu la ri za ción y sub je ti va ción do mi nan te.

2

Un su je to: la me tá fo ra del ame ri ‐
cano
En el apar ta do del “Na ci mien to de la ex pre sión crio lla”, in clui do en La
ex pre sión ame ri ca na, Le za ma Lima (2005) mues tra desde la poe sía
cómo nace una nueva ex pre sión pro pia de los ame ri ca nos. He re de ros
for zo sos de una cul tu ra eu ro pea, apren de mos a ha blar con pa la bras
exó ti cas y le ja nas, aje nas a estas tie rras. Nos en se ñan las creen cias
co rrec tas, los mitos ade cua dos, cam bian los có di gos so cia les, mo ra les
y se es ta ble cen mo de los for man tes: un deber ser le es im pues to al
su je to ame ri cano. Pero en ese apren di za je y en esa apro pia ción ocu‐ 
rre lo ines pe ra do: una trans fi gu ra ción de la pa la bra, del sen ti do. Y en‐ 
ton ces nace una len gua cer ca na al te rri to rio, pu ja da por él. Las for‐ 
mas clá si cas de la poe sía como los co rri dos me xi ca nos o los ver sos
gau chos ar gen ti nos mues tran cómo estas dos re gio nes de Amé ri ca
hacen con la he ren cia que ve dia na, con el ro man ce, la dé ci ma y la pi‐ 
ca res ca es pa ño la, una nueva poé ti ca, un nuevo len gua je. El ame ri cano
so me te el pen sa mien to a una in men sa vo lun tad son rien te.
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El su je to ame ri cano es mol dea do por el pai sa je, su pen sar hace parte
de un cuer po que en tien de y se ex pre sa con las sen sa cio nes de la tie‐ 
rra que ha bi ta. En pa la bras del pen sa dor cu bano: “Lo único que crea
cul tu ra es el pai sa je y eso lo te ne mos de maes tra mons truo si dad, sin
que nos re co rra el can san cio de los cre púscu los crí ti cos. Pai sa je de
es pa cio abier to, donde no se al za rá, como en los bos ques de la Au ver‐ 
nia, la casa del ahor ca do” (Le za ma Lima, 2005, p. 72). Con esa enig má‐ 
ti ca re fe ren cia a un cua dro de Cé zan ne, La casa del ahor ca do (1873),
Le za ma Lima hace una com pa ra ción entre Amé ri ca y Eu ro pa: un es‐ 
pa cio abier to, un es pa cio ce rra do; la pa la bra abier ta, me tá fo ra; la pa‐ 
la bra ce rra da, con cep to. En los bos ques de Au ver nia se alza la casa
del ahor ca do, en el cua dro de Cé zan ne apa re cen tres ca mi nos: uno
que sube hacia la iz quier da, otro que, cur ván do se, se abre hacia la de‐ 
re cha, y otro en el medio; este ca mino nos di ri ge hacia el cen tro del
cua dro. Cé zan ne pintó este cua dro du ran te una es tan cia en Auvers- 
sur-Oise: es un pai sa je so li ta rio, aun que lu mi no so, tiene un aire tenue
y los ca mi nos se cie rran hacia a la casa del ahor ca do. La cita de Le za‐ 
ma se ña la que un ar tis ta en Cuba no pin ta ría jamás un pai sa je como el
que apa re ce en la obra del fran cés: el pai sa je que mues tra Cé zan ne en
su pin tu ra es el que mira y sien te un pin tor fran cés al lle gar a esta re‐ 
gión al no res te de París. Por eso, en Amé ri ca no se al za rá como en
Au ver nia la casa del ahor ca do.

4

Al ame ri cano le en se ñan a ser, y en ese apren di za je crece sin saber
quién es, crece con fun di do, en ten dien do un mundo que no está pre‐ 
sen te en la pa la bra. Pero ahí, en el si len cio de la pa la bra ha bla da se
es con de otro mundo, tan le gí ti mo como el que es dicho: Amé ri ca es
su tie rra, la que des cu bre ar bi tra ria men te cuan do in ten ta decir y ha‐ 
blar y hacer poe sía, cuan do deja de re pe tir, co piar, o no exac ta men te.
En la in tro duc ción a El dis cur so an ti llano, Glis sant (2010) deja al final
del apar ta do sobre el pai sa je y la pa la bra el si guien te pa rén te sis:
“(Nues tro pai sa je es su pro pio mo nu men to: la hue lla que él sig ni fi ca
es per cep ti ble por de ba jo. Todo es his to ria)” (p. 18). Si bien Glis sant se
re fie re a las An ti llas, po dría mos acer car nos a él y tomar sus pa la bras
para decir que el su je to ame ri cano sien te pal pi tar el pai sa je que lo
rodea, su co ra zón busca el ritmo del suelo, el fluir del agua, las di rec‐ 
cio nes del vien to, al uní sono con el cen tro de la tie rra el co ra zón hu‐ 
mano hace nacer nue vos sig ni fi ca dos, nue vos sen ti dos, una nueva ex‐ 
pre sión. Es no to ria la ma ne ra en la que el su je to me ta fó ri co mues tra
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en su crea ción una poé ti ca de la des po se sión solo des pués de po seer
con las en tra ñas el len gua je aprehen di do; el su je to me ta fó ri co es
capaz de des po seer se para crear nue vos sím bo los con una ex pre sión
pro pia, pa la bra na cien te de cuer pos de carne y tie rra. En este sen ti‐ 
do, el su je to ame ri cano es un su je to me ta fó ri co por que el te rri to rio
que ha bi ta es un es pa cio abier to, donde el sen ti do no se cie rra sino
que vuel ve sin re pe tir se, en un pro ce so con ti nuo e inaca ba do. Inaca‐ 
ba do no por que no al can ce su forma, sino por una plas ti ci dad inhe‐ 
ren te a su ca rác ter me ta fó ri co que le per mi te re crear se in fi ni tas
veces.

Dice Le za ma Lima: “he ahí el ger men del com ple jo te rri ble del ame ri‐ 
cano: creer que su ex pre sión no es forma al can za da, sino pro ble ma‐ 
tis mo, cosa a re sol ver” (2005, p. 72). ¿Por qué cree el ame ri cano que
su ex pre sión no es forma al can za da? ¿Por qué sen ti mos que nues tra
ex pre sión no es forma al can za da? ¿Por qué no se sien te dueño de su
pro pia pa la bra? ¿Por qué no nos sen ti mos due ños de nues tra pa la bra?
Apren de mos a ha blar de de ter mi na da ma ne ra, apren de mos que la
poe sía rima y que los gran des ver sos fue ron in ven to de los gran des
se ño res, y cuan do esa pa la bra, pro pie dad de los gran des se ño res, em‐ 
pie za a per te ne cer nos, es di fí cil ver que no es la misma. Es di fí cil ver
que somos due ños de nues tra ex pre sión, que no fue un re ga lo, que la
arran ca mos, que la to ma mos y la hi ci mos nues tra. Es di fí cil sen tir se
gran de cuan do nos han en se ña do a sen tir nos y ha cer nos pe que ños.
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Fuera de la con de na del eterno re torno, fuera de la con de na de la his‐ 
to ria uni ver sal, ce rra da, aca ba da, ago ta da, el su je to ame ri cano crea.
Con los pies en la tie rra, sien te su po ten cia ar tís ti ca men te crea do ra –
esa que nos hace hu ma nos–; la re co no ce y crea imá ge nes, pa la bras y
mun dos nue vos, una mez cla de los mitos del alma y los mitos del
otro, los re gen tes. Os cu re ce el sen ti do y crea el ho ri zon te de sus
obras desde una sen si bi li dad que no pudo ser so me ti da: “Si una cul‐ 
tu ra no logra crear un tipo de ima gi na ción, si eso fuese po si ble, en
cuan to su frie se el aca rreo cuan ti ta ti vo de los mi le nios, sería tos ca‐ 
men te in des ci fra ble” (Le za ma Lima, 2005, p.  67). El ser hu mano no
solo ima gi na el mundo, sino que el mundo, la tie rra, afec ta al ser hu‐ 
mano, su ma ne ra de re la cio nar se entre ellos, y, sobre todo, plas ma
ima gi na cio nes. En esa cita puede per ci bir se el in flu jo ma te rial de la
ima gi na ción y, sobre todo, se ña la cuán sin gu lar se puede ser.
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El su je to ame ri cano es in evi ta ble men te un su je to me ta fó ri co. Re ci be
un con jun to in men so de imágenes- símbolo, las aca ri cia y las co no ce
ín ti ma men te; y como un es cul tor ciego, cam bia sus for mas: “el su je to
me ta fó ri co actúa para pro du cir la me ta mor fo sis hacia una nueva vi‐ 
sión” (Le za ma Lima, 2005, p.  62). Re du ci do a ins tan cias pre ca rias,
aco rra la do en ha ra pos, el su je to ame ri cano se sabe en un cuer po
desde una razón no es tric ta ni mé tri ca men te ló gi ca, apren de a co no‐ 
cer se a sí mismo desde una razón sen si ble que ima gi na y fan ta sea con
lo pro pio, y, al ha cer lo, le da forma.

8

Qui sie ra pres tar le un ros tro al su je to me ta fó ri co le za miano con un
ejem plo cer cano al te rri to rio desde el que hablo, Co lom bia. Pen se mos
en Can de la rio Obeso, el poeta mom po sino de me dia dos del siglo XIX.
En su an to lo gía poé ti ca, Can tos po pu la res de mi tie rra, es cri ta en la
len gua del boga, de la cul tu ra afro de la re gión, nos ad vier te lo si‐ 
guien te:

9

(S)e me ha ocu rri do esta breve ob ser va ción: en la poe sía po pu lar hay
y hubo siem pre, sin las ven ta jas fi lo só fi cas, una sobra co pio sa de de ‐
li ca do sen ti mien to, y mucha in apre cia ble joya de imá ge nes be llí si ‐
mas. Así, tengo para mí que es solo cul ti ván do la con re que ri mien to
como al can zan las na cio nes a fun dar su ver da de ra po si ti va li te ra tu ra,
tal lo com prue ba el co no ci mien to de la His to ria. (Obeso, 2017, p. 8‐9)

El boga es en prin ci pio un per so na je, el del su je to que ha bi ta los ríos
tra ba jan do, la fi gu ra de los afro des cen dien tes que re co rrían el río
Mag da le na (re co rren, el pre sen te sigue sien do vá li do, aun que hoy
solo se lla men pes ca do res). El boga, sin em bar go, tam bién es el nom‐
bre que le dan a la len gua que ha bla ban estas per so nas. El poeta co‐ 
lom biano hace una apues ta por su ex pre sión ori gi nal, ve en el habla
del boga una gran ri que za me ta fó ri ca y poé ti ca, llena de “imá ge nes
be llí si mas”. In vi ta al lec tor a apro xi mar se, a re co no cer la cul tu ra de su
pue blo, su his to ria, desde los pro vin cia lis mos de la Costa Ca ri be y
desde un dia lec to co no ci do por pocos y me nos pre cia do por mu chos.
Ve, en un sen ti do cer cano al de Le za ma Lima, la fuer za del logos poé‐ 
ti co. Así, la his to ria aprehen di da desde este tipo de razón fan tás ti ca
no se ve re du ci da a meras fic cio nes sub je ti vas, ca pri cho sas y fal sas.
Por el con tra rio, trae la his to ria, el his to ri cis mo, al len gua je. El len‐ 
gua je es acon te ci mien to. El his to ri cis mo leído desde el len gua je poé‐ 
ti co abre la po si bi li dad del ser, del poder ser. Lo real no está de ter mi‐
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na do por con cep tos pri mi ge nios, lo real no puede verse so me ti do por
a prio ris que de ter mi nan todos los he chos, sino que tiene múl ti ples
for mas y estas se hacen ob vias en la razón poé ti ca. Hay co no ci mien‐ 
to, se pre sen ta una vi sión de la reali dad y de la exis ten cia en la ex pre‐
sión. El su je to me ta fó ri co des cen tra li za la mi ra da his tó ri ca y abre una
nueva vi sión re cu rrien do a imá ge nes vivas en el pai sa je del te rri to rio
que ha bi ta. Estas imá ge nes pue den ser re la cio na das con lo que afir ma
Le za ma Lima: “par ten de la pro nun cia ción, del alien to que en cada
tie rra as pi ra y de vuel ve a su ma ne ra; par ten de la pro nun cia ción, no
de la or to gra fía, y el idio ma suena otra vez a clá si co, en esa toma por
asal to de sus pa la bras” (2005, p. 165).

Para ilus trar esta idea, vea mos el poema “Can ción del pác ja ro” de
Can de la rio Obeso:

11

Ahí viene la luna, ahí viene 
Con su lum bre y cla ri rá 
Ella viene y yo me voy 
A pejcá...

Trite vira é la der probe, 
Cuan do er rico goza en pá 
Er probe en er monte sura 
O en la má.

Er rico poco se efuec za 
Y nunca le farta ná 
Toro lo tiene onde mora 
Poc remá.

El probe no ej can za nunca 
Pa po re se ali men tá 
Hoy ca re ce re pej cao 
Luego é sá.

No sé yo la causa re eto 
Yo no sé sino aguan tá 
Eta con ri ción tan dura 
¡Y ej gra ciá...!
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Ahí viene la luna, ahí viene 
A racme su cla ri rá... 
Su lú con sue la la penas 
¡Re mi amá!

El poema se com po ne de seis es tro fas cada una con cua tro ver sos de
rima aso nan te. Riman úni ca men te los ver sos pares, el se gun do con el
cuar to; este tipo de mé tri ca hace de cada es tro fa una “cuarte ta”, y la
rima aso nan te hace que sean “cuarte tas ti ra nas”. Sigo le yen do el texto
ma nual que habla de las es tro fas y su mé tri ca y en cuen tro que este
tipo de es tro fa era más común du ran te la Edad Media en tex tos ju gla‐ 
res cos. Pien so en Obeso y su poe sía, pien so que cada poema es un
canto y me pre gun to si el lugar de en cuen tro entre un ju glar del me‐ 
dioe vo y un poeta mom po sino de me dia dos del siglo XIX es la ora li‐ 
dad. Sigo le yen do y en ton ces mi re fle xión pa re ce de ma nual cuan do
en reali dad no me in tere sa re fe rir me a la mé tri ca del poema de
Obeso; en cam bio, me in tere sa decir que cuan do se lee en voz alta
pa re ce imi tar la noche de los bogas. Si para algo sirve re co no cer la
rima del poema es para in ter pre tar la como pe que ños gri tos del alma
de los na ve gan tes de la noche. Es un canto a la luna, al agua, pero
tam bién son los la men tos del pobre, del in vi si ble en el país, en la re‐ 
gión: el boga es un ha bi tan te de la noche (li te ral y me ta fó ri ca men te).

12

Can de la rio Obeso, su de fen sa del boga y de la poe sía po pu lar sir ven
como me tá fo ra para pen sar si tua da men te al su je to ame ri cano. Este
poema no solo re gis tra al boga para la me mo ria, para la his to ria, sino
que tam bién, so bre to do, nos deja co no cer y sen tir el ima gi na rio de un
pue blo, las tris te zas de su vida que com par te con los pes ca do res, nos
mues tra la pre ca ria y di fí cil si tua ción de quie nes na ve gan el río, de
quie nes so bre vi ven re man do. Mues tra las in jus ti cias so cia les y po lí ti‐ 
cas que sufre un pue blo, y al tiem po, trans mi te lo inefa ble: la be lle za
de una luna y un pai sa je que cau ti van y con mue ven las tra ge dias de la
vida. La con fluen cia de una forma li te ra ria traí da e im pues ta –el verso
clá si co– y el con te ni do –la vida y la mi ra da de quien es cri be–, hacen
de la poe sía de Can de la rio Obeso un gesto de re sis ten cia, una crea‐ 
ción pro pia de quie nes so bre vi ven los es tra gos de un pa sa do que se
re nue va sin cesar.

13

Como se men cio nó an te rior men te, el poema “Can ción del pác ja ro”
hace parte de la obra más co no ci da de Obeso, Can tos po pu la res de mi
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tie rra. En ella todos los poe mas están es cri tos en boga. El poe ma rio
abre con una ad ver ten cia del autor en la que nos in di ca a los lec to res
cómo deben leer se los poe mas; por ejem plo, nos dice que “la r ini cial
tiene el so ni do suave de la no ini cial en las voces en que rem pla za a la
d” (2017, p. 7). Mien tras copio esta cita, re ci to en voz alta ¡Re mi amá!,
el verso final del poema en cues tión, y se afir ma en mí la razón por la
que en prin ci pio pensé que era im por tan te men cio nar la ad ver ten cia
del autor. Obeso no solo hace una de fen sa de una len gua y un pue blo
vis tos con des dén, sino que tam bién deja evi den cia, ras tro o hue lla
para la pos te ri dad de la pro nun cia ción de una len gua mal tra ta da y
ex clui da. Aun que no suene igual en uno, co lom biano o ex tran je ro,
his pa no ha blan te o no, sí abre la po si bi li dad para que in ten te mos leer
y pro nun ciar en boga. Con cada lec tu ra no solo re vi ve la len gua, sino
tam bién el su je to que la re pre sen ta. Con él se en tien de la me tá fo ra
del ame ri cano como un su je to na ci do en una tie rra por co no cer, una
tie rra con ta da con his to rias de otro, con una mi ra da sin gu lar que re‐ 
tuer ce la his to ria del otro para ha cer la suya, por que su con ver sa ción
no es con ese Otro, de ma yús cu la au to pro cla ma da, sino con el suelo
que pisa. El su je to ame ri cano es me tá fo ra del suelo ame ri cano, del es‐ 
pa cio abier to, del vai vén de las imá ge nes que bro tan de la tie rra.

Con fluen cias
Leer a Le za ma Lima y las po si bi li da des de la ex pre sión ame ri ca na a
tra vés de Can de la rio Obeso re mi te a otros tro pos, su je tos con cep tua‐ 
les o me tá fo ras para pen sar la re la ción entre la tie rra y el su je to que
habla. En pri mer lugar, pien so en el ca ní bal. Va rios es tu dios mues tran
cómo este nom bre es ori gi nal men te eu ro peo y fue uti li za do por los
co lo ni za do res para re fe rir se pe yo ra ti va men te a los na ti vos ame ri ca‐ 
nos (antes de sa ber se ame ri ca nos). Ese nom bre ins cri bió a los na ti vos
del “nuevo” con ti nen te en la ca te go ría de los otros o el otro. Los situó
in me dia ta men te en el lado pa si vo de la ecua ción y les quitó toda po‐ 
si bi li dad de agen cia. La ca te go ría de ca ní bal es en la ac tua li dad clave
para el ame ri cano que se pien sa y se re co no ce como un su je to de‐ 
sean te. En es tu dios como Ca ni ba lia de Car los Jáu re gui (2005) o Me‐ 
ta fí si cas ca ní ba les de Eduar do Vi vei ros de Cas tro (2010) puede verse
la tor sión del nom bre ca ní bal, ya no sim ple men te uti li za do para nom‐ 
brar al otro, sino para re pen sar y re crear al otro como un su je to
capaz de agen cia mien to, el otro pen sán do se a sí mismo fren te a otro
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que tam bién se pien sa a sí. Las par tes in vo lu cra das son ambas ac ti vas.
El nom bre ca ní bal sig ni fi có ori gi na ria men te sal va je, pero cuan do los
sal va jes se apro pian de él, cuan do los ame ri ca nos nos pen sa mos
desde él, este se tras vier te. En pa la bras de Jáu re gui: “El ca ni ba lis mo
cons ti tu ye una ma ne ra de en ten der a los Otros, al igual que a la mis‐ 
mi dad; un tropo que com por ta el miedo de la di so lu ción de la iden ti‐ 
dad, e in ver sa men te, un mo de lo de apro pia ción de la di fe ren cia”
(2005, p. 12). Ca ní bal, dicen: nacen ra zo nes, ver da des, pa la bras de un
cuer po en rai za do en la tie rra que lo sos tie ne vivo, el otro, un nuevo
ca ní bal.

En se gun do lugar, pien so en la apues ta de es cri tu ra de las pen sa do ras
chi ca nas, es pe cí fi ca men te en Glo ria An zal dúa. En su obra Luz en lo
os cu ro, la au to ra pro po ne una res cri tu ra de la iden ti dad y lo hace va‐ 
lién do se de la apro pia ción de fi gu ras, sím bo los y prác ti cas de cul tu ras
me xi ca nas y de fi gu ras o ar que ti pos de di ver sos mun dos es pi ri tua les.
Entre Mé xi co y Es ta dos Uni dos, entre el mundo ma te rial y el es pi ri‐ 
tual, An zal dúa hace del len gua je un es pa cio li mi nal, re crea el entre
que sig ni fi ca para ella ser chi ca na, es cri be mez clan do el es pa ñol y el
in glés, nace en la fron te ra y la busca con su es cri tu ra. A con ti nua ción,
un frag men to de “Light In The Dark/Luz en lo os cu ro”:

16

We at tempt to heal cul tu ral “sus tos” re sul ting from the trau ma of co ‐
lo nial abu ses frag men ting our psy ches. Pit ched into sta tes of ne ‐
pantla, we step th rough the gates of chan ge. Frag ments and con tra ‐
dic tions are sti rred en la olla and co oked to a new soup. 1 (An zal dúa,
2015, p. 90)

An zal dúa en sa ya la crea ción de nue vas iden ti da des a par tir de su res‐ 
cri tu ra. En el frag men to ci ta do habla de cómo re es cri bir la iden ti dad
lleva a sanar los sus tos que el abuso de co lo ni za do res in fli gió en la
psi que de los co lo ni za dos. Nos habla de los es ta dos del Ne pantla, pa‐ 
la bra náhuatl que sig ni fi ca es ta dos in ter me dios. Es cri be en in glés, se
in fil tra el es pa ñol y la len gua an ces tral de los náhuatl. Crea su iden ti‐ 
dad. Como en Le za ma Lima, en las obras de los au to res men cio na dos
an te rior men te puede verse una re la ción entre el len gua je y la iden ti‐ 
dad, la iden ti dad y el te rri to rio. Nues tro ca ní bal se pien sa a sí mismo
y al ha cer lo crea un mo de lo de su je to que puede ser exa mi na do desde
múl ti ples pers pec ti vas y no solo una, la única, usual men te im pues ta
por dis cur sos he ge mó ni cos. El su je to ame ri cano se vale de la me tá fo ‐
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ra para abrir la ex pre sión, para darle lugar a las dis tin tas pers pec ti vas.
En An zal dúa po de mos ver cómo la fron te ra real, el te rri to rio en el que
nace y vive en cuen tra forma en su es cri tu ra, no solo en el re cur so de
las fi gu ras y los sím bo los que li te ral men te re pre sen tan lo li mi nal, sino
tam bién con el uso del span glish en un ám bi to aca dé mi co re gi do por
la razón oc ci den tal (re cor de mos que Obeso es cri be y re ci ta en el
habla del boga). Así como la fron te ra se hace en ese ins tan te entre las
len guas de la pen sa do ra chi ca na, así Cuba se in fil tra en la es cri tu ra de
Le za ma Lima, él mismo es un su je to me ta fó ri co des po se yén do se para
po seer se.

Con tar la his to ria: “solo lo di fí cil
es es ti mu lan te”

La es cri tu ra es el arte de re‐ 
crear la reali dad. Res pe té mos‐ 
lo. No ha lle ga do el ar tí fi ce hi‐ 
ma la yo, como se dijo, alha ja di to
y pes ti fe ran te, sino con un re‐ 
cién plan cha do y viril traje cru‐ 
za do color crema –en la cor ba‐ 
ta de seda una torre Eif fel y
una mujer des nu da acos ta da
sobre el le tre ro Fo lies Ché ries.
No. La es cri tu ra es el arte de
res ti tuir la His to ria.
Cobra (Sar duy, 2018, p. 27)

¿Cómo hacer parte de la his to ria uni ver sal cuan do esta se ha ce rra do?
¿Uni ver sal? ¿Ha ce mos todos y cada uno de no so tros parte de esa his‐ 
to ria? La his to ria ha sido con ta da desde un único punto de vista,
desde la he ge mo nía de un solo dis cur so. Al gu nos han creí do en el
pro gre so, en la mar cha hacia de lan te de la hu ma ni dad; otros, mu chos,
han creí do que esa línea recta, tra za da a la per fec ción, es una fa bu la
con moral es cla vi zan te que niega y blan quea a cual quier pue blo o te‐ 
rri to rio que no se mueve a su misma ve lo ci dad. La his to ria uni ver sal
se mueve en un tiem po li neal, solo avan za, de ahí se des pren de la idea
del pro gre so. En con tra po si ción a esta idea po si ti vis ta o mo der na de
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la his to ria, exis te una que ancla los acon te ci mien tos hu ma nos en un
tiem po mí ti co. Esta preo cu pa ción no solo apa re ce en Le za ma Lima,
sino tam bién en otros ame ri ca nis tas. Oc ta vio Paz (2009) en el úl ti mo
apar ta do de Ella be rin to de la so le dad habla de la fi gu ra del la be rin to y
dis tin gue entre dos tiem pos que con fi gu ran el en ten di mien to de la
his to ria:

(…) se ad vier te que el tiem po cro no mé tri co es una su ce sión ho mo gé ‐
nea y vacía de toda par ti cu la ri dad. Igual a sí mismo siem pre, des de ‐
ño so de pla cer o del dolor, solo trans cu rre. El tiem po mí ti co, al con ‐
tra rio, no es una su ce sión ho mo gé nea de can ti da des igua les, sino
que se halla im preg na do de todas las par ti cu la ri da des de nues tra
vida: es largo como una eter ni dad o breve como un soplo, ne fas to o
pro pi cio, fe cun do o es té ril. (p. 272)

La re fle xión de Paz se ins cri be en una con ver sa ción al re de dor de la
no ción de his to ria y, cómo Le za ma Lima busca abrir la pers pec ti va
his tó ri ca para que La ti noa mé ri ca no solo haga parte de la his to ria
uni ver sal, sino que la es cri ba. Como afir ma Sar duy: “La es cri tu ra es el
arte de des com po ner un orden y com po ner un des or den” (2018 p. 29),
y así lo han hecho: se han dado a la tarea de com po ner un des or den,
una nueva his to ria.
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An te rior men te decía que Le za ma Lima busca traer el his to ri cis mo
hacia el len gua je y se acer ca al len gua je desde una pers pec ti va es té ti‐ 
ca, desde el logos poé ti co. Com po ne la his to ria desde el con tra pun teo
de imá ge nes que viven y per ma ne cen en las fá bu las y los mitos de los
pue blos. Este con tra pun teo de imá ge nes es pro duc to de la ac ti vi dad
me ta fó ri ca de los su je tos y per mi te en ten der la his to ria desde el de‐ 
ve nir de un pai sa je que, si bien se re pi te entre dis tin tas cul tu ras –
pues com par ti mos imágenes- símbolos–, no se re pi te nunca de la
misma ma ne ra: el sen ti do nunca es exac ta men te igual. Esta des con fi‐ 
gu ra ción de la his to ria como un dis cur so com pues to por un con jun to
de con cep tos a prio ri que de ter mi nan los he chos abre la po si bi li dad
de hil va nar la his to ria de cada pue blo na cien te desde sus par ti cu la ri‐ 
da des. Hace po si ble “una vi sión his tó ri ca libre de las ma llas del his to‐ 
ri cis mo”; en pa la bras de Le za ma Lima: “Todo ten drá que ser re cons‐ 
trui do, in ven cio na do de nuevo, y los vie jos mitos, al apa re cer de
nuevo, nos ofre ce rán sus con ju ros y sus enig mas con un ros tro des ‐
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co no ci do. La fic ción de los mitos son nue vos mitos, con nue vos can‐ 
san cios y te rro res” (2005, p. 67).

Esta apro xi ma ción le za mia na a la his to ria pone en tela de jui cio la
razón po si ti vis ta y exal ta el logos poé ti co. Desde esta pers pec ti va, la
his to ria no es ex po si ción ob je ti va de los he chos sino que se con vier te
en una fic ción. Sin em bar go, ¿cuán do lo es? Toda his to ria siem pre es
con ta da desde la mi ra da del his to ria dor, siem pre es la fic ción de
quien la cuen ta. Con tra po nién do se a Hegel, Le za ma Lima busca ani‐ 
mar la his to ria ame ri ca na mos tran do que la his to ria no ha muer to,
que el pen sa mien to sigue: la tie rra, más que mera geo gra fía, habla y
cuen ta su pro pia his to ria. En el pri mer ca pí tu lo de La ex pre sión ame‐ 
ri ca na apa re ce una men ción ex plí ci ta de Hegel; Le za ma es cri be lo si‐ 
guien te:
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Esa ima gi na ción ele men tal, pro pi cia a la crea ción de uni cor nios y
ciu da des le van ta das en una le ja nía sin com pro ba ción hu ma na, nos
ga na ban aquel ca li fi ca ti vo de niños, con que nos re ga la ba Hegel en
sus or gu llo sas lec cio nes sobre la Fi lo so fía de la his to ria univer sal, ca ‐
li fi ca ti vo que se nos ex ten día muy al mar gen de aque lla ga nan cia
evan gé li ca para los pe que ñue los, sin la cual no se pe ne tra ba en el
reino. (2005, p. 83)

Trans cri bo la cita com ple ta por que me pa re ce tan im por tan te como
la men ción a Hegel el tono del co men ta rio que se afir ma con esa de‐ 
nun cia final: “sin la cual no se pe ne tra ba en el reino”. En la In tro duc‐ 
ción a la his to ria de la fi lo so fía, Hegel dice sobre el niño lo si guien te:
“el niño es tam bién un hom bre, pero aún no exis te la razón en él; no
sabe ni hace nada ra cio nal. El niño tiene la ap ti tud de la razón, pero
ella aún no exis te para él” (2012, p. 39). Así, al igua lar nos a los niños
nos des po ja ba de nues tra ca pa ci dad de agen cia mien to, “de aque lla
ga nan cia evan gé li ca”, y ce rra ba la his to ria uni ver sal de jan do a su Es pí‐ 
ri tu Ab so lu to sin las en tra ñas ne ce sa rias para ser su fi cien te.
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La pers pec ti va del his to ri cis mo que pro po ne Le za ma –una fá bu la in‐ 
ter tex tual– nos de vuel ve la mi ra da crea do ra (una razón, un cier to tipo
de razón), la po tes tad de con tar nues tra pro pia his to ria desde un ele‐ 
men to común y a la vez sin gu lar: la crea ción poé ti ca. Parte del len‐ 
gua je, con ve nio, un acuer do para poder co mu ni car nos; pero tam bién
com pren de el len gua je que irrum pe sú bi ta men te, el len gua je como
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poema, como obra de arte, fi su ra de lo par ti cu lar en el es pa cio pú bli‐ 
co de la his to ria. Los aman tes del len gua je, es cri to res (de cual quier
na tu ra le za) saben que la irrup ción de lo hu mano, su acon te cer, se
abre ca mino a tra vés del len gua je, toda tor sión his tó ri ca o so cial se
ma ni fies ta en la ex pre sión y así el habla se es ta ble ce como un acto
po lí ti co, aun que no trate de po lí ti ca: “el ejer ci cio de la crí ti ca como
ex plo ra ción del len gua je y el ejer ci cio del len gua je como crí ti ca de la
reali dad” (2009, p. 321), dice Oc ta vio Paz. Con el mé to do del con tra‐ 
pun teo de imá ge nes se crea una lec tu ra de la his to ria a par tir de la
ima gi na ción, se ras trean y en la zan las imá ge nes re pre sen ta ti vas de
los pue blos.

Le za ma Lima habla de eras ima gi na rias, eras que per mi ten hil va nar
dis tin tos pro ce sos de sin gu la ri za ción, fe nó me nos poé ti cos, para
hacer una his to ria abier ta. Se trata de una lec tu ra del tiem po frac tu‐ 
ra do, dis lo ca do; aquí la idea de pro gre so se ter gi ver sa, se re tuer ce en
un nudo gor diano. “¿Qué es lo di fí cil?” pre gun ta el autor, y res pon de
de in me dia to: “es la forma en de ve nir en que un pai sa je va hacia un
sen ti do, una in ter pre ta ción o una sen ci lla her me néu ti ca, para ir des‐ 
pués hacia su re cons truc ción, que es en de fi ni ti va lo que marca su
efi ca cia o desuso, su fuer za or de nan cis ta o su apa ga do eco, que es su
vi sión” (2005, p. 57).

24

Car to gra fías poé ti cas: re gre so a
las gran des pa la bras, a la im po si ‐
bi li dad de es ca par a la con de na
del eterno re torno
Dije en un prin ci pio que no vol ve ría a ellas, a las pa la bras gran des,
sino hasta el final, este es el mo men to. Qui sie ra no vol ver a ellas, para
que, en la ex pre sión de lo dicho, en la ca den cia de mis pa la bras, se
mues tre lo que quise decir con Le za ma Lima, Obeso, Sar duy, y con
ella, mi len gua ma ter na, apren di da a ori llas del mar Ca ri be. Qui sie ra
haber de mos tra do ya cómo el arte –que se da en pro ce sos siem pre
sin gu la res– crea grie tas en la su per fi cie del mundo, lí neas de fuga.
Qui sie ra haber mos tra do que, sin poder des ha cer me de una for ma‐ 
ción eu ro pea, de au to res y le tras del “viejo” con ti nen te, eso que digo
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con ellos es mío. Sin em bar go, tengo que vol ver a ellas, por que esas
pa la bras gran di lo cuen tes tam bién son en fren ta mien to, tam bién re sis‐ 
ten:

Pre ten der que nues tras car to gra fías sean puras, eter nas, uni ver sa les
o sim ple men te ver da de ras en sí mis mas es re pe tir exac ta men te lo
que hace en fer mar y ca llar la di fe ren cia, cal ci fi car lo exis ten te, im po ‐
ten ti zar la vida, tra bar la pro ce sua li dad del ser, fre nar la his to ria.
(Rol nik y Guat ta ri, 2013, p. 45)

Bor dean do al gu nas de las ideas cen tra les del pen sa mien to de Le za ma
Lima, bus ca ba mos trar el len gua je poé ti co como acon te ci mien to para
hacer vi si ble la ne ce si dad de mi ra das his tó ri cas que res ca ten los pro‐ 
ce sos de sin gu la ri za ción y li be ren al su je to de las ma llas so fo can tes
del his to ri cis mo dia léc ti co. Ahora bien, la sin gu la ri za ción no tiene
nada que ver con los in di vi duos; más bien se trata de modos de sub je‐ 
ti va ción, de agen cia mien to, no nor ma li za dos. Re sis ten y en fren tan los
mo de los to ta li zan tes de pro duc ción de sub je ti vi da des ho mo gé neas y
de ter mi na das, fijas. Por ello, lo más trans pa ren te es pen sar lo desde el
arte, pues los pro ce sos ar tís ti cos son ejem plo de sin gu la ri za ción no
nor ma li za da.
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Así como Le za ma Lima ex cla ma una y otra vez la im por tan cia y la ne‐ 
ce si dad de pen sar nos y na rrar nos desde el te rri to rio, de re co no cer la
fuer za pu jan te y he te ro gé nea del pai sa je, es ne ce sa rio pen sar al su je‐ 
to, los su je tos, desde mo de los abier tos y plás ti cos, me ta fó ri cos. En los
pro ce sos de pro duc ción ac tual los mo de los de sub je ti va ción nacen y
se re pli can ma si va men te, se ins tau ran como ver da des de fi ni das para
en ten der al ser hu mano, como me ca nis mos de con trol, y cual quier
pro ce so que no pueda ser en mar ca do ge ne ra ma les tar, oca sio na la
cri sis. As fi xia ma si va. El ser hu mano, su na tu ra le za, es con tin gen cia
ra di cal; pen sar que exis ten mo de los iden ti ta rios fi ni tos es una ilu sión
no ci va y to ta li zan te e in hu ma na. Como lo se ña lan Rol nik y Guat ta ri en
Car to gra fías del deseo: “todos esos modos de co di fi ca ción pre es ta ble‐ 
ci dos, todos esos modos de ma ni pu la ción y de con trol a dis tan cia, re‐ 
cha zar los para cons truir modos de sen si bi li dad, modos de re la ción
con el otro, modos de pro duc ción, modos de crea ti vi dad que pro duz‐ 
can una sub je ti vi dad sin gu lar” (2013, p. 25).
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Re cu rro a Le za ma Lima y a su su je to me ta fó ri co con la in ten ción de
in di car que exis ten otros ca mi nos po si bles, otras na rra ti vas que no
solo nos per mi ten vol ver a con tar la his to ria, sino que al ha cer lo, a
modo de una crea ción poé ti ca, nos crea mos a no so tros mis mos desde
la ex pe rien cia común de una di fe ren cia ra di cal. Creo ge nui na men te
en este tipo de apro xi ma cio nes es té ti cas a la reali dad so cial y po lí ti ca,
creo en ellas por que, como lo se ña la Adrien ne Rich en su en sa yo “La
poe sía y el fu tu ro ol vi da do”, lo es té ti co apa re ce como “un dar no ti cia
de una con cien cia, una re sis ten cia, que los sis te mas to ta li za do res
quie ren so fo car: arte que busca en no so tros aque llo que aún con ser va
la pa sión, aún no se deja in ti mi dar, aún no ha sido si len cia do” (2019,
p. 672). El arte como cual quier tarea hu ma na está per mea do tanto de
las vir tu des como de los vi cios del su je to crea dor y tiene sus pro pios
lí mi tes. No se trata en ton ces de ro man ti zar a ul tran za las po si bi li da‐ 
des po lí ti cas y so cia les de la ex pre sión poé ti ca, tam po co de sub yu‐ 
gar la a pre ten sio nes he ge mó ni cas, sino de bus car en ella, como me‐ 
tá fo ra de una na tu ra le za crea do ra, una línea de fuga que haga po si ble
ima gi nar desde lo vi vi do (y lo vi vien te) otros múl ti ples ho ri zon tes. Sin
em bar go, creo que abrir la pre gun ta por sus lí mi tes es ne ce sa rio:
¿cuá les son las im pli ca cio nes prác ti cas de los ejer ci cios de crea ción
histórico- poéticos? No tengo ac tual men te una res pues ta diá fa na y
con ci sa al res pec to, abro la pre gun ta para us te des lec to ras y lec to res.
Por mi parte, solo puedo agre gar que in tu yo que, como toda teo ría, el
lí mi te lo pone la vida misma.
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La pro duc ción de di fe ren cias es in ter mi na ble, res pon de al te rri to rio y
a las car to gra fías de nues tros pro pios de seos. Esto su po ne la ne ce si‐ 
dad de una crí ti ca que vuel ve sobre sí misma re cu rren te men te, una
crí ti ca acor de a los mo vi mien tos de la vida. Así, toda res pues ta que el
arte pueda dar es pro vi sio nal, es me tá fo ra de una res pues ta que se
es con de y cam bia con la his to ria, con quien la pien sa y desde donde
lo hace. No es re pli ca ble y mucho menos uni ver sal. Todo pro ce so ar‐ 
tís ti co es un pro ce so de sin gu la ri za ción, que nos sirve para re pen sar‐ 
nos, como Le za ma Lima pien sa la his to ria ame ri ca na, desde la fi su ra
de lo hu mano.
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NOTES

1  “Tra ta mos de sanar los « sus tos cul tu ra les » del trau ma de los abu sos co‐ 
lo nia les frag men tan do nues tras psi ques. Arro ja dos en los es ta dos del Ne‐ 
pantla, pa sa mos a tra vés de las puer tas del cam bio. Frag men tos y con tra dic‐ 
cio nes se re vuel ven en la olla y se con vier ten en una nueva sopa” (la tra duc‐ 
ción es mía).
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los de sub je ti va ción do mi nan te. Desde un en fo que es té ti co ana li zo las no‐ 
cio nes de ex pre sión ame ri ca na y su je to meta fó ri co; con ellas ilus tro la re la‐ 
ción entre el su je to ame ri cano y el te rri to rio que ha bi ta. En prin ci pio, hago
una re vi sión del con cep to ex pre sión crio lla en Le za ma Lima, con el cual
mues tro cómo, desde la poe sía, nace una nueva ex pre sión pro pia de los
ame ri ca nos. Para apro xi mar nos a la re fle xión del pen sa dor cu bano sobre la
dis po si ción poé ti ca de los ame ri ca nos, pre sen to al poeta co lom biano Can‐ 
de la rio Obeso, quien hace me tá fo ra del su je to ame ri cano de Le za ma Lima y
nos ayuda a abor dar al poeta ba rro co. Desde esa idea, la de un ba rro co tra‐ 
ves ti do del Ca ri be, me des pla zo hacía una re fle xión de la his to ria, pues esa
“nueva poé ti ca” la re es cri be, ata can do la fic ción eu ro cén tri ca de la his to ria
uni ver sal ex clu yen te e in te gran do en ella al Ca ri be. Fi nal men te, con clu yo
dán do le un lugar a la ex pre sión crio lla en una his to ria que cuen ta e in ten ta
res ca tar los pro ce sos de sin gu la ri za ción (modos de sub je ti va ción no nor ma‐ 
li za dos) que li be ran al su je to de la im po si ción del his to ri cis mo dia léc ti co a
tra vés del arte.

Français
Dans cet ar ticle j’ana lyse l’essai La expresión ame ri ca na [L’ex pres sion amé ri‐ 
caine] de José Le za ma Lima pour ex po ser l’art poé tique amé ri cain comme
une prise de po si tion po li tique, dans la me sure où il montre com ment le
sujet amé ri cain confronte les mo dèles de sub jec ti va tion do mi nants. A par tir
d’une ap proche es thé tique, j’étu die les no tions d’ex pres sion amé ri caine et de
sujet mé taphorique ; à tra vers celle- ci, j’illustre la re la tion entre le sujet amé‐ 
ri cain et le ter ri toire qu’il ha bite. J’ef fec tue tout d’abord une ré vi sion du
concept ex pres sion créole chez Le za ma Lima en mon trant com ment une
nou velle ex pres sion propre des amé ri cains est née à par tir de la poé sie.
Pour nos ap pro cher de la ré flexion du pen seur cu bain sur la dis po si tion
poé tique des Amé ri cains, je pré sente l’oeuvre du poète co lom bien Can de la‐ 
rio Obeso comme une mé ta phore du sujet amé ri cain de Le za ma Lima qui
nous aide à abor der l’image du poète ba roque. A par tir de cette idée, celle
d’un ba roque tra ves ti de la Ca raïbe, je me dé place vers une ré flexion sur
l’His toire, parce que cette « nou velle poé tique » at taque la fic tion eu ro cen‐ 
trique de l’His toire uni ver selle ex cluante et la ré écrit en y in té grant les Ca‐ 
raïbes. Fi na le ment, je conclue en don nant un lieu à l’ex pres sion créole dans
une His toire qui ra conte et es saie de dé fendre les pro ces sus de sin gu la ri sa‐ 
tion (modes de sub jec ti va tion non nor ma li sés) qui, à tra vers l’art, li bèrent le
sujet des in jonc tions im po sées par l’his to ri cisme dia lec tique.

English
In this essay I ap proach José Lezama Lima’s essay The Amer ican Expres sion
to ex pose Amer ican po etic art as a polit ical state ment by show ing how the
Amer ican sub ject faces and chal lenges the dom in ant sub jectiv a tion mod els.
From an aes thetic ap proach I ana lyze the no tions of Amer ican ex pres sion
and meta phor ical sub ject. With them I il lus trate the re la tion ship between
the Amer ican sub ject and the ter rit ory it in hab its. I begin my ex plor a tion by
re view ing the concept of Creole ex pres sion in Lezama, with which it is pos ‐
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sible to see how from po etry as a pub lic and polit ical use of lan guage a new
ex pres sion is born. To ex plain the thoughts on the po etic dis pos i tion by this
Cuban thinker in a closer and more con tem por ary way, I use the work of the
Colom bian poet Can delario Obeso as a meta phor for Lezama Lima’s Amer‐ 
ican sub ject. From that idea of a trans formed Carib bean baroque, I con tinue
to ad dress the ef fect this new po etic has on the idea of his tory it self. By cri‐ 
ti ciz ing the European be lief in a uni ver sal his tory that ig nores more than
half of the world, it al lows the re writ ing of his tory through a Carib bean per‐ 
spect ive. Fi nally, I close by mak ing the Creole ex pres sion the es cap ing route
to a new story of human kind that tells and tries to res cue the pro cesses of
sin gu lar ized modes of sub jectiv ity (non- normalized modes of sub jectiv a tion)
that lib er ate through art the sub ject from the im pos i tion of dia lectic his tor‐ 
icism.
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