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TEXT

Las cró ni cas que el es cri tor co lom biano John Bet ter pu bli có en 2009,
por una edi to rial emer gen te co no ci da como La igua na ciega, bajo el
tí tu lo Locas de fe li ci dad. Cró ni cas tra ves tis y otros re la tos, es el com‐ 
pen dio de un ex ten so ar chi vo de vida del autor, pero tam bién del
furor tra ves ti 1. Es mi cro po lí ti ca, pues con lle va la ne ce si dad de ad mi‐ 
tir una serie de crea cio nes que se ins cri ben y que ligan las me mo rias
de los cuer pos, pa ra fra sean do a la crí ti ca y psi co ana lis ta Suely Rol nik
(2010, p. 47), así como lo plan tea ba el pen sa dor Jac ques De rri da, al
des cri bir el “mal de ar chi vo” desde la pa sión (1997, p. 98). Con estas
cró ni cas el es cri tor enun cia ba por sus nom bres e in cluía la his to ria de
las tra ves tis en la li te ra tu ra co lom bia na, pero es pe cial men te en la
reali dad de una re gión cuyos va lo res con ser va do res siem pre las man‐ 
tu vo en el mar gen. La obra apor tó luz sobre las prác ti cas tra ves tis, al
con si de rar las como parte de la vida co ti dia na y cul tu ral de Ba rran qui‐ 
lla. A tra vés de estas cró ni cas se pue den aprehen der las prác ti cas que
pro po nen los cuer pos tra ves tis y sus ima gi na rios. En este caso, un ar‐ 
chi vo del deseo en el que pre va le ció la me mo ria tra ves ti, en sus pa la‐ 
bras y en sus ac cio nes per for ma ti vas y poé ti cas.
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Fue en la Casa del Car na val de Ba rran qui lla, en la re gión Ca ri be de
Co lom bia, donde, du ran te su pre sen ta ción, las drags Nor di ka y Ca mé‐ 
li ca se apro pia ban con sus per for man ce de un es pa cio es pe cial men te
es ta ble ci do por las éli tes de la ciu dad para ser la sede de las ac ti vi da‐ 
des or ga ni za ti vas y las reunio nes so cia les de las fies tas ofi cia les del
Car na val. Un lugar em ble má ti co, pues to que las prác ti cas tra ves tis
han es ta do aso cia das a las fies tas desde sus ini cios, y la cró ni ca que
da tí tu lo al libro da cuen ta del fuer te víncu lo es ta ble ci do en el tiem po
con los car na va les 2. El fil tro de la edi to rial per mi tió a una obra en fo‐ 
ca da en un co lec ti vo mar gi nal como las tra ves tis y los trans for mis tas,
estar en los focos de la opi nión pú bli ca local y na cio nal. De todos
modos, ya se había abo na do el te rreno: el es cri tor Alon so Sán chez
Baute pu bli có Al dia blo la mal di ta pri ma ve ra (2002) con un per so na je
drag como pro ta go nis ta y la ci neas ta Glo ria Tria na reali zó el do cu‐ 
men tal Cada uno sabe su se cre to (2007) sobre el Car na val Gay de Ba‐ 
rran qui lla, ins pi ra do en la obra del mismo es cri tor.

2

A nivel in ter na cio nal ya tra ves tis, trans for mis tas y drags eran vi si bles
en pro duc cio nes como Ma da me Sata (2002) del di rec tor bra si le ño
Karim Aïnouz; Les tra ves tis pleu rent aussi... (2007) del di rec tor anglo- 
italiano Se bas tiano d'Ayala Valva; Bio gra fías en cu bier tas (2009) de la
ar tis ta ve ne zo la na Ar ge lia Bravo (Oli var Gra te rol, 2015, p. 228-255) o
la pe lí cu la La mala edu ca ción (2004) de Pedro Al mó do var.

3

Pero es a par tir de los plan tea mien tos del en fo que del ar chi vo de los
sen ti mien tos que pro po ne Ann Cvet ko vich que ana li za re mos el ar chi‐ 
vo tra ves ti en la obra de John Bet ter. Cvet ko vich pien sa que los ar chi‐
vos LGB TIQ+: “de mues tran el pro fun do poder afec ti vo de un ar chi vo
útil, es pe cial men te un ar chi vo de la se xua li dad y de la vida gay y les‐ 
bia na, que debe pre ser var y pro du cir no solo co no ci mien to sino sen‐ 
ti mien tos” (Cvet ko vich, 2018, p. 320). Si guien do con esta pro pues ta la
au to ra ex pre sa que:

4

los ar chi vos de gais y les bia nas abor dan la pér di da traú ma ti ca de la
his to ria que ha acom pa ña do la vida se xual y la for ma ción de po lí ti cas
pú bli cas sobre el sexo, re afir man el papel de la me mo ria y del afec to
para com pen sar la ne gli gen cia ins ti tu cio nal. En ten der los ar chi vos de
gais y les bia nas como ar chi vos de emo ción y de trau ma ayuda a ex ‐
pli car al gu nas de sus par ti cu la ri da des o, po dría de cir se, su cua li dad
queer (Cvet ko vich, 2018, p. 320-321).
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Los plan tea mien tos de Cvet ko vich man tie nen un víncu lo con con cep‐ 
tos como la me mo ria, el ar chi vo y la pa sión por con ser var, desde la
mi ra da de Mi chel Fou cault, Jac ques De rri da y Suely Rol nik, y es pe‐ 
cial men te con el ar chi vo queer de Mathias Dan bolt, con los cua les
po de mos en ten der la di men sión de lo que Locas de fe li ci dad su po ne
para las prác ti cas tra ves tis y su de ve nir.

5

El furor tra ves ti es el im pul so y la fuer za del cuer po tra ves ti para
crear a par tir de la pa sión por con fron tar el poder. ¿Cómo fun cio na
esa con fron ta ción desde la pa sión? Desde el cuer po que des fi la, ta co‐ 
nea, ges ti cu la, se du ce, dra ma ti za, desea, afir ma y se mueve, en el
mar gen, en la tro cha, en la noche, en la disco, en el bar y en el car na‐ 
val.

6

El furor tra ves ti está en el ar chi ‐
vo
En re la ción con el enun cia do y el dis cur so fou caul tiano está el ar chi‐ 
vo. Las pa la bras, las imá ge nes y los he chos no son vis tos como ma te‐ 
rial de re co pi la ción que se guar da, como sería la acep ción del tér mino
que co rres pon de con ins ti tu cio nes que sal va guar dan do cu men tos u
ob je tos. El fi ló so fo ve el ar chi vo como: “lo que hace que todas esas
cosas di chas no se amon to nen in de fi ni da men te en una mul ti tud
amor fa, sino que se agru pen en fi gu ras dis tin tas, se com pon gan las
unas con las otras según re la cio nes múl ti ples, se man ten gan o se es‐ 
fu men” (Fou cault, 2002, p. 219-220).

7

En esa forma, Fou cault, al re sig ni fi car el papel de la no ción de ar chi‐ 
vo, bien po dría jus ti fi car el ar gu men to de las ac cio nes dis cur si vas y
per for ma ti vas del cuer po tra ves ti, trans for mis ta o drag queen, como:
“una prác ti ca que hace sur gir una mul ti pli ci dad de enun cia dos como
otros tan tos acon te ci mien tos re gu la res, como otras cosas ofre ci das al
tra ta mien to o la ma ni pu la ción” (Fou cault, 2002, p. 221).

8

Ahora bien, el ar chi vo posee una carga me to ní mi ca, tanto como las
mis mas prác ti cas tra ves tis, por lo que el pro ble ma no es el aden tro,
como lo plan tea Jac ques De rri da: “no hay ar chi vo sin un lugar de con‐ 
sig na ción, sin una téc ni ca de re pe ti ción y sin una cier ta ex te rio ri dad.
Nin gún ar chi vo sin afue ra” (De rri da, 1997, p. 19). Por tanto, sigue di‐ 
cien do De rri da “así la es cri tu ra, la hue lla, la ins crip ción, sobre un so ‐
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por te ex te rior o sobre el cuer po lla ma do pro pio, (…) por el hecho de
no de jar nos ya nunca, no por ello re sul ta menos so bre ve ni do y ex te‐ 
rior, ex te rior en pleno cuer po pro pio nues tro (De rri da, 1997, p. 34),
con lo cual po de mos ex ten der esa no ción de cuer po al cuer po tra ves‐ 
ti, con una es cri tu ra, una hue lla, una ins crip ción, desde la emo ción y
el trau ma.

Suely Rol nik, en con cor dan cia con De rri da, en cuen tra una pul sión
por in ven ta riar. Para Rol nik el furor con lle va a la ne ce si dad de ad mi tir
una serie de crea cio nes que se ins cri ban den tro de la idea de un ca pi‐ 
ta lis mo cul tu ral, ya no sólo eco nó mi co, sino que sirve para des li gar
las me mo rias de los cuer pos, de pu ran do lo que no en ca ja en el sis te‐ 
ma de pro duc ción: “un va ria do es pec tro que va desde las ini cia ti vas
que pre ten den ac ti var su po ten cia poético- política hasta aque llas im‐ 
pul sa das por el deseo” (Rol nik, 2010, p. 121). En este punto, el plan tea‐ 
mien to de Rol nik se en cuen tra con el de De rri da, en esa pul sión por
ar chi var, en ese “mal- de…”. De rri da ex pre sa que “lo tur bio del ar chi vo
se debe a un mal de ar chi vo. (…) Es arder pa sión” (De rri da, 1997, p. 98).
Pa sión poé ti ca con tra la cen su ra, po ten cia po lí ti ca en el cuer po del
crea dor, que re sis te así, y se en tre ga a la ac ción.
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El cuer po que se con fron ta a un sis te ma de poder que mar gi na li za e
in vi si bi li za, crea desde la ca te go ri za ción, aque llas di fe ren cias entre
ciu da da nías, las cua les no cuen tan para los pro ce sos po lí ti cos.
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Mathias Danholt pone en el foco la pro ble má ti ca de los ar chi vos
queer, más allá de una ima gen queer com pro me ti da poé ti ca y po lí ti ca‐ 
men te, que co nec ta con las prác ti cas ar tís ti cas y con los de sa fíos de
la con tem po ra nei dad, es decir: “hacer queer el ar chi vo, donde los ar‐ 
tis tas y teóricos cues tio nan y ‘vuel ven queer’ la ma ne ra en la que ‘ha‐ 
ce mos’ y en ten de mos la his to ria” (Dan bolt, 2016, s. p.). Su in ves ti ga‐ 
ción en la ex po si ción Lost and found: Queer ying the Ar chi ve, en fo ca da
en la me mo ria y la es cri tu ra de la his to ria en re la ción con el gé ne ro y
la se xua li dad, pre ten dió en fa ti zar que: “al gu nas de las es tra te gias de
ar chi vo que se plan tean en este tra ba jo, in da gan do cómo prácti cas de
es pe cu la ción, co que teo, ima gi na ción, con fron ta ción y el ol vi do de lo
apren di do, pue den abrir nue vas vías para in fluir y ser in flui dos por el
pa sa do” (Dan bolt, 2016, s. p.).

12

Es im por tan te se ña lar en ton ces el con tex to en el se en cuen tran es ce‐ 
ni fi ca das estas prác ti cas pues tas en foco por Bet ter. Una Co lom bia
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in mer sa en una gue rra civil de larga du ra ción, pero cuyos es pa cios de
sig ni fi ca ción son las ciu da des de Ba rran qui lla y Bo go tá. Un con tras te,
un hilo na rra ti vo y una reali dad pa ra le la re co rri da por el autor con
so bre sal tos entre car to gra fías di sí mi les. Es la Co lom bia de los años
no ven ta y los dos mil, con el nar co trá fi co y la vio len cia po lí ti cas como
ele men tos con ta mi nan tes.

A fi na les del siglo XX hubo un in ten to por re to mar las ne go cia cio nes
de paz con las – hoy con ver ti das en par ti do po lí ti co – Fuer zas Ar ma‐ 
das Re vo lu cio na rias de Co lom bia (FARC) 3 por parte del go bierno co‐ 
lom biano (1998-2002). Un go bierno fuer te men te cri ti ca do por su ile‐ 
gi ti mi dad para con tro lar el la men ta ble es ta do de los de re chos hu ma‐ 
nos en el país, que mi ra ba con in di fe ren cia las ma sa cres co me ti das
desde hacía ya una dé ca da por los ejér ci tos pa ra mi li ta res con tra po lí‐ 
ti cos de iz quier da e in clu so con tra per so nas LGB TIQ+. No es ta ba do‐ 
cu men ta do hasta en ton ces, pero había sos pe chas de que en razón de
su orien ta ción se xual mu chas per so nas eran tor tu ra das, per se gui das
o ase si na das (CNMH, 2015). El lema de aquel go bierno con ser va dor
que llegó al poder fue: “¡Bien ve ni dos a la nueva Co lom bia!”. Y sí que
era cier to, por que para los me dios de co mu ni ca ción, los he chos de la
gue rra eran los mis mos, pero en el caso de mu chos ar tis tas, ac ti vis‐ 
tas, ges to res e in ves ti ga do res el país en tra ba en otra di men sión.

14

El cuer po se con vir tió en el es pa cio desde el cual lu char con tra la
ideo lo gía moral que em pe zó a im po ner se y que ha bría de con du cir a
la so cie dad a ser di ri gi da por un es ta do cóm pli ce que no pudo do ble‐ 
gar la po ten cia de sus ac cio nes. Los crea do res LGB TIQ+ como Bet ter
apro pia ron el dis cur so del cuer po como ar chi vo, como con te ne dor de
las he ri das de la gue rra, a tra vés de las prác ti cas del hacer del cuer po,
que se guían pro nun cián do se en la calle, en la dis co te ca, en el tea tro,
en el vídeo, y en la co ti dia nei dad.
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En el es pec tro del campo del cuer po como ar chi vo, las prác ti cas tra‐ 
ves tis, trans for mis tas y drag queens ge ne ra ron un dis cur so que con‐ 
fron tó el sis te ma he te ro nor ma ti vo que quiso im po ner su no ción
sobre una se xua li dad bi na ria, de fen di da por gru pos con ser va do res, y
por lo cual, desde los már ge nes, los ar tis tas die ron una lucha por la
afir ma ción po lí ti ca de los de re chos ci vi les 4.

16

Las Locas de Bet ter ha cían parte de un marco la ti no ame ri cano, ya se
diría glo bal, en el que las redes y cir cu la cio nes de con te ni dos LGB‐
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TIQ+ del con ti nen te es ta ble cían co ne xio nes sim bó li cas y sig ni fi ca ti‐ 
vas. No fue for tui to que Pedro Le me bel co no cie ra al joven Bet ter 5,
pues to que había lo gra do ex por tar su for ta le za po lí ti ca en los con fi‐ 
nes la ti no ame ri ca nos y nor te ame ri ca nos, o al menos en aque llos lu‐ 
ga res cla ves, que ha brían de de to nar pe que ñas re vo lu cio nes cor po ra‐ 
les, como por ejem plo el caso del es cri tor y per for mer Juan Car los
Cu ca lón en Ecua dor, el ar tis ta Giu sep pe Cam pu zano en Perú, los es‐ 
cri to res Luis Ne grón en Puer to Rico, Norge Es pi no sa en Cuba y San‐ 
tia go Na za rian en Bra sil, entre otros. Nos pre gun ta mos en ton ces,
¿cómo fue que el ar chi vo de Le me bel en el Cono Sur se en con tró con
el de Bet ter en la di men sión su da ca? ¿cómo es que el ar chi vo de la
ac ti vis ta y psi có lo ga tra ves ti Mar le ne Wayar en la Ar gen ti na se en‐ 
con tró con el ar chi vo de las Locas de fe li ci dad? Tal vez en al gu nos
“gri ta zos” de la Wayar, en con tra mos una po si ble res pues ta. Una res‐ 
pues ta en la me mo ria del trau ma que se forja a par tir de lo poé ti co,
de lo crea ti vo y del hacer cor po ral:

Harta de do ler nos por nues tras muer tas / Har tas de que nos maten
justo cuan do hemos lo gra do que una co mien ce y per ma nez ca rea li ‐
zan do sus es tu dios se cun da rios / Y ahí los maten / Har tas de lle gar
tarde / Har tas de sólo ver ter lá gri mas / Har tas de es cu char sólo pa ‐
la bras de la nada, a la nada, con nada como pro pues ta que sane la
muer te (Wayar, 2018, p. 111).

La es tu dio sa fe mi nis ta Ann Cvet ko vich se ha pre gun ta do cómo ar chi‐ 
var el trau ma para con ser var aque llo que no debe ol vi dar se por sus
pro fun das he ri das. En su libro Un ar chi vo de sen ti mien tos la au to ra
cree que:

18

la ex pe rien cia emo cio nal y el re cuer do de la misma de man dan y pro ‐
du cen un ar chi vo inusual. Los re cuer dos pue den vin cu lar se a los ob ‐
je tos de for mas im pre de ci bles, y la tarea del ar chi vis ta de la emo ción
es por lo tanto inusual. En ten der los ar chi vos de gays y les bia nas
como ar chi vos de emo ción y de trau ma ayu dan a ex pli car su cua li dad
queer y su de ter mi na ción de no ol vi dar nunca (Cvet ko vich, 2018, p.
321).

Como api la dos en frag men tos, el de ve nir queer está com pues to de di‐ 
sí mi les frag men tos. Los frag men tos del sida están ali nea dos con la
ver sión del des pre cio que rodeó quie nes con tra je ron la en fer me dad.

19
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Tal y como lo pos tu la el crí ti co y es tu dio so Mas si mi liano Carta, cuan‐
do se acer ca a la obra de Le me bel y del es cri tor Rei nal do Are nas, al‐ 
re de dor de los es tu dios de las “si den ti da des” 6, en el es pec tro de una
pan de mia que pudo haber bo rra do el pen sa mien to ac ti vis ta la ti no‐ 
ame ri cano, y que fa vo re ció a una élite LGBTI blan ca. El habla, el len‐ 
gua je, la es cri tu ra y el cuer po es ta ban en la di rec ción que Per longher
creía “que pro mo vía la afir ma ción de pun tos de sub je ti vi dad nó ma‐ 
des, guia das por sus de ri vas de sean tes” (Carta, 2017, p. 117), re fi rién‐ 
do se a los re co rri dos, los tra yec tos, los ca mi nos sin rumbo que el es‐ 
cri tor reali zó para ac ce der al deseo se xual, los en cuen tros for tui tos
con hom bres, de ri vas de sean tes, poé ti cas y ar dien tes. Pre va le ció la
me mo ria tra ves ti, en sus pa la bras y en sus ac cio nes per for ma ti vas y
poé ti cas.

Furor tra ves ti en La ti noa mé ri ca y
Co lom bia
Du ran te los úl ti mos cua ren ta años se pue den con tar ac cio nes ar tís ti‐ 
cas como an te ce den tes de prác ti cas tra ves tis, trans for mis tas y drag
queens íbero, la ti no ame ri ca nas y co lom bia nas que se sir vie ron del
cuer po como parte del ar chi vo de las emo cio nes y del deseo, tales
como las rea li za das por Las Ye guas del Apo ca lip sis – co lec ti vo in te gra‐ 
do por Pedro Le me bel y Fran cis co Casas – en Chile, el elen co del pro‐ 
gra ma Desde Ga yo la en Mé xi co, Giu sep pe Cam pu zano en Perú, Mapa
Tea tro en Co lom bia y Ar ge lia Bravo en Ve ne zue la, entre otros ejem‐ 
plos. Al gu nas de estas ac cio nes fue ron in clui das en la 31º Bie nal de
Sao Paulo, ce le bra da en 2014, en la que el cu ra dor Mi guel A. López
pre sen tó su pro pues ta ex po si ti va Dios es ma ri ca en la que in clu yó
ade más de a Las Ye guas del Apo ca lip sis, al pe ruano Ser gio Ze va llos y
al me xi cano Nahun Zenil (López, 2014, p. 242-245).

20

En La ti noa mé ri ca, la in fluen cia e im por tan cia de Pedro Le me bel, la
re fe ren cia más re le van te en la obra de John Bet ter, no sólo ha sido
de ter mi nan te en la aper tu ra de una es cri tu ra desde los már ge nes,
sino que la ha re crea do a par tir de un habla mar gi nal e in vi si bi li za da.
Le me bel pro mo vió el habla ma ri ca como arma de gue rra, en el con‐ 
tex to de un país afec ta do por una dic ta du ra mi li tar. Juan Pablo
Suther land pien sa que “en Le me bel la marca hiper- identitaria o post- 
identitaria juega a in ten si fi car aquel lugar pre ca rio y en fuga de la

21
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loca. La loca mul ti pli ca da en poses de gue rra, en es tra te gias de fuga y
en la acción per for ma ti va (Suther land, 2009, p. 24). Loco afán,
crónicas de si da rio, la obra del ma ri co na je gue rre ro, que sir vió a Le‐ 
me bel para exor ci zar la hue lla que el SIDA dejó a su ge ne ra ción, es
ma ni fies to del habla ma ri ca, de la loca como afir ma ción (Lanza Lobo,
2004, p. 107-108; Le me bel, 1996, p. 15).

El pro gra ma Desde Ga yo la se es tre nó en fe bre ro de 2002 en el canal
de te le vi sión Te le hit, hasta agos to de 2006, al salir del aire, fue re to‐ 
ma do por el canal de te le vi sión 52MX de MVS Co mu ni ca cio nes desde
agos to de 2008 hasta enero de 2013. Tocó el tema de la ho mo se xua li‐ 
dad en forma de humor negro, sátira y pa ro dia, y fue crea do, pro du ci‐ 
do, es cri to, di ri gi do y pro ta go ni za do por el actor y pe rio dis ta Ho ra cio
Vi lla lo bos. Fue el mismo pro gra ma en el que tam bién se hi cie ron fa‐ 
mo sas las tra ves tis Ale jan dra Bogue y Da niel Vives “Ego”, en per so na‐ 
jes como La Te so ri to o La Su per ma na.

22

El ar tis ta pe ruano Giu sep pe Cam pu zano, con su obra el Museo Tra‐ 
ves ti del Perú es el más re co no ci do. Co ti dia na men te en el cen tro de la
po lé mi ca, Cam pu zano des per tó in tere san tes crí ti cas, como es el caso
de las ex pre sa das por el es cri tor Mario Be lla tin 7 (Cam pu zano, 2013, p.
89). Pero la idea de Cam pu zano no pre ten día otra cosa que afir mar
políti ca men te al tra ves tis mo, no sólo como ca te go ría política, sino
es pe cial men te estética, to man do ins pi ra ción de la cul tu ra vi sual ma‐ 
ri ca, es decir gay, de La ti noa mé ri ca. La tra yec to ria de Cam pu zano fue
re co brar esa me mo ria y el sen ti do de di chas prácti cas (Cam pu zano,
2013, p. 84). Evi den te men te, es una pro pues ta ar tís ti ca con mu chas
in fluen cias como lo re co no ció en di fe ren tes en tre vis tas (Link, 2010, s.
p.). Con este pro pó si to habló al gu na vez de sus idea les: “vam pi ra,
Fou cault, Sar duy, Bette Davis, Eli za beth I, Susy Díaz y, por su pues to,
cual quier chica Al mo dóvar” (Cam pu zano, 2013, p. 235).

23

El co lec ti vo Mapa Tea tro 8, crea do por los ar tis tas Heidi, Eli za beth y
Rolf Ab derhal den, han pre sen ta do dos obras ex pe ri men ta les que in‐ 
clu yen a ar tis tas trans for mis tas, y que re to man ele men tos au dio vi‐ 
sua les del cine de fic ción me xi cano: Exxx trañas Ama zo nas Ope re ta
Mar cia na (Mapa Tea tro, 2007 y 2009) y Trans/po si cio nes (Mapa Tea‐ 
tro, 2011). Exxx trañas Ama zo nas Ope re ta Mar cia na (Mapa Tea tro,
2007 y 2009) es un re ma ke de una película de cien cia fic ción me xi ca‐ 
na de los años se sen ta, Blue Demon con tra las mu je res in va so ras. Esta
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obra ex pe ri men tal de cine- cabaret reúne las preo cu pa cio nes
estéticas y políticas de Mapa Tea tro, en mar ca das en pre gun tas con‐ 
cre tas sobre el cruce de dos cul tu ras po pu la res tan re pre sen ta ti vas
en La ti noa mérica, como lo son la co lom bia na y la me xi ca na. Con res‐ 
pec to a la obra Trans/po si cio nes, es un re ma ke de la película Santo, el
En mas ca ra do de Plata vs. la in va sión de los mar cia nos (Al fre do B. Cre‐ 
ven na, 1967), ba sa do en la idea de Cine vivo. La obra fue pro duc to de
un la bo ra to rio de crea ción rea li za do con la co mu ni dad LGB TIQ+ de
Bo go tá, que fue crea do y coor di na do por Mapa Tea tro. En la obra Pa‐ 
sa re las Li ber ta do ras, de la ar tis ta ve ne zo la na Ar ge lia Bravo, las voces
de tra ves tis y trans ge ne ris tas son las pro ta go nis tas (Oli var Gra te rol,
2015, p. 248). Para rea li zar esta obra, Bravo hizo un acer ca mien to con
las tra ves tis y los trans for mis tas, por lo ge ne ral en con di ción de mar‐ 
gi na li dad, quie nes ejer cen la pros ti tu ción en la Ave ni da Li ber ta dor,
con un acer ca mien to a par tir de la pro pues ta de car to gra fiar sus
cuer pos (Bravo, 2011, p. 10).

En las ciu da des ca pi ta les las tra ves tis, los trans for mis tas y las drag
queens man tie nen fuer te men te sus prác ti cas de bi do a las reali da des
anó ni mas, los cir cui tos un der ground y la pro mo ción de unas leyes
me tro po li ta nas, mien tras que en ciu da des de pro vin cia, per vi ven más
las prác ti cas tra ves tis y trans for mis tas, por estar li ga das a la cul tu ra
po pu lar, que las asi mi la y las to le ra, en el es pa cio de las fies tas. Muy
rara vez, las drag quens en estas ciu da des lo gra ron de sa rro llar su tra‐ 
ba jo.
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En Co lom bia, es pe cial men te en Ba rran qui lla y Bo go tá, trans for mis tas
y drag queens se po si cio na ron y fue ron re co no ci dos en el ám bi to de
bares y dis co te cas. Al gu nos ar tis tas em plea ron el ar chi vo de aque llas
prác ti cas para rea li zar ac cio nes ar tís ti cas, y al gu nos ar tis tas do cu‐ 
men ta ron las ex pe rien cias de estas prác ti cas a nivel au dio vi sual. En el
pri mer grupo se en cuen tra pri me ro la drag queen Nor di ka (Wal ter Pa‐ 
bue na), que sir vió de mo de lo a ar tis tas como Gus ta vo Tu ri zo y Ka ri na
He ra zo, y actuó en cen tros de rumba noc tur na en Ba rran qui lla, Car‐ 
ta ge na y Bo go tá, co nec tó su es té ti ca drag con la gro tes ca reali dad de
las zonas mar gi na les ur ba nas de donde era ori gi na ria. Se gun do, Ca‐ 
mé li ca (Gil bert Soto Me drano), trans for mis ta que se hizo fa mo sa por
los per so na jes que crea ba, fue con duc to ra de rei na dos trans for mis tas
y tra ves tis, y com par tió es ce na rio con la me xi ca na Ale jan dra Bogue y
la es pa ño la La Prohi bi da, cuan do éstas vi si ta ron el Ca ri be co lom biano
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y de bu ta ron en el es ce na rio un der ground. Li ga da siem pre a los cer tá‐ 
me nes de be lle za he te ro se xua les como es ti lis ta, pei na dor y ma qui lla‐ 
dor, echa ba mano del rol de presentadora- conductora-animadora,
una pro fe sión muy ape te ci da en Co lom bia, es ti mu la da por las trans‐ 
mi sio nes de cua tro horas de los ca na les de te le vi sión en los años
ochen tas y no ven tas. Ambas ya fa lle ci das, son re cor da das por dejar
un le ga do que no se ha re vi sa do exhaus ti va men te.

En el se gun do se en cuen tran ar tis tas de Ba rran qui lla como Ata bey
Ma mi ta (Car los María Ro me ro), quien ha adop ta do el nom bre de Pep‐ 
per La Bei ja, la madre de la le gen da ria casa de vo guing, La Bei ja, quien
a tra vés de sus obras: Cros so ver (Car los – Ata bey Ma mi ta – María Ro‐ 
me ro, 2012), El Ri tual de las Caras Su cias: La con ver sión del Maíz en
Cris pe ta (Car los – Ata bey Ma mi ta – María Ro me ro y Jair Luna, 2012),
Vogue- Chi (Car los – Ata bey Ma mi ta – María Ro me ro y Ted Ro gers,
2016-2017, 4 min 42) HQ – [I feel so Mez za ni ney] (Car los – Ata bey Ma‐ 
mi ta – María Ro me ro y Ste ven War wick, 2018, 1 min 26), ha con ver ti do
su pro pia ex pe rien cia en un per for man ce co lec ti vo y par ti ci pa ti vo
que per mi te su pe rar las li mi ta cio nes del arte con tem po rá neo y el
muro de la ho mo fo bia. A di fe ren cia de los an te rio res ejem plos, per te‐ 
ne ce a una clase so cial con re cur sos eco nó mi cos, reali zó es tu dios
uni ver si ta rios y vive en el Reino Unido, pero muy aten to a la reali dad
mar gi nal que viven las tra ves tis, en fo ca su prác ti ca ar tís ti ca en di rec‐ 
ción hacia esas in da ga cio nes.
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En el mismo grupo tam bién están las ar tis tas La Chiki (Ale jan dro Ja ra‐ 
mi llo Hoyos). Ja ra mi llo ha crea do un per so na je en ho me na je a la obra
¡Ay días Chi qui! del dra ma tur go co lom biano LGB TIQ+ José Ma nuel
Frei del (1951-1990), adop tan do como nom bre ar tís ti co La Chiki, con el
cual mar cha en cue ros en el Gay Pride de Bo go tá, cri ti can do el ré gi‐ 
men con ser va dor y fus ti gan do a los fa ná ti cos re li gio sos. Ha rea li za do
obras como Chi cas Ex tra or di na rias (Ale jan dro Ja ra mi llo, 2009) 9 y Ki‐ 
lling The Ar tist – Leo K. (Ale jan dro Ja ra mi llo, 2012) 10. Lady zun ga
Typhoon Ta cue yo (Abc defg Hijklmn Opqrst Uvwxyz), tam bién co no ci‐ 
da como Pe rra Ben de ci da Cas qui va na, quien fa lle ció en 2017, fue una
ar tis ta que con si de ra ba que “[era] una mujer con co ra zón hard co re y
sen ti mien tos de hom bre” (Cas ta ñe da, 2012, s. p.). Como lo ex pre sa ba
en un per fil el pe rio dis ta An drés Cas ta ñe da, Lady zun ga se movía en
“un pe que ño uni ver so hu mano donde es Dj per fo mer; do mi na triz
pro fe sio nal, ex per ta en BDSM o sexo al ter na ti vo (Bon da ge, do mi na‐

28



El furor del archivo travesti del Caribe en Locas de Felicidad de John Better

ción, dis ci pli na, su mi sión, sa dis mo, ma so quis mo)” etc. Cuan do tuvo
opor tu ni dad gra cias a la Ley 11 de cam biar su iden ti dad de gé ne ro se
co lo có como nom bre Abc defg Hijklmn Opqrst Uvwxyz.

Pi ni na Flan des (Yecid Cal de rón) es miem bro del co lec ti vo Transes ce‐ 
na y ha par ti ci pa do en el Trans ca ba re ta zo, así como en las ver sio nes
del Fes ti val Kuir Bo go tá. En su pá gi na per so nal afir ma: “me pre sen to a
mí misma como lo otro que la iden ti dad, ju gan do con las cosas que,
como ac ce so rios o ves ti do, me to no mi zan el gé ne ro. Pi ni na no es más
que un nom bre, yo, la que soy yo en carne y hueso, soy sim ple men te
una carne que de vie ne ex pe ri men to” (Pa ti ño Ar tist, 2015). Y por úl ti‐ 
mo, Tina Pit, ar tis ta que ha pre sen ta do en di fe ren tes es pa cios su per‐ 
for man ce ca ba ret po lí ti co Ame ri ca: Ho rror story, en el que de nun cia
la mi so gi nia y los fe mi ni ci dios en Co lom bia. Di ri ge el la bo ra to rio de
ex plo ra ción ar tís ti ca Ciu dad Dis fo ria Pro duc cio nes, a par tir de las
prác ti cas tra ves tis. A tra vés del ca ba ret, el tea tro, la fo to gra fía, el
vídeo, el per for man ce y la poe sía de sa rro lla sus ac cio nes, desde 2013.
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Fi nal men te en con tra mos a ar tis tas del ar chi vo y del re gis tro de lo
cor po ral como Gaby Ángel Ca lle jas, fo tó gra fa, ac triz, es cri to ra y
trans for mis ta que di ri ge el co lec ti vo Transes ce na en el que par ti ci pan
al gu nas de las ar tis tas men cio na das an te rior men te y ac tua do en
obras del Co lec ti vo Mapa Tea tro, ha re gis tra do con su cá ma ra el
mundo de la es ce na trans en Bo go tá. Y el ar tis ta Fer nan do Arias, re‐ 
co no ci do por sus obras sobre la era del SIDA y el con flic to ar ma do en
Co lom bia, quien en 2015, en el curso de uno de sus pro yec tos ar tís ti‐ 
cos, grabó el do cu men tal Rei na do, cu brien do en la re gión del Pa cí fi co
el even to Miss Urabá Fashion Gay, par ti cu lar men te tras cen den te por
tra tar se de una zona gol pea da fuer te men te por la gue rra, el nar co trá‐ 
fi co y el pa ra mi li ta ris mo. El do cu men tal mues tra el pro ce so de pre‐ 
pro duc ción, pro duc ción y post pro duc ción de las prác ti cas trans for‐ 
mis tas, es pe cial men te, en la con fron ta ción de lo pú bli co y de los pú‐ 
bli cos.
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El “me du sa rio” de Bet ter
A par tir de la pa la bra “me du sa rio”, em plea da por el poeta y es cri tor
Nés tor Per longher, que se re fie re a un grupo de voces y per so na jes
que es ca pan a una nor ma li za ción y que ad mi ten ten so res di fe ren tes
entre la len gua y el cuer po, entre la ins crip ción y la carne, nos pa re ce
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ade cua do nom brar la es cri tu ra de Bet ter. Com pa ra ble a aque lla
mues tra poé ti ca la ti no ame ri ca na en cuyo pró lo go, Per longher plan‐ 
tea ba el neo ba rro so – la ver sión aus tral del neo ba rro co (Se ve ro Sar‐ 
duy y José Le za ma Lima) – es re le van te la po ten cia de lo or gá ni co que
puede tras lu cir se en los mun dos a tra vés de los cua les viaja la poé ti ca
de Bet ter (Per longher, 2010, p. 15-22). En Locas de fe li ci dad Bet ter re‐ 
crea un “me du sa rio” es pe so – como el olea je del mar y el barro del
Neo ba rro co cu bano y el Neo ba rro so rio pla ten se – que re co rre una
rica car to gra fía queer en las que apa re cen las re fe ren cias a lu ga res de
Ba rran qui lla, una ciu dad del tró pi co, con car na val, bares y dis co te cas,
en las que el es cri tor traza los lí mi tes de los te rri to rios, las in ter sec‐ 
cio nes y los pun tos de fuga de un com ple jo mapa de es ta ble ci mien tos
que re ver be ran la po ten cia cor po ral tra ves ti. Es en la prác ti ca del
hacer del cuer po, con la cual tran si tan entre dos mun dos: la ciu dad
tra ves ti da y la no ví si ma aca de mia gay. Bet ter es ta ble ce esta di fe ren‐ 
cia ción con base en un con tex to po lí ti co que pa re ce li mi tar la crea‐ 
ción desde el mar gen, mien tras fa vo re ce una so cie dad bur gue sa que
se ali men ta del con flic to ar ma do. La ciu dad tra ves ti da está en medio
de ese con flic to, su úl ti mo ves ti gio es la se ño ri ta In vierno en Oki na‐ 
wa, de li ran te y fan tas mal, que tiene como único ras tro los “es ca pa ra‐ 
te(s) re ple tos de pe lu cas, ta co nes y ves ti dos de noche” (Bet ter, 2009,
p. 52).

En los años no ven ta se pone en as cen so la de re cha con ser va do ra y su
brazo mi li ta ris ta que en cuen tra so lu ción con la im po si ción de un mo‐ 
de lo eco nó mi co que des es ti ma los sa be res tra di cio na les y las ideo lo‐ 
gías sub ver si vas, es ta ble ce alian zas con los li be ra les, e im po ne las di‐ 
ná mi cas de la ciu dad. Se ac ti va así la no ví si ma aca de mia gay, en cuyos
ar ma rios sería im po si ble según Bet ter “en con trar un chi fón o un libro
de Oscar Wilde” (Bet ter, 2009, p. 52), la de las locas ac tua les, “for jan do
un ba llet tem blo ro so, tan afe mi na do y ba la dí, con una ma na da de
pood les, que sólo saben aci ca lar se los unos a los otros” (Bet ter, 2009,
p. 52-53). Las ba rre ras de clase so cial con mayor én fa sis.
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La de cla ra ción de Bet ter ma ni fies ta una pro cla ma al ar chi vo tra ves ti,
al ar chi vo de las emo cio nes y el trau ma que men cio na Cvet ko vich, es‐ 
ta ble cien do una ma ne ra de ver, in clu so en el ho rror como lo decía
Be lla tin al re fe rir se a Cam pu zano, for mas poé ti cas ca pa ces de plan‐ 
tear se desde los cuer pos, con más sen ti do que la su per fi cia li dad que
im po ne lo me diá ti co. Es en ese mismo año, el 2009, en que el em po‐
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rio de Ru paul em pie za a andar con el Ru paul Drag Race. Una idea que
com pren dió muy bien el es cri tor y per for mer Pedro Le me bel al ex‐ 
pre sar en el pró lo go de Locas que: “la letra ho mo se xua da en su de li rio
es car la ta eter ni za el ins tan te en la as pi ra da mar mó rea del baño disco,
el ma no seo mus cu lar o el sim ple guiño de la pes ta ña tra ves ton ga que
le da rien da suel ta al re la to” (Le me bel, 2009, p. 9). El es cri tor chi leno
ma ni fes tó con aque llas pa la bras que la obra de Bet ter dio nom bre por
pri me ra vez a las prác ti cas del cuer po tra ves ti, que per ma ne ció en el
mar gen en aque lla ciu dad tro pi cal, sólo ele va da a la ca te go ría de cró‐ 
ni ca cri mi nal por la fuer za pú bli ca, el Es ta do y los me dios, in clu so re‐ 
la cio na da con la pros ti tu ción. De las cró ni cas ama ri llis tas de los me‐ 
dios de co mu ni ca ción de los años se ten ta hasta los dos mil, en el
nuevo siglo en el Ca ri be, los re fe ren tes li te ra rios no in cluían el po ten‐ 
cial tra ves ti, hasta que Bet ter dio rien da suel ta a su re per to rio.

Desde esa noche cóm pli ce que vi si bi li za a las tra ves tis hace unos cua‐ 
ren ta años en la Gua cher na Gay del Car na val de Ba rran qui lla, en su
ím pe tu por mos trar se, cada ex pe rien cia con lle va la marca de quie nes
in clu so fa lle cie ron ejer cien do la prác ti ca o sim ple men te que rien do
ser quie nes eran. Las me mo rias de unas vidas que no po dían sen tir se
li bres en otro es pa cio que no fuera la disco o el bar del am bien te
queer, se mo vie ron con Bet ter in mor ta li za das rít mi ca men te de la
pista y el baño a las pá gi nas de un libro que les dio nom bre y les con‐ 
si de ró. Entre ellas apa re cen nom bres que en el ima gi na rio tra ves ti
Ca ri be se re co no cen, como la Bri git te, o su gran amiga la Xio ma ra
Rosa, pero tam bién se ad vier te la pre sen cia del sida y las cir cuns tan‐ 
cias vio len tas en las que mu rie ron mu chas:
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aquí están todas tus ami gas, tus ca ma ra das en el com ba te. ¿Se gu ro
que están todas, com pañera? Pues pa se mos lista: la Bri git te (aquí), la
Raisa (no está), la Cero Cero (ahí viene co rrien do), la China (la ma ta ‐
ron hace una se ma na), bue nos si ga mos (...) la Te rro rífica (buuu, aquí),
la Ho rri pi la (se está ma qui llan do), la Padre Santo (el sida la tiene hace
un mes en cama, pero se le van ta rá), la Bar dot (ya está ju bi la da), la
Rosa Mos qui ta (se fue con el hom bre de la Ford Ex plo rer), la Ligia 40
(está presa con la sexy Wendys), la Xio ma ra Rosa (está en Ca ra cas), la
John Bet ter (¿quién es esa?, no la co no ce mos), la Casti (acá pin tán do ‐
me las uñas), la Da nitza (y que está en Bra sil, pero em bus te) (Bet ter,
2009, p. 93).



El furor del archivo travesti del Caribe en Locas de Felicidad de John Better

La es tu dio sa Diana Mar ce la Hernández Gutiérrez ha ana li za do la obra
de Bet ter, con si de ran do que está atra ve sa da por el Car na val, pero
tam bién por la si tua ción de mar gi na li dad de las tra ves tis: “si bien el
pa no ra ma ex pues to podría pa re cer la an te sa la de his to rias de vidas
tris tes, de so la do ras e in clu so de ni gran tes (...) el lec tor se en cuen tra
sor pre si va men te con una eter na fies ta; un car na val mul ti co lor lleno
de humor y pi car día” (Hernández Gutiérrez, 2017, p. 115).
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Los per so na jes de Bet ter para Her nán dez Gu tié rrez “en car nan tra gi‐ 
co me dias en las que las ad ver si da des, se en mas ca ran con len te jue las,
es car cha, pe lu cas y altos ta co nes, an te sa la a una nueva reali dad en la
cual pue den ma ni fes tar se como su je tos fe me ni nos em po de ra dos”
(Hernández Gutiérrez, 2017, p. 115). Hernández Gutiérrez cree que las
prácti cas que pone en evi den cia Bet ter a par tir de:
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esta par ti cu lar y pin to res ca re crea ción de la es ce na tra ves ti da lugar
a un fenómeno que an te po ne la fan ta sía de la be lle za a la reali dad so ‐
cial ex clu yen te, des ta can do la re le van cia de la cons truc ción de
género como even to so cial e in di vi dual que re per cu te di rec ta men te
sobre los ima gi na rios de fe mi ni dad y pro vee un me ca nis mo de au to ‐
pre ser va ción y as cen so so cial (Hernández Gutiérrez, 2017, p. 115).

En una en tre vis ta con ce di da al autor, Bet ter ha ase gu ra do que exis te
una estética tra ves ti, trans for mis ta y drag queen, es pe cial men te tra‐
ves ti, por lo que pien sa que es muy di fe ren te de una estética más ela‐ 
bo ra da, que es la que al gu nas élites in te lec tua les y so cio cul tu ra les
pro po nen e im pul san. Esa estética tra ves ti, como lo ob ser va Bet ter, se
de sa rro lla en los sec to res po pu la res de la región Ca ri be de Co lom bia,
y es la que ha con tri bui do con los car na va les. Desde niño, Bet ter vivió
en ese am bien te, sin tiéndose hija de ma dres tra ves tis que le abrie ron
sus pe lu que rías y lo acep ta ron como era. Parte de esas vi ven cias que‐ 
da ron con sig na das en su libro Locas de fe li ci dad, y si guen in fluen cian‐ 
do su es cri tu ra:
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como es cri tor, el trans for mis mo ha sido una ma ne ra de con tar una
his to ria que me ha to ca do por que quizá, hasta yo mismo, de pe queño
quise trans gre dir un poco el es ta tus. Quería ser otro y, no obs tan te,
me co lo ca ba las com bi na cio nes de mi mamá, pe lu ca, ta co nes; o sea,
cogía lo que tenía a la mano para darle otra forma, ma ne jar un poco
lo que sería la fe mi ni dad, entre co mi llas. Con el tiem po la vida se en ‐
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car ga de co lo car te a las per so nas in di ca das, y una de esas per so nas
fue Xio ma ra Rosa que fue un gran amigo mío trans for mis ta no tra ‐
ves ti. Un chico que se vestía oca sio nal men te para ir a rum bear, ir a
comer, ir a di ver tir nos. Yo vi en eso que él hacia un acto de magia.
Cuan do él era Xio ma ra, él no era José, era una chica to tal men te
bellísima estéti ca men te, físi ca men te, y se com por ta ba como tal. No
era ver a un tra ves ti des bor da do; era como al guien que asumía un
papel. Me hice amigo de mu chas chi cas trans for mis tas en la ciu dad.
Es ta mos ha blan do de me dia dos de los no ven tas más o menos. Ahí
em pie zo a ins pi rar me. Yo dije: sino puedo ser un trans for mis ta, voy a
ser un tra ves ti del len gua je, voy a trans for mar el len gua je, voy a tra ‐
ves tir el len gua je que es lo que he ve ni do ha cien do un poco. Los
térmi nos nos con di cio nan. Yo pien so que el trans for mis mo (...) es un
arte, es una forma de ex pre sión ma ra vi llo sa, es ser otro (Gon zá lez
Cueto, 2017, s. p.).

El es cri tor, que se con si de ra más na rra triz (na rra dor y ac triz) 12, tra‐ 
ba ja en sus tex tos lo tra ves ti, desde una visión más mar gi nal, que no
pre ten de rei vin di car un tra ves tis mo mo ral men te acep ta do por la so‐ 
cie dad he te ro nor ma ti va, y que no niega uno de los com po nen tes de
la teoría tra ves ti plan tea da por la ac ti vis ta ar gen ti na Mar le ne Wayar,
el pros ti tu ti vo, que Bet ter ha in te gra do en su obra Locas de fe li ci dad y
que fue apo ya do por es cri to res como el chi leno Pedro Le me bel. Su
obra se en cuen tra junto a la de ar tis tas y co lec ti vos que cons tru yen y
sub vier ten una iden ti dad artística LGB TIQ+ que no pre ten de re for zar
los bi na ris mos, con lo cual es ta ble cen cues tio na mien tos sobre com‐
por ta mien tos que se han ido cons ti tu yen do históri ca men te en la
región Ca ri be, como el ma chis mo, la ho mo fo bia y la trans fo bia que
pro mue ven la vio la ción sis te mática de los de re chos hu ma nos.
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Con clu sio nes
Las her ma nas tra ves tis, trans for mis tas y drags men cio na das por Bet‐ 
ter en Locas de Fe li ci dad vi si bi li zan sus cuer pos LGB TIQ+ a tra vés de
su obra, pues to que sus nom bres, sus cuer pos, su drama, su vida pro‐ 
vie nen de los ar chi vos de la ale gría y del dolor; de sus pro pias ex pe‐ 
rien cias y de sus he ri das. Son las he ri das que pro vo can en la car to‐ 
gra fía del cuer po la vergüenza, el se ña la mien to, la mar gi na ción y la
in vi si bi li dad. La obra de Bet ter es re fe ren te de una re vo lu ción del
cuer po que está en mar cha en la transes ce na, el ca ba ret y la noche.
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NOTES

1  La idea de furor está muy aso cia da en esta in ves ti ga ción a la ex pre sión
uti li za da por Jac ques De rri da, “es arder pa sión” (De rri da, 1997, p. 98) y a la
ex pre sión “furor” uti li za da por Suely Rol nik, en co ne xión con De rri da (Rol‐ 
nik, 2010, p. 38-53). Aque llo que arde re la cio na el fuego del cuer po tra ves ti,
trans for mis ta y drag con su pro pia exis ten cia. La ex pre sión “furor” sería la
ver sión en es pa ñol del verbo in glés burn: to be on fire, or to pro du ce fla mes
que re cuer da al do cu men tal de Jen nie Li vings ton, Paris is bur ning (1990),
sobre los vo guing ball room en Nueva York en los años ochen ta.

2  En la cró ni ca “Locas de fe li ci dad (Y yo era la Reina)”, Bet ter alude a la
cum bia “Era Marta la Reina (Cum bia sobre el mar)”, com pues ta por Ra fael
Mejía Román a la Doble Reina Marta Ligia Res tre po Gon zá lez, Reina Na cio‐ 
nal de la Be lle za Co lom bia na 1962 y Reina del Car na val de Ba rran qui lla 1963,
y a la an sia da cita de las tra ves tis y los trans for mis tas cada año, la Gua cher‐ 
na Gay: “Y nada más era que lle ga ra el car na val para que todas las tra ves tis
de Ba rran qui lla se vol vie ran locas de fe li ci dad, y en pocas horas ago ta ran las
exis ten cias de len te jue las, ca nu ti llos, es trás, pai lle tes y toda esa pe dre ría
fan tás ti ca que re ca ma el en ga ño cos mé ti co con que la co mu ni dad gay, año
tras año, in ten ta cau ti var a ese río de gen tes que se arre mo li nan en las ca‐ 
lles del norte de la ciu dad” (Bet ter, 2009, p. 47).

3  El par ti do fun da do en agos to de 2017, tras la firma de los Acuer dos de Paz
con el Go bierno de Juan Ma nuel San tos en 2016, fue lla ma do Fuer za Al ter‐ 
na ti va Re vo lu cio na ria del Común (FARC).

4  Cabe acla rar que em plea mos aquí la no ción de prác ti cas en el sen ti do que
las de no mi nó el his to ria dor y fi ló so fo Mi chel de Cer teau (De Cer teau, 2000,
p. XLI). De Cer teau basó su in da ga ción en el hecho de que la prác ti ca “opera
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en el campo de un sis te ma lingüístico; pone en juego una apro pia ción, o una
reapro pia ción, de la len gua a tra vés de los lo cu to res; ins tau ra un pre sen te
re la ti vo a un mo men to y a un lugar; y plan tea un con tra to con el otro (el in‐ 
ter lo cu tor) en una red de si tios y re la cio nes. Estas cua tro ca rac te rís ti cas del
acto enun cia ti vo po drán re en con trar se en mu chas otras prác ti cas (ca mi nar,
co ci nar, etcétera)” (De Cer teau, 2000, p. XLIV). Esta misma línea se gui rán
au to res como Geor ge Perec en su obra Lo in fra or di na rio (2008) o Jac ques
Rancière en re fe ren cia a las prác ti cas ar tís ti cas con tem po rá neas en Sobre
po lí ti cas es té ti cas (2005).

5  Bet ter y Le me bel se co no cie ron en la se gun da ver sión del Car na val de las
Artes, que se ce le bró entre el 16 y el 20 de enero de 2008 en Ba rran qui lla.
Antes de aque llas fe chas y des pués, la amis tad con ti nua ría con una co rres‐ 
pon den cia flui da, hasta la muer te de Le me bel en 2015.

6  “Si den ti dad” es un tér mino acu ña do por Ri car do Lla mas. El con cep to de
si den ti da des lo ex pli ca Carta en su ar tícu lo, ci tan do a Lla mas: “El es tu dio so
Ri car do Lla mas llegó a en con trar una explícita re la ción entre iden ti dad y
en fer me dad ha blan do de si den ti da des (Lla mas, 1995). Esta pa ra no ma sía une
las pa la bras sida e iden ti dad pero suena muy si mi lar a la ex pre sión “sin
iden ti dad” y al inglés sin iden tity (iden ti dad del pe ca do). Si por un lado con
este término el autor ha que ri do hacer re fe ren cia a una mo di fi ca ción de las
iden ti da des – sobre todo mas cu li nas y ho mo se xua les – de bi do a una re ela‐ 
bo ra ción del pro pio ser en re la ción con la pan de mia de bi da al virus V.I.H.,
por otro lado quiso en fa ti zar la in vi si bi li dad a la cual han sido re le ga dos los
su je tos, re du ci dos al ámbito clínico. La re fe ren cia a la re li gión, alu di da por
aso nan cia de la pa la bra in gle sa sin, re cuer da el fuer te es tig ma al que es ta‐ 
ban so me ti dos los en fer mos por parte de las ins ti tu cio nes re li gio sas” (Carta,
2017, p. 115).

7  En el texto pre pa ra do es pe cial men te para el pro yec to Mario Be lla tin ex‐ 
pre sa ba: “Se trata de un Museo – es que es im po si ble, in sis to, que exis ta
este Museo – donde el ho rror se ins ta la en la mi ra da del otro y no en el de
sus pro ta go nis tas. Es de tal mag ni tud el es pan to que no po de mos dejar de
sor pren der nos a cada mo men to con una mueca de son ri sa con ge la da en
nues tros ros tros. Las imágenes y los tex tos van evo lu cio nan do en su pro pio
pánico hasta con ver tir nos tal vez en al guno de aque llos hom bres que tra ba‐ 
jan con la carne muer ta que se pro ce sa en esa ex traña isla si tua da, den tro
de mis sueños al menos, fren te a las cos tas del sur. Las auras que que dan al
final del re co rri do saben que lo único que se puede po seer es lo que está
lla ma do a no exis tir” (Cam pu zano, 2007, p. 11).
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8  Mapa Tea tro es un la bo ra to rio de ar tis tas de di ca do a la crea ción artística
trans dis ci pli nar. Con sede en Bo go tá desde 1986, fue fun da do en París en
1984. Desde su crea ción, Mapa Tea tro traza su pro pia car to gra fía en el
ámbito de las “Artes vivas”, un es pa cio pro pi cio para la trans gre sión de fron‐ 
te ras – geo gráficas, lingüísti cas, artísti cas – y para la pues ta en es ce na de
pre gun tas lo ca les y glo ba les, a través de dis tin tas ope ra cio nes de
“pensamiento- montaje”.

9  En el vídeo “las chi cas ex tra or di na rias via jan en el sis te ma ma si vo de
trans por te, ca mi nan, rezan al Banco de la Re pú bli ca, asean las pa re des de la
Igle sia de San Fran cis co, toman un he la do en Mc Do nald’s, jue gan con ma‐ 
rio ne tas de carne, can tan fren te al edi fi cio de El Tiem po” (Ja ra mi llo, 2009).

10  El per so na je “Leo K está des apa re ci do desde 2000. Un grupo de per so‐ 
nas se pre gun tan en dónde está. El ar tis ta ha de ja do al gu nos ras tros en la
ciu dad y en el Fes ti val Ibe ro ame ri cano de Tea tro. Su pre sen cia fan tas ma gó‐ 
ri ca re co rre Bo go tá” (Ja ra mi llo, 2012).

11  Sen ten cias de la Corte Cons ti tu cio nal de Co lom bia que re co no cen de re‐ 
chos de cam bio de nom bre a per so nas trans ge ne ris tas: “C-114/17 Mo di fi ca‐ 
ción no ta rial del nom bre solo es po si ble por una única vez. Ex cep cio nes.
Nom bre como ca rac te rís ti ca de la iden ti dad; T-077/16 Se gun da vez de cam‐ 
bio de nom bre en do cu men tos de iden ti dad; T-063/15 De re cho a la co rrec‐ 
ción del sexo en el Re gis tro Civil y demás do cu men tos de iden ti dad de las
per so nas trans; T-086/14 De re cho al cam bio de nom bre por se gun da vez
por ra zo nes de iden ti dad de gé ne ro; T-977/12 Cam bio de nom bre (por se‐ 
gun da vez) a mujer trans” (Cas ti llo Var gas, 2018, p. 225-226).

12  Este vo ca blo de ri va de atra ca triz, usado por las tra ves tis en re fe ren cia a
los hom bres con los que se re la cio nan por di fe ren tes mo ti vos, se xua les,
eco nó mi cos, etc., y que pue den en cual quier mo men to ro bar les o poner en
pe li gro su in te gri dad fí si ca, es pe cial men te, o la de sus com pa ñe ras. Por eso
en el argot ges tual, una de ellas po dría ad ver tir a la otra: ¡Cui da do, es atra‐ 
ca triz!, es decir, es un atra ca dor que posa para la es ce na tra ves ti.

ABSTRACTS

Français
L'œuvre Locas de fe li ci dad: Crónicas tra ves tis y otros re la tos de John Bet ter,
est le re cueil d'une vaste ar chive tra ves tie des Ca raïbes, liée à la vie de son
au teur. On se de man de ra si le tra vail de l'écri vain de Bar ran quilla ré pond à
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la né ces si té de pro duire une série de créa tions qui s'ins crivent dans et lient
les mé moires des corps comme le sug gère Suely Rol nik (2010) et dans le
sens où le pose Jacques Der ri da, quand il dé crit la fu reur et la pas sion liés au
« mal d’ar chive ». Une ar chive du désir (1997). Comme l'a dé cla ré Pedro Le‐ 
me bel, le tra vail de Bet ter a nommé pour la pre mière fois les pra tiques du
corps tra ves ti dans cette ré gion, qui jusque- là res taient en marge. Le dense
« aqua rium à mé duses » (Per lon gher, 2010) qu’a re créé Bet ter dans Locas de
Fe li ci dad par court une riche géo gra phie queer qui re flète le pou voir cor po‐ 
rel de ceux qui, dans la pra tique du corps, tran sitent entre deux mondes :
l'un qu’il ap pelle la ville tra ves tie, et l'autre, le monde de la nou velle aca dé‐ 
mie gay (Bet ter, 2009).

English
The book Locas de fe li cidad: Crónicas trav estis y otros re la tos by John Bet ter,
is a com pen dium of an ex tens ive archive of trans vest ite rage in the Carib‐ 
bean, linked to the life of its au thor. We won der if the work of the Bar ran‐ 
quilla’s writer re sponds to the need to pro duce a series of cre ations that are
in scribed and that link the memor ies of the bod ies as sug ges ted by Suely
Rol nik (2010) and in the sense in which Jacques Der rida pro posed, from the
idea of “mal d’archive”, from pas sion. An archive of de sire (1997). As Pedro
Lemebel stated, Bet ter's work gave its name for the first time to the prac‐ 
tices of the trans vest ite body in this re gion, which until then re mained in
the mar gin. The “jelly- fish aquar ium” (Per longher, 2010) that Bet ter re cre‐ 
ated in Locas de Fe li cidad it’s a travel through a rich queer geo graphy that
re ver ber ate the bod ily power of those who, through the body’s prac tices,
transit between two worlds: one called the trans vest ite city, and the other,
the world of the latest gay academy (Bet ter, 2009).

Español
La obra Locas de fe li ci dad Cró ni cas tra ves tis y otros re la tos de John Bet ter, es
el com pen dio de un ex ten so ar chi vo del furor tra ves ti en el Ca ri be, li ga do a
la vida de su autor. Nos pre gun ta mos si el tra ba jo del es cri tor ba rran qui lle ro
res pon de a la ne ce si dad de pro du cir una serie de crea cio nes que se ins cri‐ 
ban en y ligan las me mo rias de los cuer pos como lo su gie re Suely Rol nik
(2010) y en el sen ti do en el que lo plan tea ba Jac ques De rri da, al des cri bir el
furor y la pa sión vin cu la dos con el “mal de ar chi vo”. Un ar chi vo del deseo
(1997). Como lo ma ni fes tó Pedro Le me bel, la obra de Bet ter dio nom bre por
pri me ra vez a las prác ti cas del cuer po tra ves ti en esta re gión, que hasta en‐ 
ton ces per ma ne cían en el mar gen. El me du sa rio (Per longher, 2010) es pe so
que re creó Bet ter en Locas de fe li ci dad re co rre una rica geo gra fía queer que
re ver be ra la po ten cia cor po ral de quie nes, en la prác ti ca del hacer del cuer‐ 
po, tran si tan entre dos mun dos: uno que llama la ciu dad tra ves ti da, y el
otro, el mundo de la no ví si ma aca de mia gay (Bet ter, 2009).
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