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TEXT

Les nou velles tech no lo gies, no tam ment la créa tion d’images vir tuelles
en 3D ou plus ré cem ment les images de réa li té aug men tée, mo di fient
notre façon d’ap pré hen der le réel. L’uti li sa tion des TIC 1 dans le do‐ 
maine de l’art per met ainsi de nou velles pos si bi li tés de créa tion
d’images et donc de re pré sen ta tion. L’ana lyse des vi déos LATEИTE
(2018) de Martín Sam pe dro et Me ta ver sal dra wing (2017) de Ray Gro‐ 
pius, à par tir du concept de álter- retrato dé ve lop pé par Sam pe dro et
qui fa ci li te rait, par la créa tion de per son nages vir tuels, la re pré sen ta‐
tion «  d’autres di men sions de notre exis tence  » (Sam pe dro, 2015,
p.  10), nous amè ne ra à ques tion ner l’ap pro pria tion, par ces ar tistes
contem po rains, des nou velles pos si bi li tés de re pré sen ta tion of fertes
par la pro gram ma tion en tant que mé dium de créa tion ar tis tique. Un
«  alter- portrait  », né du pro grès tech no lo gique, ex pan sion contem‐ 
po raine des ca pa ci tés de re pré sen ta tion des in di vi dus, qui per met‐ 
trait, selon Sam pe dro et Gro pius, d’en tre voir dans la trans pa rence de
mo dèles mis à nus, au- delà de la re pré sen ta tion spé cu laire su per fi‐ 
cielle, la ma té ria li sa tion des images pro duites par notre «  ca mé ra
sub jec tive  » (Sam pe dro, 2015, p.  10), celle de l’in cons cient, mais qui
s’avère tout à la fois ré vé la teur, construc teur et brouilleur d’iden ti‐ 
té(s).
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Martín Sam pe dro et Ray Gro pius se pré sentent comme deux ar tistes
contem po rains qui se consacrent, selon leurs propres termes, au
Com pu ter Art, c’est- à-dire aux créa tions gra phiques com bi nant art,
de si gn et tech no lo gies. L’ap pel la tion Com pu ter art, qui dé signe l’art
fait à l’or di na teur, re monte aux an nées soixante. À par tir des an‐ 
nées  2000, suite au dé ve lop pe ment des tech no lo gies de si mu la tion,
sont plus vo lon tiers em ployées des ex pres sions telles qu’«  art vir‐ 
tuel  », «  cyber art  » ou dé sor mais «  art nu mé rique  » pour qua li fier
« toute œuvre d’art réa li sée à l’aide de dis po si tifs de trai te ment au to‐ 
ma tique de l’in for ma tion » (Cou chot, Hil laire, 2003, p. 38).
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Ray Gro pius, dont le nom d’ar tiste convoque ceux de Wal ter Gro pius,
ar chi tecte de si gner fon da teur du Bau haus, et de Man Ray, pho to‐ 
graphe et réa li sa teur da daïste et sur réa liste, est un ar tiste qui ne
com mu nique que via In ter net sans pu blier tou te fois de don nées per‐ 
son nelles 2. Il a réa li sé de nom breuses vi déos qui sont au tant de tra‐ 
vaux hy brides mê lant des sins, pho to gra phies et images vir tuelles,
dont Me ta ver sal dra wing, réa li sée en 2017, que nous avons re te nue
pour cette étude. Cette vidéo pré sente un en chai ne ment de mo dèles
et struc tures consti tués d’un ré seau de lignes et de points basé sur
des cal culs ma thé ma tiques com plexes. Ce pro ces sus per met la re pré‐ 
sen ta tion, toute en trans pa rence et su per po si tions, d’élé ments ar te‐ 
fac tuels (êtres hu mains, ani maux, ob jets, plantes, par ties de corps hu‐ 
mains…) nés de l’ima gi na tion créa trice de l’ar tiste.

3

Mar tin Sam pe dro, est consi dé ré comme le pré cur seur du Copy Art 3

dans les an nées quatre- vingt et l’un des pion niers de la pho to gra phie
nu mé rique, en Es pagne. Pho to graphe pu bli ci taire de for ma tion, il a
reçu plu sieurs prix in ter na tio naux 4. Il a fré quen té as si du ment le stu‐ 
dio du por trai tiste de la Mo vi da 5 et prix na tio nal de la pho to gra‐ 
phie 2006, Pablo Pérez Mínguez, qu’il amè ne ra à la photo nu mé rique
à tra vers le pro jet Íconos PPM en 2010. La vidéo in ti tu lée LATEИTE
existe sous plu sieurs ver sions  no tam ment une ver sion longue 6 qui
pré sente le ca ta logue de l’ex po si tion photo LATEИTE, et une ver sion
courte 7 réa li sée en 2018, re pre nant ces mêmes cli chés ac com pa gnés
d’un poème écrit et lu par le poète ar gen tin Lean dro Taub, qui est
celle re te nue dans notre cor pus. Ces vi déos sont réa li sées à par tir
d’une ex po si tion de pho tos épo nyme pré sen tée à la Ga le rie Mondo 8,
qui com mence par une série de por traits in di vi duels, puis met en
scène des re pré sen ta tions d’his toires sexuelles (mise en scène de
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pra tiques sexuelles) et so ciales (corps ma lades, vieillis sants, mu ti lés,
am pli fiés, sté réo types), avant de s’ache ver sur une œuvre ma gis trale
in ti tu lée El rapto de Eu ro pa. Sam pe dro uti lise lui aussi les nou velles
tech no lo gies à tra vers la concep tion nu mé rique des per son nages re‐ 
pré sen tés sur les pho tos et sur la vidéo (à l’ex cep tion des deux per‐ 
sonnes âgées qui ap pa raissent à la fin, à l’en trée d’une grotte) mais
aussi par l’in vi ta tion faite au pu blic de ré vé ler lui- même des images
pré sen tées sous l’ap pa rence de né ga tifs, grâce à son smart phone et à
un tu to riel pour iPhone et An droid qui per met de pré pa rer l’ap pa reil à
cette ré vé la tion.

I. L’álter- retrato ré vé la teur
d’iden ti té : une ex pan sion trans ‐
hu maine
Les vi déos de Gro pius et Sam pe dro posent la pro blé ma tique de la re‐ 
pré sen ta tion dans l’art à par tir de l’outil nu mé rique, et no tam ment de
la re pré sen ta tion de l’in di vi du. Elles pro longent les ré flexions an té‐ 
rieures des pho to graphes au tour de la dif fi cul té de réa li ser, à l’aide de
la photo ar gen tique, un por trait qui ne soit pas uni que ment res sem‐ 
blant mais aussi re pré sen ta tif de l’iden ti té et de la per son na li té du
mo dèle, no tam ment grâce à la pos si bi li té d’in ter ve nir sur le cli ché à
tra vers le choix de l’ex po si tion, des cou leurs, de la mise en scène, de
cer tains ef fets spé ciaux (va ria tion de fo cale, flou) et de re touches en
la bo ra toire. Ainsi le pho to graphe Pablo Pérez Mínguez, dont les tra‐
vaux ont for te ment in fluen cé Martín Sam pe dro, soulignait- il 9 que la
pho to gra phie, qui ne re pré sente pas la réa li té parce que la réa li té
n’existe pas et qu’il faut l’in ven ter, doit mon trer «  les en trailles » du
mo dèle en par ve nant à fran chir ce qu’il ap pe lait «  les trois mon‐ 
tagnes  »  : la mon tagne es thé tique, la pre mière, à la quelle tout le
monde ac cède avec fa ci li té  ; la se conde, qui im plique un ef fort à la
fois de la part du mo dèle afin de se li vrer sans re te nue ni tabou et du
pho to graphe pour ame ner se der nier à sur mon ter ses ré ti cences et à
se dé voi ler sans filtre, ren ferme la lai deur et re pré sente la chambre
noire où per sonne ne veut aller et qu’il faut at teindre en pleu rant,
avec un ta touage dou lou reux, un vê te ment dé chi ré… Et enfin la troi‐ 
sième où la magie opère, lorsque la beau té et la lai deur se re joignent.
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C’est pour quoi il consi dé rait le por trait comme «  une ré in ven tion  »
im pli quant une « dé cons truc tion » préa lable à la «  re cons truc tion »
c’est- à-dire à la mise en lu mière de ce que cha cun cache en lui. Pour
le pho to graphe Al ber to García Alix, dont les pre miers cli chés illus‐ 
trent éga le ment la Mo vi da ma dri lène dont ils ré vèlent le côté sombre,
l’ap pa reil photo est un mé dium puis sant et re dou table car il « oblige à
re gar der », à ques tion ner ce que l’on est réel le ment en train de voir,
per met tant de re le ver le « défi de la pres sion de l’in di cible qui veut
être dit  » (García Alix, 2008, p.  234), de «  mieux com prendre et de
s’ap pro cher de la li mite  » pour ré vé ler ainsi des «  pré sences in vi‐ 
sibles  » (García Alix, 2008, p.  99). Ces deux ré flexions sou lignent la
fonc tion de « ré vé la tion » de la pho to gra phie ar gen tique à tra vers la
ca pa ci té du pho to graphe à « ré vé ler », au propre et au fi gu ré, l’image
qu’il sou haite don ner de ses mo dèles. Une ré vé la tion de l’in time, du
caché, de l’en foui qui semble être la quête ul time du pho to graphe,
par fois vaine, et qui ap pa rait comme la bo rieuse car de man dant une
to tale im pli ca tion à la fois du sujet et du pho to graphe. Ces consi dé ra‐ 
tions re la ti visent « l’effet de réa li té » (Marin, 1994, p. 242) as so cié à la
pho to gra phie qui, ré duite au simple re flet de l’ap pa rence ex té rieure
du sujet ou de l’objet, ne don ne rait qu’une re pré sen ta tion in com plète
ou im par faite du mo dèle.

Ce même désir de mon trer l’in vi sible hante les pro duc tions vidéo de
Martín Sam pe dro et de Ray Gro pius, et par ti cu liè re ment les deux tra‐ 
vaux re te nus dans notre cor pus qui tentent, par le re cours aux nou‐ 
velles tech no lo gies, de par ve nir à dé pas ser la fonc tion de mi roir et de
re pré sen ta tion que l’on vou drait fi dèle de l’image ré ti nienne à la quelle
a sou vent été ré duit le por trait ico no gra phique (pein ture, pas tels du
XVIIe, pho tos d’iden ti té…). Le nu mé rique, en pro po sant de nou velles
pos si bi li tés de créa tion, contri bue en effet plei ne ment à ce que Cou‐ 
chot et Hil laire dé fi nissent comme « une crise de la re pré sen ta tion »
et du « mo dèle de l’art hé ri té d’Aris tote et qui veut que l’imi ta tion, la
mi mè sis, en consti tue le sens et la fonc tion la plus haute » (Cou chot,
Hil laire, 2003, p. 16-17). Cette re mise en ques tion com men cée dès le
début du XX  siècle se rait éga le ment une crise du pro grès. La ques‐ 
tion posée par Pérez Mínguez, García Alix et dé sor mais Sam pe dro et
Gro pius, est donc de sa voir ce que l’on en tend re pré sen ter lors de la
réa li sa tion d’un por trait, qu’il s’agisse d’images fixes ré vé lées dans
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l’obs cu ri té du la bo ra toire ou d’images nu mé riques, créées par or di na‐ 
teur et bien sou vent ani mées.

La vidéo LATEИTE com mence ainsi par un por trait en né ga tif, flou,
avant que ne se fasse la mise au point ; puis s’en chainent di vers por‐ 
traits, tou jours en né ga tif, qui fi nissent tous par une fo ca li sa tion au
ni veau du re gard. Ap pa rait en suite le re flet dé for mé des vi sages d’un
couple se re gar dant dans une boule de cris tal, qui passe sou dai ne‐ 
ment du né ga tif au po si tif. La pré sen ta tion d’un corps fé mi nin dif‐ 
forme, doté de huit seins, marque le pas sage à la cou leur et le début
d’un voyage à l’in té rieur de ce corps, qui se mor cèle et dans le quel
nous fait pé né trer un couple de dé char nés que nous sui vons jusqu’au
cœur de la ma trice, dans un uté rus dont les pa rois ren voient des
images de couples nus, en né ga tifs, de corps fé mi nins of ferts et de
corps mas cu lins en érec tion. Ces corps ont une plas tique par faite et
ap pellent au désir, tout comme ceux pré sen tés dans la vidéo Me ta‐ 
ver sal dra wing de Gro pius dans la quelle se mêlent des pay sages, des
édi fices, des ob jets, des ani maux et des êtres hu mains for més d’élé‐ 
ments géo mé triques de treillis, tout en trans pa rence.

7

Nous re trou vons dans ces deux vi déos les mêmes textes sé mio tiques :
ex té rieur/in té rieur, sur face/pro fon deur, trans pa rent/opaque, lu‐ 
mière/obs cu ri té, dé cons truc tion/re cons truc tion, caché/ré vé lé, né‐ 
ga tif/po si tif, as so ciés à la no tion de pé né tra tion. Elles posent ainsi la
ques tion de la re pré sen ta tion en op po sant la re pré sen ta tion mi roir,
orien tée par des ca nons es thé tiques, et la re pré sen ta tion de la per‐ 
son na li té, cette lutte in té rieure entre les pul sions et les contraintes
cultu relles. Ainsi les por traits de LATEИTE à la plas tique par faite et à
qui sont at tri bués des noms grecs, ou les Bim bos re pré sen tées par
Gro pius, non dif fé ren ciables des pou pées qu’il pré sente dans leur
boite d’em bal lage illus trent une image sté réo ty pée ré pon dant aux ca‐ 
nons d’une époque. Ce ques tion ne ment sur la re pré sen ta tion re joint
les tra vaux de Pablo Pérez Mínguez qui sou hai tait à tra vers un pro‐ 
ces sus de « dés éti que tage 10 » sup po sant la mise à nu du mo dèle et sa
li bé ra tion des conven tions so ciales, li bé rer la pho to gra phie es pa gnole
du simple effet de réa li té afin de ré vé ler une iden ti té re fou lée, in hi bée
par l’uni for mi sa tion et les va leurs mo rales. C’est pour quoi il com pa‐
rait son stu dio au ca bi net du doc teur Freud dans le quel les mo dèles
se lim pia ban de leur ego et du nar cis sisme no tam ment grâce au re‐ 
gard hyp no tique 11 de la ca mé ra. La per son na li té, selon Freud, est
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struc tu relle et or ga ni sée au tour du Moi qui pro pose des ob jets de sa‐ 
tis fac tion et re foule les dé si rs in ac cep tables. Il est l’in ter mé diaire
entre le Ça, consti tué des forces pul sion nelles et régi par le prin cipe
de sa tis fac tion du plai sir, et le Sur moi qui re pré sente les in ter dits in‐ 
té rio ri sés, l’in fluence de la norme ou des lois is sues de l’édu ca tion et
de la culture. Le Moi, n’est donc pas ob ser vable au sens où il échappe
à notre vue et à la re pré sen ta tion pho to gra phique. C’est pour quoi
Sam pe dro et Gro pius tentent, par la créa tion d’ava tars et l’uti li sa tion
d’un er satz d’ima ge ries mé di cales, de pé né trer le non- conscient et de
re pré sen ter des pul sions ar chaïques ani mées par la sa tis fac tion d’un
désir non re fou lé. La mul ti tude d’images de pé né tra tion, d’érec tions
et d’uté rus pro po sées dans LATEИTE, de femmes trans pa rentes et
d’un uté rus dans Me ta ver sal dra wing, ne se rait alors que la re pré sen‐ 
ta tion fan tas mée de la fin de la cas tra tion im po sée par le Sur moi.
Cette pé né tra tion vir tuelle au plus pro fond de la ma trice, jusqu’à la
grotte, afin de faire re mon ter l’in vi sible à la sur face, si gni fie rait non
seule ment rendre pré sents (du latin re prae sen tare « mettre de vant les
yeux  ») le re fou lé, les in ter dits, mais les iden ti fier en les ex hi bant,
selon la dé fi ni tion que Louis Marin donne du verbe « re pré sen ter 12 ».
Ver sion contem po raine du ca davre ex quis, des col lages et de l’écri‐ 
ture au to ma tique pra ti qués par les sur réa listes, mais sur tout des
œuvres pho to sen sibles de Man Ray dont on note l’in fluence dans la
vidéo de Gro pius, la réa li té vir tuelle de vien drait le mé dium de la ré vé‐ 
la tion du non- conscient, donc une ex pan sion des li mites des ca pa ci‐ 
tés hu maines et de l’in di vi du lui- même, comme le sou ligne le titre du
poème de Lean dro Taub qui ac com pagne LATEИTE : « Martín Sam pe‐ 
dro, un guer re ro que per mite nues tra ex pan sion  ».L’álter- retrato,
celui qui si mule cet autre moi en foui, se rait une re pré sen ta tion net‐ 
toyée de toutes les contraintes cultu relles in hi bi trices et la re pré sen‐ 
ta tion d’un homme exu bé rant, dé char gé du poids de la culpa bi li té
mais aussi de par sa réa li té nu mé rique, de son ca rac tère de mor tel  ;
un homme aug men té et im mor tel, trans hu main. L’ar ti san de ce que
Sam pe dro dé fi nit comme une « nou velle pho to gra phie », une « pho‐ 
to gra phie fan tas tique », un « réa lisme ma gique » et même un es per‐ 
pen to en ré fé rence à Valle- Inclán, vé ri table créa teur d’images, au rait
dé sor mais le pou voir d’aller au- delà de la réa li té pour ex plo rer et re‐ 
pré sen ter ce qui jusqu’alors était ir re pré sen table, cet in vi sible re cher‐ 
ché par Pérez Mínguez et García Alix : l’álter- retrato. Ces re pré sen ta‐ 
tions peuvent ap pa raitre, de fait, comme plus com plètes puis qu’elles
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dé passent la « pre mière mon tagne », qui est celle de l’es thé tique et
de l’ap pa rence phy sique. L’image vir tuelle tra dui rait alors une re pré‐ 
sen ta tion sub jec tive que cha cun se fait de son iden ti té et qui de‐ 
meure sou vent in cons ciente, sans autre pos si bi li té d’ex pres sion. Elle
ma té ria li se rait ainsi, selon Sam pe dro, les images du film de notre ca‐ 
mé ra sub jec tive :

Los re cuer dos, los con cep tos y los sen ti mien tos tie nen la apa rien cia
de una fo to gra fía, aun que no in ter ce da la cá ma ra ni se pulse un dis ‐
pa ra dor para cap tu rar el ins tan te. Lo que cree mos hacer de forma
cons cien te, lo hace nues tra mente con na tu ra li dad de forma in cons ‐
cien te, sin cá ma ra, re ve la dos ni re to ques. La cá ma ra sub je ti va siem ‐
pre va en cen di da, tra ba jan do en crudo para en tre gar nos algo no me ‐
ra men te re ti nal ; de ahí mi vo ca ción im pu ra de co ci nar las imá ge nes
para ex tre mar la sub je ti vi dad. (…) Por fin po de mos fo to gra fiar lo in ‐
exis ten te, ele var la mi ra da más allá de lo evi den te y cons truir una
reali dad sin miedo al de rrum be. (Sam pe dro, 2015, p. 11)

De même Gro pius cherche- t-il, à tra vers ses meta- dibujos à « ré vé ler,
comme à tra vers l’usage d’un rayon X, les be soins, les croyances et les
fan tasmes de la so cié té contem po raine, à syn thé ti ser les dé si rs
conscients et in cons cients 13 ». En ce sens, l’uti li sa tion de la lu mière
est par ti cu liè re ment in té res sante dans ces deux créa tions. Dans Me‐ 
tar ver sal Dra wing les images sont créées à par tir de fais ceaux lu mi‐ 
neux sur un fond qui peut va rier mais qui finit tou jours par s’éclair cir
pour de ve nir rose pas tel afin de per mettre le jeu de la trans pa rence.
Dans LATEИTE, les por traits sont pré sen tés sous forme d’épreuves
né ga tives, c’est- à-dire aux va leurs chro ma tiques in ver sées par rap‐ 
port à l’image d’ori gine, qui est l’image ré ti nienne. L’épreuve né ga tive
cor res pond, en pho to gra phie, à un « ar te fact réel le ment ob te nu dans
la chambre noire  » (Fri zot, 1998, p.  1), ar te fact qui dis pa raît dans le
pro ces sus de créa tion d’images vir tuelles. Pa ra doxa le ment la cou leur
ap pa rait gé né ra le ment, dans LATEИTE, dans les cli chés ré vé lant l’in‐ 
té rieur du corps hu main. Sam pe dro pro cède ainsi à une in ver sion de
la per cep tion na tu relle qui as so cie d’une part couleur- lumière et po‐ 
si tif, et d’autre part gris- obscurité et né ga tif, la lu mière étant ici as so‐ 
ciée à la re pré sen ta tion de l’in té rieur et l’obs cu ri té à celle de l’ex té‐ 
rieur. Une mise en lu mière qui est lais sée chez Sam pe dro au désir et à
la res pon sa bi li té du pu blic qui peut choi sir, ou non, de ré vé ler les
images né ga tives grâce à son smart phone, d’où le titre de la vidéo,
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LATEИTE, qui s’ap plique à ce qui existe sans être ap pa rent mais qui
peut à tout mo ment se ma ni fes ter. Dans le do maine de la pho to gra‐ 
phie, plus pré ci sé ment, cet ad jec tif dé fi nit l’image por tée sur une sur‐ 
face sen sible en at tente d’un trai te ment pour de ve nir ap pa rente. Mais
il est in té res sant de re mar quer qu’il est aussi uti li sé en bio lo gie afin
de dé si gner un ca rac tère vir tuel dont la ma ni fes ta tion est mo men ta‐ 
né ment blo quée. C’est ce que si gni fie le и in ver sé de LATEИTE, qui
re pré sente l’in verse, l’autre côté des choses, tout en ren dant hom‐ 
mage à la revue Nueva LEИTE, grâce à la quelle Pablo Pérez Mínguez
et Car los Ser ra no en vi sa geaient, en 1971, de li bé rer la pho to gra phie
es pa gnole de l’unique fonc tion qu’elle as su rait sous la dic ta ture, à sa‐
voir, selon Pablo Pérez Mínguez «  ré per to rier l’exis tant  ». Les nou‐ 
velles tech no lo gies par ti ci pe raient donc à l’uto pie trans hu ma niste de
l’hu main aug men té en don nant à l’homme, au- delà du re cours aux
pro thèses et autres com plé ments re pous sant les per for mances phy‐ 
siques du corps hu main, la ca pa ci té de re pré sen ter, donc de rendre
pré sent, l’in vi sible, le non- conscient.

II. L’álter- retrato construc teur
d'iden ti té : une (re)créa tion
Ces deux vi déos ne re posent pas sur l’effet mi roir de l’image pho to‐ 
gra phique puis qu’elles pré sentent des ob jets ou des in di vi dus créés
par or di na teur, sous la forme de né ga tifs (Sam pe dro) ou de maillages
fi laires 14 (Gro pius). Dans les deux cas, il s’agit de re pré sen ta tions in‐
com plètes qui de mandent à être ré vé lées (pour les né ga tifs) ou ache‐ 
vées (pour les struc tures), re ven di quant par là- même le fait de n’être
que des construc tions et non une image spé cu laire res pec tant au
plus près la réa li té. Il s’agit là d’un parti pris qui re joint celui de Pablo
Pérez Mínguez pour qui la réa li té n’existe pas et doit être créée. Bien
que les tech niques nu mé riques uti li sées par Sam pe dro et Gro pius
soient dif fé rentes, tous deux nous trans portent dans des uni vers
peu plés d’hommes et de femmes nus ou ré duits à l’état de maillages,
dont la plas tique cor res pond aux ca nons mis en avant dans la presse
people ou por no gra phique, dans la quelle la réa li té des corps est dé‐ 
sor mais une réa li té vir tuelle, ré in ter pré tée grâce à di vers pro cé dés de
mo di fi ca tion de l’image. Ils in sistent ainsi vo lon tai re ment sur l’as pect
fac tice des images, créées puis dif fu sées grâce aux nou velles tech no ‐
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lo gies de la com mu ni ca tion, qui mo di fiées, ma ni pu lées ne cor res‐ 
pondent en rien à la réa li té. Le por trait que le sujet re pré sen té et l’ar‐ 
tiste créa teur vont pro po ser, est dé sor mais une image re créée en
fonc tion de l’in ten tion des deux au teurs qui dis posent d’une in fi ni té
de pos si bi li tés pour re pré sen ter ce qui va être une in ter pré ta tion du
mo dèle et non plus une res ti tu tion spé cu laire. De fait, on peut op po‐ 
ser à Sam pe dro que ces re pré sen ta tions de l’in exis tant ou du non- 
conscient res tent bel et bien des construc tions in tel lec tuelles. Tout
comme la photo ar gen tique est construc tion, on passe ici de l’em‐ 
preinte lu mi neuse à l’écha fau dage d’un mo dèle par al go rithmes, au‐ 
tre ment dit à un fa çon nage qui rap proche le tra vail de créa tion nu‐ 
mé rique en 3 D de celui du sculp teur.

Les nou velles tech no lo gies font dès lors des re pré sen ta tions de vé ri‐ 
tables construc tions, des re- créations char gées des in ten tions
conscientes et in cons cientes du sujet re pré sen té et de l’ar tiste re pré‐ 
sen tant, ou du seul ar tiste lors qu’il re pré sente un objet. Pour consti‐ 
tuer ces «  alter- portraits  », et ces «  meta- dessins  », Sam pe dro et
Gro pius vont cher cher ma tière au plus pro fond de l’in di vi du. Tous
deux nous in vitent ainsi à pé né trer à l’in té rieur même des mo dèles, à
tra vers des jeux de trans pa rence, de su per po si tions ou d’ex plo ra tion.
Le concept d’im mer sion n’est pas à prendre ici au sens que lui at tri‐ 
buent les techno- sciences à sa voir, avec un angle de vue à 110°
comme le per mettent les masques de réa li té vir tuelle, mal gré le titre
Me tar ver sal dra wing qui convoque le terme de «  mé ta vers 15  »
(contrac tion de l’an glais meta uni vers) qui sont des uni vers vir tuels
im mer sifs qui ont un ni veau élevé d’in ter ac ti vi té grâce à l’uti li sa tion
d’ava tars, c’est- à-dire d’alter ego vir tuels. Il s’agit ici d’une plon gée
dans un uni vers in ac ces sible à la vue, l’image ré ti nienne s’ar rê tant à la
sur face des ob jets. Pour cela, les uni vers créa tifs de Gro pius et Sam‐ 
pe dro em pruntent à l’ima ge rie mé di cale  : les os cil lo scopes per met‐ 
tant de vi sua li ser une ten sion élec trique et les im pres sions de pro‐ 
thèses en 3D chez Gro pius  ; la ra dio gra phie, l’en do sco pie, les corps
dé char nés, le scan ner ou autres pro cé dés per met tant une vue en 2 ou
3  di men sions de l’in té rieur du corps, chez Sam pe dro. Les corps re‐ 
pré sen tés sont à la fois des corps sains, à la plas tique par faite, mais
aussi des corps mu ti lés aux quels on a re ti ré un sein, aug men tés de
deux bras ou de six seins sup plé men taires, ou ma lades comme le

11



Réflexions autour du concept de álter-retrato dans l’art numérique à partir de l’analyse des vidéos
LATEИTE (2018) de Martín Sampedro et Metaversal drawing (2017) de Ray Gropius.

laissent en tendre des taches noires rap pe lant, sur cer tains, les symp‐ 
tômes du VIH.

Fruits de ces re cons truc tions, les corps pro po sés par Sam pe dro ap‐ 
pa raissent ainsi comme re com po sés, am pu tés, aug men tés, écor chés
ou su per po sés. Ceux des per son nages de Gro pius, faits de
connexions fi laires, dé voilent les or ganes ou les struc tures os seuses
in ternes d’in di vi dus qui, telles des pou pées russes, ren ferment plu‐ 
sieurs corps en un dans les quels sont in crus tés des bi joux et autres
com plé ments ves ti men taires. Le ré sul tat de ces re cons truc tions, re‐ 
pré sen ta tions sup po sées d’un non- conscient qui ne se rait plus cen‐ 
su ré, donne libre cours aux fan tasmes : des corps à l’es thé tique par‐ 
faite ou au contraire, aux or ganes di mi nués, aug men tés, mul ti pliés, se
pliant sans in hi bi tion à toutes les pra tiques sexuelles. Elles illus trent
les prin cipes du trans hu ma nisme selon les quels  l’homme se rait un
être tran si tion nel, en constante évo lu tion, com po sé d’élé ments mo di‐ 
fiables, chaque in di vi du de ve nant «  son propre en tre pre neur, le
construc teur de son corps  » et le vi vant, «  une simple af faire de
connexions » (Da mour, 2015, p. 42) comme le ma té ria lisent pré ci sé‐ 
ment les struc tures dites « de connexions » uti li sées par Gro pius.

12

III. L’álter- retrato brouilleur
d’iden ti té : l’ego mor ce lé
Ap pa raissent éga le ment, en sur im pres sion sur la vidéo, des mains co‐ 
lo rées qui es saient de sai sir cet in exis tant re cher ché par García Alix
et Pérez Mínguez, qui semble dé sor mais à por tée de main grâce au
nu mé rique, mais qui reste in sai sis sable, les re pré sen ta tions, mul tiples
et fu gaces, dé fi lant sans cesse à l’écran. Car ces deux vi déos nous
donnent une vi sion dy na mique de la re pré sen ta tion des su jets qui de‐ 
viennent fluides, ce qui cor res pond à l’uto pie trans hu ma niste qui
vou drait, selon Franck Da mour, que l’iden ti té ne soit « pas claire, in‐ 
car née, mais flot tante, sans li mites pré cises […] l’ex pé rience que le
moi ne coïn cide pas avec un seul état de son corps » (Da mour, 2015,
p. 83), condui rait à la « dé cons truc tion du sujet ». Plus que de simples
re pré sen ta tions, il s’agit ici de ma ni fes ta tions d’iden ti tés mou vantes
et chan geantes  : les corps qui fu sionnent et les mor ceaux de corps
in sai sis sables semblent an non cer une dés in té gra tion iden ti taire ren‐ 
dant im pos sible toute iden ti fi ca tion, gé né ra trice de ma laise et d’éga ‐
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re ment, à l’ins tar de ces in di vi dus roses et bleus, aveugles dans
LATEИTE, qui cherchent leur che min, déso rien tés, alors que les per‐ 
son nages fu gaces de Me ta ver sal dra wing donnent l’im pres sion d’être
créés ins tan ta né ment par des fais ceaux lu mi neux sous les yeux du
spec ta teur, avant de s’ef fa cer pour lais ser place, conti nuel le ment, à
d’autres formes. Il est éta bli de puis Freud et Lacan, que l’iden ti té du
sujet se construit en fonc tion du re gard de re con nais sance de l’autre.
Or de puis l’essor du nu mé rique, la com mu ni ca tion passe par l’ex po si‐ 
tion per ma nente sur les ré seaux so ciaux de pho tos illus trant chaque
ins tant de la vie de l’in di vi du connec té qui « par tage » une mul ti tude
de re pré sen ta tions de lui- même dans l’es poir de re ce voir en re tour le
plus grand nombre de like, de fé li ci ta tions ou d’en cou ra ge ments pos‐ 
sible. Vive est alors la ten ta tion de dif fu ser une image amé lio rée de
soi- même, voire d’échan ger sous plu sieurs iden ti tés, créant ainsi
cette re pré sen ta tion de soi plu rielle et chan geante et sou vent fausse,
dé non cée dans ces vi déos, comme l’ex plique Sam pe dro : « El arte de
hoy, con todo el fenómeno de las redes so ciales, ofrece la auto
afirmación del in di vi duo, es con dien do en rea li dad una per ver sa ma‐ 
qui na ria de auto- censura y castración 16 ». La re pré sen ta tion que l’in‐ 
di vi du donne de lui- même et à par tir de la quelle il s’iden ti fie, n’est
plus uni que ment celle res ti tuée par le mi roir mais celles, plu rielles,
fan tas mées et chan geantes qu’il crée et dif fuse à la re cherche d’une
vi ra li té 17 maxi mum. C’est ainsi qu’il se crée un alter ego ou plus pré ci‐ 
sé ment un alter- portrait, une iden ti té nu mé rique dé cou lant selon
Rémy Po tier, d’un « rap port à l’al té ri té tout à fait sin gu lier et nou veau,
port fo lio de col lec tions d’amis ve nant si gni fier une po pu la ri té » (Po‐ 
tier, 2012). Les re pré sen ta tions peuvent ainsi être trom peuses et pro‐ 
po ser des iden ti tés non seule ment fal si fiées mais aussi mul tiples, qui
sont au tant de ma ni pu la tions du réel et de sources d’an goisse pour
l’in di vi du connec té. Pour Cou chot et Hil laire, la re pré sen ta tion du
«  sujet contem po rain, no made ou “ex pan sé” sur l’In ter net  » pose la
ques tion de l’iden ti té et de l’al té ri té, puisque re le vant « de plu sieurs
ré gimes d’ap par te nance  », il ne connaît de lui «  qu’une image frag‐ 
men tée, mor ce lée, voire, comme c’est le cas avec les ava tars, une
iden ti té d’em prunt  » (Cou chot, Hil laire,  2003, p.  51-52). Aux corps
mor ce lés et fuyants s’ajoutent, dans les vi déos de Sam pe dro et Gro‐ 
pius, des ré fé rences au mythe de la Ca verne qui alertent pré ci sé ment
sur la ma ni pu la tion des re pré sen ta tions et les faux sem blants. Les
pre mières images de Me ta ver sal dra wing re pré sentent des neu rones
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puis une ac ti vi té cé ré brale alors que la bande- son, em prun tée au
groupe The Ar chi tect 18, com pare les images et les pen sées à des per‐ 
son nages évo luant sur une scène de théâtre à l’in té rieur de la boite
crâ nienne. Ce qui suit se rait donc à lire comme le pro duit de cette
ac ti vi té cé ré brale. Le début de cette vidéo est à mettre en re la tion
avec la fin de la vidéo de Sam pe dro, lorsque le couple de dé char nés
res sort de l’in té rieur du corps et dé bouche au fond d’une ca verne,
mé ta phore de l’al lé go rie de la Ca verne de Pla ton 19, lieu d’images dé‐ 
for mées, de re flets de la réa li té, illu sion dans la quelle vivent les
hommes pri son niers de leurs croyances. La vidéo s’achève sur l’image
non vir tuelle d’un homme et d’une femme, âgés, assis à l’en trée d’une
grotte. Il dé nonce ainsi ce monde sa tu ré d’images com po sées ou rec‐ 
ti fiées qui selon Cou chot et Hil laire « ont en va hi à ce point notre en‐ 
vi ron ne ment quo ti dien qu’elles fi nissent par faire écran à notre vue »
(Cou chot, Hil laire, 2003, p. 53).

C’est avec cette même grille de lec ture que doivent être abor dées les
re pré sen ta tions de per son na li tés po li tiques que l’on trouve dans cha‐ 
cune des vi déos : le mau so lée trans pa rent de Le nine, un vo lu mi neux
Trump dé bor dant de son fau teuil dans le bu reau ovale et un Ano ni‐ 
mous dont le vi sage s’avère être si mi laire au masque censé le ca cher
dans Me ta ver sal Dra wing ; un mor phing mê lant Hit ler et Ein stein, et
une in ter pré ta tion de l’En lè ve ment d’Eu rope avec des corps noyés
sous la lu mière de pro jec teurs, dans LATEИTE. Une cri tique des faux
sem blants et de la ma ni pu la tion du dis cours po li tique que l’on re‐ 
trouve éga le ment dans d’autres œuvres de Sam pe dro comme The real
fake 20 in ter ro geant sur la réa li té du men songe, Ban de ra de España
contem po raine des évé ne ments du 15-M et du mou ve ment des In di‐ 
gnés en Es pagne en 2011, et qui laisse ap pa raitre le vrai Ma drid à tra‐ 
vers un trou dé cou pé dans le dra peau es pa gnol ou en core la série
Sangre azul réa li sée en 2013 lorsque la fa mille royale es pa gnole tra‐ 
verse une crise in édite :

14

Cuan do co men zó esta úl ti ma cri sis eco nó mi ca y po lí ti ca en Es pa ña,
me dije : por el com por ta mien to de los po lí ti cos y la co rrup ción,
tiene toda la pinta de que en esta gran fa mi lia, la culpa sea del padre.
Poco des pués en con tra ron al padre, ca zan do ele fan tes. Así el Rey ab ‐
di có, aco rra la do por las mi se rias de una ejem plar fa mi lia des es truc ‐
tu ra da 21.
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C’est ainsi que Sam pe dro nous pré sente un roi aux oreilles d’élé phant
assis sur un trône pas tèque qui finit par ex plo ser, comme dans le
conte de Cen drillon lorsque les douze coups de mi nuit mettent un
terme aux faux sem blants et que le car rosse re de vient une simple ci‐ 
trouille.

15

Conclu sion
Pa ra doxa le ment, donc, les images vir tuelles de viennent chez Gro pius
et Sam pe dro un moyen d’aler ter sur la ma ni pu la tion des re pré sen ta‐ 
tions : en ré vé lant tout d’abord ce que nos yeux ne sont plus ca pables
de dis cer ner, aveu glés qu’ils sont par les images que les ma rion net‐ 
tistes contem po rains (les mé dias, la pu bli ci té, les po li tiques) nous
pro posent ; en dé non çant la re pré sen ta tion fal si fiée de nous- mêmes
que nous créons sur les ré seaux so ciaux dans les quels n’ap pa raissent
fi na le ment que nos propres ava tars, fruits du dic tat des normes
cultu relles et tra duc tion d’une au to cen sure cas tra trice. En in vi tant
enfin, au contraire, à ou vrir le champ d’uti li sa tion de la réa li té vir‐ 
tuelle, au- delà de la science- fiction et de la ma ni pu la tion, vers un
usage vir tuel le ment in tru sif, fa ci li tant la re pré sen ta tion de l’in vi sible,
de l’in di cible, et donc, pa ra doxa le ment, d’une autre réa li té. Uti li ser,
comme le re ven dique Sam pe dro, «  le post- humanisme en re pré sen‐ 
tant l’hu main par des êtres non hu mains pour at ti rer l’at ten tion des
sup po sés hu mains  ; le fake en se ser vant d’élé ments ar ti fi ciels pour
re pré sen ter la réa li té et cap ter l’at ten tion d’un in ter lo cu teur réel ; des
ma chines pour nous ex pri mer parce que nous sommes déjà des ro‐ 
bots di ri gés par des ma chines qui sur veillent nos mou ve ments et nos
pen sées pré vi sibles qui, mal gré une ap pa rente auto- affirmation,
manquent d’in di vi dua li té 22 ».

16

Une in vi ta tion à la dé fiance vis- à-vis des ap pa rences, qui nous
conduit à nous de man der jusqu’à quel point, Sam pe dro et Gro pius
jouent avec les faux sem blants et pour raient aussi se jouer de leur pu‐ 
blic, tant leurs in ten tions sont sem blables, même si leur style est dif‐ 
fé rent. Au point de pro po ser, pour quoi pas, une ex pan sion vir tuelle
d’un seul et même ar tiste à l’iden ti té nu mé rique mor ce lée, mais dont
la réa li té se ver rait aug men tée de toutes les pos si bi li tés dé cul pa bi li‐ 
santes et dés in hi bi trices of fertes par une « alter- représentation » ?…

17
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ABSTRACTS

Français
Cet ar ticle pro pose une ré flexion sur les nou velles pos si bi li tés de re pré sen‐ 
ta tion of fertes par la pro gram ma tion en tant que mé dium de créa tion ar tis‐ 
tique, à par tir du concept « d’alter- portrait » dé ve lop pé par le pho to graphe
Martín Sam pe dro et de l’ana lyse de deux réa li sa tions d’art nu mé rique  : les
vi déos LATEИTE (2018) de Martín Sam pe dro et Me ta ver sal dra wing (2017) de
Ray Gro pius.

Español
Este ar tícu lo pro po ne una re fle xión en torno a las nue vas po si bi li da des de
re pre sen ta ción fa ci li ta das por la pro gra ma ción como len gua je de crea ción
ar tís ti ca, ba sán do se en el con cep to de « álter re tra to » de sa rro lla do por el
fo tó gra fo Mar tín Sam pe dro y el aná li sis de dos crea cio nes de arte di gi tal  :
los ví deos LATEИTE (2018) de Mar tín Sam pe dro y Me ta ver sal dra wing (2017)
de Ray Gro pius.

English
Based on the ana lysis of two di gital art works – Martín Sampedro’s
LATEИTE videos (2018) and Metaversal draw ing (2017) by Ray Gropius - this
essay uses the concept of ‘alter- portrait’ coined by pho to grapher Mar tin
Sampedro to ex am ine the new pos sib il it ies offered by pro gram ming con‐ 
sidered as a me dium for artistic cre ation.
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