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Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano
de Bergerac
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TEXT

1 Le savant et érudit Peiresc envoie, le 7 janvier 1633, une lettre a Pierre
Gassendi, philosophe et astronome, dans laquelle il évoque les obser-
vations de Scheiner, jésuite et, lui aussi, astronome :

Au reste vous aviez grande raison de dire que le P. Scheiner avoit
descouvert de belles choses de la vetie tant naturelle qu'artificielle
par les lunettes, vous asseurant que ce m’a esté un plaisir nompareil
de voir la comparaison qu'il faict de I'ceil avec la chambre obscure ou
I'on observe les macules solaires, et me tardera d’avoir le bien de
vous voir pour vous entretenir sur les conceptions et imaginations
qui me sont venués sur ce subject [...]. (1893, p. 274)

2 En ce début de xvi®, vue « naturelle » et vue « artificielle » se com-
binent et se comparent (I'ceil est comme la « chambre obscure » de la
lunette) et, de ces deux perspectives, les savants tirent « concep-
tions » et « imaginations ». Si la validité des témoignages sensibles
fait débat depuis 'Antiquité, les observations « par les lunettes » ne
rendent pas non plus tout a fait le phénomene scruté, médié qu'il est
par un outil qui ne peut en donner qu'une image partielle (Hamou,
1999 ; Blanchard, 2005). Les savants eux-mémes, traduisant leurs
« conceptions » et « imaginations » en traité ou en systeme, ne
donnent du ciel et des astres, qu'une image, image qui repose en par-
tie sur des hypotheses difficiles ou impossibles a vérifier (Ait-Touati,
2011). Il y a ainsi, dans ce contexte savant, au moins deux types de re-
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présentation : au moment de I'observation et au moment de sa trans-
mission !, Dans sa lettre, Peiresc mobilise donc deux sens du terme
« représenter » présents dans les dictionnaires du xvi® siecle : a la fois
« faire voir, faire connoitre, montrer » (Richelet, 1680), et « ce qui fait
connoistre les choses par les paroles, et par les gestes » (Furetiere,
1690). Richelet mentionne par ailleurs, pour I'emploi pronominal : « Se
figurer. Se mettre devant les yeux quelque chose, repasser dans son
esprit quelque chose ». Dans ces acceptions, « représenter » permet
de passer de l'inconnu au connu, ou de linvisible au visible, ce qui
était insaisissable a l'esprit devenant perceptible. Comme I'a montré
Louis Marin a propos du portrait du Roi (1981, p. 12-13 ; 2005, p. 66-
68), la représentation reste, de ce point de vue, liée a 'absence : met-
tant sous les yeux l'objet jusque-la inapercu, elle rappelle que ce n'est
pourtant pas l'objet lui-méme qui est saisi, mais autre chose. La re-
présentation est méme et autre : la chose quelle désigne et qu'elle
n'est pas. Ainsi, quand je me représente le roi, c’est et ce n'est pas le
roi. Et les représentations du roi, picturales ou langagieres par
exemple, jouent de ce double effet : imposant la force effective de
l'autorité souveraine tout en se désignant comme représentation.
Louis Marin a pensé la représentation en termes politiques et linguis-
tiques, en particulier autour de la Logique de Port-Royal. Sa réflexion
éclaire également les transformations épistémologiques dont té-
moigne notamment la lettre de Peiresc et qui faconnent I'imaginaire
social de la « science nouvelle » : il s'agit alors de rendre manifeste,
pour soi ou autrui, par la parole ou par le geste, par la langue et le
corps, un monde que l'on observe et que l'on invente.

3 Je propose de réfléchir a cette question de la représentation a partir
des deux récits de voyage de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Em-
pires de la Lune (1657) et Les Etats et Empires du Soleil (1662), récits
contemporains des transformations savantes évoquées plus haut.
Tous deux explorent cette difficulté : comment rendre visible (repré-
senter) ce quon ne peut pas voir (ou pas encore voir), ce qui, peut-
étre, est bien la mais échappe a la raison autant quaux moyens tech-
niques de 'observation (Ait-Touati, 2011, p. 98-107). Commet se repré-
senter, intellectuellement, mais aussi par les facultés sensibles, I'infi-
niment petit, I'infiniment grand ou les possibilités quouvrent I'hypo-
these de mondes multiples ? Cyrano, sur ce point, interroge nos li-
mites, autrement dit tous ces moments ou nous ne parvenons pas a
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nous représenter, ou notre imagination comme notre entendement
font défaut. Il ne s’agit pas seulement d'une perspective sceptique,
par ailleurs présente dans le texte. Le personnage et narrateur des
Etats & Empires rencontre des habitants de la Lune et du Soleil, il
rencontre Enoch, Elie, les chénes de Dodone et le démon de Socrate,
et tous ces personnages n'ont de cesse de lui répéter qu'il lui est diffi-
cile de comprendre parce qu’il ne peut pas se représenter tel objet,
telle pensée, ou parce queux-mémes peinent a les lui représenter.
Comment comprendre ces revers ? Pourtant essentielle au partage
du savoir, la représentation, comme mode de compréhension et d'ap-
préhension du monde, apparait d'abord comme l'expérience dun
échec, car signe ou rappel d'une impuissance. Tenter de se représen-
ter, dans les récits de Cyrano, cest, le plus souvent faire 'expérience
de cette distance entre le sujet et le monde qu'il habite. Cette dis-
tance, cependant, est épistémologique plus quontologique dans la
mesure ou le personnage expérimente a plusieurs reprises une conti-
nuité de la matiere et une proximité des natures : air, terre, eau et feu
ne sont peut-étre qu'un elément (Cyrano, 2004, p. 77) ; humidité et
chaleur « ne sont peut-étre rien qu'une méme chose » (209) ; de
méme, un pourceau mangeant un fruit, et un homme mangeant le
pourceau, ces trois étres pourraient bien étre les manifestations suc-
cessives d'une métamorphose continue (p. 147). 1l arrive alors que la
représentation fonctionne, qu'elle fonctionne si bien d’ailleurs que le
signe qui sépare de la chose représentée s'efface. Ce glissement, par
lequel la représentation ne désigne plus la relation du mot a la chose
mais la parfaite rencontre de I'étre avec ce qu'il désire comprendre,
s'explique notamment par la facon singuliere dont les textes cyra-
niens dialoguent avec une « semiosis sociale » (Popovic, 2014, p. 159)?2
relative a la science « moderne ». De ce point de vue, comme I'a mon-
tré Hélene Merlin a propos du sublime sur la scene du théatre au
xvii® siécle, si la représentation fictive « n'est plus 'emboitement ana-
logique de miroirs de la divinité » (Merlin, 1993, p. 198), comme le
suggéraient Michel Foucault ou Louis Marin, elle constitue néan-
moins la possibilité de la rencontre avec autrui, voire la possibilite
pour l'individu d’étre a son tour méme et autre.
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Troubles de la représentation

4 Le personnage et narrateur des Etats et Empires parcourt, tout au
long du récit, des territoires inconnus, il rencontre plusieurs prota-
gonistes avec lesquels il converse d’astronomie, de foi, de physique,
de morale, etc. L'un des principaux ressorts de ces dialogues est bien
le suivant : comment faire connaitre a ce personnage voyageur ce
qu’il ignore - lui mettre sous les yeux et a l'esprit, ce qu'il ne peut voir
ou ce a quoi il n'a jamais pensé ? Il existe, au moins, trois manieres,
qui sont autant de types de représentation. Dans chacun de ces cas,
un élément discursif se substitue a ce qu'il désigne, s'incarnant dans
une figure de langage singuliere.

5 Dans le premier cas de figure, les mots s'insérent la ot, pour des rai-
sons théologiques, il devrait y avoir silence : tel événement n'est pas
concevable par l'esprit humain car il releve du geste divin. Quand le
personnage arrive au Paradis terrestre, le sage Elie lui conte la fagon
dont lui-méme est arrivé en ces lieux. Il s’'agit bien de révéler ou d'ex-
pliquer 3, sur le mode parodique, un mystére ou un miracle. Ce qui
était caché, lié étymologiquement au mystere, devient visible par le
récit quen fait le prophete. Alors, ce qui était miraculeux, c'est-a-
dire, justement, de l'ordre de I'inexplicable et de l'irreprésentable, de-
vient tout a fait compréhensible. Lépisode de 'enlévement d’Elie au
ciel se transforme ainsi en récit de voyage et d’aventures. Alors que,
dans « Les Rois », Elie est enlevé au ciel « par le moyen d'un tour-
billon » (Sacy, 1990, p. 426), il raconte dans les Etats & Empires de la
Lune :

Je pris de 'aimant environ deux pieds en carré, je [le] mis au four-
neau, puis lorsqu’il fut bien purgg, précipité et dissous, jen tirai I'at-
tractif, calcinai tout cet élixir et le réduisis en un morceau de la gros-
seur d'une balle meédiocre. En suite de ces préparatifs, je fis
construire un chariot fort léger et, de la a quelques mois, tous mes
engins étant achevés, jentrai dans mon industrieuse charrette. (Cy-
rano, p. 41)

6 Récit et description, qui empruntent ici a la technique autant qu’a I'al-
chimie, dévoilent le secret. Si la démarche est subversive a I'égard des
Ecritures, cest qu'elle substitue une raison mécanique au miracle
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surnaturel. Représenter revient a raconter, autrement dit a découvrir
les ressorts d'une machinerie : le miracle, si 'on s’y arréte, n'est quun
artifice complexe. Pied de nez et coup de force de la fiction qui s'épa-
nouit 1 ot les Ecritures condensent et préférent lellipse.

7 Dans le second cas de figure, la représentation supplée a l'invisible
sous la forme particuliere de 'hypothése par analogie. Dans la Lune,
le personnage discute avec plusieurs philosophes dont 'un décide de
le convaincre de la theése suivante : « Il me reste a vous prouver qu’il y
a des mondes infinis dans un monde infini. » (Cyrano, p. 116). La diffi-
culté est que l'infini est imperceptible et 'on ne peut pas se le repré-
senter, cest-a-dire en avoir une image mentale, intellectuelle ou
I'éprouver empiriquement. S'il y a défaut des sens, il y a également
défaut d'imagination et cest cette imagination que le philosophe
tente d’éveiller en procédant par analogie :

Représentez-vous donc I'univers comme un grand animal, les étoiles
qui sont des mondes comme d’autres animaux dedans lui qui servent
réciproquement de monde a d’autres peuples, tels qu'a nous, qu'aux
chevaux et qu'aux éléphants ; et nous, a notre tour, sommes aussi les
mondes de certaines gens encore plus petits, comme des chancres,
des poux, des vers, des cirons ; ceux-ci sont la terre d’autres imper-
ceptibles. (Id.)

8 Le monde familier (« un grand animal », « les étoiles », « les poux »,
« les chevaux », etc.) permet de se représenter un univers dont les
proportions dépassent notre entendement. Par 'analogie, le monde
animal invite a postuler I'immensité d'un univers dont nous ne
sommes, comme les poux sur notre peau, que de minuscules para-
sites . Le philosophe conclut alors : « [...] est-il malaisé a croire qu'un
pou prenne votre corps pour un monde, et que quand quelqu'un d’eux
a voyagé depuis I'une de vos oreilles jusques a l'autre, ses compa-
gnons disent de lui qu'il a voyagé aux deux bouts du monde, ou qu’il a
couru de I'un a l'autre pdle ? » (Cyrano, p. 127). Pour soutenir des hy-
potheses de la nouvelle science, a savoir I'infinité et la pluralité des
mondes, le philosophe use d'une représentation qui repose sur un
principe de « ressemblance » (Foucault, 1966, p. 60-64). Autrement
dit, alors que le propos sapparente a ce que l'on a appelé la science
« moderne » ou « classique » (Mazauric, 2009 ; Simon, 1996), le mode
de représentation semble, quant a lui, baroque®. Si 'on peut considé-
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rer le discours du philosophe comme un effort pédagogique pour
faire comprendre l'insaisissable, il faut remarquer que ce sont la cor-
respondance et la ressemblance (l'univers comme un animal et, de
méme, 'homme comme un grand animal) qui rendent imaginable
l'existence, a l'infini, d’autres mondes. Le récit du philosophe laisse
par ailleurs entendre que le monde que nous voyons et que nous ex-
périmentons « contient », au sens propre et au sens figuré, le signe
ou la marque de possibles qui nous échappent. Dans ce cas, la pensée
par analogie ne suppose pas un monde clos, elle rend au contraire
concevable (« est-il malaisé a croire ? ») un univers qui se déploie
sans limites.

Dans le dernier cas, la représentation renvoie a une expérience de
Iinexprimable et de l'inoui. Le narrateur raconte quil vit des « aven-
ture[s] extraordinaire[s] » (p. 29) dont il est tantot « ravi », « conster-
né » ou « étonné ». A son tour, il se trouve confronté a ce délicat pro-
bleme, qui fut aussi celui des voyageurs qui prirent, quelques décen-
nies plus tot, le chemin de 'Amérique ou de I'Asie : comment repré-
senter ce que jamais le lecteur ne vit ni ne verra ? Le narrateur in-
siste : il voit des mouvements de la matiere quil ne saurait « repré-
senter, parce quil ne sen est jamais vu de semblable » (p. 239) ; il
tente de rendre compte de ses émotions alors que les « paroles sont
faibles pour exprimer I'épanouissement dont [il] trésailli[t] » (p. 217) ;
il rencontre, sur le Soleil, un personnage « beau au-dela de ce que
tous les peintres ont élevé leur fantaisie » (p. 240). Les figures d'em-
phase rendent compte de ce double mouvement du témoignage
propre au récit de voyage : dire 'extraordinaire, ce qui se dérobe aux
regards des lecteurs, et assurer rester toujours en-deca de la chose
vue.

En somme, il parait presque plus facile d'expliquer l'enlévement d’Elie
au ciel que d’appréhender linfini ou la beauté d'espaces inconnus.
Dans tous les cas, pourtant, la représentation est marquée par un dé-
faut ou une absence : il faut en passer par une histoire, une sorte de
détour, pour que le narrateur ou le lecteur congoive ce quil ne peut,
autrement, percevoir. Il sagit dun défaut de présence (le narrateur
n'était pas 12 quand Elie sest envolé) ; d'un défaut d'imagination (se
représenter l'infini) ; d'une imperfection du langage (comment dire
lindicible). La représentation, c'est-a-dire ici montrer ou solliciter
une chose pour en rendre une autre perceptible, comble ce manque
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sous trois formes : 'explication pour le mystere ; I'analogie pour l'invi-
sible ; 'emphase pour l'incroyable. Ce manque a combler n'est pas d{,
cependant, aux choses mémes - des phénomeénes qui ne se montre-
raient pas tout a fait, qui seraient trop complexes ou secrets. Elle
tient plus souvent a la faiblesse de celui qui désire savoir, a une la-
cune des sens et de I'imagination.

Les « facultés imbéciles
de ’'homme »

Cette idée, qui reprend a bien des égards des questionnements de
Montaigne et du scepticisme tel quil se développe en France au
xvii® siecle (Popkin, 1960, 1979 ; Moreau, 2001), est récurrente dans les
Etats et Empires : pourquoi faut-il raconter des histoires, élaborer des
comparaisons ou des descriptions, sinon parce que nos perceptions
sont limitées ? Sinon parce que nous peinons a imaginer, cest-a-dire
a produire des images nouvelles ? Telles sont les suggestions de plu-
sieurs interlocuteurs du personnage. Ainsi, le vieil Elie, lorsqu’il ra-
conte l'arrivéee d’Adam au Paradis terrestre apres la chute, remarque :
« Or, en ce temps-1a, limagination chez 'homme était si forte, pour
n'avoir point encore été corrompue ni par les débauches ni par la
crudité des aliments ni par l'altération des maladies [...] » (p. 35).
Limagination était si forte quAdam, tendu par le désir de toucher ce
lieu nouveau, s’y envole (id.). Autrement dit, notre imagination refroi-
die ne porte plus désormais que le souvenir de cette premiere puis-
sance. Plus tard, un philosophe suggere au personnage qu'il est bien
possible que, quoique notre orgueil n'en veuille rien savoir, les choux
pensent et parlent :

Comme il n'y a point de proportion, de rapport ni d’harmonie entre
les facultés imbéciles de 'homme et celles de ces divines, ces choux
intellectuels auraient beau s'efforcer de nous faire comprendre la
cause occulte de tous les événements merveilleux, il nous manque
les sens capables de recevoir ces hautes especes. (p. 114)

Face aux « choux intellectuels », 'homme parait, encore une fois, di-
minué, voire estropié. Plus loin encore, un jeune Sélénite, irrité que le
personnage ait toujours a la bouche « ces termes fabuleux de mi-
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racles » (p. 147), lui fait remarquer : « mais vous ne savez pas que la
force de I'imagination est capable de combattre toutes les maladies a
cause d'un certain baume naturel répandu dans nos corps contenant
toutes les qualités contraires a toutes celles de chaque mal qui nous
attaque » (p. 148). Les exemples sont multiples et conférent a I'imagi-
nation une dimension a la fois créatrice et heuristique (Gengousx,
2015). Ces ¢loges de limagination sont, de plus, indissociables du
motif, lui aussi récurrent, de 'opacité du monde. Cette derniere est le
fait de notre débilité et nous interdit de comprendre « la cause oc-
culte de tous les événements merveilleux » (Cyrano, p. 114) 6. Ce motif
résonne et dialogue, sur un mode ludique, avec les discours religieux
et philosophique contemporains. Avec les discours religieux d'abord,
puisque le narrateur offre une variation comique sur le theme de la
chute : « En ce temps-1a », raconte Elie, temps d’apres le péché -
Adam et Eve ont déja « taté tous deux de la pomme défendue » (35) -
mais temps qui précede une dégradation physiologique, toute maté-
rielle et conséquence d'une mauvaise diététique (id.). De méme, selon
le roi d'un petit peuple rencontre sur le Soleil, 'imagination des étres
solaires est « beaucoup plus active » et la substance de leurs corps
« beaucoup plus déliée » (246). Au contraire : « Vous autres hommes
ne pouvez les mémes choses, a cause de la pesanteur de votre masse,
et de la froideur de votre imagination. » (id.). Comme dans les Ecri-
tures, 'homme a perdu l'expérience d'un rapport au monde et aux
choses qui, pour Adam, pour certains Sélénites ou pour les habitants
de la Lune semble plus déli¢ et plus direct.

Le motif de l'opacité dialogue, par ailleurs, avec le discours philoso-
phique et savant de I'époque. Au cours du xvi®, scepticisme et épicu-
risme (Darmon, 1998 ; Moreau, 2001) sont largement revisités. La
Mothe Le Vayer, par exemple, reprend le topos sceptique dune nature
illisible, défendant « une docte et louable ignorance, qui faisant re-
flexion sur elle mesme, peut remarquer ce qui 'empesche de sca-
voir » (Paganini, 2008 : 70). Comme le remarquait le philosophe sélé-
nite, notre « imbécillité », c'est-a-dire la faiblesse ou dégradation de
nos sens ainsi que notre orgueil, aggrave notre distance avec le
monde, distance que creuse, déja, une nature imparfaite. Dans le
méme temps, Pierre Gassendi, philosophe et astronome évoqué plus
haut, plus proche de I'épicurisme que du scepticisme, montre que,
meéme si les sens ne trompent pas (il s'agit de savoir interpréter les
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signes du monde), il ne nous est donné de connaitre que « I'écorce
des choses » (Gassendi, 2005 : 281). Nos limites, aussi bien physiques
quintellectuelles, nous retiennent au bord des phénomenes (Sribnai,
2017). En ce sens, il existe une opacité du monde, une épaisseur in-
franchissable des apparences. Ce secret semble moins le fait quune
résistance des choses que d'une infirmité de 'homme ce qui, pour re-
prendre l'opposition proposée par Pierre Hadot, rapproche ces au-
teurs d'une attitude orphique face a la nature, et non prométhéenne
(Hadot, 2004, p. 135 et sqq)’. Dans ce contexte, la représentation
porte alors en elle le souvenir d'un lien perdu ou détérioré. Elle est
bien la chose méme et I'absence de cette chose qui se dérobe a notre
« docte et loiiable ignorance ». Dans Les Etats et Empires, le motif est
démultiplié. Les hommes n'’entendent ni ne comprennent les choux
qui parlent, ils ne savent pas écouter les arbres qui murmurent (Cyra-
no, p. 277), ils ne voient pas que la Lune est un monde, ils ne
congoivent pas les secrets du Paradis terrestre, etc. De ce point de
vue, chez Cyrano, la représentation est empreinte d'une impossibilité
a rejoindre ce qui, pourtant, nous est si proche.

Etre le méme et ne I'étre plus :
I'exemple de Campanella

Les Etats et Empires sont donc traversés par le réve d’'une transpa-
rence qui, précisément, abolirait la nécessité du recours a la repré-
sentation. Lors de son voyage vers le Soleil, par exemple, le person-
nage, a 'approche de la chaleur de l'astre, se découvre un instant dia-
phane :

[...] puis un moment ensuite je m'avisai que je regardais par-derriere,
et presque sans aucun intervalle : comme si mon corps n'eiit plus éte
qu'un organe de voir, je sentis ma chair qui, s'‘¢tant décrassée de son
opacité, transférait les objets a mes yeux, et mes yeux aux objets par
chez elle. [...] je connus que par une secrete nécessité de la lumiere
dans sa source, nous étions, ma cabane et moi, devenus transpa-
rents. (p. 227)

Enfin « décrassé de son opacité », le personnage éprouve une proxi-
mité inédite avec ce qui I'entoure, proximité qui passe par sa « chair »
méme, comme si le corps devenait lieu d'impression, point de ren-
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contre entre les objets et les yeux du narrateur. Plus loin, tentant de
comprendre la mécanique de cette étonnante métamorphose, le nar-
rateur remarque :

[...] aucun endroit, ni de ma chair, ni de mes os, ni de mes entrailles,
quoique transparents, n'avait perdu sa couleur naturelle, au
contraire, mes poumons conservaient encore sous un rouge incarnat
leur molle délicatesse ; mon ceeur, toujours vermeil, balancait aisé-
ment entre le sistole et diastole ; mon foie semblait briiler dans un
pourpre de feu et, cuisant l'air que je respirais, continuait la circula-
tion du sang ; enfin je me voyais, me touchais, me sentais le méme, et
si pourtant je ne I'étais plus. (p. 229)

La transparence opere ici au sens propre et au sens figuré. Relative
sur le plan physique (les organes ont gardé leur « couleur naturelle »
et sont toujours visibles), elle donne au personnage l'occasion de
plonger en lui-méme et, littéralement, de surprendre son intériorité.
Lemploi des possessifs (« ma chair », « mes os », « mes entrailles »,
« mon foie » « mon coeur ») marque la reconnaissance de soi : « je me
voyais, me touchais, me sentais le méme ». Mais il s'agit également de
lexpérience d'une altérité a soi : « si pourtant, je ne I'étais plus ».
Quand la nécessité de la représentation s'estompe (la personne n'a
plus besoin de se représenter ni de se représenter les objets qui 'en-
tourent puisque rien ne fait plus obstacle a son observation directe,
ils sont en sa chair méme)?8, I'altérité se loge dans le sujet lui-méme.
Lalterité de la représentation (cest et ce n'est pas le roi, cest et ce
n'est pas l'infini) dérive vers celui qui cherche a connaitre. C'est ce
réve épistémologique que représente, dans une certaine mesure, le
personnage de Campanella.

Tommaso Campanella, qui fut moine dominicain, philosophe et astro-
nome, et qui mourut en 1639, intervient comme personnage dans Le
Soleil. Michel Foucault le mentionne brievement dans Les Mots et les
choses et l'associe a limaginaire renaissant magique de I'épistéme
(Foucault, 1966, p. 34). Campanella a eu cette particularité d'inventer
ce quon appela alors ses « gesticulations ». Gaffarel, théologien fran-
cais, relate, dans son ouvrage Curiositez inouyes (1629), sa rencontre
avec Campanella alors que ce dernier est emprisonné par I'lnquisi-
tion. Lanecdote intervient lorsqu’il aborde le probleme de la physio-
nomie :
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La physionomie faict encore revoir des effects prodigieux de la res-
semblance & des figures car si on vient a contrefaire la mine de quel-
qu'un, & quon s'imagine d’avoir les cheveux, les yeux, le nez, la
bouche, & toutes les autres parties comme luy, & en un si on s'ima-
gine semblable a luy en physionomie, on pourra congnoistre son na-
turel, & les pensees qui luy sont propres. (Gaffarel, 1629, p. 267)

Cest, ajoute-t-il « 'opinion fondee sur 'experience de Campanella »
(Ibid., p. 267). Lorsque Gaffarel le rencontre, il s'é¢tonne d’abord :
« nous apperceumes qu’il faisoit souvent certaines grimaces ». Ce
qu’il prend d’abord pour de la folie ou pour des séquelles des tour-
ments qu'on lui infligea durant son emprisonnement? est en réalité
une technique éprouvée. Campanella, qui écrit au Cardinal Magaloti,
se figure ce dernier « comme on le luy avoit depeint » (Ibid., p. 269),
de fagon a mieux « juger de son naturel » (id.). Le personnage de
Campanella use d'une méthode semblable dans Les Etats et Empires.
Le narrateur-personnage, tandis qu’il déambule sur le Soleil, ren-
contre « un vieillard fort vénérable » (Cyrano, p. 300). Sur le point de
lui demander ce qu'il fait 1a, 'autre lui répond avant méme qu'il ait ou-
vert la bouche. Le narrateur ajoute : « je remarquai qu’il contrefaisait
mon port, mes gestes, ma mine, situait tous ses membres et figurait
toutes les parties de son visage sur le patron des miennes ; enfin mon
ombre en relief ne m'e{it pas mieux représenté » (p. 274). Campanella-
personnage s'explique :

Je vois, continua-t-il, que vous étes en peine de savoir pourquoi je
vous contrefais, et je veux bien vous I'apprendre. Sachez donc qu'afin
de connaitre votre intérieur, jarrangeai toutes les parties de mon
corps dans un ordre semblable au votre ; car étant de toutes parts
situé comme vous, jexcite en moi par cette disposition de matiere, la
méme pensée que produit en vous cette méme disposition de ma-
tiere. (p. 301)

En guise d'argument, il remarque : « [...] il est impossible qu'un méme
branle de matiere ne nous cause a tous deux un méme branle d'es-
prit. » (id.) La démarche de Campanella rappelle l'idée de la représen-
tation : pour saisir un élément extérieur et en avoir connaissance, il
faut en produire une image, un double. Tel était I'une des fonctions de
I'analogie ou de la description. La technique de Campanella semble
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d’ailleurs exemplifier parfaitement la définition de Furetiere : repré-
senter, cest « faire connaitre les choses par les paroles, et par les
gestes ». Mais le personnage de Campanella, qui s'appuie sur le prin-
cipe de la « ressemblance » mentionné par Gaffarel, introduit une
autre dimension. Ses interlocuteurs sé¢tonnent de ses « grimaces »,
signalant ainsi un effet de distance ou un moment d'incompréhension
devant ce personnage étrange, blesse et peut-étre fou. Létonnement
des spectateurs et I'écart ainsi produit contraste avec le geste de
Campanella qui, justement, s'efforce d’étre son interlocuteur, a la fois
physiquement (il le mime) et intellectuellement (un méme « branle de
matiere » entraine un méme « branle d’esprit »). Chez Gaffarel, c'est
limagination qui agit : « [...] quon simagine d’avoir les cheveux, les
yeux, etc. » (je souligne). Cette imagination semble mue par un feu
quElie croyait perdu Chez Cyrano cest la « disposition de la ma-
tiere » qui est alléguée. Connaitre autrui c'est I'incorporer ou l'incar-
ner, le faire sien et se faire lui. Campanella devient, littéralement, ce
qu’il souhaite connaitre. Représenter ne renvoie plus a une distance
infranchissable entre le sujet et 'objet de la représentation. C'est, au
contraire, I'effort pour étre cet objet'°. Au point que 'on se demande
ou réside la différence, celle qui perdure dans une ressemblance qui
suppose, précisément, deux entités distinctes (Remaud, 2000 ;
Torero-Ibad, 2009, p. 501-504) 1. Le personnage de Campanella pose
a nouveaux frais, et de facon assez radicale, une question somme
toute ancienne mais qui occupe particulierement les contemporains
de Cyrano : certes, la connaissance nous transforme, mais n'est-ce
pas aussi que nous devenons ce que nous cherchons a connaitre, a
nous représenter - ces objets, ces étres qui modelent nos sens, qui
faconnent notre esprit et impressionnent notre imagination ? Si tel
est le cas, comme le suggere Campanella, cela souleve une question
importante : quest-ce qui distingue, au fond l'identité de Campanella
de celle du personnage ? Qulest-ce qui fait la singularité de Campa-
nella §'il peut étre tout un chacun a sa guise ? On voit comment, s'ap-
propriant la notion et les problématiques propres a la représentation
de cette premiere moitié du xvi®, Cyrano en déplace les données,
poétisant les rapports entre épistémologie et subjectivité dune facon
pour le moins troublante.

Pierre Popovic distingue cinq « modes majeurs de sémiotisation de la
réalite » dont l'imaginaire social serait le résultat (Popovic, 2011,
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p. 30). Parmi eux, les « régimes cognitifs » sont définis comme « des
facons de connaitre et de faire connaitre, quelles soient diffusées par
la presse ou par des traités académiques, quelles soient d'ordre my-
thologique ou religieux, qu'elles appartiennent ou non a ce qui est ap-
pelé “science” ou reconnu légitime a tel ou tel moment de I'histoire »
(id.). En jouant de discours savants, théologiques ou mythologiques,
les deux voyages de Cyrano constituent une formalisation probléma-
tique de la représentation dans son sens herméneutique, c'est-a-dire
en tant qu'outil de connaissance, telle qu'elle s'est développée dans la
premiere moitié du xvi® siecle. D'une pratique impossible, car souve-
nir d'un lien oublié avec le monde, la représentation permet finale-
ment de questionner le rapport de la subjectivité a l'altérité. De ce
point de vue, 'étre et n’étre pas, qui font la force de la représentation,
sancrent au cceeur du sujet lui-méme. Et le personnage de Campanella
invite a se demander si étre « soi » ne signifie pas, finalement, savoir
étre un autre, voire ne pas avoir d’identité propre, ne pas avoir de

« SOi ».
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NOTES

1 Ces deux « moments » ne sont pas nécessairement successifs et ils s'in-
fluencent plutot I'un l'autre, I'idée d'une conception ou de la facon dont elle
sera mise en mots ou en images, pouvant infléchir les observations (d'un
point de vue méthodologique autant que pratique).

2 Pour Pierre Popovic, la « semiosis sociale » renvoie a « 'ensemble des
moyens langagiers par lesquels une société se représente ce quelle est, ce
quelle a été et ce quelle peut devenir » (Popovic, 2014, p. 159).

3 Au sens étymologique de « déployer, débrouiller, développer », « action
inverse de celle exprimée par le verbe simple, plicare “plier” » (Grand Robet
de la langue francaise, v.s « Expliquer »). Lexplication, dépliant et déployant,
vise notamment a dissiper la force du miracle, auquel on adhére par foi et
non par raison.

4 Il y aici identité des rapports entre deux ensembles distincts (Foucault,
1966 : 40-44). Lanalogie est aussi utilisée par Kepler par exemple et Frédé-
rique Ait Touati montre que la fiction peut alors faire preuve pour l'astrono-
mie (2011, p. 53 et sqq.).

5 La démonstration du philosophe file I'analogie en prenant pour preuve la
démangeaison - causée par les guerres intestines entre cirons (p. 117). Plus
loin, le méme philosophe fait appel a I'imaginaire de la sympathie et des hu-
meurs (p. 118), signe encore une fois que science « moderne » et sciences
plus anciennes pouvaient facilement s'accorder (Mazauric, 2007).

6 Il en va de méme pour la question du langage. Sur une macule, le person-
nage rencontre un homme qui parle la « langue matrice », « vérité de
lettres, de mots », de sorte quon « ne peut jamais en sexprimant tomber
au-dessous de sa conception » (Cyrano : 218) — cette conception que le per-
sonnage rate au Paradis, face aux choux, a I'idée d’infini. Sur la question spé-
cifique des langues dans Les Etats et Empires, voir notamment Parmentier,
2004.
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7 Pierre Hadot décrit ainsi l'attitude orphique : « Alors que lattitude pro-
méthéenne est inspirée par 'audace, la curiosité sans limites, la volonté de
puissance et la recherche de l'utilité, I'attitude orphique est, au contraire,
inspirée par le respect devant le mystere et par le désintéressement »
(p. 136). Lattitude orphique n'empéche pas la recherche empirique. Chez
Cyrano, la célébration des richesses et des merveilles naturelles se double
généralement d'un refus ou d’'une attaque du mystere religieux.

8 1l faudrait peut-étre dire que presque plus rien ne fait obstacle car il
reste, entre le sujet et ce qu'il observe, et la chair et les yeux.

9 Gaffarel remarque que Campanella « a le gras des jambes toutes meur-
tries, et les fesses presque sans chair, la luy ayant arrachée par morceaux
afin de tirer de luy la confession des crimes dont on l'accusoit » (Ibid.,
p. 268-269).

10 Pourrait-on parler, dans ce cas, d'une polyphonie du corps ? Autrement
dit, une « hétérogénéité constitutive » du langage comme du corps, pour
reprendre les termes de Jacqueline Authier-Revuz (1984) : Campanella fait
parler en et dans son corps d’autres étres que lui.

11 Sur le lien complexe entre connaissance et subjectivité chez Campanella,
Olivier Remaud remarque : « Le “pansensisme” de Campanella ouvre la pos-
sibilité pour chaque étre de se constituer sujet connaissant de ce qui I'en-
toure dans une relation d’intériorité entre le physique et le métaphysique »
(Lauteur souligne, p. 118). Se pose la question d'un « savoir originel de soi »
ou subjectivité ne se dissout pas « dans analogie universelle » (p. 119). Pour
O. Remaud « la philosophie de Campanella nous livre ainsi le modele d'un
sujet qui est antérieur a toute séparation entre la chose pensante et la sub-
stance étendue, entre l'ordre de la pensée et 'ordre de 'existence » (p. 121).

ABSTRACTS

Francais

Cet article propose d'examiner la facon dont Les Etats et Empires de la Lune
et du Soleil de Cyrano de Bergerac (1657, 1662) abordent la question de la re-
présentation, plus particulierement dans sa dimension épistémologique et
son role heuristique. Pourtant essentielle au partage du savoir, la représen-
tation, comme mode de compréhension et dappréhension du monde, y ap-
parait d’abord comme l'expérience d'un échec, car signe ou rappel d'une im-
puissance. Cependant, lorsquelle fonctionne, elle devient la possibilité d'une
rencontre avec autrui, voire la possibilité pour l'individu d’étre a son tour
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méme et autre. En ce sens, dans ces deux romans, la représentation inter-
roge de facon essentielle, I'identite et la subjectivité telle qu'elles se pensent
au xvi® siecle.

Espanol

Este articulo se propone examinar como se plantea la cuestion de la repre-
sentacion en Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Berge-
rac (1657, 1662), y mas precisamente en su dimension epistemoldgica y en su
funcion heuristica. Aunque esencial a la transmision del conocimiento, la
representacion en tanto modo de comprension y de percepcion del mundo,
se manifiesta primero como la experiencia de un fracaso, porque sefala o
recuerda una impotencia. Sin embargo, cuando funciona, se vuelve posibili-
dad de encuentro con el otro, hasta oportunidad para el individuo de vol-
verse otro. En este sentido, en estas dos novelas, la representacion cuestio-
na de manera esencial la identidad y la subjetividad tal como las piensa el
siglo XVII.

English

This article examines the ways in which Comical History of the States and
Empires of the Moon (1657) and The States and Empire of the Sun (1662) by
Cyrano de Bergerac touch upon the epistemological dimension and the
heuristic role of the question of representation. However crucial to know-
ledge sharing, representation - as a way of understanding the world - ap-
pears first of all as an experience of failure, as a sign or a reminder of impot-
ence. However, when it works, it becomes the possibility of an encounter
with others, even the possibility for the individual to be at once same and
other. Thus, these two novels question the essence of representation, iden-
tity and subjectivity in the XVII™" century.
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