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Représentation et altérité dans Les États et
Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano
de Bergerac
Judith Sribnai

OUTLINE

Troubles de la représentation
Les « facultés imbéciles de l’homme »
Être le même et ne l’être plus : l’exemple de Campanella

TEXT

Le sa vant et éru dit Pei resc en voie, le 7 jan vier 1633, une lettre à Pierre
Gas sen di, phi lo sophe et as tro nome, dans la quelle il évoque les ob ser‐ 
va tions de Schei ner, jé suite et, lui aussi, as tro nome :

1

Au reste vous aviez grande rai son de dire que le P. Schei ner avoit
des cou vert de belles choses de la veüe tant na tu relle qu’ar ti fi cielle
par les lu nettes, vous as seu rant que ce m’a esté un plai sir nom pa reil
de voir la com pa rai son qu’il faict de l’œil avec la chambre obs cure où
l’on ob serve les ma cules so laires, et me tar de ra d’avoir le bien de
vous voir pour vous en tre te nir sur les concep tions et ima gi na tions
qui me sont venuës sur ce sub ject […]. (1893, p. 274)

En ce début de XVII , vue « na tu relle » et vue « ar ti fi cielle » se com‐ 
binent et se com parent (l’œil est comme la « chambre obs cure » de la
lu nette) et, de ces deux pers pec tives, les sa vants tirent «  concep‐ 
tions  » et «  ima gi na tions  ». Si la va li di té des té moi gnages sen sibles
fait débat de puis l’An ti qui té, les ob ser va tions « par les lu nettes » ne
rendent pas non plus tout à fait le phé no mène scru té, médié qu’il est
par un outil qui ne peut en don ner qu’une image par tielle (Hamou,
1999  ; Blan chard, 2005). Les sa vants eux- mêmes, tra dui sant leurs
«  concep tions  » et «  ima gi na tions  » en trai té ou en sys tème, ne
donnent du ciel et des astres, qu’une image, image qui re pose en par‐ 
tie sur des hy po thèses dif fi ciles ou im pos sibles à vé ri fier (Aït- Touati,
2011). Il y a ainsi, dans ce contexte sa vant, au moins deux types de re‐
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pré sen ta tion : au mo ment de l’ob ser va tion et au mo ment de sa trans‐ 
mis sion 1. Dans sa lettre, Pei resc mo bi lise donc deux sens du terme
« re pré sen ter » pré sents dans les dic tion naires du XVII  siècle : à la fois
« faire voir, faire connoître, mon trer » (Ri che let, 1680), et « ce qui fait
connoistre les choses par les pa roles, et par les gestes  » (Fu re tière,
1690). Ri che let men tionne par ailleurs, pour l’em ploi pro no mi nal : « Se
fi gu rer. Se mettre de vant les yeux quelque chose, re pas ser dans son
es prit quelque chose ». Dans ces ac cep tions, « re pré sen ter » per met
de pas ser de l’in con nu au connu, ou de l’in vi sible au vi sible, ce qui
était in sai sis sable à l’es prit de ve nant per cep tible. Comme l’a mon tré
Louis Marin à pro pos du por trait du Roi (1981, p. 12-13 ; 2005, p. 66-
68), la re pré sen ta tion reste, de ce point de vue, liée à l’ab sence : met‐ 
tant sous les yeux l’objet jusque- là in aper çu, elle rap pelle que ce n’est
pour tant pas l’objet lui- même qui est saisi, mais autre chose. La re‐ 
pré sen ta tion est même et autre  : la chose qu’elle dé signe et qu’elle
n’est pas. Ainsi, quand je me re pré sente le roi, c’est et ce n’est pas le
roi. Et les re pré sen ta tions du roi, pic tu rales ou lan ga gières par
exemple, jouent de ce double effet  : im po sant la force ef fec tive de
l’au to ri té sou ve raine tout en se dé si gnant comme re pré sen ta tion.
Louis Marin a pensé la re pré sen ta tion en termes po li tiques et lin guis‐ 
tiques, en par ti cu lier au tour de la Lo gique de Port- Royal. Sa ré flexion
éclaire éga le ment les trans for ma tions épis té mo lo giques dont té‐ 
moigne no tam ment la lettre de Pei resc et qui fa çonnent l’ima gi naire
so cial de la « science nou velle »  : il s’agit alors de rendre ma ni feste,
pour soi ou au trui, par la pa role ou par le geste, par la langue et le
corps, un monde que l’on ob serve et que l’on in vente.

e

Je pro pose de ré flé chir à cette ques tion de la re pré sen ta tion à par tir
des deux ré cits de voyage de Cy ra no de Ber ge rac, Les États et Em‐ 
pires de la Lune (1657) et Les États et Em pires du So leil (1662), ré cits
contem po rains des trans for ma tions sa vantes évo quées plus haut.
Tous deux ex plorent cette dif fi cul té : com ment rendre vi sible (re pré‐
sen ter) ce qu’on ne peut pas voir (ou pas en core voir), ce qui, peut- 
être, est bien là mais échappe à la rai son au tant qu’aux moyens tech‐ 
niques de l’ob ser va tion (Aït- Touati, 2011, p. 98-107). Com met se re pré‐ 
sen ter, in tel lec tuel le ment, mais aussi par les fa cul tés sen sibles, l’in fi‐ 
ni ment petit, l’in fi ni ment grand ou les pos si bi li tés qu’ouvrent l’hy po‐ 
thèse de mondes mul tiples  ? Cy ra no, sur ce point, in ter roge nos li‐ 
mites, au tre ment dit tous ces mo ments où nous ne par ve nons pas à
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nous re pré sen ter, où notre ima gi na tion comme notre en ten de ment
font dé faut. Il ne s’agit pas seule ment d’une pers pec tive scep tique,
par ailleurs pré sente dans le texte. Le per son nage et nar ra teur des
États & Em pires ren contre des ha bi tants de la Lune et du So leil, il
ren contre Énoch, Élie, les chênes de Do done et le démon de So crate,
et tous ces per son nages n’ont de cesse de lui ré pé ter qu’il lui est dif fi‐ 
cile de com prendre parce qu’il ne peut pas se re pré sen ter tel objet,
telle pen sée, ou parce qu’eux- mêmes peinent à les lui re pré sen ter.
Com ment com prendre ces re vers  ? Pour tant es sen tielle au par tage
du sa voir, la re pré sen ta tion, comme mode de com pré hen sion et d’ap‐ 
pré hen sion du monde, ap pa raît d’abord comme l’ex pé rience d’un
échec, car signe ou rap pel d’une im puis sance. Ten ter de se re pré sen‐ 
ter, dans les ré cits de Cy ra no, c’est, le plus sou vent faire l’ex pé rience
de cette dis tance entre le sujet et le monde qu’il ha bite. Cette dis‐ 
tance, ce pen dant, est épis té mo lo gique plus qu’on to lo gique dans la
me sure où le per son nage ex pé ri mente à plu sieurs re prises une conti‐ 
nui té de la ma tière et une proxi mi té des na tures : air, terre, eau et feu
ne sont peut- être qu’un élé ment (Cy ra no, 2004, p.  77)  ; hu mi di té et
cha leur «  ne sont peut- être rien qu’une même chose  » (209)  ; de
même, un pour ceau man geant un fruit, et un homme man geant le
pour ceau, ces trois êtres pour raient bien être les ma ni fes ta tions suc‐
ces sives d’une mé ta mor phose conti nue (p.  147). Il ar rive alors que la
re pré sen ta tion fonc tionne, qu’elle fonc tionne si bien d’ailleurs que le
signe qui sé pare de la chose re pré sen tée s’ef face. Ce glis se ment, par
le quel la re pré sen ta tion ne dé signe plus la re la tion du mot à la chose
mais la par faite ren contre de l’être avec ce qu’il dé sire com prendre,
s’ex plique no tam ment par la façon sin gu lière dont les textes cy ra‐ 
niens dia loguent avec une « se mio sis so ciale » (Po po vic, 2014, p. 159) 2

re la tive à la science « mo derne ». De ce point de vue, comme l’a mon‐ 
tré Hé lène Mer lin à pro pos du su blime sur la scène du théâtre au
XVII  siècle, si la re pré sen ta tion fic tive « n’est plus l’em boî te ment ana‐ 
lo gique de mi roirs de la di vi ni té  » (Mer lin, 1993, p.  198), comme le
sug gé raient Mi chel Fou cault ou Louis Marin, elle consti tue néan‐ 
moins la pos si bi li té de la ren contre avec au trui, voire la pos si bi li té
pour l’in di vi du d’être à son tour même et autre.
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Troubles de la re pré sen ta tion
Le per son nage et nar ra teur des États et Em pires par court, tout au
long du récit, des ter ri toires in con nus, il ren contre plu sieurs pro ta‐ 
go nistes avec les quels il converse d’as tro no mie, de foi, de phy sique,
de mo rale, etc. L’un des prin ci paux res sorts de ces dia logues est bien
le sui vant  : com ment faire connaître à ce per son nage voya geur ce
qu’il ignore – lui mettre sous les yeux et à l’es prit, ce qu’il ne peut voir
ou ce à quoi il n’a ja mais pensé ? Il existe, au moins, trois ma nières,
qui sont au tant de types de re pré sen ta tion. Dans cha cun de ces cas,
un élé ment dis cur sif se sub sti tue à ce qu’il dé signe, s’in car nant dans
une fi gure de lan gage sin gu lière.

4

Dans le pre mier cas de fi gure, les mots s’in sèrent là où, pour des rai‐ 
sons théo lo giques, il de vrait y avoir si lence : tel évé ne ment n’est pas
conce vable par l’es prit hu main car il re lève du geste divin. Quand le
per son nage ar rive au Pa ra dis ter restre, le sage Élie lui conte la façon
dont lui- même est ar ri vé en ces lieux. Il s’agit bien de ré vé ler ou d’ex‐ 
pli quer 3, sur le mode pa ro dique, un mys tère ou un mi racle. Ce qui
était caché, lié éty mo lo gi que ment au mys tère, de vient vi sible par le
récit qu’en fait le pro phète. Alors, ce qui était mi ra cu leux, c’est- à-
dire, jus te ment, de l’ordre de l’in ex pli cable et de l’ir re pré sen table, de‐ 
vient tout à fait com pré hen sible. L’épi sode de l’en lè ve ment d’Élie au
ciel se trans forme ainsi en récit de voyage et d’aven tures. Alors que,
dans «  Les Rois  », Élie est en le vé au ciel «  par le moyen d’un tour‐ 
billon » (Sacy, 1990, p. 426), il ra conte dans les États & Em pires de la
Lune :

5

Je pris de l’ai mant en vi ron deux pieds en carré, je [le] mis au four ‐
neau, puis lors qu’il fut bien purgé, pré ci pi té et dis sous, j’en tirai l’at ‐
trac tif, cal ci nai tout cet élixir et le ré dui sis en un mor ceau de la gros ‐
seur d’une balle mé diocre. En suite de ces pré pa ra tifs, je fis
construire un cha riot fort léger et, de là à quelques mois, tous mes
en gins étant ache vés, j’en trai dans mon in dus trieuse char rette. (Cy ‐
ra no, p. 41)

Récit et des crip tion, qui em pruntent ici à la tech nique au tant qu’à l’al‐ 
chi mie, dé voilent le se cret. Si la dé marche est sub ver sive à l’égard des
Écri tures, c’est qu’elle sub sti tue une rai son mé ca nique au mi racle
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sur na tu rel. Re pré sen ter re vient à ra con ter, au tre ment dit à dé cou vrir
les res sorts d’une ma chi ne rie : le mi racle, si l’on s’y ar rête, n’est qu’un
ar ti fice com plexe. Pied de nez et coup de force de la fic tion qui s’épa‐ 
nouit là où les Écri tures condensent et pré fèrent l’el lipse.

Dans le se cond cas de fi gure, la re pré sen ta tion sup plée à l’in vi sible
sous la forme par ti cu lière de l’hy po thèse par ana lo gie. Dans la Lune,
le per son nage dis cute avec plu sieurs phi lo sophes dont l’un dé cide de
le convaincre de la thèse sui vante : « Il me reste à vous prou ver qu’il y
a des mondes in fi nis dans un monde in fi ni. » (Cy ra no, p. 116). La dif fi‐ 
cul té est que l’in fi ni est im per cep tible et l’on ne peut pas se le re pré‐ 
sen ter, c’est- à-dire en avoir une image men tale, in tel lec tuelle ou
l’éprou ver em pi ri que ment. S’il y a dé faut des sens, il y a éga le ment
dé faut d’ima gi na tion et c’est cette ima gi na tion que le phi lo sophe
tente d’éveiller en pro cé dant par ana lo gie :

7

Représentez- vous donc l’uni vers comme un grand ani mal, les étoiles
qui sont des mondes comme d’autres ani maux de dans lui qui servent
ré ci pro que ment de monde à d’autres peuples, tels qu’à nous, qu’aux
che vaux et qu’aux élé phants ; et nous, à notre tour, sommes aussi les
mondes de cer taines gens en core plus pe tits, comme des chancres,
des poux, des vers, des ci rons ; ceux- ci sont la terre d’autres im per ‐
cep tibles. (Id.)

Le monde fa mi lier (« un grand ani mal », « les étoiles », « les poux »,
«  les che vaux  », etc.) per met de se re pré sen ter un uni vers dont les
pro por tions dé passent notre en ten de ment. Par l’ana lo gie, le monde
ani mal in vite à pos tu ler l’im men si té d’un uni vers dont nous ne
sommes, comme les poux sur notre peau, que de mi nus cules pa ra‐ 
sites 4. Le phi lo sophe conclut alors : « […] est- il mal ai sé à croire qu’un
pou prenne votre corps pour un monde, et que quand quel qu’un d’eux
a voya gé de puis l’une de vos oreilles jusques à l’autre, ses com pa‐ 
gnons disent de lui qu’il a voya gé aux deux bouts du monde, ou qu’il a
couru de l’un à l’autre pôle ? » (Cy ra no, p. 127). Pour sou te nir des hy‐ 
po thèses de la nou velle science, à sa voir l’in fi ni té et la plu ra li té des
mondes, le phi lo sophe use d’une re pré sen ta tion qui re pose sur un
prin cipe de «  res sem blance  » (Fou cault, 1966, p.  60-64). Au tre ment
dit, alors que le pro pos s’ap pa rente à ce que l’on a ap pe lé la science
« mo derne » ou « clas sique » (Ma zau ric, 2009 ; Simon, 1996), le mode
de re pré sen ta tion semble, quant à lui, ba roque 5. Si l’on peut consi dé ‐
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rer le dis cours du phi lo sophe comme un ef fort pé da go gique pour
faire com prendre l’in sai sis sable, il faut re mar quer que ce sont la cor‐ 
res pon dance et la res sem blance (l’uni vers comme un ani mal et, de
même, l’homme comme un grand ani mal) qui rendent ima gi nable
l’exis tence, à l’in fi ni, d’autres mondes. Le récit du phi lo sophe laisse
par ailleurs en tendre que le monde que nous voyons et que nous ex‐ 
pé ri men tons « contient », au sens propre et au sens fi gu ré, le signe
ou la marque de pos sibles qui nous échappent. Dans ce cas, la pen sée
par ana lo gie ne sup pose pas un monde clos, elle rend au contraire
conce vable («  est- il mal ai sé à croire  ?  ») un uni vers qui se dé ploie
sans li mites.

Dans le der nier cas, la re pré sen ta tion ren voie à une ex pé rience de
l’in ex pri mable et de l’inouï. Le nar ra teur ra conte qu’il vit des « aven‐ 
ture[s] ex tra or di naire[s] » (p. 29) dont il est tan tôt « ravi », « conster‐ 
né » ou « éton né ». À son tour, il se trouve confron té à ce dé li cat pro‐ 
blème, qui fut aussi celui des voya geurs qui prirent, quelques dé cen‐ 
nies plus tôt, le che min de l’Amé rique ou de l’Asie  : com ment re pré‐ 
sen ter ce que ja mais le lec teur ne vit ni ne verra ? Le nar ra teur in‐ 
siste  : il voit des mou ve ments de la ma tière qu’il ne sau rait « re pré‐ 
sen ter, parce qu’il ne s’en est ja mais vu de sem blable  » (p.  239)  ; il
tente de rendre compte de ses émo tions alors que les « pa roles sont
faibles pour ex pri mer l’épa nouis se ment dont [il] tré sailli[t] » (p. 217) ;
il ren contre, sur le So leil, un per son nage «  beau au- delà de ce que
tous les peintres ont élevé leur fan tai sie » (p. 240). Les fi gures d’em‐ 
phase rendent compte de ce double mou ve ment du té moi gnage
propre au récit de voyage : dire l’ex tra or di naire, ce qui se dé robe aux
re gards des lec teurs, et as su rer res ter tou jours en- deçà de la chose
vue.

9

En somme, il pa raît presque plus fa cile d’ex pli quer l’en lè ve ment d’Élie
au ciel que d’ap pré hen der l’in fi ni ou la beau té d’es paces in con nus.
Dans tous les cas, pour tant, la re pré sen ta tion est mar quée par un dé‐ 
faut ou une ab sence : il faut en pas ser par une his toire, une sorte de
dé tour, pour que le nar ra teur ou le lec teur conçoive ce qu’il ne peut,
au tre ment, per ce voir. Il s’agit d’un dé faut de pré sence (le nar ra teur
n’était pas là quand Élie s’est en vo lé)  ; d’un dé faut d’ima gi na tion (se
re pré sen ter l’in fi ni)  ; d’une im per fec tion du lan gage (com ment dire
l’in di cible). La re pré sen ta tion, c’est- à-dire ici mon trer ou sol li ci ter
une chose pour en rendre une autre per cep tible, comble ce manque
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sous trois formes : l’ex pli ca tion pour le mys tère ; l’ana lo gie pour l’in vi‐ 
sible ; l’em phase pour l’in croyable. Ce manque à com bler n’est pas dû,
ce pen dant, aux choses mêmes – des phé no mènes qui ne se mon tre‐ 
raient pas tout à fait, qui se raient trop com plexes ou se crets. Elle
tient plus sou vent à la fai blesse de celui qui dé sire sa voir, à une la‐ 
cune des sens et de l’ima gi na tion.

Les « fa cul tés im bé ciles
de l’homme »
Cette idée, qui re prend à bien des égards des ques tion ne ments de
Mon taigne et du scep ti cisme tel qu’il se dé ve loppe en France au
XVII  siècle (Pop kin, 1960, 1979 ; Mo reau, 2001), est ré cur rente dans les
États et Em pires : pour quoi faut- il ra con ter des his toires, éla bo rer des
com pa rai sons ou des des crip tions, sinon parce que nos per cep tions
sont li mi tées ? Sinon parce que nous pei nons à ima gi ner, c’est- à-dire
à pro duire des images nou velles ? Telles sont les sug ges tions de plu‐ 
sieurs in ter lo cu teurs du per son nage. Ainsi, le vieil Élie, lors qu’il ra‐ 
conte l’ar ri vée d’Adam au Pa ra dis ter restre après la chute, re marque :
« Or, en ce temps- là, l’ima gi na tion chez l’homme était si forte, pour
n’avoir point en core été cor rom pue ni par les dé bauches ni par la
cru di té des ali ments ni par l’al té ra tion des ma la dies […]  » (p.  35).
L’ima gi na tion était si forte qu’Adam, tendu par le désir de tou cher ce
lieu nou veau, s’y en vole (id.). Au tre ment dit, notre ima gi na tion re froi‐ 
die ne porte plus dé sor mais que le sou ve nir de cette pre mière puis‐ 
sance. Plus tard, un phi lo sophe sug gère au per son nage qu’il est bien
pos sible que, quoique notre or gueil n’en veuille rien sa voir, les choux
pensent et parlent :

11

e

Comme il n’y a point de pro por tion, de rap port ni d’har mo nie entre
les fa cul tés im bé ciles de l’homme et celles de ces di vines, ces choux
in tel lec tuels au raient beau s’ef for cer de nous faire com prendre la
cause oc culte de tous les évé ne ments mer veilleux, il nous manque
les sens ca pables de re ce voir ces hautes es pèces. (p. 114)

Face aux « choux in tel lec tuels », l’homme pa raît, en core une fois, di‐ 
mi nué, voire es tro pié. Plus loin en core, un jeune Sé lé nite, ir ri té que le
per son nage ait tou jours à la bouche «  ces termes fa bu leux de mi‐
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racles » (p.  147), lui fait re mar quer  : « mais vous ne savez pas que la
force de l’ima gi na tion est ca pable de com battre toutes les ma la dies à
cause d’un cer tain baume na tu rel ré pan du dans nos corps conte nant
toutes les qua li tés contraires à toutes celles de chaque mal qui nous
at taque » (p. 148). Les exemples sont mul tiples et confèrent à l’ima gi‐
na tion une di men sion à la fois créa trice et heu ris tique (Gen goux,
2015). Ces éloges de l’ima gi na tion sont, de plus, in dis so ciables du
motif, lui aussi ré cur rent, de l’opa ci té du monde. Cette der nière est le
fait de notre dé bi li té et nous in ter dit de com prendre «  la cause oc‐ 
culte de tous les évé ne ments mer veilleux » (Cy ra no, p. 114) 6. Ce motif
ré sonne et dia logue, sur un mode lu dique, avec les dis cours re li gieux
et phi lo so phique contem po rains. Avec les dis cours re li gieux d’abord,
puisque le nar ra teur offre une va ria tion co mique sur le thème de la
chute  : «  En ce temps- là  », ra conte Élie, temps d’après le péché –
Adam et Ève ont déjà « tâté tous deux de la pomme dé fen due » (35) –
mais temps qui pré cède une dé gra da tion phy sio lo gique, toute ma té‐ 
rielle et consé quence d’une mau vaise dié té tique (id.). De même, selon
le roi d’un petit peuple ren con tré sur le So leil, l’ima gi na tion des êtres
so laires est « beau coup plus ac tive » et la sub stance de leurs corps
« beau coup plus dé liée » (246). Au contraire : « Vous autres hommes
ne pou vez les mêmes choses, à cause de la pe san teur de votre masse,
et de la froi deur de votre ima gi na tion. » (id.). Comme dans les Écri‐ 
tures, l’homme a perdu l’ex pé rience d’un rap port au monde et aux
choses qui, pour Adam, pour cer tains Sé lé nites ou pour les ha bi tants
de la Lune semble plus délié et plus di rect.

Le motif de l’opa ci té dia logue, par ailleurs, avec le dis cours phi lo so‐ 
phique et sa vant de l’époque. Au cours du XVII , scep ti cisme et épi cu‐ 
risme (Dar mon, 1998  ; Mo reau, 2001) sont lar ge ment re vi si tés. La
Mothe Le Vayer, par exemple, re prend le topos scep tique d’une na ture
illi sible, dé fen dant «  une docte et loüable igno rance, qui fai sant re‐ 
flexion sur elle mesme, peut re mar quer ce qui l’em pesche de sça‐ 
voir » (Pa ga ni ni, 2008 : 70). Comme le re mar quait le phi lo sophe sé lé‐ 
nite, notre « im bé cil li té », c’est- à-dire la fai blesse ou dé gra da tion de
nos sens ainsi que notre or gueil, ag grave notre dis tance avec le
monde, dis tance que creuse, déjà, une na ture im par faite. Dans le
même temps, Pierre Gas sen di, phi lo sophe et as tro nome évo qué plus
haut, plus proche de l’épi cu risme que du scep ti cisme, montre que,
même si les sens ne trompent pas (il s’agit de sa voir in ter pré ter les
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signes du monde), il ne nous est donné de connaître que «  l’écorce
des choses » (Gas sen di, 2005 : 281). Nos li mites, aussi bien phy siques
qu’in tel lec tuelles, nous re tiennent au bord des phé no mènes (Srib nai,
2017). En ce sens, il existe une opa ci té du monde, une épais seur in‐ 
fran chis sable des ap pa rences. Ce se cret semble moins le fait qu’une
ré sis tance des choses que d’une in fir mi té de l’homme ce qui, pour re‐ 
prendre l’op po si tion pro po sée par Pierre Hadot, rap proche ces au‐ 
teurs d’une at ti tude or phique face à la na ture, et non pro mé théenne
(Hadot, 2004, p.  135 et sqq) 7. Dans ce contexte, la re pré sen ta tion
porte alors en elle le sou ve nir d’un lien perdu ou dé té rio ré. Elle est
bien la chose même et l’ab sence de cette chose qui se dé robe à notre
« docte et loüable igno rance ». Dans Les États et Em pires, le motif est
dé mul ti plié. Les hommes n’en tendent ni ne com prennent les choux
qui parlent, ils ne savent pas écou ter les arbres qui mur murent (Cy ra‐ 
no, p.  277), ils ne voient pas que la Lune est un monde, ils ne
conçoivent pas les se crets du Pa ra dis ter restre, etc. De ce point de
vue, chez Cy ra no, la re pré sen ta tion est em preinte d’une im pos si bi li té
à re joindre ce qui, pour tant, nous est si proche.

Être le même et ne l’être plus :
l’exemple de Cam pa nel la
Les États et Em pires sont donc tra ver sés par le rêve d’une trans pa‐ 
rence qui, pré ci sé ment, abo li rait la né ces si té du re cours à la re pré‐ 
sen ta tion. Lors de son voyage vers le So leil, par exemple, le per son‐ 
nage, à l’ap proche de la cha leur de l’astre, se dé couvre un ins tant dia‐ 
phane :

14

[…] puis un mo ment en suite je m’avi sai que je re gar dais par- derrière,
et presque sans aucun in ter valle : comme si mon corps n’eût plus été
qu’un or gane de voir, je sen tis ma chair qui, s’étant dé cras sée de son
opa ci té, trans fé rait les ob jets à mes yeux, et mes yeux aux ob jets par
chez elle. […] je connus que par une se crète né ces si té de la lu mière
dans sa source, nous étions, ma ca bane et moi, de ve nus trans pa ‐
rents. (p. 227)

Enfin « dé cras sé de son opa ci té », le per son nage éprouve une proxi‐ 
mi té in édite avec ce qui l’en toure, proxi mi té qui passe par sa « chair »
même, comme si le corps de ve nait lieu d’im pres sion, point de ren ‐
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contre entre les ob jets et les yeux du nar ra teur. Plus loin, ten tant de
com prendre la mé ca nique de cette éton nante mé ta mor phose, le nar‐ 
ra teur re marque :

[…] aucun en droit, ni de ma chair, ni de mes os, ni de mes en trailles,
quoique trans pa rents, n’avait perdu sa cou leur na tu relle, au
contraire, mes pou mons conser vaient en core sous un rouge in car nat
leur molle dé li ca tesse ; mon cœur, tou jours ver meil, ba lan çait ai sé ‐
ment entre le sis tole et dias tole ; mon foie sem blait brû ler dans un
pourpre de feu et, cui sant l’air que je res pi rais, conti nuait la cir cu la ‐
tion du sang ; enfin je me voyais, me tou chais, me sen tais le même, et
si pour tant je ne l’étais plus. (p. 229)

La trans pa rence opère ici au sens propre et au sens fi gu ré. Re la tive
sur le plan phy sique (les or ganes ont gardé leur « cou leur na tu relle »
et sont tou jours vi sibles), elle donne au per son nage l’oc ca sion de
plon ger en lui- même et, lit té ra le ment, de sur prendre son in té rio ri té.
L’em ploi des pos ses sifs (« ma chair », « mes os », « mes en trailles »,
« mon foie » « mon cœur ») marque la re con nais sance de soi : « je me
voyais, me tou chais, me sen tais le même ». Mais il s’agit éga le ment de
l’ex pé rience d’une al té ri té à soi  : «  si pour tant, je ne l’étais plus  ».
Quand la né ces si té de la re pré sen ta tion s’es tompe (la per sonne n’a
plus be soin de se re pré sen ter ni de se re pré sen ter les ob jets qui l’en‐ 
tourent puisque rien ne fait plus obs tacle à son ob ser va tion di recte,
ils sont en sa chair même) 8, l’al té ri té se loge dans le sujet lui- même.
L’al té ri té de la re pré sen ta tion (c’est et ce n’est pas le roi, c’est et ce
n’est pas l’in fi ni) dé rive vers celui qui cherche à connaître. C’est ce
rêve épis té mo lo gique que re pré sente, dans une cer taine me sure, le
per son nage de Cam pa nel la.

16

Tom ma so Cam pa nel la, qui fut moine do mi ni cain, phi lo sophe et as tro‐ 
nome, et qui mou rut en 1639, in ter vient comme per son nage dans Le
So leil. Mi chel Fou cault le men tionne briè ve ment dans Les Mots et les
choses et l’as so cie à l’ima gi naire re nais sant ma gique de l’épis té mè
(Fou cault, 1966, p. 34). Cam pa nel la a eu cette par ti cu la ri té d’in ven ter
ce qu’on ap pe la alors ses « ges ti cu la tions ». Gaf fa rel, théo lo gien fran‐ 
çais, re late, dans son ou vrage Cu rio si tez in ouyes (1629), sa ren contre
avec Cam pa nel la alors que ce der nier est em pri son né par l’In qui si‐ 
tion. L’anec dote in ter vient lors qu’il aborde le pro blème de la phy sio‐ 
no mie :
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La phy sio no mie faict en core re voir des ef fects pro di gieux de la res ‐
sem blance & des fi gures car si on vient à contre faire la mine de quel ‐
qu’un, & qu’on s’ima gine d’avoir les che veux, les yeux, le nez, la
bouche, & toutes les autres par ties comme luy, & en un si on s’ima ‐
gine sem blable à luy en phy sio no mie, on pour ra congnoistre son na ‐
tu rel, & les pen sees qui luy sont propres. (Gaf fa rel, 1629, p. 267)

C’est, ajoute- t-il «  l’opi nion fon dee sur l’ex pe rience de Cam pa nel la »
(Ibid., p.  267). Lorsque Gaf fa rel le ren contre, il s’étonne d’abord  :
«  nous ap per ceumes qu’il fai soit sou vent cer taines gri maces  ». Ce
qu’il prend d’abord pour de la folie ou pour des sé quelles des tour‐ 
ments qu’on lui in fli gea du rant son em pri son ne ment 9 est en réa li té
une tech nique éprou vée. Cam pa nel la, qui écrit au Car di nal Ma ga lo ti,
se fi gure ce der nier « comme on le luy avoit de peint » (Ibid., p. 269),
de façon à mieux «  juger de son na tu rel  » (id.). Le per son nage de
Cam pa nel la use d’une mé thode sem blable dans Les États et Em pires.
Le narrateur- personnage, tan dis qu’il dé am bule sur le So leil, ren‐ 
contre « un vieillard fort vé né rable » (Cy ra no, p. 300). Sur le point de
lui de man der ce qu’il fait là, l’autre lui ré pond avant même qu’il ait ou‐ 
vert la bouche. Le nar ra teur ajoute : « je re mar quai qu’il contre fai sait
mon port, mes gestes, ma mine, si tuait tous ses membres et fi gu rait
toutes les par ties de son vi sage sur le pa tron des miennes ; enfin mon
ombre en re lief ne m’eût pas mieux re pré sen té » (p. 274). Campanella- 
personnage s’ex plique :

18

Je vois, continua- t-il, que vous êtes en peine de sa voir pour quoi je
vous contre fais, et je veux bien vous l’ap prendre. Sa chez donc qu’afin
de connaître votre in té rieur, j’ar ran geai toutes les par ties de mon
corps dans un ordre sem blable au vôtre ; car étant de toutes parts
situé comme vous, j’ex cite en moi par cette dis po si tion de ma tière, la
même pen sée que pro duit en vous cette même dis po si tion de ma ‐
tière. (p. 301)

En guise d’ar gu ment, il re marque : « […] il est im pos sible qu’un même
branle de ma tière ne nous cause à tous deux un même branle d’es‐ 
prit. » (id.) La dé marche de Cam pa nel la rap pelle l’idée de la re pré sen‐ 
ta tion  : pour sai sir un élé ment ex té rieur et en avoir connais sance, il
faut en pro duire une image, un double. Tel était l’une des fonc tions de
l’ana lo gie ou de la des crip tion. La tech nique de Cam pa nel la semble
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d’ailleurs exem pli fier par fai te ment la dé fi ni tion de Fu re tière  : re pré‐ 
sen ter, c’est «  faire connaitre les choses par les pa roles, et par les
gestes ». Mais le per son nage de Cam pa nel la, qui s’ap puie sur le prin‐ 
cipe de la «  res sem blance  » men tion né par Gaf fa rel, in tro duit une
autre di men sion. Ses in ter lo cu teurs s’étonnent de ses «  gri maces  »,
si gna lant ainsi un effet de dis tance ou un mo ment d’in com pré hen sion
de vant ce per son nage étrange, bles sé et peut- être fou. L’éton ne ment
des spec ta teurs et l’écart ainsi pro duit contraste avec le geste de
Cam pa nel la qui, jus te ment, s’ef force d’être son in ter lo cu teur, à la fois
phy si que ment (il le mime) et in tel lec tuel le ment (un même « branle de
ma tière » en traîne un même « branle d’es prit »). Chez Gaf fa rel, c’est
l’ima gi na tion qui agit  : «  […] qu’on s’ima gine d’avoir les che veux, les
yeux, etc.  » ( je sou ligne). Cette ima gi na tion semble mue par un feu
qu’Élie croyait perdu Chez Cy ra no c’est la «  dis po si tion de la ma‐ 
tière » qui est al lé guée. Connaître au trui c’est l’in cor po rer ou l’in car‐ 
ner, le faire sien et se faire lui. Cam pa nel la de vient, lit té ra le ment, ce
qu’il sou haite connaître. Re pré sen ter ne ren voie plus à une dis tance
in fran chis sable entre le sujet et l’objet de la re pré sen ta tion. C’est, au
contraire, l’ef fort pour être cet objet 10. Au point que l’on se de mande
où ré side la dif fé rence, celle qui per dure dans une res sem blance qui
sup pose, pré ci sé ment, deux en ti tés dis tinctes (Re maud, 2000  ;
Torero- Ibad, 2009, p. 501-504) 11. Le per son nage de Cam pa nel la pose
à nou veaux frais, et de façon assez ra di cale, une ques tion somme
toute an cienne mais qui oc cupe par ti cu liè re ment les contem po rains
de Cy ra no  : certes, la connais sance nous trans forme, mais n’est- ce
pas aussi que nous de ve nons ce que nous cher chons à connaître, à
nous re pré sen ter – ces ob jets, ces êtres qui mo dèlent nos sens, qui
fa çonnent notre es prit et im pres sionnent notre ima gi na tion  ? Si tel
est le cas, comme le sug gère Cam pa nel la, cela sou lève une ques tion
im por tante : qu’est- ce qui dis tingue, au fond l’iden ti té de Cam pa nel la
de celle du per son nage ? Qu’est- ce qui fait la sin gu la ri té de Cam pa‐
nel la s’il peut être tout un cha cun à sa guise ? On voit com ment, s’ap‐ 
pro priant la no tion et les pro blé ma tiques propres à la re pré sen ta tion
de cette pre mière moi tié du XVII , Cy ra no en dé place les don nées,
poé ti sant les rap ports entre épis té mo lo gie et sub jec ti vi té d’une façon
pour le moins trou blante.

e

Pierre Po po vic dis tingue cinq « modes ma jeurs de sé mio ti sa tion de la
réa li té  » dont l’ima gi naire so cial se rait le ré sul tat (Po po vic, 2011,
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NOTES

1  Ces deux « mo ments » ne sont pas né ces sai re ment suc ces sifs et ils s’in‐ 
fluencent plu tôt l’un l’autre, l’idée d’une concep tion ou de la façon dont elle
sera mise en mots ou en images, pou vant in flé chir les ob ser va tions (d’un
point de vue mé tho do lo gique au tant que pra tique).

2  Pour Pierre Po po vic, la «  se mio sis so ciale  » ren voie à «  l’en semble des
moyens lan ga giers par les quels une so cié té se re pré sente ce qu’elle est, ce
qu’elle a été et ce qu’elle peut de ve nir » (Po po vic, 2014, p. 159).

3  Au sens éty mo lo gique de « dé ployer, dé brouiller, dé ve lop per », « ac tion
in verse de celle ex pri mée par le verbe simple, pli care “plier” » (Grand Robet
de la langue fran çaise, v.s « Ex pli quer »). L’ex pli ca tion, dé pliant et dé ployant,
vise no tam ment à dis si per la force du mi racle, au quel on adhère par foi et
non par rai son.

4  Il y a ici iden ti té des rap ports entre deux en sembles dis tincts (Fou cault,
1966 : 40-44). L’ana lo gie est aussi uti li sée par Ke pler par exemple et Fré dé‐ 
rique Aït Toua ti montre que la fic tion peut alors faire preuve pour l’as tro no‐ 
mie (2011, p. 53 et sqq.).

5  La dé mons tra tion du phi lo sophe file l’ana lo gie en pre nant pour preuve la
dé man geai son – cau sée par les guerres in tes tines entre ci rons (p. 117). Plus
loin, le même phi lo sophe fait appel à l’ima gi naire de la sym pa thie et des hu‐ 
meurs (p.  118), signe en core une fois que science « mo derne » et sciences
plus an ciennes pou vaient fa ci le ment s’ac cor der (Ma zau ric, 2007).

6  Il en va de même pour la ques tion du lan gage. Sur une ma cule, le per son‐ 
nage ren contre un homme qui parle la «  langue ma trice  », «  vé ri té de
lettres, de mots  », de sorte qu’on «  ne peut ja mais en s’ex pri mant tom ber
au- dessous de sa concep tion » (Cy ra no : 218) – cette concep tion que le per‐ 
son nage rate au Pa ra dis, face aux choux, à l’idée d’in fi ni. Sur la ques tion spé‐ 
ci fique des langues dans Les États et Em pires, voir no tam ment Par men tier,
2004.

Presses uni ver si taires du Sep ten trion,
1996.

Srib nai, Ju dith, Pierre Gas sen di  : le
voyage vers la sa gesse (1592-1655),
Mont réal, Presses de l’Uni ver si té de
Mont réal, 2017.

Torero- Ibad, Alexan dra, Li ber ti nage,
science et phi lo so phie dans le ma té ria‐ 
lisme de Cy ra no de Ber ge rac, Paris,
H. Cham pion, 2009.
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7  Pierre Hadot dé crit ainsi l’at ti tude or phique  : « Alors que l’at ti tude pro‐ 
mé théenne est ins pi rée par l’au dace, la cu rio si té sans li mites, la vo lon té de
puis sance et la re cherche de l’uti li té, l’at ti tude or phique est, au contraire,
ins pi rée par le res pect de vant le mys tère et par le dés in té res se ment  »
(p.  136). L’at ti tude or phique n’em pêche pas la re cherche em pi rique. Chez
Cy ra no, la cé lé bra tion des ri chesses et des mer veilles na tu relles se double
gé né ra le ment d’un refus ou d’une at taque du mys tère re li gieux.

8  Il fau drait peut- être dire que presque plus rien ne fait obs tacle car il
reste, entre le sujet et ce qu’il ob serve, et la chair et les yeux.

9  Gaf fa rel re marque que Cam pa nel la « a le gras des jambes toutes meur‐ 
tries, et les fesses presque sans chair, la luy ayant ar ra chée par mor ceaux
afin de tirer de luy la confes sion des crimes dont on l’ac cu soit  » (Ibid.,
p. 268-269).

10  Pourrait- on par ler, dans ce cas, d’une po ly pho nie du corps ? Au tre ment
dit, une «  hé té ro gé néi té consti tu tive  » du lan gage comme du corps, pour
re prendre les termes de Jac que line Authier- Revuz (1984)  : Cam pa nel la fait
par ler en et dans son corps d’autres êtres que lui.

11  Sur le lien com plexe entre connais sance et sub jec ti vi té chez Cam pa nel la,
Oli vier Re maud re marque : « Le “pan sen sisme” de Cam pa nel la ouvre la pos‐ 
si bi li té pour chaque être de se consti tuer sujet connais sant de ce qui l’en‐ 
toure dans une re la tion d’in té rio ri té entre le phy sique et le mé ta phy sique  »
(L’au teur sou ligne, p. 118). Se pose la ques tion d’un « sa voir ori gi nel de soi »
où sub jec ti vi té ne se dis sout pas « dans ana lo gie uni ver selle » (p. 119). Pour
O. Re maud «  la phi lo so phie de Cam pa nel la nous livre ainsi le mo dèle d’un
sujet qui est an té rieur à toute sé pa ra tion entre la chose pen sante et la sub‐ 
stance éten due, entre l’ordre de la pen sée et l’ordre de l’exis tence » (p. 121).

ABSTRACTS

Français
Cet ar ticle pro pose d’exa mi ner la façon dont Les États et Em pires de la Lune
et du So leil de Cy ra no de Ber ge rac (1657, 1662) abordent la ques tion de la re‐ 
pré sen ta tion, plus par ti cu liè re ment dans sa di men sion épis té mo lo gique et
son rôle heu ris tique. Pour tant es sen tielle au par tage du sa voir, la re pré sen‐ 
ta tion, comme mode de com pré hen sion et d’ap pré hen sion du monde, y ap‐ 
pa raît d’abord comme l’ex pé rience d’un échec, car signe ou rap pel d’une im‐ 
puis sance. Ce pen dant, lors qu’elle fonc tionne, elle de vient la pos si bi li té d’une
ren contre avec au trui, voire la pos si bi li té pour l’in di vi du d’être à son tour
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même et autre. En ce sens, dans ces deux ro mans, la re pré sen ta tion in ter‐ 
roge de façon es sen tielle, l’iden ti té et la sub jec ti vi té telle qu’elles se pensent
au XVII  siècle.

Español
Este ar tícu lo se pro po ne exa mi nar cómo se plan tea la cues tión de la re pre‐ 
sen ta ción en Les États et Em pi res de la Lune et du So leil de Cy rano de Ber ge‐ 
rac (1657, 1662), y más pre ci sa men te en su di men sión epis te mo ló gi ca y en su
fun ción heu rís ti ca. Aun que esen cial a la trans mi sión del co no ci mien to, la
re pre sen ta ción en tanto modo de com pren sión y de per cep ción del mundo,
se ma ni fies ta pri me ro como la ex pe rien cia de un fra ca so, por que se ña la o
re cuer da una im po ten cia. Sin em bar go, cuan do fun cio na, se vuel ve po si bi li‐ 
dad de en cuen tro con el otro, hasta opor tu ni dad para el in di vi duo de vol‐ 
ver se otro. En este sen ti do, en estas dos no ve las, la re pre sen ta ción cues tio‐ 
na de ma ne ra esen cial la iden ti dad y la sub je ti vi dad tal como las pien sa el
siglo XVII.

English
This art icle ex am ines the ways in which Com ical His tory of the States and
Em pires of the Moon (1657) and The States and Em pire of the Sun (1662) by
Cyrano de Ber gerac touch upon the epi stem o lo gical di men sion and the
heur istic role of the ques tion of rep res ent a tion. How ever cru cial to know‐ 
ledge shar ing, rep res ent a tion – as a way of un der stand ing the world – ap‐ 
pears first of all as an ex per i ence of fail ure, as a sign or a re minder of im pot‐ 
ence. How ever, when it works, it be comes the pos sib il ity of an en counter
with oth ers, even the pos sib il ity for the in di vidual to be at once same and
other. Thus, these two nov els ques tion the es sence of rep res ent a tion, iden‐ 
tity and sub jectiv ity in the XVII  cen tury.
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