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Quelques représentations paradoxales du
temps médiéval
Jeanne Raimond

TEXT

Au cours d’un siècle qui voit un bou le ver se ment in tense des va leurs
et des croyances, deux pra tiques dis cur sives dis tinctes peuvent, par
le jeu im po sé de l’al ter nance et de la jux ta po si tion, mettre en lu mière
des pra tiques so ciales contra dic toires avec les sché mas consa crés.
Ceci dans deux textes du XIII  siècle  : l’un, des ti né en prin cipe à un
pu blic culti vé et re clus mais lié à l’his toire de la Cas tille, il s’agit de la
Vida de Santo Do min go (VSD) de Gon za lo de Ber ceo, écrite en 1236 en
sui vant le mode qua ter naire, l’autre, com po sé dans la se conde moi tié
du siècle, s’in ti tule les Can ti gas de Santa María  (CSM)  : ce re cueil,
éblouis sant d’am pli tude et de ri chesse, des ti né à des ba rons, pré sente
une ex trême va rié té de formes mé triques. De brèves évo ca tions des
réa li sa tions ar tis tiques en re la tion avec les deux im menses per son‐ 
nages, contem po raines de leur exis tence mais pas né ces sai re ment de
la pé riode d’éla bo ra tion des textes men tion nés, étaie ront le pro pos
de ce tra vail.
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Le poème de Ber ceo ra conte la vie d’un re li gieux né en l’an 1000, mort
en 1073 et ca no ni sé en 1076. Al ter na ti ve ment ber ger, er mite et prêtre,
il de vient moine en 1030 à San Millán de la Co gol la et quitte la Rioja
en 1040, après s’être op po sé au roi de Na varre, García de Nájera (Vau‐ 
chez, 1974  :  54). L’année sui vante, le roi Fer nan do  I  de  Cas tille le
nomme abbé de Silos, lieu de dé vo tion vi si gothe (fin VI  s.) puis mo‐ 
nas tère dont la fon da tion re mon te rait à Gon za lo Fernández, père de
Fernán González (fin X  s.), donc, selon les sources, à deux temps et à
deux pra tiques si gni fi ca tives. Sac ca gé par Al man zor le lieu se trouve,
au XI  s. en pi teux état. La gé né ro si té royale s’exerce alors et le mo‐ 
nas tère ainsi que la Règle sont res tau rés, en par ti cu lier en ce qui
concerne le tra vail mo nas tique. Très res pec té par les princes, Do min‐ 
go est char gé de la trans la tion des corps des saints mar tyrs d’Avila  :
Chris te ta, Vi cente et Sa bi na, et se rait même in ter ve nu dans celle des
restes de saint Isi dore. Son propre corps sera dé pla cé sous le règne
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du roi Al fon so VI  (1065-1109), de la terre dans la quelle il gi sait à un
sar co phage placé dans le cloître du mo nas tère de Silos. Le re cueil des
Can ti gas de Santa María, quant à lui, aborde un temps très éten du et
une foule de per son nages. Le texte est inau gu ré par le por trait dy‐ 
nas tique du roi suivi d’une can ti ga qui le pré sente et ex prime la ré ci‐ 
pro ci té de sa re la tion avec Marie. Cette pré sence im pé rieuse se re‐ 
trouve dans la thé ma tique du roi fian cé de la Vierge et dans celle du
cham pion de la chré tien té toutes deux am ple ment glo sées par les vi‐ 
gnettes nar ra tives et les cadres des pages d’en lu mi nures.

o

La des crip tion des lieux des CSM est don née dans l’image, très peu
dans le texte, alors qu’elle est pra ti que ment ab sente dans la VSD, l’in‐ 
dif fé rence au cadre fai sant par tie des marques de dés in té rêt pour le
monde dan ge reux de l’iti né rance. Do min go – qui n’est ni un men diant
ni un moine sol dat (ces ordres ne se ront créés que bien après sa
mort) – ac com plit sa tâche de fon da teur, com bat tant, li bé ra teur sans
la moindre pas sion pour la terre. Et même s’il en or ga nise l’ex ploi ta‐ 
tion pour nour rir ses frères il ne semble nour rir aucun sen ti ment à
son égard. Il fran chit les étapes en l’ab sence to tale de des crip tion du
moindre pay sage, de la moindre construc tion alors qu’il a en tre pris
l’édi fi ca tion du cloître de Silos et de sa nou velle église. Un es pace res‐ 
treint, un es pace igno ré, donc, que celui du bâ tis seur, quelques di‐ 
zaines de ki lo mètres, entre la Rioja et l’ab baye de Silos face à l’es pace
« in fi ni » des CSM, aussi in fi ni ou im pré cis que le temps des in ter ven‐ 
tions ma riales. Mais un es pace ne sau rait être ni étroit ni ré tré ci tant
qu’il est dans la main de Dieu. Les quelques ki lo mètres par cou rus par
le saint ont va leur d’uni vers. Le mi cro cosme cas tillan au tour de Do‐ 
min go porte en lui toute l’ex ten sion du do maine de Dieu…

3

Dans les es paces re pré sen tés dans les vi gnettes des CSM, les trans‐ 
for ma tions ar chi tec tu rales des siècles sont le plus sou vent des élé‐ 
ments à peine exo tiques en ca drées par des bâ ti ments très chré tiens ;
l’as pect et les vê te ments de leurs oc cu pants les iden ti fient avec plus
de pré ci sion. Alors que l’es pace des Can ti gas est uni ver sel ou an da lou,
celui qu’ar pente Do min go est en core celui des Bea tos : l’ou ver ture du
cloître le contient. Pour ce début de XIII  siècle les ou vrages qui re‐ 
pré sentent le mieux l’es pace, ou avec le plus grand in té rêt, sont les
Bea tos. Les map pe mondes qui y pré cèdent sou vent le récit de l’apo‐ 
ca lypse pré sentent une fi gu ra tion sym bo lique et nor mée du monde
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sur la quelle fi gurent par fois apôtres et saints. L’Église, ailleurs dis sé‐ 
mi née, noyée parmi des édi fices exo tiques, s’y trouve ainsi re grou pée.

On ne trouve ni dans les CSM ni dans la VSD le moindre pay sage qui
ins pi re rait un quel conque sen ti ment. L’es pace du sacré semble plus
res treint dans le couvent mais il se dé ploie en suite dans toute la Cas‐ 
tille re con quise par la li bé ra tion des cap tifs. Celui qui en globe l’his‐ 
toire dans les CSM est plus ample et plus di vers ; des sanc tuaires de
tout l’Oc ci dent, aux che mins du pè le ri nage, de l’er rance, du com‐ 
merce, aux champs de ba taille et même au corps du roi. Leur re pré‐ 
sen ta tion n’est pas sys té ma tique et ce sont le plus sou vent des lieux
ou verts ou mar qués par un signe «  conve nu  » du sacré qui at tirent
l’at ten tion. Sup ports de la re pré sen ta tion du temps, ils af firment sur
toute en lu mi nure une pré sence de la Vierge sous les arcs en ogive,
pré sence qui ins taure des lieux de mé moire, des lieux pos sibles de
com mu nion, et à la fois l’Église et la proxi mi té du roi. En ce qui
concerne la VSD la pré ci sion des noms de lieu y est sys té ma tique et
dé signe une même ré gion, un royaume, fon dés par Fernán González
et dé fen dus par le Cid. Le lieu qui donne son nom à Do min go n’est
pas celui de ses ori gines mais cha cun des lieux de son sa cer doce,
sanc ti fié par son œuvre, est pré ci sé ment nommé et éclaire les cartes
de la Rioja et de la Cas tille. D’autre part l’im pré ci sion, l’ab sence même
de toute des crip tion dé signe déjà un chro no tope, celui du dé sert ha‐ 
bi té par l’es prit, la Cas tille.

5

Les deux œuvres, qui mal gré leur forme ex trê me ment dif fé rente par‐ 
ti cipent de la geste et de l’ha gio gra phie, chantent l’ac tion et la per ma‐ 
nence, l’ac tion du chré tien par ve nant à faire taire le fra cas du temps.
Ainsi le contexte his to rique de l’ac tion du saint, qui se bat pour res‐ 
tau rer la foi est- il donné comme qua si ment apo ca lyp tique. Le texte
al phon sin est, lui, inau gu ré par un pro logue qui re prend selon la tra‐ 
di tion la longue liste des titres et des terres re con quises par le roi qui
as sure le main tien de cet ordre res tau ré avec piété, tout en étant
l’objet du rejet des mé chants. Dans les deux cas donc le siècle est
cen tral  : les pro ta go nistes com battent l’in fi dèle, l’envie et l’in gra ti‐ 
tude. On est, quoi qu’il ar rive, dans une dia lec tique de la conquête et
de la sou mis sion, de la va leur et de sa re con nais sance. Le tout dans le
siècle où le saint, le re li gieux et le sacré, re pré sentent des stades d’un
même com bat, d’une même obéis sance, d’une même re con nais sance.
Si, pour le chef de guerre, il est vrai que la mo dé ra tion n’est pas de
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mise, c’est que les tra hi sons sont mul tiples et que la re con nais sance
de l’ins ti tu tion im pé riale et ec clé siale fait dé faut.

Les deux pro ta go nistes usent d’armes dif fé rentes et les sché mas de
leur prise sur l’his toire en train de se faire s’in versent dans les lé‐ 
gendes qui nous sont of fertes. La cour du Roi est mo bile, l’agi ta tion
sei gneu riale l’est tout au tant, reste le re cours de Dieu par son in ter‐ 
mé diaire le plus consen suel : la Vierge. Le moine qui, par l’obéis sance,
re trouve le mo nas tère et sa sta bi li té, est déjà le conseil des rois.

7

Si un temps his to rique est re pré sen té, c’est celui de la chré tien té
donc celui d’une his toire conçue comme sans fron tières tem po relles
(Gou re vitch, 1983, p. 113-129). Ces re pré sen ta tions du temps qui se re‐ 
trouvent dans les deux textes dans des pro por tions dif fé rentes si gni‐ 
fient la pré sence/ab sence de constantes en évo lu tion, un pas sage des
cer ti tudes aux craintes, et donnent ainsi un aper çu d’un Sujet Cultu‐ 
rel à qua li fier.

8

Le to pique de l’hu mi li té cher aux clercs et l’af fir ma tion de son in di‐ 
gni té de jon gleur si gni fient ré gu liè re ment l’en thou siasme qui em‐ 
porte le moine Ber ceo de vant l’ac tion de Do min go. Le dis cours di rect
in tro duit de la vie dans le texte- source latin de Gri mal do. La sé lec tion
de quelques- uns seule ment des 92 mi racles connus, ainsi que la pra‐ 
tique de l’am pli fi ca tion, créant du vrai sem blable, mul ti pliant les dé‐ 
tails réa listes, dy na misent la nar ra tion. Les sé ries de qua li fi ca tions
épiques, la pra tique de l’ana phore qui sou lignent l’au to no mie du saint,
trans forment en geste un texte dont la com po si tion est en prin cipe
figée. Tout le dy na misme de l’ac tion du saint, comme l’agi ta tion de
ses en ne mis, sont scan dés par la cé sure qui in duit une pro gres sion
constante. La fa brique du héros est lan cée dès son op po si tion au roi
García de Nájera qui veut ré cu pé rer les dons faits à son couvent. Le
jeune prieur qui met tait ses pas dans ceux des pro phètes, des saints
et même du Christ est alors com pa ré à un lé giste par le mo narque
har gneux. Ainsi s’ins crit son ac tion dans la dy na mique de celle des
Juges de Cas tille qui res taurent les struc tures en apla nis sant le
temps. La suite de sa vie n’est que dé voue ment, prière et tra vail au‐ 
tour du mo nas tère de Saint Sé bas tien de Silos, lieu donné par le bon
roi Fer nan do I . Al ter nance donc et com plé men ta ri té des fonc tions
du saint er mite et prieur, ju riste et sol dat, chas seur, prê cheur et dé‐ 
fen seur (Bre tel, 1995, p. 312).
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Le texte laisse aussi af fleu rer quelques in dices de la per ma nence d’un
passé dont la mé moire est pros crite. Alors que Rome ten tait d’im po‐ 
ser le rite ro main bien avant que le concile de Bur gos de 1080 n’y par‐ 
vienne, le moine, en 1070, sug gère à l’évêque le res pect de la fête mo‐ 
za rabe de l’An non cia tion le 18 dé cembre, ce qui ré vèle la per ma nence
du ca len drier li tur gique mo za rabe (X  concile de To lède en 656). Il est
vrai que le roi Fer nan do I  fai sait lui- même preuve d’une cer taine
sou plesse dans l’obéis sance. Ainsi le temps de Do min go se rait celui
de la per ma nence, après leur res tau ra tion, de l’ordre et de la foi. C’est
l’abou tis se ment de son désir, de sa tâche.

10
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Ce temps se confond avec celui de l’his toire, mais se fige dans la re‐ 
pré sen ta tion du cadre. Celui du mo nas tère conjugue ré fé rences mo‐ 
za rabes et ini tia tive ro mane. Un in ven taire réa li sé au XIII  siècle, soit
150 ans après l’im po si tion du rite ro main, at teste de la pré sence, dans
la bi blio thèque de Silos, de cinq ou vrages li tur giques du rite dit mo‐ 
za rabe ou to lé dan et de trente écrits ro mains. Sur six bré viaires trois
sont de li tur gie mo za rabe. Et vers 1040 on trouve en core à Silos
nombre d’ou vrages en écri ture wi si go thique ainsi que trois Règles to‐ 
lé danes, (Saint Isi dore, Saint Fruc tueux et Saint Léandre) qui voi sinent
avec la Règle de Saint Be noit. Mi guel Vi van cos rap pelle aussi que les
der niers sa cre ments furent ad mi nis trés à Do min go selon la li tur gie
wi si go thique et que le saint a même fait agran dir l’église selon les
règles propres à cette tra di tion (Vi van cos, 2015, p. 337-374). Ainsi les
portes du cloître que fait construire Do min go présentent- elles des
arcs en fer à che val sans le moindre or ne ment alors que les cha pi‐ 
teaux du cloître sont ro mans et le Beato com man dé par For tu nio, son
suc ces seur, com porte évi dem ment des images d’ins pi ra tion mo za‐ 
rabe, même s’il fait par tie de la série dite ro mane.
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L’in dis tinc tion, le mé tis sage sug gèrent la ré so lu tion de l’an ta go nisme,
l’avè ne ment de la paix du pays re con quis. L’abbé de Silos, l’ami des
rois de Cas tille et Léon a été le té moin d’un pas sage ca pi tal : la li tur‐ 
gie royale qui fut éla bo rée pour le sacre des rois wi si goths, l’onc tion
des rois, qui re mon tait au VII   siècle, est tom bée en désué tude. À
l’époque as tu rienne et léo naise le rap port de la mo nar chie au sacré
s’est dis ten du et c’est au XI , avec le roi Fer nan do I  (1036-1065) qui
as sis tait à des messes du rite to lé dan, que le lien a été re noué. Ce roi
se place dans la conti nua tion d’une li gnée et re çoit l’or di na tion.
L’autre ami du saint, le roi Al fon so  VI  adopte, sous la pres sion du
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pape Gré goire  VII (1074), le rite ro main qui né glige l’onc tion royale
(Bo quet et Nagy, 2015, p. 52) La royau té cas tillane sera dé sor mais dé‐ 
fi ni ti ve ment une royau té sans sacre mal gré quelques accès de nos tal‐ 
gie. On voit ici com ment la qua li fi ca tion pos sible des deux formes
poé tiques de «  a lo di vi no  » (cour toi sie et saint de ve nant héros
épique) si gni fie la confu sion entre les temps du monde et ceux de la
vie re li gieuse.

Com po sé de son vi vant, le re cueil des CSM, l’œuvre lé gi ti ma trice du
mo narque, est un des plus grands textes poé tiques mé dié vaux. Les
temps s’y jux ta posent dans l’évo ca tion de l’éter nelle bien veillance ma‐ 
riale, d’où l’im pré ci sion de la ques tion du futur, de la construc tion, de
la nou veau té. Ce ne sont plus les quatre murs du couvent qui en‐ 
ferment, c’est la bien veillance qui en ve loppe quand l’ad ver si té rode.
Pour tant, ce « pa tron de la culture et des arts », qui im pulse la ré dac‐ 
tion d’une his toire qui ces se rait d’être apo lo gé tique, ce roi, est en
quête d’au to ri té dy nas tique et de puis sance im pé riale. Il règne déjà
de puis vingt- deux ans et a connu toutes les crises, toutes les tra hi‐ 
sons : sou lè ve ments des mu dé jares, ré bel lion de son fils San cho, tra‐ 
hi son du sul tan de Gre nade, fronde des nobles, frus tra tion de son as‐ 
pi ra tion à l’Em pire Ger ma nique.
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Face à ce fra cas, il y a dans les CSM un temps unique, qu’il soit ré pé ti‐ 
tif ou his to rique. Le même type de mi racle peut être ré fé ré trente fois
(conver sions et gué ri sons sur tout), quelles que soient les époques au
cours des quelles il a eu lieu. Il n’y a pas de dy na misme dans le cor pus
seule ment scan dé par la pré sence d’un texte non nar ra tif de louange
après neuf ré cits de mi racles, pas non plus de fré quences al ter na ti ve‐ 
ment ac cé lé rées ou frei nées, mais une ré gu la ri té de la struc ture, une
ri gi di té qui sug gère l’ab sence d’an goisse de vant le temps.

14

Ainsi, dans les can ti gas nar ra tives, consa crées à l’évo ca tion d’un mi‐ 
racle par ti cu lier, on trouve al ter na ti ve ment le pré té rit et le sub jonc tif,
pré sent ou im par fait. Le temps de la dé vo tion à Marie de vient an his‐ 
to rique alors que le temps de l’amour cour tois n’est qu’un temps pré‐ 
sent, et que, dans la canço, quelques an nées tout au plus sont concer‐ 
nées par un même épi sode, même s’il remet en cause d’autres amours
et hy po thèque le futur.

15

De la même façon que la com mé mo ra tion des mi racles ac com plis par
le saint in ter dit l’oubli de sa force et de la lé gi ti mi té de son ac tion, la
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mul ti pli ca tion des exemples de pro diges qui s’ac cu mulent dans le
monde du roi – un Monde donc, pas un es pace po li tique dé ter mi né
selon son lan gage – construit la lé gi ti mi té de leur té moin pri vi lé gié,
son em prise sur la série, sur l’ac cu mu la tion par l’in ter ven tion per son‐ 
nelle di dac tique « muito de ve mos va roes » du re frain. Il pos sède son
sujet : le récit, l’exorde… il règne sur le sou ve nir de Dieu.

Le maître d’œuvre, l’auc tor, en pro po sant une in fi ni té de ré cits de mi‐ 
racles réa li sés dans une in fi ni té de temps et de lieux si gni fie lui aussi
cette éter ni té du temps de Dieu, cette per ma nence de sa mi sé ri‐ 
corde. Et pour tant ce sont les images de com bats entre maures et
chré tiens qui at tirent en core l’at ten tion de nos contem po rains, ainsi
que le pro logue A. Ce pro logue gé néa lo gique de vingt- huit vers, ap‐ 
pa raît comme une exal ta tion de l’exer cice du pou voir royal mais aussi
comme le rap pel de son in ser tion dans l’his toire pas sée, pré sente et
même à venir. Les titres du roi sont men tion nés, du plus an cien de
« rey de Cas te la, de To le do, de Leon »… au futur (vers 17) : « que dos Ro‐ 
maos rei e /per de reit e sen nor ». Entre ces deux som mets se trouve la
liste des ter ri toires re con quis par le roi lui- même ou par son père
Fer nan do III . Le dy na misme dy nas tique est à la fois af fir mé et lé gi ti‐ 
mé. Tous les mé rites du roi nous sont don nés dès l’abord, et la
convic tion naî tra de l’abon dance de sou ve nirs de mi racles.

17
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Quelques can ti gas, tou te fois, pro posent des re pères chro no lo giques
sou vent obs curs  ; des ma la dies ou une in ter ven tion thau ma tur gique
du roi sont évo quées. Le temps sacré et le temps vécu se mé langent,
l’un aux dé pens de l’autre. Le roi sage, sa vant, est le roi saint, le com‐ 
pa gnon, la ver sion mon daine du spon sus Ma riae.

18

Dans cha cun des 427 textes, un re frain ex horte ses contem po rains à
l’ado ra tion de la Vierge  : le rac cour ci tem po rel est sys té ma tique et
sug gère la di men sion uni ver selle non seule ment de sa foi mais aussi
de la per sonne royale, de l’es sence de la fonc tion mo nar chique in car‐ 
née dans ce sou ve rain dévot. Ce n’est plus seule ment Marie qui s’ins‐ 
talle dans le siècle, c’est son fi dèle qui ac com pagne sa pé ren ni té. Le
roi di rige l’ado ra tion dans un «  pré sent sa cra li sé  » comme tout le
temps du roi.

19

Il pré sente son œuvre lit té raire comme un pro jet im mé dia te ment
réa li sable dès le pro logue B, « Porque tro bar » qui dé crit un état des
re la tions pri vi lé giées qu’en tre tiennent le roi trou ba dour et la Vierge
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dont il rap pelle que l’amour est ac quis à ja mais. Le temps de la des‐ 
crip tion est le pré té rit («  par fait d’ac tion  ») mais l’ac cu mu la tion de
plu sieurs cen taines de mi racles sug gère leur quasi- quotidienneté,
qu’ils ap par tiennent à un passé loin tain ou à l’or di naire de ce mi lieu
du XIII  siècle. La mé moire de la re la tion à Marie se par tage. De plus,
comme la ma jo ri té des can ti gas de loor, le re frain af firme au pré sent
la puis sance ma riale quand il n’est pas qu’une simple in jonc tion à la
dé vo tion  : l’ob ser va tion, l’in for ma tion conduisent à la convic tion qui
per met un futur de com mu nion. Le pré sent est le temps du dia logue
du roi avec ses ba rons, avec tout homme. C’est le temps de la pause,
de la cer ti tude dé voi lée, de l’au to ri té donc (Hen riet, 2003, p. 126).

e

Le pa ra texte, ex trê me ment puis sant, as sure la conten tion du texte.
Là se mul ti plient les pré sences ar tis tiques  : par ti tions qui pré cèdent
le texte dans cer tains codex, re pré sen ta tions des mu si ciens, mi nia‐ 
tures ex trê me ment abon dantes et di ver si fiées en même temps qu’une
at ten tion à la re pré sen ta tion du quo ti dien. Le temps his to rique y est
donc ba na li sé.

21

Pour com prendre le rôle de la mi nia ture dans une re pré sen ta tion du
temps – quelques 1624 vi gnettes, six par planche, en fer mées dans une
frise consti tuant un pre mier cadre ex té rieur, pré sen tées par quelques
mots bleus ou rouges sur fond na tu rel écrits dans une barre ho ri zon‐ 
tale et sé pa rées par une autre frise ver ti cale – il faut se sou ve nir que
l’en lu mi nure ne vient pas après la copie du texte (Yarza Luaces, 1989).
Elle est pen sée, or ga ni sée, pour si gni fier un ordre com plé men taire de
celui du récit. La struc ture de la vi gnette et l’or ga ni sa tion des cadres
res tent in sen sibles à la forme mé trique qu’a pris le récit, lui- même
conte nu par l’om ni pré sence du re frain. Le pro cé dé est ri gide : un titre
est ins crit en haut de la page et chaque vi gnette est sur mon tée de
son ré su mé. Un choix a par fois été opéré dans l’ordre de pré sen ta tion
du texte pre mier. Le titre com mence tou jours par « Como é  »  ; très
syn thé tique il ré sume et par fois bou le verse l’ordre de com pré hen sion
na tu relle du texte que les el lipses nar ra tives épurent, ba na lisent… Le
mi nia tu riste joue la sim pli fi ca tion du récit.

22

Et ce qui vient contraindre l’image et la fougue mis sion naire qui em‐ 
por tait le mo narque vers un loin tain em pire, c’est la ré par ti tion per‐ 
ma nente aux quatre coins des vi gnettes des bla sons de Cas tille et de
Léon, mal gré la pré sence sur les planches des can ti gas n  5, 6 et 51 de

23
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l’aigle des Stauf fen, conces sion nos tal gique sans doute à la pré ten tion
d’Al fon so X  de Cas tille à l’Em pire dont il se pense hé ri tier lé gi time en
vertu de son as cen dance ma ter nelle. Le temps des hommes se voit
aussi ré duit à son éphé mère par la pré sence, der rière la Vierge, de
grands anges dont les textes ne men tionnent pas l’in ter ven tion
(Heck, 2002, p. 277).

o

Hor mis le temps pré sent nulle époque n’est pri vi lé giée. Tou te fois
l’His toire d’une Es pagne par ti cu lière si gni fiée par la deuxième can ti ga
relie l’his toire vi si gothe à la vé né ra tion de Marie, ce qui n’ap pa rait pas
comme une re ven di ca tion mais comme une simple mise en garde qui
suit de près le pro logue gé néa lo gique et conforte la re la tion entre Il‐ 
de fon so (évêque de To lède de 657 à 677, au teur du trai té sur la vir gi ni‐ 
té de Marie qu’il op pose aux in fi dèles) et le roi Al fon so X. La mi nia ture
re pré sente la co lombe qui ac com pa gnait la ré flexion de Gré goire
le Grand au VI  siècle ainsi qu’une éton nante di ver si té dans la forme
des arcs de la ca thé drale de To lède. On peut alors pen ser que le souci
du temps s’est dé pla cé de ce passé glo rieux mais ef fa cé par des
siècles de do mi na tion mu sul mane vers celui de l’an crage que l’on
sou haite dé fi ni tif de la « vraie foi ». Al fon so le re con qué rant, Al fon so
le ga rant de la foi, de la tra di tion et de l’amour. Cet hé ri tage – ainsi
que la né ces si té de nier la spé ci fi ci té de l’évan gé li sa tion de la pé nin‐ 
sule – ex plique l’in dif fé rence af fi chée en vers la dé vo tion à Saint
Jacques (Hen riet, 2003, p.  98) et la su pré ma tie de la Vierge comme
gué ris seuse contri buent à ce que l’atem po ra li té si gni fie l’uni ver sa li té.

24

e

Al fon so X , quant à lui, est porté par sa re la tion à la Vierge qui le fait
vivre, l’exalte, le li bère dans un amour cour tois et fi lial à la fois. Les
can ti gas sont à la cour ce que peut être la cua der na vía au couvent ;
elles sont l’ex pres sion adé quate, le rap pel des évi dences in tem po‐ 
relles : la su pré ma tie du mo narque, sa proxi mi té avec le divin et la fi‐ 
dé li té que cette puis sance im pose.

25 o

On re con naît dans cette confi gu ra tion de la piété royale une in‐ 
fluence de la piété de St Ber nard de Clair vaux. Le mo dèle aris to cra‐ 
tique n’a pas cédé au bou le ver se ment des ordres men diants. Plu sieurs
autres ré fé rences tissent la com pa rai son pos sible entre le moine et le
roi. Tous deux suivent le Christ, et l’imitent par exemple dans la mul‐ 
ti pli ca tion des pains ou l’ap pro vi sion ne ment en vin. Tous deux
montent leur at ta che ment à une re pré sen ta tion forte de la fa mille
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chré tienne, de la li gnée, celle de l’Arbre de Jessé que l’on re trouve à
Silos et dans les Can ti gas. Ces re pré sen ta tions du pou voir de leur dé‐ 
vo tion si gnalent l’im por tance de la per pé tua tion, de la durée.

Aussi bien Do min go que Al fon so sont bal lo tés par les in cer ti tudes des
temps  ; ils gèrent dif fé rem ment leur souf france, tous deux dans le
souci du salut de leur âme et le soin de l’âme d’au trui, mais à l’abri
dans un ré seau de conten tion qu’ils maî trisent ou ne maî trisent pas.
Le moine suit l’ordre, le roi doit l’éta blir. Si le moine ne souffre ja mais,
on voit le roi souf frir et prier. Tou te fois, nous l’avons vu, une série de
garde- fous est mise en place dans le pa ra texte ; une cein ture nor ma‐ 
tive in ter dit la fuite, l’échap pa toire.

27

Et si l’aban don de soi est une des voies du salut pour le moine, le roi
ne s’aban donne qu’à Marie, selon le mo dèle cour tois, certes, mais
aussi selon une des ten dances de la mys tique cis ter cienne. Les can ti‐ 
gas ne fa briquent pas un héros royal qui pour rait aller « caen do e le‐ 
van tan do », le mo narque en exer cice doit être maître de sa vie et de
son en ga ge ment. Au cune chute n’est pos sible. Le roi af fronte les alea
de la vie alors que le moine met toute sa confiance en son ex pé rience
per son nelle de Dieu pour la ges tion de son pas sage ici- bas.

28

Exal ta tion de l’ac tion po li tique du saint contre celle de la re la tion du
roi au divin… les rôles sont presque in ter chan geables, même si le roi
est ca pable de do mi ner la créa tion lit té raire, la ges tion des sols et
celle des hommes. La fu ga ci té se rait ca rac té ris tique de l’ac tion in di vi‐ 
duelle, ins pi rée par Dieu certes, mais cor res pon dant fi na le ment à ce
que peut ob te nir l’hu mi li té mo na cale dont la re con nais sance en ce
monde se borne à être admis à re po ser à ja mais dans le cloître du
mo nas tère.

29

L’œuvre al phon sine ignore tout un passé pé nin su laire d’éven tuels oc‐ 
cu pants lé gi times, pas un goth, des juifs per fides, certes, et des
maures, de mau vais et de bons maures. Rap pe ler la puis sance wi si‐ 
gothe et aller jusqu’à men tion ner le bon Fernán González, ce se rait
ou blier l’exal ta tion de la li gnée, rap pe ler les exac tions com mises par
Al man zor ce se rait faire re sur gir l’époque de la fon da tion. Il est mieux
venu dès le pro logue de ne par ler que de l’éli mi na tion de l’en ne mi et
même plu tôt de l’ap pro pria tion de la terre, de sug gé rer les im pli ca‐ 
tions de l’al liance ma tri mo niale avec Isa bel Stauf fen. Pour tant l’his‐ 
toire d’autres peuples de l’an ti qui té tar dive ne manque pas dans les
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chro niques et his toires com man dées par les princes, mais l’el lipse qui
concerne les an nées d’oc cu pa tion se re trouve au tant dans le re cueil
ma rial que dans la Vie de Do min go qui en ré pare les dé gâts, dans les
mo nas tères et par le ra chat des cap tifs. Le bruit et la fu reur sont du
côté du moine… re cons truc teur, res tau ra teur, dont la vie de prière ne
nous est guère pré sen tée que dans les pre mières pages.

Ainsi se crée l’an his to ri ci té et se brouillent les contours de l’es pace
qui, res treint ou dis sé mi né, vide ou ha bi té, reste uni forme, dans un
temps mé dié val, en toute oc ca sion. La re pré sen ta tion du temps ne
passe par aucun ta bleau chro no lo gique sim ple ment ex po sé. L’ac ti vi té
de la so cié té des su jets chré tiens se pla ni fie par rap port au passé.
Pré sent, passé et ave nir, tous sont régis par le passé. L’ave nir est de
confor mi té au mo dèle, de conti nui té non seule ment per son nelle mais
so ciale. Ces re pré sen ta tions du temps qui se re trouvent dans les deux
textes dans des pro por tions dif fé rentes si gni fient la pré sence/ab‐ 
sence de constantes en évo lu tion, un pas sage de cer ti tudes à
craintes, et donnent ainsi un aper çu d’un Sujet Cultu rel à qua li fier. Un
sujet sans doute écar te lé entre la réa li sa tion d’une culture an cienne
et l’ap proche de temps dans les quels la cer ti tude de la pro tec tion di‐ 
vine ne suf fit plus.

31

D’ailleurs, alors que l’his toire of fi cielle s’écrit en cas tillan, que c’est
dans cette langue qu’on né go cie, qu’on ar gu mente, le choix du
galaico- portugais par Al fon so trou ba dour de la Vierge si gni fie à la fois
une ou ver ture sur la science, sur la connais sance de la per ti nence
d’un par ler pour un mes sage et pour la créa tion d’une com mu nau té
sé lecte, non po li tique ou bien d’un tel ni veau que la culture y prend le
pas sur l’in té rêt de la ges tion du monde. L’his toire trouve sa forme af‐ 
fec tive, la loi est celle de l’amour de Dieu et de ses fi dèles, ba foués par
les païens et les en vieux…
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