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“La representacion de la representacion”

Antonio GOmez-Moriana

TEXT

1 El titulo de mi trabajo no es mio. Se trata de una cita de Michel Fou-
cault. De ahi que lo escriba entre comillas. En efecto, el parrafo final
del primer capitulo de Les mots et les choses, en que bajo la rubrica
“Les suivantes” estudia Foucault el cuadro Las Meninas de Velazquez,
resume asi este estudio:

Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de Velasquez, comme la représen-
tation de la représentation classique, et la définition de 'espace
quelle ouvre. Elle entreprend en effet de s'y représenter en tous ses
éléments, avec ses images, les regards auxquels elle s'offre, les visa-
ges qu'elle rend visibles, les gestes qui la font naitre. Mais 1a, dans
cette dispersion quelle recueille et étale tout ensemble, un vide es-
sentiel est impérieusement indiqué de toutes parts : la disparition
nécessaire de ce qui la fonde, - de celui a qui elle ressemble et de
celui aux yeux de qui n'est que ressemblance. Ce sujet méme - qui
est le méme - a été élidé. Et libre enfin de ce rapport qui I'enchainait,
la représentation peut se donner comme pure représentation

(1966: 31).

2 En el capitulo III (“Représenter”) estudia Foucault El Quijote. Podria-
mos resumir su pensamiento en las siguientes palabras: El Quijote
constuye la primera de las obras modernas dado que en él la verdad
no estd ya en la relacion de las palabras a las cosas, sino en “cette
mince et constante relation que les marques verbales tissent d’elles-
mémes a elles-mémes” Y es que, como sefiala Foucault:

Le texte de Cervantes se replie sur lui-méme, s'enfonce dans sa pro-
pre épaisseur, et devient pour soi objet de son propre reécit. La
premiere partie des aventures joue dans la seconde le role quassu-
maient au début les romans de chevalerie (1966: 62).

3 El juego de ficcion en la ficcion, de representacion de la representa-
cion, del proceso mismo de la propia produccion novelesca o pictori-
ca lleva a comparar Las Meninas y Don Quijote no solo a Foucauld;



“Larepresentacion de la representacion”

también Riley (1962) y Hatsfeld (1952 y 1966) los comparan, si bien
desde puntos de vista diferentes.

4 Si el estudio de Foucault sobre Las Meninas nos parece bastante ra-
zonable, su pensamiento sobre el Quijote me resulta problematico
desde mas de un punto de vista, muy en especial por la reduccion del
concepto de épistéme a una sucesion de periodos bien definidos, que
no tiene en cuenta ni su relatividad espacial (o diatopica) ni su relati-
vidad temporal (o diacronica). Nos resulta por ello un concepto abs-
tracto que elude, ademas de la problematica espacio-temporal sefa-
lada, toda conflictividad social (o diastratica), que encontramos en el
marxismo, y muy en especial - como sefalé hace algan tiempo ya, en
Bajtin (Gomez-Moriana 1997-1998). De ahi que en los anélisis que si-
guen intente abordar diferentes perspectivas en el Quijote que con-
tradicen la vision simplificadora de Michel Foucault.

5 El Quijote se resiste a toda clasificacion dentro de los géneros tradi-
cionales por su peculiar modo de representar. Y es que bajo el pre-
texto de mera parodia de los libros de caballeria, el Quijote constituye
un autentico Literaturroman. Esta dimension de la novela cervantina
no abarca solo el nivel de la historia por cuanto se relatan las accio-
nes de un loco que, en su patologica distorsion de la lectura, confun-
de ficcion y realidad; abarca también el nivel narrativo. En efecto, la
narracion misma del relato consiste en un juego de discurso ficcio-
nalmente historico que enrola al autor, al lector y al texto. Se llega asi
a dar cuenta en la novela misma de su propia produccion novelesca
(como hicieran después Velazquez en el medio de la representacion
pictorica y, en el de la teatral, Lope de Vega, Tirso de Molina o Calde-
ron). Y se da cuenta también de su recepcion, pues la primera parte
de la novela, el Quijote de 1605, al igual que la imitacion aparecida en
1614 bajo la firma de Avellaneda, constituyen en el Quijote de 1615
otros tantos libros de lectura y materia de discusion por parte de los
personajes novelescos, incluidos Don Quijote y Sancho, que se ven
objetivamente tratados por Cervantes y denuncian la falta de objetivi-
dad con que los tratara Avellaneda. Estamos ante un juego semiotico.
Si la interpretacion (distorsionada) de las novelas de caballeria deter-
mina el programa de accion de Don Quijote (y el narrativo de Cervan-
tes), la lectura de la primera parte del Quijote permitira a los duques y
otros personajes de la segunda parte el cumplimiento (ludico) del
programa quijotesco, en especial de la promesa hecha a Sancho de
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encomendarle el gobierno de una insula. La literatura se convierte asi
en “letra profética” que se traduce en “realidad historica” al encarnar-
se en los diversos personajes que integran la fabula, y que saben “in-
terpretarla’, o en peripecias que tales personajes saben “reconocer”
como el cumplimiento de lo anunciado y - por ello - esperado.Nada
mas lejos, por todo cuanto precede, de la reproduccién mecanica de
un modelo literario institucionalizado, con la adhesion al mismo (y a
su sistema de valores) que tal reproduccion implicaria. El Quijote ex-
cluye, en efecto, toda clasificacion dentro de los géneros tradiciona-
les por tratarse de un modo muy peculiar de representacion. Tampo-
co se trata de una mera deformacion parddica del epos caballeresco.

7”7 W«

“Parodia de las novelas de caballeria” “novela de caballeria, sin embar-
go, la tltima y quizas la mejor de ellas” - estos conceptos no podran
nunca agotar la complejidad del Quijote, dada la amplia gama de esti-
mulos que en él convergen. Y la variedad de procedimientos desple-
gados por Cervantes para apropiarse esos estimulos y dialogar con
ellos. Para comprender el Quijote en cuanto semiosis, en cuanto pro-
duccion de sentido, habra por ello que investigar el qué y el como de
los elementos que han sido redistribuidos en su espacio textual, en-
tendiendo éste como “espacio dialogico”, segin la expresion bajtinia-
na puesta en circulacion por Kristeva (1968, 1969). En tal espacio o
“encrucijada” (por utilizar un término caro a Cervantes) tendremos
que observar, no solo los elementos o préstamos textuales explicita-
dos claramente en su incorporacion al texto cervantino, sino también
las alusiones capaces de hacer presentes (sin necesidad de un desa-
rrollo explicito) las historias, ideas, mitos u observaciones cotidianas
que evocan en el lector.

6 Complemento de los “mundos” que distingue Harald Weinrich en su
libro Tempus (el descrito o “besprochene Welt” y el narrado o
“‘erzahlte Welt”), este mundo citado o evocado lo define W. Schmid
(1973: 27) como “el universo evocado por el discurso de los actores
novelescos”. Refiriéndose al “Textaufbau” de la obra narrativa de Dos-
toievski, destaca Schmid el hecho de que cada actor novelesco repre-
senta una postura interpretativa, ideologica, que podra confirmar,
complementar o contradecir las otras posturas ideologicas que apa-
recen en la obra y que completan “die dargestellte Welt”, el mundo
total representado en la ficcion novelesca. Si por “actores novelescos”
entendemos, ademas de los personajes, las diferentes instancias na-
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rrativas (especialmente el narrador o narradores que la performan si-
guiendo diferentes tipos de “estilo” - del monoélogo interior a la na-
rracion en tercera persona, con la distancia creada por el estilo indi-
recto libre, pasando por el discurso del personaje autonomo, estilo
directo, etc. - no tengo reparo en aceptar este cuadro “plurivoco” o
polifénico que enfrenta en la novela las diferentes instancias enun-
ciativas, destruyendo esa vision monologica que parece sostener
Foucault al datar el cambio de una “épistéme” a otra, en las dos gran-
des discontinuidades a las que le lleva su encuesta arqueologica:
“celle qui inaugure l'age classique (vers le milieu du XVII€ siecle) et
celle qui, au début du XIX®, marque le seuil de notre modernité”
(1966: 13). Cervantes realiza este mismo tipo de “Textaufbau” que des-
cribe Schmid a proposito de Dostoievski, mediante la puesta en evi-
dencia de una conciencia narrativa multiple que hace que cada
“actor” del Quijote sea expresion de una postura frente al género no-
velesco que le toca en ese momento realizar; y esto, haciéndose al
mismo tiempo eco de las diferentes practicas discursivas que perte-
necen a sus respectivos espacios correlativos. La compleja realidad de
su tiempo es asi evocada por el Quijote en un cuadro contradictorio
en que convergen los mas diversos tipos de discurso, los legitimados
en la ficcion y los menos legitimados en la ficcion por el caracter “ri-
tual” de su uso en el contexto del que los toma Cervantes. Constitu-
yen estos discursos en el Quijote lo que Edmond Cros (1975), a propo-
sito del Buscon de Quevedo, ha llamado “discurso usurpado” Su fun-
cion en el Quijote no ha sido suficientemente estudiada. Sus anacro-
nismos, contrastes grotescos, deformaciones del lenguaje (sobre
todo, por parte de Sancho) y otros modos de distanciacion, no solo
objetivan los lenguajes al tomar una distancia ironica frente a los mis-
mos; los hace funcionar, ademas, en sentido contrario a sus “marcas”
de origen. Al poner de manifiesto las leyes que subyacen en sus ritua-
les discursivos, haciendo que estos lenguajes sean percibidos como
mascaras discursivas, Cervantes los desritualiza y desarticula.

7 Podriamos decir que Cervantes opera en el Quijote una especie de
“arqueologia” de los sistemas de significacion. Su conciencia narrativa
iria asi mucho mas alla de un conocimiento retoérico de los medios de
persuasion, o de una estrategia textual, para incluir - junto a ese “sa-
voir faire” de su competencia en cuanto escritor — un saber episte-
mologico. De lector que interpreta los signos segin un determinado
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codigo, pasa asi Cervantes no solo a escritor en cuanto lector “per-
formativo” (que “interpreta” poniendo en obra una nueva semiosis
segun ese mismo codigo), sino a testigo alertador, a conocedor activo
del proceso semiotico, que denuncia y desenmascara. Dando un paso
mas aun, me atreveria a decir que, con la arqueologia mencionada,
Cervantes opera una auténtica subversion del discurso ritual. Hay
que puntualizar un tanto el sentido de esta afirmacion. Si el Lazarillo
de Tormes, segin creo haber demostrado en estudios anteriores
(Gomez-Moriana 1983 [1976], 1985, 1988, 1993), subvierte el discurso
autobiografico confesional de su tiempo en cuanto discurso oficial de
la sumision del individuo a la institucion inquisitorial, mediante la
puesta en evidencia de sus leyes de funcionamiento, con lo que surge
la novela picaresca como ficciéon autobiografica confesional; el Quijo-
te, al relativizar los condicionamientos que legitiman los diferentes
tipos de discurso literario (asi como otros discursos rituales de su
tiempo, pertenecientes a zonas “correlativas” pero usurpados e inte-
grados en la ficcion), no sélo los objetiviza, tomando una distancia
ironica de los mismos, sino que ademas los hace funcionar en sentido
contrario a su “marca’ de origen. En efecto, al poner de manifiesto las
leyes que subyacen en todo ritual discursivo, haciéndolas percibir
como mascara, las desritualiza, las profana, y con ello las desarticula,
pues les hace perder su inocencia original y autodenunciarse como
instrumento de una ideologia represiva. En otras palabras, la con-
ciencia narrativa cervantina no solo se dirige contra el imperio de la
retorica (Perelman 1977) en su dimension estética. Es sobre todo la di-
mension imputativa del discurso ritual la que sera blanco de la critica
cervantina, entendiendo tal dimension del lenguaje en el sentido que
le atribuye Harald Weinrich de “langage dans le langage qui com-
prend le paradigme intégré de limpératif et du performatif et qui
sétend a toutes les énonciations aptes a changer I'état moral, social
ou politique d’'une personne” (1979: 338-352). Weinrich toma este tér-
mino del lenguaje juridico (donde designa la responsabilidad que el
uso atribuye a ciertas acciones pertinentes desde un punto de vista
legal) en su intento de integrar en un solo paradigma los paradigmas
defectivos del imperativo (carente de primera persona del singular) y
del “performativo’, que solo funciona en primera persona y en pre-
sente (ni la frase “tG me bautizas” ni la frase “yo te bauticé” tienen por
eso otro valor que el descriptivo). Pero en este paradigma integrado
del imputativo incluye Weinrich, no solo los performativos de Austin,
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sino también otros codigos, socialmente aceptados, que hacen de la
palabra una accion que compromete. Weinrich nombra en este senti-
do el codigo del honor, el del derecho, el de la politica, el de las cien-
cias, de la etiqueta, de la magia. El lenguaje imputativo cubre pues, asi
definido:

I'ensemble diachroniquement variable mais synchroniquement stable
de toutes les actions verbales admises par le code de la langue ou par
un de ces sous-codes, c'est-a-dire comportant toutes les expressions
qui sont en méme temps des actions et qui obligent la personne par-
lante au méme titre que les actions quelle peut exécuter. (1979: 345).

8 Huelga insistir en el caracter contractual de tales codigos o en la ne-
cesidad de una situacion precisa para asegurar la pertinencia de su
uso, segun nos ensena la teoria de los actos del lenguaje. Recordemos
sin embargo brevemente las tres condiciones enumeradas por Austin
(1962) para que un acto del lenguaje pueda ser eficaz: comunidad
ideologica o de convicciones entre locutor y destinatario, aceptacion
por ambos del procedimiento, intencion de los interlocutores de
tomar parte en la accion lingtistica. Pero por encima de todo ello
habra que insistir muy especialmente en la dimension diacrénica se-
nalada por Weinrich. Si los cambios de lugar condicionan en el Quijo-
te la legitimacion de los diversos modos del discurso poético, segin
sefalara Martinez Bonati (1975), el momento historico es decisivo en
la tenue barrera que separa el rito del juego y el atributo de la masca-
ra. También esta dimension juega un papel decisivo en el Quijote. El
Quijote esta en efecto lleno de anacronismos ya sentidos como tales,
segin nos muestra la ruptura de la “reciprocidad de perspectivas”
entre los diferentes actores de ciertos episodios. Estos anacronismos
cubren el campo lingtistico como el guerrero (las armas de Don Qui-
jote y su armadura, por ejemplo), el emblematico, el axiologico y el
socioeconodmico. Tales anacronismos no se han de confundir con la
“distancia épica”. La epopeya construye en efecto su mundo en un pa-
sado mitico que no tiene ningtn punto de contacto con el mundo de
la experiencia cotidiana comun al juglar y a su auditorio. El héroe y su
jerarquia de valores quedan asi situados en un lugar y tiempo inacce-
sibles; cortado del presente por la distancia épica, que no rompe la
mediacion de la leyenda, tal héroe es por naturaleza inimitable. La
novela de caballeria participa de estas caracteristicas de la epopeya.
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Veamos como ha caracterizado Bajtin su cronotopo en Esthétique et
théorie du roman: “le monde des merveilles dans le temps de 'aventu-
re”. En este mundo, dice Bajtin, el héroe de la novela de caballeria se
siente en casa (aunque no es su patria), ya que €l es tan maravilloso
como ese mundo:

merveilleuses sont son origine, les circonstances de sa naissance, de
son enfance, de son adolescence ; merveilleuse est sa nature physi-
que, et ainsi de suite. Il est la chair de la chair, 'armature de 'armatu-
re de ce monde de prodiges, son plus brillant représentant

(1978: 300).

Pero nada de esto es el Quijote, que participa plenamente del con-
cepto de novela que en la misma obra describe asi Bajtin:

Représenter un événement au méme niveau temporel et axiologique
que soi-méme et ses contemporains (et donc fondé sur une expé-
rience et une fiction personnelles) implique de faire une révolution
radicale, et passer du monde épique au monde romanesque.

(1978: 450)

Y es que no solo en la “composicion de lugar”, esos caminos reales por
donde ya no circulan caballeros andantes sino mercaderes, delata en
el Quijote la “violencia de la estilizacion” de que habla Martinez Bonati
(1975); es sobre todo la conciencia temporal la que denuncia conti-
nuamente el anacronismo del proyecto épico de su “héroe”. Aqui se
produce un nuevo tipo de “contraste grotesco’, esta vez de dimension
temporal: el anacronismo. Todos los “actores novelescos” (y no solo
Don Quijote) contribuyen a esta polifonia cuyas voces diversas llevan
la marca espacial (diatopia), temporal (diacronia) y social (diastratia)
como signo indeleble de diferencia. S0lo Don Quijote percibe, en su
locura, en su “homosémantisme” (Michel Foucault 1966: 63), pareci-
dos entre los diferentes mundos. De aqui su confusion mental. Pero
seria demasiado simplista hacer una distribucion complementaria de
tiempos, espacios y estamentos sociales, aplicando a cada actor no-
velesco una etiqueta definitoria. Un tal procedimiento -y la critica no
ha sabido siempre resistir la tentacion de hacerlo - ignoraria la com-
pleja realidad del mundo evocado por el Quijote y las contradicciones
del mismo. El Quijote evoca una época de transicion en que conviven
elementos pertenecientes a mundos muy diferentes. Se da en €l el
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caos propio de los momentos de ruptura epistemoldgica. Nada mas
impropio por ello que un intento de borrar las contradicciones a par-
tir de un criterio unitario que definiera su “estructura” En la tension
creada por Cervantes entre el género o géneros “representados” y el
modo de la representacion, la subversion discursiva, surgira un espa-
cio novelesco en presente en que sobreviven aun fuerzas de la tradi-
cion pasada. Si hubiera que estructurar esa masa compleja de estimu-
los que convergen en el Quijote quizas la sola posibilidad de hacerlo
sin resolver en una falsa armonia esas contradicciones objetivas seria
la incorporacion sin compromiso alguno de tales contradicciones en
un conjunto de opuestos al estilo de las “structures of feeling” que
Terry Eagleton define como “A set of received ways of perceiving and
responding to reality” (1976: 25).

Es la oposicion dialéctica la que integra las diferentes imagenes y co-
munica “unidad” al texto. Un ejemplo: si la fantasia de Don Quijote,
alimentada por los libros de caballeria, crea imagenes de magia, el
ama y la sobrina les opondran, en su fe catolica, los sacramentales de
la Iglesia, a la hora de intentar destruir tales libros en el escrutinio de
los mismos que se relata en el capitulo seis del Quijote de 1605. Con
ello pasan al mismo plano los magos y demonios, los balsamos y el
agua bendita. Sera el cura del pueblo quien en sonrisa ilustrada de “li-
cenciado” (asi lo llama el narrador en ese momento) desvele “la sim-
plicidad del ama” y proponga remedios mas eficaces que esos sacra-
mentales que el Concilio de Trento acaba de colocar muy cerca de la
eficacia de los sacramentos, pero ordenando al propio tiempo tam-
bién otras medidas mas eficaces en su lucha contra la Reforma lute-
rana.

Como ejemplo del funcionamiento en el Quijote de la colision de ac-
tores y de categorias espaciotemporales (presentes, unas, evocadas
otras) asi como de sus correspondientes practicas discursivas (no
siempre respetadas en su “norma’”), veamos la “graciosa manera” (ti-
tulo del capitulo) en que degenerara el rito caballeresco de la investi-
dura. Para ello me permito ante todo transcribir in extenso el texto de
la ley que regulaba esta ceremonia en el codigo de Las Partidas de Al-
fonso X el Sabio, recogido por Martin de Riquer en nota a su edicion
del Quijote. En concreto, respecto a las condiciones de “irregulari-
dad” del sujeto se dice en Las Partidas:
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E non deve ser cavallero el que una vegada oviesse recebido cavalle-
ria por escarnio. E esto podria ser en tres maneras la primera, quan-
do el que fiziesse cavallero non oviesse poderio de lo fazer; la segun-
da, quando el que la recibiesse non fuesse ome para ello por alguna
de las razones que diximos [se trata de la exclusion del loco y del
pobre, que ha mencionado antes]; la tercera, quando alguno que
oviesse derecho de ser cavallero la recibiesse a sabiendas por escar-
nio .... [Explicadas las razones de esta restriccion, insiste atn | E por
ende, fue establescido antiguamente por derecho que el que quisiera
escarnecer tan noble cosa como la cavalleria, que fincase escarnesci-
do della, de modo que non la pudiese aver. (Ley XII del titulo XXI de
la Segunda Partida)

Una lectura de los tres primeros capitulos del Quijote a la luz de este
texto nos muestra dos cosas: la primera es que todo el programa na-
rrativo de estos tres capitulos responde en negativo a lo prescrito por
la ley, constituyendo asi su cumplimiento al revés; la segunda, que se
desprende de la primera, es que Don Quijote no so6lo no recibe la
orden de caballeria de manos (y boca) del ventero, sino que, por el
contrario, queda incapacitado (si es que no lo estaba ya por pobre y
loco) para recibirla, dado que la recibe una vez “por escarnio” Tene-
mos ante todo que el hidalgo manchego malgasta su menguada ha-
cienda en la adquisicion de libros de caballeria, en cuya lectura - des-
cuidando la caza y la administracion de los pocos bienes que le que-
dan - se pasa “las noches de claro en claro” y los dias “de turbio en
turbio”, hasta perder el juicio. La lectura de los libros de caballeria es
pues al mismo tiempo mediadora del deseo de Don Quijote - ser ca-
ballero - y origen del estado econémico y mental que lo incapacita
para realizar tal deseo (capitulo primero). La prisa en poner en practi-
ca su disparatado deseo le llevara después a salir de su casa sin otra
legitimacion que sus viejas armas y anacronicos atuendos, razéon por
la que le asalta “un pensamiento terrible” (“y fue que le vino a la me-
moria que no era armado caballero, y que conforme a ley de caballe-
ria, no podia ni debia tomar armas con ningun caballero”). Asi, “pu-
diendo mas su locura que otra razon alguna”, decide “hacerse armar
caballero del primero que topase’, frase ambigua, pues “primero”
puede designar aqui lo mismo “el primer caballero” que “el primer in-
dividuo” que topase. Llega a la primera venta, donde se produce el
choque entre dos mundos, dos lenguajes, dos atuendos exteriores... y
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el anacronismo del atuendo y del lenguaje de Don Quijote sera perci-
bido como tal por las mozas de la venta, segin es su reaccion. A Don
Quijote, por su parte, no le inquieta la risa que despierta en los que lo
ven, ni le falta imaginacion para suplir lo que dejaba de desear aquella
venta para convertirla en el soniado castillo. S6lo una cosa le fatiga: “el
no verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner le-
gitimamente en aventura alguna sin recibir la orden de caballeria”
(capitulo segundo). El tercer capitulo es la realizacion de dicha orden
sobre un sujeto no apto, por un ministro sin “poderio de lo fazer”,
usando como ceremonial el libro en que el ventero “asentaba la paja'y
cebada que daba a los harrieros”, “leyendo en su manual - como que
decia alguna oracion devota -“ y “murmurando entre dientes, como
que rezaba” (tercer capitulo).

La ridiculizacion de este ceremonial antiguo no pasaria de ser mero
juego de entretenimiento, si, en su realizacion o “puesta en escena’,
no se evocase otro ceremonial que ocupara largamente a los tedlogos
de Trento: la administracion de sacramentos y la definicion de las
condiciones de la misma (materia, forma verbal, ministro y sujeto), asi
como de sus efectos “ex opere operato”. No me refiero ya al paralelo
entre las condiciones de entrada en la andante caballeria y las esta-
blecidas por Trento para poder ser admitido en el sacerdocio y epis-
copado, paralelo que el texto cervantino subraya al designar la caba-
lleria andante con el nombre mismo que se da al sacramento corres-
pondiente: orden (5 veces), negra orden (1 vez). Este paralelo respon-
de sencillamente al origen coman de ambos ritos iniciaticos y exclu-
sivistas a un tiempo, lo que hace que se restrinja el numero de sujetos
eligibles y el de quienes tienen la potestad de consagrar nuevos suje-
tos, segiin un determinado ceremonial. Me refiero especialmente al
énfasis con que el texto subraya el anacronismo del ceremonial y sus
condiciones de realizacion, desritualizadas hasta lo grotesco por el
ventero, mozas, harrieros y narrador. Procediendo como he procedi-
do a la comparacion entre el texto de Las Partidas y el capitulo terce-
ro del Quijote, la insistencia en el anacronismo de la ceremonia por
parte del texto cervantino no conlleva ningln significado especial. Si,
teniendo en cuenta las frecuentes alusiones a canones y normas dic-
tadas por el Concilio de Trento que encontramos en el Quijote, apro-
ximamos estos textos a la doctrina de sacramentis, el anacronismo
resulta insultante. El tema era demasiado candente y serio en un mo-
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mento en que Espafa hace de la Reforma causa nacional y de Trento
y sus decretos contrarreformistas el arma de proteccion de la unidad
del Estado. Pero es mas: el Quijote sigue siendo actual en nuestra mo-
dernidad, entre otras razones, porque quizas no estemos tan lejos
como creemos a veces del segregacionismo que animan el codigo de
Las Partidas y el Concilio de Trento. El que Austin ilustre su Speech
Act Theory (1962) con ejemplos sacados de la administracion del sa-
cramento del bautismo muestra la actualidad del mundo aducido,
como la muestran también las medidas de exclusion expuestas por
Michel Foucault en su Ordre du discours (1971), especialmente “la
prohibicion”, “I'interdit”. Estas medidas con que toda sociedad restrin-
ge el uso de la palabra, especificando el sujeto apto para hacerlo, el
objeto licito y el “ritual de la circunstancia” que legitima un uso dis-
cursivo determinado, coinciden extrannamente con el ritual caballe-
resco, con el ritual de los sacramentos, con el ritual de los performa-
tivos de Austin. Pero, sobre todo, coinciden tales medidas con ese
conjunto de codigos y subcodigos de la lengua que Harald Weinrich
retne bajo el concepto de “lenguaje imputativo”, por abarcar, junto a
los performativos, el codigo del honor, el del derecho, de la politica y
de la ciencias, en el mismo plano que el codigo de la etiqueta o el de
la magia; lenguajes que comprometen - bien es verdad - pero de ac-
cesibilidad controlada. Como dice Foucault:

Il s'agit de déterminer les conditions de leur mise en jeu, d'imposer
aux individus qui les tiennent un certain nombre de regles et ainsi de
ne pas permettre a tout le monde d’avoir acces a eux. Raréfaction,
cette fois, des sujets parlants ; nul n'entrera dans l'ordre du discours
s'il ne satisfait a certaines exigences ou s'il n'est, d'entrée du jeu, qua-
lifié pour le faire. (1971: 38-39).

La mezcla de planos discursivos en el Quijote se nos muestra ahora
como indicio de una distancia irénica; la excesiva fidelidad en ocasio-
nes a la norma, mezclada en el texto con la violacién de la misma,
aparece ahora como signo que desenmascara el discurso usurpado.
La puesta en escena de una practica ritual vigente mediante sujetos
no legitimados, objetos metonimicamente camuflados y en circuns-
tancia que raya en lo grotesco, no creo que pueda ser interpretada
sino como calco subversivo de tal practica. Su violento lenguaje per-
formativo queda vacio de toda efectividad, por tratarse de una fic-
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cion; pero, quizas precisamente por ello, ha pasado a ser lenguaje que
acusa a sus usuarios. Lejos de transcribir el deseo inconsciente que se
traduce en suenos, transcribe - creo - el miedo subconsciente que se
traduce en pesadillas.

Si el canonigo dicta lecciones de teoria literaria, Sancho Panza las
dictara de teologia, citando repetidas veces los canones de Trento en
usos y circunstancias tan poco pertinentes como los que hace del re-
franero; si el cura del pueblo se confia a si mismo la “mision canonica”
de inquisidor y nombra al ama “brazo secular” en el escrutinio de la
biblioteca de Alonso Quijano, Don Quijote, por medio de las socarro-
nerias de un ventero, se hace armar caballero y en cuanto tal se en-
frentara a Juan Haldudo en un intento por liberar a su criado Andrés,
y exigira de los mercaderes toledanos que, en nimero de seis, “iban a
comprar seda a Murcia’, un acto de fe (capitulo cuarto de la primera
parte): “cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oir” - nos dice
el narrador - “levant6 Don Quijote la voz” para decirles “con ademan
arrogante”:

—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay
en el mundo todo doncella mas hermosa que la emperatriz de la
Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. (I, 59).

Se produce aqui el choque entre dos mundos, el feudalismo decaden-
te y la burguesia naciente, que muestran dos modos de conocimiento
y dos modos de representacion, como hemos visto siguiendo a Fou-
cault: el corrspondiente a la épistéme clasica - aqui, la confesion de la
fe - y el correspondiente a la épistéme moderna - aqui, el conoci-
miento experimental - , vistos aqui sin embargo como dos mundos
simultaneos y en choque, en que toca a Don Quijote representar la
intransigencia que caracteriza al primero de ellos. El texto continta
aun:

Pararonse los mercaderes al son destas razones y a ver la extrana fi-
gura del que las decia; y por la figura y por las razones luego echaron
de ver la locura de su duefio; mas quisieron ver despacio en qué pa-
raba aquella confesion que se les pedia, y uno dellos, que era un poco
burlén y muy mucho discreto, le dijo
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— Senor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena se-
nora que decis; mostradnosla que si ella fuere de tanta hermosura
como significais, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos
la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

— Si os la mostrara - replico Don Quijote -, ;qué hiciérades vosotros
en confesar una verdad tan notoria? La importancia esta en que sin
verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde
no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora
vengais uno a uno, como pide la orden de caballeria, ora todos jun-
tos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aqui
os aguardo y espero, confiado en la razon que de mi parte tengo
(Ibid).

El desenlace de ambas aventuras quijotescas es bien conocido: los
mercaderes se abren camino derribando de su caballo a Don Quijote,
a quien abandonan apaledo y maltrecho; Juan Haldudo consigue que
Don Quijote lo deje “ir libre” mediante promesas acompanadas de ju-
ramentos. Del incumplimiento de tales promesas y juramentos sera
advertido mas tarde Don Quijote por el propio Andrés, a quien en-
cuentra de nuevo en el capitulo 31 de esta misma primera parte. El
lector, por el contrario, sera advertido de inmediato gracias al dialogo
entre amo y criado que sigue a la euférica partida de Don Quijote.
Este diadlogo permite al lector detectar sin ambigiiedad alguna la te-
rrible ironia del comentario del narrador que precede (en estilo indi-
recto libre) a la euforia quijotesca: “Y de esta manera deshizo el agra-
vio el valeroso Don Quijote” Al mismo tiempo, desmiente la ilusion
declarada “a media voz” por Don Quijote:

Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra,
ioh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suer-
te tener sujeto y rendido a toda tu voluntad y talante a un tan valien-
te y nombrado caballero como lo es y sera Don Quijote de la Mancha,
el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibi6 la orden de caballe-
ria, y hoy ha desfecho el mayor entuerto y agravio que formo la sin-
razon y cometio la crueldad: hoy quit6 el latigo de la mano a aquel
despiadado enemigo que tan sin ocasion vapulaba a aquel delicado
infante (I, 58).
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Ahora bien, en el Quijote no s6lo encontramos (en cuadro contradic-
torio) discursos pertenecientes a los dos sistemas conflictivos que
conviven en la sociedad marco de las aventuras quijotescas; por muy
poco pacifica que sea tal convivencia, encontramos igualmente cons-
tantes contaminaciones interdiscursivas. Don Quijote pasa, por ejem-
plo, del desafio al labrador y tras toda una serie de amenazas caballe-
rescas a unas razones de indole econémica. En sentido inverso, uno
de los mercaderes, imitando en tono burlesco el lenguaje de Don
Quijote, suelta todo un parlamento caballeresco (precisamente en de-
fensa del conocimiento empirico):

Senor caballero [...], suplico a vuestra merced, en nombre de todos
estos principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos
nuestras concienzas confesando una cosa por nosotros jamas vista ni
oida, y mas siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del
Alcarria y Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrar-
nos algun retrato de esta sefiora, aunque sea tamano de un grano de
trigo; que por el hilo se sacara el ovillo, y quedaremos con esto satis-
fechos y seguros, y vuestra merced quedara contento y pagado

(I, 60).

Juan Haldudo se burla igualmente del tono caballeresco y su lenguaje
al imitarlo en el momento de tomar venganza en el propio Andreés de
la humillacion a que lo sometiera momentos antes Don Quijote. En
cuanto Don Quijote, confiando en las promesas y juramentos del la-
brador, los deja solos frente a frente, Juan Haldudo ata de nuevo a An-
drés y exclama mientras lo azota: “Llamad, sefior Andrés, ahora al
desfacedor de agravios; veréis como no desface aqueste” (I, 57).

Las contaminaciones de los lenguajes, que muestran que un sociolec-
to no puede ser estudiado independientemente del complejo univer-
so discursivo en que funciona, no constituyen una propiedad caracte-
ristica del llamado artificio literario. Las podemos detectar igualmen-
te en la conversacion cotidiana - que Jirgen Link (1983) prefiere lla-
mar “elementare Literatur” —, como también en las practicas discursi-
vas propias de los campos del saber mas especializados. Tales conta-
minaciones constituyen un auténtico desafio para quien intente estu-
diar el intrincado tejido de los discursos de una sociedad dada, muy
especialmente cuando se trata de estudiar sus crisis epistemologicas.
Un tal estudio constituye sin embargo el mejor medio para analizar
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las crisis y diagnosticarlas a través de una “lectura sintomatica” De
ahi la importancia del analisis de tales contaminaciones, tanto de las
inconscientes (en momentos de lapsus del sujeto que se expresa me-
diante la palabra) que de las muy conscientes usurpaciones discursi-
vas. Es este ultimo tipo el que define los ejemplos aducidos de Juan
Haldudo y del mercader, y también - como vamos a ver brevemente -
las promesas y juramentos de que usa Don Juan en el Burlador de
Tirso de Molina para seducir a sus victimas.

Como creo haber demostrado en un trabajo anterior (Gomez-
Moriana 1988), las promesas y juramentos de Don Juan a sus victimas
tienen un elemento en comun con las promesas y juramentos del la-
brador Juan Haldudo en presencia de Don Quijote: la falta de “comu-
nidad ideologica”, de convenciones, requerida para que los actos per-
formativos del lenguaje realicen lo que enuncian. Es precisamente esa
falta de “reciprocidad de perspectivas” lo que permite sus burlas
tanto a Juan Haldudo como a Don Juan. Ambos textos ponen de ma-
nifiesto, a través del lenguaje que las realiza, la crisis en que se en-
cuentra la sociedad marco de tales burlas, sociedad en que conviven
dos sistemas diametralmente opuestos de representacion e interpre-
tacion del mundo. No se trata solamente de las armas, de la indumen-
taria y del lenguaje arcaizante del hidalgo manchego, que contrastan
en el Quijote con las expectativas que en su extrafieza muestran
mozas, ventero y arrieros. Se trata de concepciones del mundo en-
frentadas hasta el punto de imposibilitar todo dialogo auténtico entre
los personajes. Lo cual no excluye la eficacia de la palabra, tanto en
Juan Haldudo como en Don Juan. Es precisamente esta eficacia de la
seduccion por la palabra lo que pone de manifiesto (en cuanto
resultado-sintoma) la crisis de la dualidad sefialada mas arriba, duali-
dad en que hay que situar y explicar los continuos dialogos conflicti-
vos por diglosia, tanto en el Quijote como en el Burlador: los interlo-
cutores no comparten el mismo horizonte epistemologico y axiologi-
co. De ahi que no haya convencion y que sus lenguajes funcionen a
doble codigo. Solo el lector o espectador, en cuanto vector situado en
el vértice de ambos codigos, resuelve la homonimia que da lugar al
equivoco. Lo que posibilita esta comprension es la competencia co-
municativa que falta en los personajes objetos de engano pero se su-
pone en el publico o lector como condicion necesaria al reconoci-
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miento progresivo (anagnorisis) de la dualidad sobre la que trabajan

ambos textos. Es aqui donde radica su efecto estético.

23 Evidentemente, tanto Juan Haldudo como Don Juan conocen la dupli-

cidad de significados en los signos utilizados en sus juramentos y

promesas. Y es este saber lo que les confiere un poder casi demonia-

co: el poder hacer creer en la palabra, poder retérico que los convier-

tes en hombres modernos. Por el contrario, sus victimas, lo mismo

nobles que villanas, como el propio Don Quijote frente a Juan Haldu-

do, muestran que viven atn en la etapa epistémica anterior (“clasica’,

segun Foucault) todavia hoy no superada: la de la buena fe.
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ABSTRACTS

Espaiol

El analisis propuesto intentan abordar diferentes perspectivas en el Quijote
que contradicen la vision simplificadora de Michel Foucault. Para compren-
der el Quijote en cuanto semiosis, en cuanto produccion de sentido, es ne-
cesario investigar el qué y el como de los elementos que han sido redistri-
buidos en su espacio textual, entendiendo éste como “espacio dialogico’,
segun la expresion bajtiniana puesta en circulacion por Kristeva.

Francais

Lanalyse proposée tente d’aborder différentes perspectives dans le Qui-
chotte qui contredisent la vision simplificatrice de Michel Foucault. Afin de
comprendre le Quichotte en tant que semiosis, en tant que production de
sens, il est nécessaire d’examiner la nature et la fonction des éléments qui
ont été redistribués dans son espace textuel, celui-ci étant compris comme
“espace dialogique”, selon l'expression bakhtinienne mise en circulation par
Julia Kristeva.

English

This article attempts to analyse Don Quixote in ways that contradict Michel
Foucault’s simplifying vision. It strives to understand Quixote as semiosis, as
a work who produces meaning. For this, it examines the nature and the
function of the elements which have been redistributed in the “dialogical
space” of the text, a term coined by Julia Kristeva after the key Bakhtinian
notion of dialogism.
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