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TEXTE

In tro duc tion
Dans cet ar ticle, nous nous pro po sons d’ana ly ser Hide and Seek, réa li‐ 
sé en 1996 par Su Frie drich, réa li sa trice et uni ver si taire germano- 
américaine en core peu connue en France. Ce film en noir et blanc,
réa li sé en 16mm, se pré sente sous une forme hy bride en tre mê lant au‐ 
to bio gra phie, do cu men taire et fic tion.

1

Hide and Seek met en scène le récit de jeunes femmes les biennes se
re mé mo rant la dé cou verte de leur désir et de leur sexua li té. À in ter‐ 
valles ré gu liers, ces en tre tiens viennent ponc tuer, comme pour la
com men ter, l’his toire de Lou, une col lé gienne de 12 ans qui, per ce ‐
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vant les pre miers signes de sa non- appartenance à l’hé té ro norme, es‐ 
saie de trou ver sa place au sein de dif fé rents groupes d’ami.e.s.

Cette trame nar ra tive ini tiale s’en ri chit en outre de do cu ments d’ar‐ 
chives mis en abyme. Il s’agit no tam ment d’ex traits de Simba, film
eth no lo gique du début du XX  siècle et de films de pro pa gande hy‐ 
gié niste des an nées 1950 et 1960 trai tant de la sexua li té des ado les‐ 
cent.e.s et de sa pos sible dé rive vers l’ho mo sexua li té. La nar ra tion,
qui al terne ré cits in time, pé da go gique et scien ti fique, aborde ainsi
l’ado les cence sous dif fé rents prismes des ti nés à op po ser au pré cons‐ 
truit promu par les dis cours so cié taux, une construc tion ins crite
dans la durée à l’op po sé d’une sexua li té pré dé ter mi née par le genre.

3

ème

En pen sant le corps de l’en fant par le biais de ses trans for ma tions et
de la va ria bi li té de ses dé si rs, Su Frie drich iden ti fie l’ado les cence à
une « condi tion de li mi na ri té » (Dia sio, 2015, p. 621), com prise comme
un es pace/temps in ter val laire entre la sor tie de l’en fance et l’âge
adulte, mais aussi entre dif fé rents genres ou sexua li tés, sus cep tible
de gé né rer de nou velles pro po si tions dé fi ni toires.

4

Afin de mon trer que l’es pace d’er rance et de pas sage d’un état à un
autre 1 qui ca rac té rise l’ado les cence ac com pagne le « trouble dans le
genre » tra ver sé par son hé roïne, Su Frie drich choi sit de re pré sen ter
cette quête iden ti taire par le motif du tra jet. Ce tra jet se dé cli ne ra
alors selon deux mo da li tés : la re cherche et l’élec tion de nou veaux es‐ 
paces d’une part, le choix de nou veaux mo dèles au sein d’un che mi‐ 
ne ment in té rieur d’autre part.

5

Dans un pre mier temps, Lou tente ainsi de se créer son propre es‐ 
pace hé té ro to pique en par tant à la conquête de nou veaux ter ri toires.
Après avoir construit une ca bane en bois au som met d’un arbre, elle
in ves tit, avec un groupe de gar çons, un ter rain vague de friches in‐ 
dus trielles qu’ils trans forment en ter rain de jeux. Bru ta le ment rap pe‐ 
lée à sa condi tion de femme par l’ar ri vée de ses pre mières règles, Lou
se voit alors dou ble ment as si gnée à ré si dence 2 et se prend alors à
rêver à un ailleurs d’au tant plus dé si rable qu’il se ma ni feste comme un
point d’an crage pos sible pour qui conque re jette les in jonc tions nor‐ 
ma tives du réel.

6

L’ado les cence du per son nage est en effet pré sen tée dans le film à la
fois comme le lieu de tous les pos sibles et comme un temps d’ini tia ‐
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tion né ces saire des ti né, en na tu ra li sant l’hé té ro sexua li té no tam ment,
à pro po ser une ré so lu tion uni voque à la quête iden ti taire du sujet. En
confron tant le re gard de Lou à des dis cours por teurs de l’idéo lo gie
pa triar cale blanche, Hide and Seek tisse en actes et en dis cours la ge‐ 
nèse iden ti taire du sujet dans ses tâ ton ne ments et ses ater moie‐ 
ments. Nous ver rons ainsi que Lou, ti raillée entre des re pré sen ta tions
contra dic toires (celles pro mues par les dis cours hy gié nistes ou co lo‐ 
nia listes d’un côté, celles gé né rées par la fic tion et ses propres fan‐ 
tasmes d’un autre) par vient, au fil du récit, à tra cer sa propre his toire,
à la fois sin gu lière et exem plaire, et à des si ner les contours d’une
iden ti té queer 3. En effet, la di men sion cho rale de Hide and Seek per‐ 
met de re si tuer la quête iden ti taire de Lou au ni veau so cial non
seule ment parce qu’elle se construit à re bours des dis cours so cié taux
do mi nants mais aussi parce qu’elle entre en ré son nance avec les dif‐ 
fé rentes re pré sen ta tions de femmes qui émaillent le film.

En don nant corps aux sou ve nirs des femmes in ter viewées par l’in ter‐ 
mé diaire de Lou, Su Frie drich offre ainsi à celles- ci une in car na tion,
un es pace de pro jec tion des ti née à leur don ner la vi si bi li té qui leur
est re fu sée. Conjoin te ment, nous ver rons com ment Lou dé tourne les
dis cours hé té ro nor més et s’ap pro prie les re pré sen ta tions concur‐ 
rentes qui l’en tourent pour se créer ses propres mo dèles à l’ins tar des
per son nages du film Simba ou de ca ma rades afro- américaines qui
l’ouvrent à la sen sua li té de la poé sie, de la danse et du chant.

8

Si Su Frie drich ne se sai sit pas de la ques tion de l’in ter sec tion na li té,
nous nous in ter ro ge rons éga le ment sur la façon dont elle met en
scène des mi no ri tés trop sou vent in vi si bi li sées afin de les pré sen ter
comme des fi gures en ca pa ci tantes. Enfin, nous ana ly se rons la façon
dont Hide and Seek, se pro pose de mettre en scène une concep tion
but le rienne du genre fondé sur sa fic tion na li sa tion, et par ce biais,
d’in ter ro ger la norme de puis la marge dans un dé cen tre ment du re‐ 
gard des ti né à pro duire un ren ver se ment de la pen sée do mi nante.
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L’« entre- deux » de l’ado les cence,
de l’es pace in ter val laire à la quête
hé té ro to pique 
Dans son ou vrage consa cré à l’ado les cence et à sa sexua li té, l’an thro‐ 
po logue Bar ba ra Glowc zews ki, dé fi nit cette pé riode comme un
« entre- deux » évo luant :

10

entre pu ber té et ma tu ri té, entre rites et mythes, entre désir et agir,
entre sen ti ments et ju ge ments […] entre fé mi nin et mas cu lin, […]
entre so li tude et so li da ri té, […] entre pu deur et pro vo ca tion, entre
passé et futur, entre amour et ami tié, entre vie et mort, etc. (Glow ‐
czewski, 1995, p.17)

L’ap pré hen sion de l’ado les cence comme une pé riode « entre » c’est- 
à-dire si tuée « à l’in té rieur de deux li mites » (Cnrtl, 2019) ma ni feste
ici la dif fi cul té qu’il y a à dé fi nir ce ter ri toire avec pré ci sion, celui- ci
n’étant abor dé que dans son en tour, par le biais de deux po la ri tés (pu‐ 
ber té/ma tu ri té, désir/agir, mas cu lin/fé mi nin etc.) au sein des quelles
il se meut, comme par un effet de ba lan cier. Or, au sein de cette pé‐ 
riode d’in dé ter mi na tion, l’in di vi du se trouve ti raillé entre des pul sions
et des in jonc tions re le vant de ca té go ries dis tinctes voire contraires
(la pu deur/la pro vo ca tion, la vie/la mort etc.). C’est pour quoi Glowc‐ 
zews ki nous in vite à dé mê ler «  la ma nière dont les in di vi dus dé fi‐ 
nissent leur iden ti té en confor mi té ou en ré ac tion aux re pré sen ta‐ 
tions de leur en vi ron ne ment, aussi bien au ni veau conscient qu’in‐ 
cons cient » (Glowc zews ki, 1995, p. 49).

11

En effet, in ter ro geant le lien entre re pré sen ta tion col lec tive et
construc tion de soi, l’an thro po logue s’in ter roge sur l’im pact des dis‐ 
cours nor més et des dé ter mi nants cultu rels dans la consti tu tion de
l’iden ti té sexuée (Rouyer, 2014, p. 1) pen dant l’ado les cence. On sait
de puis Mi chel Fou cault que la norme est en vi sa gée comme un outil
de ré gu la tion agis sant à tra vers des tech niques de pou voir qui tra‐ 
versent les ins ti tu tions. La pro duc tion du dis cours liée aux normes
«  est à la fois contrô lée, sé lec tion née, or ga ni sée et re dis tri buée par
un cer tain nombre de pro cé dures qui ont pour rôle d’en conju rer les
pou voirs et les dan gers » (Fou cault, 2007, p. 10-11). Dans Hide and
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Image 1

Seek, si le cadre ins ti tu tion nel et le dis cours so cial hé té ro nor mé sont
ren dus per cep tibles à tra vers le lieu et l’époque où se dé roule l’ac tion
(un col lège des an nées 1960 aux États- Unis), les prin ci paux agents de
la nor ma tion fou cal dienne sont re pré sen tés par les films édu ca tifs à
des ti na tion des ado les cents et de leurs fa milles qui ponc tuent la fic‐ 
tion.

Le film opère en effet un tis sage des dis cours met tant en re gard le
dis cours nor ma tif porté par la so cié té et in car né dans les do cu men‐ 
taires hy gié nistes par la voix d’un homme et le par cours sin gu lier de
Lou que nous voyons faire ses pre miers pas dans le monde de l’ado‐ 
les cence et de la pu ber té.

13

Or, confor mé ment à la dé fi ni tion pro po sée par Bar ba ra Glowc zews ki,
Lou semble d’en trée de jeu cher cher à construire son iden ti té moins
en confor mi té qu’en ré ac tion aux re pré sen ta tions de son en vi ron ne‐ 
ment fa mi lial et so cial. La sé quence inau gu rale du film nous pré sente
ainsi deux fillettes, Lou et Betsy, oc cu pées à amé na ger une ca bane en
haut d’un arbre.

14
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Tan dis que Betsy sou lève une caisse en bois rem plie d’ob jets di vers, le
se cond plan cadre Lou, en contre- plongée, en train de ré cep tion ner
celle- ci. Ce mou ve ment as cen dant tra duit une cir cu la tion de bas en
haut qui situe Lou au centre et au som met du ter ri toire qu’elle est en
train de consti tuer et de dé li mi ter, dans une vo lon té de coïn ci dence
entre son désir et son agir.

15

Cet es pace situé entre ciel et terre, hors de la de meure fa mi liale mais
pas de son en ceinte, à la fois in té rieur et ex té rieur (c’est une ca bane
mais à ciel ou vert) mé ta pho rise et spa tia lise l’entre- deux de l’ado les‐ 
cence. Ainsi, les plans qui ouvrent le film cadrent les deux fillettes en
plan serré comme pour mieux les ar ra cher au ba li sage d’un ter ri toire
clai re ment iden ti fiable et les ex traire d’un cadre dans le quel se rait re‐ 
con nais sable l’em preinte du monde des adultes 4.

16

Les ca rac té ris tiques de la ca bane en bois font ainsi de ce topos du
monde de l’en fance, un es pace de tran si tion et de pas sage vers le
monde des adultes 5. Cette vo lon té et cette né ces si té de se créer un
es pace à soi, que Vir gi nia Woolf ap pe lait déjà de ses vœux dans son
ou vrage épo nyme A Room of One’s Own, se ma ni feste par la créa tion
d’un lieu qui ex clut lit té ra le ment le monde ex té rieur comme l’in dique
le pan neau PRI VATE KEEP OUT que Lou plante de vant l’arbre de la
ca bane. Par l’éloi gne ment (certes re la tif) de la fa mille nu cléaire, Lou
ma ni feste sa vo lon té d’exis ter en tant qu’ado les cente, c’est- à-dire, si
l’on en croit l’éty mo lo gie du terme issu du latin ex- sistere (se si tuer
au- dehors), de se construire en oc cu pant un ter ri toire ex/cen tré.

17

Par la mise à dis tance de l’en vi ron ne ment fa mi lial et so cial, l’es pace
ex clu sif de la ca bane ques tionne la façon dont le privé et l’in time se
consti tuent. La ca bane est ainsi sé pa rée du reste du monde par sa si‐ 
tua tion géo gra phique, c'est un lieu en re trait  : on y ac cède par une
trappe après avoir gravi une échelle de corde. La créa tion de ce non- 
lieu, de cet ailleurs, n’est ainsi pas sans rap pe ler ce que Tho mas More
qua li fie d’uto pie (More, 2013). Selon More en effet, l’uto pie, lieu par
es sence de la fic tion et de l’ima gi naire 6, cherche à ex plo rer le champ
des pos sibles afin de pro po ser d’autres formes d’or ga ni sa tion po li‐ 
tique et so ciale. Si cette ré ac tion à la norme so ciale n’est pas né ces‐
sai re ment conscien ti sée par l’ado les cent.e, Lou n’en est pas moins
une fi gure dans la fic tion de la réa li sa trice qui lui donne ici dé lé ga‐ 
tion. La ca bane fa bri quée par Lou sym bo lise à elle seule la concré ti sa‐
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tion du rêve uto pique et rap pelle en ce sens ce que Mi chel Fou cault
dé signe sous le nom de lieu hé té ro to pique :

Ce sont des es paces concrets qui hé bergent l'ima gi naire, des lieux
réels, des lieux ef fec tifs, des lieux qui sont des si nés dans l’ins ti tu tion
même de la so cié té, et qui sont des sortes de contre- emplacements,
sortes d’uto pies ef fec ti ve ment réa li sées dans les quelles tous les
autres em pla ce ments réels que l’on peut trou ver à l’in té rieur de la
culture sont à la fois re pré sen tés, contes tés et in ver sés, des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pour tant ils soient ef ‐
fec ti ve ment lo ca li sables (Fou cault, 2004, p. 15).

En créant ce que l’on pour rait qua li fier d’es pace tran si tion nel - dans
le pro lon ge ment des tra vaux de Win ni cott -, le film montre à quel
point l’ado les cence « est une pé riode de dé cou verte : dé cou verte d’un
corps qui se trans forme, dé cou verte de ca pa ci tés sexuelles in édites,
dé cou verte de nou veaux ob jets d’amour, dé cou verte de nou veaux es‐ 
paces de vie » (Malka et al., 2002). Cette ac qui si tion de nou veaux re‐ 
pères s’éta blit dans un pre mier temps sur le re non ce ment, l’ac cep ta‐ 
tion de la perte et du deuil : « deuil du corps in fan tile, deuil de la la‐ 
tence des conflits, deuil des ob jets œdi piens, deuil de la mai son fa mi‐ 
liale comme seul lieu de ré con fort » (Malka et al., 2002). D’où l’im por‐ 
tance pour l’ado les cent de se consti tuer ses propres ré fé rences tran‐ 
si toires.

19

Ainsi, la ca bane est un lieu de contra dic tions, un es pace du pa ra doxe
à la fois motif ré cur rent de la culture amé ri caine et lieu sub jec tif,
« psy chique » (Ti ber ghien, 2014, p.46). À la croi sée des es paces phy‐ 
sique et ima gi naire, la ca bane pro cède par in clu sion et ex clu sion et
per met à l’ado les cent de pro po ser un «  désordre or ga ni sé  » qui lui
soit propre dans une ré ap pro pria tion des normes so ciales qui tra‐ 
versent l’es pace du foyer fa mi lial. En ce sens, l’es pace tran si tion nel de
la ca bane fait écho aux dif fé rents mo ments de jeu qui ponc tuent la
fic tion. Le jeu construit ainsi un es pace uto pique, une « aire in ter mé‐ 
diaire » (Bailly, 2001, p.43) n’exis tant que dans la façon dont il est per‐ 
for mé dans l’ima gi naire des en fants. Dans l’asile que consti tue l’es‐ 
pace uto pique ou hé té ro to pique, le corps, « petit noyau uto pique »,
va pou voir de ve nir le point d’an crage pri vi lé gié «  à par tir du quel  »,
selon les termes de Mi chel Fou cault, « je rêve, je parle, j’avance, j’ima‐ 
gine, je per çois les choses en leur place et je les nie aussi par le pou‐
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Image 2

voir in dé fi ni des uto pies que j’ima gine » (Fou cault, 2012, p. 15). Le
corps qui as sure à la fois la scis sion et la re la tion du sujet au monde,
s’il li mite l’in di vi du en tant que «  topie im pi toyable  » le sou met tant
constam ment à l’ob ser va tion, la sai sie et l’épreuve de l’autre, de vient
ici le ferment des fan tasmes et des dé si rs abri tés par l’es pace uto‐ 
pique de la ca bane. L’entre- deux re pré sen té par la ca bane peut alors
li bé rer le corps pour en faire le lieu d’une uto pie ab so lue.

La façon dont le corps abri té dans l’es pace hé té ro to pique créé par les
deux fillettes tente de se construire hors de tout re gard nor ma tif ap‐ 
pa raît éga le ment par le biais du mon tage de cette sé quence inau gu‐ 
rale.

21

Le film opère ainsi un « tres sage des dis cours » (Barthes, 1977, p. 6) en
met tant en re gard les plans sur Betsy et Lou avec les car tons du gé‐ 
né rique pré sen tant, jux ta po sées aux noms des membres de l’équipe
du film, des vi sages figés de pe tites filles pho to gra phiées de façon
très conven tion nelle en plan serré de face ou de trois quarts face.

22

Si une forme d’hé té ro gé néi té peut ap pa raître de prime abord en rai‐ 
son de l’effet d’écla te ment pro duit par la mul ti pli ca tion des cadres à

23
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l’image, la suc ces sion des por traits pro duite par le mon tage met en
exergue le ca rac tère ré pé ti tif et nor ma tif de ces pho to gra phies. La
mul ti pli ca tion des vi sages ainsi que la briè ve té de leur af fi chage à
l’écran biffent les par ti cu la ri tés propres à chaque en fant au point
d’abou tir à la mo dé li sa tion de l’image de la pe tite fille comme ca té go‐ 
rie gé né rique. Les por traits, en uni for mi sant les fillettes dans les
mêmes ca drages et les mêmes pauses, fi gurent ce que la so cié té, à
une époque don née, érige comme ré fé rence et comme mo dèle. L’effet
d’uni for mi sa tion perçu est d’au tant plus grand que le for mat du cadre
ne per met pas au spec ta teur de voir clai re ment les dé tails de chaque
vi sage. En ins cri vant et en fi geant les iden ti tés in di vi duelles dans une
même ma trice, le for mat/age du por trait fait pré va loir la norme et la
copie sur l’hé té ro gé néi té et la sin gu la ri té des vi sages.

Ce pen dant, cet effet de lis sage de l’al té ri té mis en place par le dis po‐ 
si tif énon cia tif est sapé par le titre du film ins crit dès le pre mier car‐ 
ton. Hide and Seek, se tra duit com mu né ment par «  jeu de cache- 
cache », même si chaque terme pris iso lé ment ren voie d’une part, à
l’ac tion de ca cher ou de se ca cher (hide) et d’autre part, à l’idée de
quête (seek). La mise en re gard du texte écrit et de l’image des
fillettes vient donc pro blé ma ti ser une iden ti té pré sen tée comme uni‐ 
voque par la pho to gra phie. 

24

En effet, face à l’ho mo gé néi té d’une iden ti té ex po sée dans sa co hé‐ 
rence en confor mi té avec la norme so ciale, le texte creuse la plé ni‐ 
tude si gni fiante de l’image pour at ti rer notre at ten tion vers ce qui est
oc cul té par la fi gu ra tion du corps. Le titre fonc tionne ici comme un
énon cé pro gram ma tique qui nous in vite à ques tion ner le re pré sen té
et à re cher cher ce qui est caché en nous éri geant en su jets ins crits
dans une re cherche (seek), celle de la construc tion d’une iden ti té, par
dé fi ni tion in di vi duée. Le ca rac tère per for ma tif de l’iden ti té est donc
mis en avant d’en trée de jeu par un film qui va en épou ser la dé‐ 
marche : le film met en re gard de la construc tion sté réo ty pée et sclé‐ 
ro sée des fillettes, des plans de Lou prise sur le  vif, oc cu pée à se
créer un nou vel es pace et à par tir à la conquête d’un nou veau ter ri‐ 
toire, mé ta phore spa tiale des ques tion ne ments qui la tra versent. Hide
and Seek  est un récit construit en mi roir qui dé cline et dif fracte la
ques tion de l’iden ti té tout au long de sa ligne nar ra tive ryth mée d’une
part, par les confi dences des femmes les biennes in ter viewées, d’autre
part, par le par cours ac ci den té en tre pris par Lou. 

25



La dé/construction performative de l’“identité” dans Hide and Seek de Su Friedrich (1996)

En op po sant, par le biais du texte écrit et de l’image, la classe (les
femmes) et les ob jets qui la com posent (les in di vi dus), le film nous in‐ 
vite donc à consi dé rer le genre comme un concept dy na mique et la‐ 
bile que nous qua li fie rons, à la suite des tra vaux d’Heid mann et Adam
dans un autre champ épis té mo lo gique, de gé né ri ci té 7 (Adam et Heid‐ 
mann, 2004, p. 62). Selon cette ap proche nar ra to lo gique, non seule‐ 
ment un texte ne re lève pas d’un genre unique mais tout texte est
sus cep tible de re vi si ter le genre tel qu’il a été préa la ble ment pensé.
Dans Hide and Seek, cette concep tion per for ma tive du genre trouve
na tu rel le ment à s’énon cer dans la re pré sen ta tion de l’ado les cence
(pé riode opé rant si mul ta né ment la sor tie des codes de l’en fance et
l’en trée dans un es pace in ter val laire), ainsi que dans le che mi ne ment
au sein de l’iden ti té queer en tre pris par Lou. Pour ce faire, Su Frie‐ 
drich uti lise le sub strat cultu rel et so cié tal pour mieux éri ger en
contre point toute la com plexi té de l’ado les cence.

26

Les rites ini tia tiques et la na tu ra ‐
li sa tion de l’hé té ro sexua li té
La quête d’iden ti té en ta mée par Lou l’amène à oc cu per des ter ri toires
que la so cié té tend à conce voir comme ré ser vés aux gar çons. On la
re trouve ainsi au cœur de friches in dus trielles ac com pa gnée de deux
amis au terme d’une er rance qui les mène à tra vers champs et au
bord de cours d’eau. Comme le rap pelle une des femmes in ter ro gées
dans le film, le par tage de ces ac ti vi tés que la so cié té la bel lise comme
étant mas cu lines, tend à faire de Lou un « tom boy ». Le « tom boy » ou
gar çon man qué, est quel qu’un qui, parce qu’il ne re lève pas du dé cou‐ 
page sexué et genré tel qu’il est pensé par la so cié té, est jugé in adé‐ 
quat et dé fi cient (man qué). Dans le film, le be soin d’éloi gne ment et
d’éman ci pa tion éprou vé par Lou prend très vite la forme d’un rite ini‐ 
tia tique tel qu’on en ren contre dans les so cié tés dites « pri mi tives »
(Adam et Heid mann, 2004, p. 64). Nous voyons ainsi Lou sur mon ter
un cer tain nombre d’épreuves (elle est la seule à par ve nir à bri ser la
fe nêtre d’un jet de pierre) et être mise au défi d’en sur mon ter d’autres
comme pour va li der son ap par te nance au groupe des gar çons. Jo na‐ 
than Ahovi et Marie Rose Moro rap pellent, à la suite des tra vaux de
Van Gen nep, que :

27



La dé/construction performative de l’“identité” dans Hide and Seek de Su Friedrich (1996)

la sé quence des rites de pas sage est in va riable ici et ailleurs avec de
chaque côté de cette marge, des rites de sé pa ra tion et des rites
d’agré ga tion. Si la pre mière phase des rites de pas sage consiste en
une sé pa ra tion du no vice, son agré ga tion à une so cié té en est le pro ‐
jet. Tout sujet sé pa ré qui reste dans la marge est consi dé ré comme
perdu à la so cié té gé né rale et à la so cié té spé ci fique (Ahovi et Moro,
2010, p. 863).

Comme son nom l’in dique, le rite ini tia tique est pensé comme une
étape fon da trice ins crite dans une conti nui té trans gé né ra tio nelle
des ti née à écar ter l’in di vi du dans un pre mier temps pour mieux le ré‐ 
in té grer et l’agré ger à la com mu nau té. Il est donc moins rup ture que
préa lable à cette conti nui té qui consiste à ra me ner dans le giron de la
so cié té tout sujet mo men ta né ment ins crit dans ses marges.

28

Or, dans Hide and Seek pa ra doxa le ment, Lou s’en fuit après avoir réus‐ 
si à sur mon ter l’épreuve qu’on lui a as si gnée (faire signe à la fe nêtre
du deuxième étage d’un bâ ti ment). Alors que ses ca ma rades lui en‐ 
joignent de res ter, l’un d’entre eux, sans doute pour re prendre l’as‐ 
cen dant sur elle, se met à crier : « Sissy, sissy, sissy ». La ré pé ti tion de
l’in sulte comme un man tra consiste non seule ment, contre toute lo‐ 
gique, à trai ter Lou de peu reuse et de lâche, mais aussi à sous- 
entendre qu’elle est un gar çon ef fé mi né 8 (The Merriam- Webster Dic‐ 
tionary, 2019b). Cet éti que tage fonc tionne comme un énon cé po ly sé‐ 
mique et an ti thé tique à la fois im propre à qua li fier Lou (elle est cou‐ 
ra geuse) et sus cep tible d’en ma ni fes ter pa ra doxa le ment la com plexi té
(elle re fuse de se dé fi nir comme re le vant ex clu si ve ment d’un genre).
En outre, Lou ac quiert une iden ti té sexuée aux yeux des deux gar‐ 
çons : le terme « sissy » étant censé ca rac té ri ser un gar çon ef fé mi né,
il iden ti fie a pos te rio ri le monde de l’en fance à un monde où la cir cu‐ 
la tion du genre est en core pos sible, aux an ti podes de tout cloi son ne‐ 
ment bi naire des sexes. Par op po si tion, l’en trée de Lou dans le monde
de l’ado les cence se ma ni feste sous la forme d’une in jonc tion d’ap par‐ 
te nance à une iden ti té sexuelle pré dé ter mi née sanc tion née par l’ar ri‐ 
vée des règles. Comme le rap pelle Gilad Pavda, l’ar ri vée des mens‐ 
trues est per çue comme un phé no mène ex té rieur qui s’im pose au
corps de l’ado les cente. En fa çon nant son iden ti té gen rée, les règles
sanc tionnent son en trée dans le monde des femmes et des obli ga ‐

29



La dé/construction performative de l’“identité” dans Hide and Seek de Su Friedrich (1996)

Image 3 

tions pa triar cales qui la des tinent in fine à se ma rier et à éle ver des
en fants au sein de la sphère do mes tique (Padva, 2014, p.133).

On peut ici sou li gner le fait que de façon in at ten due, la mise en scène
du ri tuel ini tia tique met en avant la per for ma ti vi té du genre puis qu’il
suf fi sait à Lou de por ter des shorts et de jouer avec les gar çons pour
qu’ils la consi dèrent comme fai sant par tie des leurs. Cette sé quence
fonc tionne ainsi en mi roir avec la sé quence sui vante où l’ar ri vée des
règles cen sée sanc tion ner l’en trée dans «  le monde des femmes  »
condi tionne na tu rel le ment, aux yeux de la sœur de Lou, le port de
jupes et l’uti li sa tion du ma quillage. Face à l’as si mi la tion de la règle hé‐ 
té ro nor mée par les en fants et les ado les cents au point de na tu ra li ser
le genre (But ler, 1990, p.  36), le film met donc en exergue le genre
comme  per for mance  (il s’ac com plit en, pour et avec un pu blic),
comme  per for ma tif  (c’est en réa li sant un cer tain nombre d’ac tions
que Lou per forme le genre au près des gar çons) et comme de vant être
lu au prisme de sa per for ma ti vi té, c’est- à-dire « d’at tentes nor ma tives
his to ri que ment si tuées ren dant les genres que nous ac com plis sons
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quo ti dien ne ment, des crip tibles, in tel li gibles et plus ou moins
stables » (Greco, 2018).

Cet effet de ca té go ri sa tion consa cré par l’in sulte fait donc of fice de
geste in ter pel la toire pour l’énon cia taire. Celui- ci prend l’aune de la
double lec ture qu’il est pos sible d’en faire, la sé quence jux ta po sant à
la ca té go ri sa tion bi naire im po sée par la so cié té et in car née par les
gar çons, le ren voi à une iden ti té en construc tion et en mou ve ment
qui, ne se dé fi nis sant ni comme fé mi nin ni comme mas cu lin, en traîne
l’évic tion du champ so cial re pré sen té par le groupe. L’in jure pro non‐ 
cée par les gar çons fait ainsi of fice d’acte per lo cu toire 9

(Fuchs,  2019)  car alors même que Lou a réus si son par cours ini tia‐ 
tique, l’in sulte la condamne à re joindre la com mu nau té fa mi liale dans
un mou ve ment conjoint d’ex clu sion et de fuite.
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En ce sens, la re lec ture et la ré in ter pré ta tion du ri tuel ini tia tique par
le film per mettent de mettre en exergue le fait que non seule ment
l’his toire de Lou a une por tée uni ver selle 10, mais aussi que l’iden ti té
gen rée de l’in di vi du est une construc tion at tes tée par tous les rites
pri mi tifs alors même que nos so cié tés oc ci den tales s’ef forcent d’in vi‐ 
si bi li ser toute trace de sa ge nèse (But ler, 1988, p. 522). C’est ainsi que
re pre nant les tra vaux de Van Gen nep et de Levi- Strauss, Jo seph Bal‐ 
land rap pelle que le rite ini tia tique re pose sur trois étapes fon da men‐ 
tales consis tant à :
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pas ser du sta tut d’en fant asexué à celui d’homme ou de femme, spé ‐
ci fi que ment sexué, ac qué rir une iden ti té ferme fon dée sur une dé li ‐
mi ta tion nette du moi consi dé ré comme l’ins tance ca pable de faire la
dis tinc tion entre l’es pace (psy chique) du de dans et celui (mon dain)
du de hors, [et] as si mi ler les règles qui pré sident aux échanges so ‐
ciaux (Bal land, 2015).

Selon l’au teur, le rite ini tia tique une fois ac com pli, est des ti né à af‐ 
fran chir l’ini tié de toute in dé ter mi na tion sexuelle voire de sa bi sexua‐ 
li té. Ce pen dant, dans la sé quence qui nous oc cupe, il consacre iro ni‐ 
que ment l’ins crip tion du sujet dans une iden ti té fluc tuante. En ce
sens, le re tour de Lou au sein de la com mu nau té et de la do mes ti ci té,
sup pose, par la ré in té gra tion du foyer fa mi lial, une forme d’ab di ca tion
et la sou mis sion aux règles qui les ré gissent (Bal land, 2015). C’est
pour quoi dans  Hide and Seek, la chambre - élé ment es sen tiel de
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Image 4

l’éman ci pa tion des femmes selon Vir gi nia Woolf 11(Woolf, 1967) - se
pré sente comme un es pace à la fois sé cu ri sant et for clos, lieu re fuge
dont l’oc cu pa tion est sy no nyme d’un re tour au point de dé part, sous
le joug de l’au to ri té fa mi liale, mé to ny mie et mé ta phore du mi cro‐ 
cosme so cial.

Du récit eth no gra phique à
l’émer gence d’un sujet les bien
Ex clue du ter ri toire mar gi nal de la friche in dus trielle, can ton née à
l’es pace en do game de la chambre, Lou s’ins crit alors dans une en tre‐ 
prise de dé ter ri to ria li sa tion. Elle cherche ainsi à créer ses propres
codes et à consti tuer les signes d’un autre uni vers ré fé ren tiel no tam‐ 
ment en al lant voir au ci né ma un film eth no gra phique qui s’avè re ra
être Simba, King of the Beasts (1928), d’Osa et Mar tin John son 12.

34

La façon dont Su Frie drich ar ti cule dans le film les ré fé rences à Simba
et la quête iden ti taire de Lou est d’au tant plus re mar quable qu’elle
tisse, à par tir de cette ren contre, tout un fais ceau de sens don nant au
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spec ta teur des clefs de lec ture du per son nage sur le plan dié gé tique
qui lui per met tront, dans un se cond temps, d’es quis ser les mo da li tés
d’un sujet les bien, non seule ment objet du re gard de l’autre mais aussi
sujet d’un re gard sur l’autre.

Tout d’abord, comme le rap pelle la réa li sa trice dans son en tre tien à
Lydia Mar cus, la mise en re gard des plans de Simba et de la quête
iden ti taire en tre prise par Lou per met de mettre en re lief le ca rac tère
ex plo ra toire de sa dé marche (Mar cus, 1996). Comme les époux John‐ 
son, l’ado les cente se lance à la dé cou verte de nou veaux ter ri toires
dont il n’existe au cune car to gra phie ni au cune image 13. La pré sence
crois sante des plans du film dans l’ima gi naire de Lou lui per met en
outre de rompre avec l’or di na ri té du quo ti dien en don nant forme et
ex pres sion à son désir d’ailleurs sym bo li sé par l’Afrique et à son désir
sexuel nais sant 14 de vant les re pré sen ta tions de la jungle et d’Osa
John son 15.
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En même temps ce pen dant, l’in ser tion de Simba au cœur du par cours
ini tia tique de Lou as so cie la construc tion so ciale des races, telle
qu’elle est pro mue dans les films eth no gra phiques clas siques avec
celle des sexua li tés. Comme le rap pelle Ralph A. Lit zin ger dans sa re‐ 
cen sion de l’ou vrage de Fa ti mah To bing Rony (Lit zin ger, 2000, p. 608),
dans les films de re cherche scien ti fique de la fin du XIX  siècle et
les films eth no gra phiques du début du XX  siècle, la re pré sen ta tion
du corps hu main en fait un objet de re gard et d’étude. Le film eth no‐ 
gra phique crée une ré par ti tion et une hié rar chie entre les su jets eth‐ 
no gra phiques fil més, par dé fi ni tion éloi gnés de la sphère spec ta to‐ 
rielle (su jets que le re gard de la ca mé ra réi fie sous cou vert d’ob jec ti vi‐ 
té), et le pu blic qui les re garde, pu blic oc ci den tal convié à adop ter
sans le ques tion ner, le point de vue du do cu men ta riste (vec teur de
l’idéo lo gie do mi nante 16). Le bien nommé « ob jec tif » de l’ap pa reil de
prise de vues de vient alors l’ad ju vant idéo lo gique de ce qui est pré‐ 
sen té, à un ins tant T, comme une vé ri té so cio lo gique et scien ti fique
par la pen sée do mi nante.

37

ème

ème

Or, il est in té res sant de consta ter que les dis cours scien ti fiques pro‐ 
mus d’une part, par la veine eth no gra phique clas sique, et d’autre part,
par les so cié tés hé té ro nor mées, re courent aux mêmes types de clas‐ 
si fi ca tions et de dis po si tifs énon cia tifs pour trai ter de l’al té ri té et de
la re pré sen ta tion de l’autre.
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En effet, comme le rap pellent plu sieurs jeunes femmes au début de
Hide and Seek 17, l’op po si tion inné/ac quis et la théo rie du gène de
l’ho mo sexua li té qui sont ré gu liè re ment convo quées pour ten ter de
ra tion na li ser et d’ob jec ti ver la plu ra li té des iden ti tés queer, n’est pas
sans rap pe ler l’op po si tion na ture/culture et la hié rar chie des races
pro mues par les films eth no gra phiques tels que Simba. Dans les deux
cas en effet, ces ré cits pré tendent élu ci der l’iden ti té d’un in di vi du par
une ex pli ca tion à visée scien ti fique pour mieux im po ser à l’autre un
dis cours gé né rique et uni voque dans une ten ta tive de co lo ni sa tion de
l’iden ti té. Ce mo no li thisme du dis cours (qui passe par la voix off dans
les films édu ca tifs pro je tés aux ado les cents et par le tra vail de la
mise- en-scène et du mon tage dans Simba) re pose sur l’idée d’une
pré dé ter mi na tion de l’in di vi du consis tant à le la bel li ser et à le ca té go‐ 
ri ser pour en faire un simple objet d’étude.
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Su Frie drich porte d’ailleurs cette ré flexion à un point d’in can des‐ 
cence puis qu’elle va jusqu’à lit té ra li ser le rap pro che ment opéré entre
les dis cours eth no gra phiques et les dis cours hy gié nistes sur les mi‐ 
no ri tés sexuelles. On voit ainsi des pe tites filles tenir la main de gue‐ 
nons ha billées en fillettes, les les biennes, sou mises à un exa men mi‐ 
nu tieux, étant as si mi lées sous nos yeux à des singes ob ser vés par des
scien ti fiques (Rus sell, 1999, p.149).
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On peut donc s’éton ner qu’un film tel que Simba, fruit d’une idéo lo gie
co lo nia liste et ra ciste des ti née à os tra ci ser l’autre, fasse of fice d’em‐ 
brayeur au désir de Lou d’au tant que la clas si fi ca tion spé ciée en jeu
dans le récit eth no gra phique en globe et lé gi time des ca té go ri sa tions
ra ciales et sexuelles dé non cées par Su Frie drich :
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L’ani mal sau vage est […] celui par qui le groupe « hu main » se consti ‐
tue. Neel Ahuja ap pelle « rai son spé ciée » [spe cia ted rea son] un pa ra ‐
digme taxo no mique qui per met à la fois de « dé fi nir cer tains groupes
ra ciaux comme des sous- espèces » et de « ren for cer la re pro duc tion
hé té ro sexuelle comme le site pri vi lé gié de la dé fi ni tion de l’es pèce
[Ahuja, 2009, p.557]. La clas si fi ca tion spé ciée contient et sou tient
donc des ca té go ries ra ciales et sexuelles : les rap ports de pou voir
que sont l’es pèce, la race et le genre font sys tème. De fait, his to ri ‐
que ment, le spé cisme, le ra cisme et l’hé té ro sexua lisme n’émergent
pas de façon dis tincte, mais plu tôt comme un en semble ar ti cu ‐
lé (Morin, 2016, p. 58).
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Si l’on en croit Flo Morin dans la ci ta tion ci- dessus, la clas si fi ca tion
spé ciée per met de sys té ma ti ser les re la tions de pou voir entre les dif‐ 
fé rentes ca té go ries qu’elle ins ti tu tion na lise. Les plans de Simba qui
nous sont don nés à voir dans Hide and Seek montrent ainsi des scien‐ 
ti fiques fil mer et tra quer des ani maux sau vages afin de les mettre en
cage ou de les ex po ser comme des tro phées. Or, ces images
contrastent avec les pho tos que Lou af fiche dans sa chambre  : sur
l’une d’elles on voit ainsi une ado les cente se tenir à côté d’une lionne
qu’elle ca resse. Le film ar ti cule donc des re pré sen ta tions concur‐ 
rentes de l’Afrique par le tra vail du mon tage ce qui crée un hia tus
entre l’éga li té ins tau rée entre l’ado les cente et le fauve, et la di cho to‐ 
mie hié rar chique hu main/ani mal pro mue par le film eth no gra phique.
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Ainsi, à cette ca té go ri sa tion des es pèces, des races, et des genres
selon la forme de l’ar bo res cence, le film op pose une construc tion rhi‐ 
zo ma tique : dans les sé quences qui mettent en scène Lou et son lien
à la faune du conti nent afri cain, l’ani mal et l’hu main ne sont pas mon‐ 
trés dans un rap port de hié rar chie py ra mi dale, l’ima gi naire de Lou se
dé ployant hors des ca té go ries qui sé parent et su bor donnent les êtres
vi vants entre eux. Par le biais de la fic tion, Lou peut s’iden ti fier à des
su jets qui ne se sou mettent pas à la norme et ne s’ins crivent pas dans
une do mes ti ci té (au double sens de ce qui re lève du foyer et est do‐ 
mes ti qué).
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L’ap pro pria tion par Lou des codes des films pro je tés au sein de la fic‐ 
tion servent de points d’an crage à l’en tre prise de dé ter ri to ria li sa tion
adop tée dans la dé marche queer qui vise une re mise en ques tion de
l’iden ti té hé té ro nor mée par sa sub ver sion (Garcin- Marrou, 2015,
p. 35). En ré in ves tis sant et en dé tour nant les codes du dis cours blanc
hé té ro nor mé, Su Frie drich des sine les contours d’une eth no gra phie
in di gène que l’on pour ra qua li fier d’au to quee ro gra phie ou d’au to gy‐ 
no gra phie (Pavda, 2014,  p. 129-130) ou en core d’au toeth no gra phie
(Rus sell, 1999, p. 275-276).
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Le dis cours im po sé sur l’autre est pro gres si ve ment sapé par un dis‐ 
cours vécu de l’in té rieur où fan tasme, ex pé rience et in ti mi té se cô‐
toient. Au sujet/objet d’étude se sub sti tue, par le biais de Lou et des
femmes in ter viewées, un sujet qui ne se contente pas d’être re gar dé
mais re garde à son tour (Rus sell,  1999, p. 149). Ce re gard par dé fi ni‐ 
tion sin gu lier et frag men taire (il se dif fracte dans la po ly pho nie des
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voix ex pri mées) se désen gage du dis cours uni voque im po sé de l’ex té‐ 
rieur par une so cié té qui dé fi nit ses propres normes d’in clu sion et
d’ex clu sion.

Fait rare dans la fil mo gra phie de Su Frie drich, la construc tion de
l’iden ti té les bienne est donc mon trée dans Hide and Seek comme in‐ 
dé fec ti ble ment liée non seule ment à l’avè ne ment d’un re gard mais
aussi à sa pro blé ma ti sa tion. Très tôt dans le film, Lou nous est pré‐ 
sen tée en effet comme une spec ta trice in dis ci pli née 18 qui est par tie
pre nante des re pré sen ta tions qu’on lui pro pose au point, comme
nous l’avons vu, de les in té grer dans son ima gi naire 19 ou au contraire,
de les dis qua li fier. Lors du cours d’édu ca tion sexuelle par exemple, on
la voit se sous traire au laïus servi par la voix off du pro gramme afin de
ré di ger et d’échan ger des mots avec Betsy. Sa façon de s’ex traire de la
fas ci na tion des images et de l’iden ti fi ca tion au dis po si tif por tée par la
voix du com men ta teur, se ma ni feste alors sur la piste so nore par le
si lence qui re couvre sou dain le son in. À tra vers le per son nage de Lou
comme celui des femmes in ter viewées, la réa li sa trice es quisse le por‐ 
trait d’un sujet les bien à la fois objet de re pré sen ta tions im po sées par
la doxa et sujet spec ta to riel au sein de ce propre dis cours. La façon
dont Lou se sous trait à la re la tion tri par tite clas sique entre le sujet
filmé, le fil meur et le spec ta teur n’est pas sans rap pe ler en ce sens le
troi sième œil dé fi ni par Fa ti mah To bing Rony 20.
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La ren contre de Lou avec ces dif fé rents dis cours so cié taux per met
donc de sanc tion ner a contra rio la nais sance du sujet les bien en
mon trant que ne pou vant ni se re con naître ni exis ter dans ces re pré‐ 
sen ta tions nor ma tives, il les dis qua li fie. La nais sance de l’iden ti té
queer se ma ni feste ici dans un pre mier temps par l’avè ne ment du
sujet spec ta to riel sus cep tible dans un se cond temps, de de ve nir ac‐ 
teur de sa propre his toire.

47

Les films vec teurs de l’idéo lo gie do mi nante de viennent donc pa ra‐ 
doxa le ment dans la fic tion les lieux d’émer gence d’une prise de pou‐ 
voir des su jets mar gi na li sés dé ci dés à se ré ap pro prier leur par cours
sin gu lier. Dans une dé marche cher chant à ques tion ner les fon de‐ 
ments sclé ro sants d’une pen sée nor ma tive, le film de Su Frie drich dé‐ 
ploie sous nos yeux une ré flexion en mou ve ment et en acte qui n’est
pas sans évo quer la pen sée de leu zienne des de ve nirs (Sibertin- Blanc,
2010, p. 225) Lou se crée ainsi son propre es pace de cir cu la tion pour
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in ven ter ce que l’on pour rait qua li fier de géo gra phie du désir et de
l’af fect qu’elle nour rit en fa çon nant son quo ti dien non seule ment à
par tir des re pré sen ta tions hé té ro nor mées mais aussi en éli sant ses
propres mo dèles.

En effet, re je tant le pri mat d’une si gna ture iden ti taire uni voque, l’uni‐ 
vers fan tas ma tique de Lou trouve bien tôt à s’in car ner par le biais de
sa ren contre de fillettes afro- américaines pré sen tées comme de vé ri‐ 
tables fi gures d’em po werment .
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L’ex pé rience per for ma tive
comme forme d’em po werment
Avant d’ana ly ser la façon dont les fillettes afro- américaines ren con‐ 
trées par Lou fonc tionnent comme des mo dèles d’em po werment ou
d’en ca pa ci ta tion 21, il semble im por tant de s’in ter ro ger sur la place
oc cu pée par les mi no ri tés ra ci sées dans Hide and Seek. Cer tains au‐ 
teurs tels qu’Amil ca Pal mer, Tania Kirk man, ou Kelly An der son ont
ainsi pu re pro cher au film de Frie drich d’éva cuer la ques tion de l’in‐ 
ter sec tion na li té pour tant lar ge ment dis cu tée et théo ri sée dans les
an nées 90. Selon eux en effet, Hide and Seek oc culte les conflits de
classes et de races par ti cu liè re ment aigus dans les an nées 60 (Pal mer,
Kirk man, An der son, 1998, p. 865). Or, il pa raît in dé niable qu’en dépit
de la vi si bi li té ac cor dée à la com mu nau té noire dans le film, celle- ci
n’est ja mais trai tée en fonc tion des pro blé ma tiques qui lui sont
propres, que ce soit par le biais des femmes in ter viewées, des do cu‐ 
ments d’ar chives pré sen tés ou des per son nages de la fic tion.
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Cette prise de po si tion (ou cette ab sence de prise de po si tion ?) s’ex‐ 
plique en par tie par le fait que la réa li sa trice construit tou jours ses
films à par tir de son ex pé rience de femme blanche états- unienne
ayant gran di dans un mi lieu où elle cô toyait les com mu nau tés afro- 
américaines et la ti nos sans pré tendre pour au tant par ta ger leur ex‐ 
pé rience de vie 22. On peut en outre pen ser que le fait d’oc cul ter ici
les pro blé ma tiques propres aux mi no ri tés ra ci sées est un moyen pour
la réa li sa trice de nor ma li ser la fi gure de la femme les bienne en fé dé‐ 
rant les dif fé rentes voix ex pri mées. Au lieu de se conten ter de mettre
au jour la po si tion mar gi nale de ces femmes, la ci néaste in siste sur la
force en thou siaste et l’éner gie de ce gy né cée long temps oc cul té par
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la so cié té. Su Frie drich se fait ici rhap sode tis sant en semble les frag‐ 
ments de dif fé rents dis cours de façon non pas tant à in di vi duer la pa‐ 
role de cha cune qu’à don ner nais sance à un corps (et un chœur) sus‐ 
cep tible de par ler d’une même voix et de s’éri ger en contre- pouvoir.
En don nant ainsi forme et ex pres sion à toutes sortes de re pré sen ta‐ 
tions (les confes sions fon dées sur les sou ve nirs, les dis cours dits
scien ti fiques et so cio lo giques, les fan tasmes) sans les hié rar chi ser et
en les ins cri vant au sein de la fic tion, la réa li sa trice montre d’une
part, qu’elles jouent toutes un rôle dans l’avè ne ment du sujet queer
mais aussi qu’un per son nage fic tif tel que Lou est plus à même de
don ner une re pré sen ta tion de l’iden ti té les bienne que tout dis cours
soi- disant scien ti fique sur le sujet.

Le per son nage in car né par Lou revêt ainsi un ca rac tère d’exem pla ri té
dans la fic tion, et le spec ta teur est convié à l’ac com pa gner dans sa
quête d’iden ti té qui passe dans un pre mier temps par la conquête de
nou veaux ter ri toires sous la forme d’un ailleurs (la ca bane/la friche
in dus trielle/l’Afrique fan tas mée), avant de s’ins crire (tem po rai re‐ 
ment ?) dans un mou ve ment de re ter ri to ria li sa tion. Ce mou ve ment se
nour rit de la fu sion rhi zo ma tique de ca té go ries que la so cié té tend à
op po ser et hié rar chi ser  : d’une part, la ren contre avec des col lé‐ 
giennes afro- américaines, in car na tions à la fois du fa mi lier et de
l’exo tique, d’autre part, l’amal game du rêve et de la réa li té ali men té
par des fillettes qui or chestrent leur propre re pré sen ta tion.
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C’est tout d’abord De nise qui in carne aux yeux de Lou et du spec ta‐ 
teur convié, par le jeu du champ/contre champ à épou ser son re gard,
l’af fir ma tion d’une iden ti té et d’un désir d’af fran chis se ment des codes.
Nous la ren con trons lors de la fête du col lège où elle a été sé lec tion‐ 
née pour lire une de ses poé sies qui vient d’être pu bliée dans le jour‐ 
nal local. Centre de l’at ten tion et objet de tous les re gards, De nise lit
un poème consa cré à la beau té d’une reine d’Afrique. Elle place donc
au centre de l’écran et du dis cours (le poème qu’elle lit), une image
va lo ri sante et puis sante de l’Afro- américain.e aux an ti podes de la po‐ 
si tion mar gi nale qu’il.elle oc cupe dans la so cié té.
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Image 5

De nise se ré vèle ainsi être une fi gure d’em po werment, qui par dé fi ni‐ 
tion s’éver tue à « ren for cer ou ac qué rir du pou voir » (Cal vès, 2009, p.
735). En agis sant sur la façon dont elle se pré sente au monde, elle
s’érige en mo dèle pos sible opé rant un ren ver se ment hié rar chique de
l’idéal promu par la so cié té. Par la simple ins crip tion de la marge (la
mi no ri té eth nique) au centre (de l’at ten tion/de l’écran/du dis cours),
De nise re fuse l’in vi si bi li sa tion des afro- américain.e.s par une so cié té
états- unienne en core trop sou vent clas siste, ra ciste et sexiste. Au
centre de la scène et de l’écran, De nise, de bout, fait face au spec ta‐ 
teur  : objet de son at ten tion, elle le re garde elle aussi avec fier té 23.
In vi si bi li sée par les re pré sen ta tions do mi nantes,  la fillette s’est forgé
sa propre rhé to rique et l’a construite au tour de mo dèles (une reine
noire) que la culture blanche lui re fuse. Son dis cours, bien que non
mi li tant, dé tient un vé ri table pou voir per for ma tif puis qu’il est une in‐ 
vite à sub ver tir les codes par le biais d’une pra tique ar tis tique no tam‐ 
ment. C’est en effet par une poé ti sa tion du monde ex pri mée par dif‐ 
fé rentes formes d’ex pres sion ar tis tique que la quête de li ber té en tre‐ 
prise par Lou dans l’éla bo ra tion de son iden ti té queer re joint le désir
d’éman ci pa tion des mi no ri tés eth niques. Dans une autre scène éclai ‐
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Image 6

rante, c’est par le chant et la danse que le film place au centre du
cadre des fi gures is sues de la marge en mon trant un groupe d’ado les‐ 
centes afro- américaines chan ter dans la rue In the Name of Love des
Su premes au rythme d’une cho ré gra phie par fai te ment maî tri sée 24.

Le mon tage en plans ser rés or chestre ici un tête- à-tête pri vi lé gié
avec le pu blic en re pre nant le dis po si tif énon cia tif dé vo lu à la star
clas sique. Le re gard à la ca mé ra per met ainsi qu’ad vienne la «  ren‐ 
contre amou reuse » (Ver net, 1988, p. 21) avec la star, le pu blic ex tra‐ 
dié gé tique étant amené à fu sion ner avec le pu blic in tra dié gé tique
lorsque la ca mé ra oc cupe la place de celui qui re garde (ici les pe tites
filles). Si le mon tage en champ/contre champ contri bue à sta ri fier les
fillettes en les sou met tant à la fas ci na tion du re gard spec ta to riel,
elles n’en dé tiennent pas moins un pou voir en ca pa ci tant pa ra doxa le‐ 
ment re fu sé à la star clas sique 25. Les fillettes ont choi si elles- mêmes
les mo da li tés de leur per for mance en sé lec tion nant le lieu (la rue), le
ré per toire (les Su premes) et le mo ment de la mise en scène (après les
cours). En outre, en fai sant de fi gures afro- américaines qui élisent
leurs mo dèles de ré fé rence au sein de leur propre com mu nau té,
l’objet de l’ad mi ra tion et du désir de la com mu nau té blanche, le film,
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une fois en core, sub sti tue à l’ar bo res cence pro mue par la so cié té
WASP, une construc tion en rhi zome où pu blic blancs et per for mers
noirs sont mis sur un pied d’éga li té par l’effet de sy mé trie pro duit par
le champ/contre champ. Ce ren ver se ment de si tua tion qui fera pas ser
la pro ta go niste (Lou) de la fas ci na tion à l’ac tion 26 est ici rendu pos‐ 
sible par un re gard fé mi nin (celui de la réa li sa trice) sur le fé mi nin
dans une re la tion de so ro ri té où la construc tion de soi est pro mue
par une ca pa ci té d’agir à par tir d’un dé tour ne ment de l’hé té ro norme.

Mais le film de Su Frie drich ne se contente pas de don ner à voir les
com mu nau tés les biennes et afro- américaines en les ins cri vant au
centre du champ de la ca mé ra. En confron tant l’ado les cente aux en‐ 
jeux so cié taux trans gé né ra tion nels por tés tant par le rite ini tia tique
comme par la hié rar chi sa tion entre les es pèces, les classes et les
sexes et en les sub ver tis sant, Su Frie drich fait de Lou le ré vé la teur
non seule ment des stra té gies d’in vi si bli sa tion des mi no ri tés dans nos
so cié tés mais aussi de la fic tion na li sa tion du genre telle qu’elle y est
mise en œuvre.
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Le genre comme per for mance et
fic tion : une concep tion but lé ‐
rienne du genre
Selon Ju dith But ler en effet, le sys tème hé té ro nor ma tif ins ti tue la ré‐ 
pé ti tion et la ri tua li sa tion d’actes quo ti diens per for més fai sant ad ve‐ 
nir une fic tion so ciale, que l’on re lève ou non de cette hé té ro norme :
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Le genre est […] donc une construc tion qui cache ré gu liè re ment sa
ge nèse. La conven tion col lec tive ta cite qui pré voit l'exé cu tion, la
pro duc tion et le main tien de genres dis crets et po laires en tant que
fic tions cultu relles est obs cur cie par la cré di bi li té de sa propre pro ‐
duc tion. Les au teurs du genre sont en voû tés par leurs propres fic ‐
tions où la construc tion oblige à croire en sa né ces si té et son na tu ‐
rel 27 (But ler, 1988, p. 529).

Pour l’au teur, la per for ma ti vi té du genre conduit cha cun à fic tion na li‐ 
ser celui- ci de façon plus ou moins la tente et plus ou moins
consciente. Dans le film, cette fic tion na li sa tion de l’iden ti té est abor‐
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dée tout d’abord dans une pers pec tive queer. Comme le sou ligne une
des femmes in ter viewées 28, les ado les centes les biennes sont ame‐ 
nées à dé ployer des stra té gies de dis si mu la tion, de contour ne ment
et de dis con ti nui té de genre. Cette pro blé ma tique ap porte en effet un
nou vel éclai rage au titre du film (Hide and Seek) dans la me sure où il
s’agit pour ces ado les centes, d’in ven ter une per so na leur per met tant
d’ex pri mer leur iden ti té dans toute sa la bi li té tout en fei gnant la sou‐ 
mis sion aux codes de la so cié té hé té ro sexuelle.

Ainsi, face à une so cié té qui condamne toute sor tie de la norme 29, le
couple que cette ado les cente for mait avec son amie jouait à in car ner
à tour de rôle tel per son nage mas cu lin ou fé mi nin ins pi ré de la série
té lé vi sée en vogue alors, The Mon kees. La ré ver si bi li té des rôles in car‐ 
nés par les deux jeunes filles 30 montre le ca rac tère sub ver sif de leur
adop tion des ca té go ries hé té ro nor mées : les ado les centes conçoivent
le genre comme un choix, il est construit, per for mé et non inné, il se
ma ni feste comme l’in car na tion d’une iden ti té d’em prunt par dé fi ni‐ 
tion tem po raire et su per fi cielle, qui n’existe que pour elles par le biais
de l’ima gi naire et du tra ves tis se ment 31. Le re cours aux normes et aux
codes de la so cié té sert donc pa ra doxa le ment à re la ti vi ser et à trans‐ 
cen der des ca té go ries hors des quelles la so cié té re fuse de se pen ser.
Or, si cette per for ma ti vi té est clai re ment ex pri mée au cours des in‐ 
ter views de femmes les biennes qui ponc tuent le récit, elle se ma ni‐ 
feste de façon plus sur pre nante dans la fic tion par l’in ter mé diaire de
la sœur ainée de Lou, ar ché type de l’ado les cente amé ri caine.
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Image 7

Comme pour mieux don ner à sai sir l’aune de la trans for ma tion opé‐ 
rée chaque jour par la sœur de Lou, le film ne cesse de mettre les
deux ado les centes en re gard, le ca rac tère ru di men taire des codes
ves ti men taires de Lou dé ton nant avec la so phis ti ca tion de sa sœur.
Contrai re ment à sa ca dette, celle- ci semble en har mo nie avec son
en vi ron ne ment et a in ves ti de façon pri vi lé giée l’es pace de la salle de
bains dont elle connaît tous les ar canes  : elle maî trise par fai te ment
l’art des bi gou dis, du ver nis à ongles et du ma quillage qui oc cupe le
plus clair de son temps. En nous in tro dui sant dans la salle de bains
(long temps pen sée par la so cié té comme dé vo lue au fé mi nin), le film
nous donne accès aux cou lisses de la re pré sen ta tion, à cet obs cène
qui doit res ter par dé fi ni tion hors- scène, et qui nous per met d’as sis‐ 
ter à la ge nèse de la construc tion iden ti taire. En s’ins cri vant dans un
pro ces sus de trans for ma tion sans cesse re com men cé, la sœur de Lou
est ame née à per for mer le genre selon l’idée but lé rienne que la «
réalité » n’est pas aussi fixe que nous le pen sons ha bi tuel le ment  »
(But ler, 2005, p. 15–42). Ainsi, dans l’un des films pé da go giques pro je‐ 
tés aux ado les centes du film, nous voyons une jeune fille se mettre en
scène comme si elle pre nait part à un spec tacle des ti né à un pu blic.
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Image 8

Vêtue d’une étoffe fai sant of fice d’étole, je tant à son re flet un re gard
oblique comme pour mieux vam per un pu blic fan tas mé, re je tant en
ar rière sa che ve lure, l’ado les cente, qui semble chan ter, imite le jeu
des ac trices hol ly woo diennes, sa per for mance rap pe lant celle de Rita
Hay worth dans Gilda de King Vidor. La voix mas cu line qui sur plombe
le récit ainsi que la ca mé ra dis po sée de biais face à la glace, ne nous
la donnent à voir qu’à tra vers le re flet de l’image qu’elle construit dans
le mi roir, re flet dont le ca rac tère éphé mère et fac tice nous est rap pe‐ 
lé par l’ombre pro je tée de la jeune fille sur le mur. Ce re gard oblique
nous sous trait à la fas ci na tion en gen drée par le re gard à la ca mé ra
même si le dis po si tif crée une spec ta cu la ri sa tion du corps fé mi nin qui
ré ins taure dans l’ima gi naire «  l’image de la femme comme ma tière
pre mière (pas sive) du re gard mas cu lin (actif) » (Mul vey, 1999, p. 843).
La mise en abyme de la re pré sen ta tion par le mi roir et l’ombre pro je‐ 
tée par ti cipe à la consti tu tion d’un re gard voyeur, où la jeune fille
prise dans un double cadre (celui de la ca mé ra, et celui du mi roir) est
réi fiée comme pour mieux sa tis faire les pul sions voyeu ristes ou
« sco po phi liques 32 » du spec ta teur :
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Dans un monde construit sur l’in éga li té sexuelle, le plai sir de re gar ‐
der a été di vi sé entre l’actif/mas cu lin et le pas sif/fé mi nin. Le re gard
dé ter mi nant du mas cu lin pro jette ses fan tasmes sur la fi gure fé mi ‐
nine, la mo de lant en consé quence. Dans leurs rôles tra di tion nel le ‐
ment ex hi bi tion nistes, les femmes sont à la fois re gar dées et ex po ‐
sées, leur ap pa rence étant construite pour pro vo quer un fort im pact
vi suel et éro tique qui en soi est un appel au re gard [to- be-look-at-
ness] 33.

Ce pen dant, Su Frie drich va plus loin en met tant cette spec ta cu la ri sa‐ 
tion du fé mi nin au ser vice d’une re pré sen ta tion plu rielle du genre
abor dé par le prisme de l’iden ti té queer.
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Tout d’abord, en met tant en re gard d’un côté le film pé da go gique, de
l’autre les in ter views de femmes les biennes et le par cours de Lou,
Hide and Seek sub sti tue à l’uni vo ci té et à la li néa ri té du tra jet de l’ado‐ 
les cente hé té ro sexuelle por tée par le vo co cen trisme de la voix off, la
po ly pho nie des en tre tiens fil més et du tres sage des dis cours. En ce
sens, l’éven tail des po ten tia li tés sexuelles de l’en fant évo qué par Frie‐ 
drich n’est pas sans rap pe ler le concept de «  mé lan co lie dans le
genre  » pro po sé par Ju dith But ler, la consti tu tion de l’iden ti té
sexuelle (homme ou femme) sup po sant la perte d’une « par tie des po‐ 
ten tia li tés sexuelles de l'en fant » (Vega, 2005) suite à l’in ter dit de l’in‐ 
ceste.
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À l’am bi guï té ou à l’am bi va lence sexuelle ex pri mée par les pro ta go‐ 
nistes de Frie drich, le film hy gié niste op pose une concep tion de
l’ado les cence fon dée sur une «  re la tion de contra rié té » (Grei mas,
Cour tès, 1992, p. 68). La sexua li té est en effet pré sen tée ici selon une
re la tion bi naire entre deux termes in ter ve nants suc ces si ve ment (le
rejet des gar çons/la sé duc tion des femmes), la pré sence de l’un pré‐ 
sup po sant l’ab sence de l’autre. Si nous re cou rons à cette ter mi no lo gie
lin guis tique, c’est que la façon dont le dis cours hé té ro nor mé s’ex‐ 
prime ici semble bien le fruit d’une construc tion, pour ne pas dire
d’une créa tion, lan ga gière.
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Selon Ju dith But ler en effet, non seule ment il n’exis te rait pas de « ‘na‐ 
tu ra li té’ du sexe par rap port au genre » 34 mais les iden ti tés de genre
se raient for gées et consti tuées par le lan gage. Si nous n’en ten dons
pas dis cu ter ici les ques tions sou le vées par la théo rie but lé rienne
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concer nant l’ab sence de «  cor po ra li té an té rieure à son ins crip tion
cultu relle » (Jami, 2008, p. 2015), la façon dont la voix off com mente
de façon uni voque la trans for ma tion de l’ado les cente semble faire
écho à l’idée selon la quelle ce sont bien le lan gage et le dis cours qui
font le genre ici.

Ainsi, le pa ral lèle opéré par Hide and Seek entre la fic tion na li sa tion du
genre par les ado les centes les biennes et queer et par les ado les centes
hé té ro sexuelles rend né ces sai re ment sus pect le soin ap por té à leur
ap pa rence par ces der nières. On pour rait ainsi rap pe ler en contre‐ 
point du dé cryp tage pro po sé en off par le com men ta teur, les pro pos
de Joan Ri viere, dans son essai “Wo man li ness as Mas que rade” selon
les quels «  les femmes qui as pirent à la mas cu li ni té peuvent se parer
du masque de la fé mi ni té pour pré ve nir l’an goisse et le châ ti ment
qu’elles craignent de re ce voir de la part des hommes » (Jami, 2008, p.
210). En outre, dans la scène où nous voyons l’ado les cente re prendre
les poses gla mou reuses de la star, le ca rac tère em prun té de ses
gestes et le fait qu’elle sur joue vi si ble ment la scène ne font que ren‐ 
for cer l’im pres sion selon la quelle celle- ci tente de « sin ger » les mo‐ 
dèles do mi nants. En ce sens, cet ex trait pro pose une re lec ture in té‐ 
res sante des sé quences où l’on voyait des gue nons ha billées en
fillettes : ne pourrait- on pas pen ser ici que c’est la per for ma ti vi sa tion
du genre im po sée par la so cié té qui fait de nous des co bayes, des
singes ha billés en pe tites filles ?
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Dans une dé marche toute but le rienne, le film de Su Frie drich in ter‐ 
roge donc la norme elle- même à par tir de la marge dans un ren ver se‐ 
ment réel le ment sub ver sif des ca té go ries et des hié rar chies so cié‐ 
tales selon les quelles la marge se conçoit et se pense à par tir de la
norme.
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Conclu sion
Dans Hide and Seek, œuvre com po site mê lant té moi gnages per son‐ 
nels, fic tion, do cu men taire et do cu ments d’ar chives, Su Frie drich
aborde l’iden ti té queer par le prisme de l’ado les cence. Cette pé riode
li mi naire est ma té ria li sée à l’écran par le motif du tra jet qui lit té ra lise
et spa tia lise la re cherche de nou veaux ter ri toires au cœur de cette
quête iden ti taire. Ainsi, cher chant sans cesse à dé bor der les li mites
des es paces qui lui sont as si gnés, Lou, l’hé roïne de la fic tion, s’en gage
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dans une en tre prise de dé ter ri to ria li sa tion qui la conduit sur les ri‐ 
vages d’une Afrique fan tas mée avant de trou ver à s’in car ner au près de
fillettes Afro- américaines qui s’avèrent de réelles fi gures d’em po‐ 
werment. L’avè ne ment d’un re gard sin gu lier sur le monde ac com‐ 
pagne alors la quête iden ti taire en tre prise par Lou : se sai sis sant des
dis cours et re pré sen ta tions qui peuplent son quo ti dien, l’ado les cente
écrit sa propre his toire en n’hé si tant pas à re vi si ter mais aussi à ques‐ 
tion ner les in jonc tions so cié tales aux quelles elle est ex po sée.

Dans Hide and Seek en effet, Su Frie drich n’hé site pas à bous cu ler nos
pa ra digmes or di naires en choi sis sant, à l’ins tar de Ju dith But ler dans
le do maine théo rique, d’opé rer un ren ver se ment de pers pec tive et
d’in ter ro ger la norme hé té ro sexuelle à par tir des fi gures de la marge.
C’est ainsi que les confes sions des femmes in ter viewées sur leur
façon de per for mer le genre nous in vitent à jeter un re gard ré tro ac tif
sur les ri tuels de fic tion na li sa tion mis en place par les ado les centes
hé té ro sexuelles ou sup po sées telles. À la ma nière d’une ana mor‐ 
phose, cette grille de re/lec ture nous pro pose alors de poser un re‐ 
gard oblique sur le monde, re pen sé à l’aune de la po ly pho nie mise en
scène. En ce sens, le trai te ment de l’iden ti té queer dans le film de Su
Frie drich peut aussi se lire comme un ma ni feste, celui du refus des
ca té go ries étanches pos tu lées par le dis cours do mi nant, en une pen‐ 
sée de leu zienne des de ve nirs qui nous rap pelle que « rien ne sin gu la‐ 
rise plus un phé no mène que sa trans for ma tion, son de ve nir autre »
(Sibertin- Blanc, p. 225).
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NOTES

1  https://www.cnrtl.fr/de fi ni tion/tran si tion.

2  L’ar ri vée in opi née des règles force ainsi Lou à quit ter le ter ri toire qu’elle
vient de conqué rir pour se ré fu gier dans la salle de bains où sa sœur ainée
lui ex plique qu’elle devra dé sor mais por ter des jupes pour qu’on ne re‐ 
marque pas ses pro tec tions hy gié niques dans une adé qua tion for cée entre
sexe bio lo gique et sexe so cial.

3  « Le terme “queer” (qui si gni fie “pédé”, “gouine”, mais aussi “bi zarre” ou
“tordu”) vise à em bras ser une mul ti tude d’iden ti tés et de pra tiques de soi
qui trouvent leur source dans les sexua li tés mi no ri taires, mais tendent à les
trans cen der » (Cer vulle et Que me ner, 2016, p. 529).

4  Ce n’est que bien plus tard dans le film que le spec ta teur peut si tuer la
ca bane aux abords de la mai son fa mi liale.

5  Il sera d’ailleurs le lieu des pre miers échanges sur la sexua li té entre Lou et
Betsy.

6  L’es pace uto pique de la ca bane en bois consti tue à la fois une mé ta phore
et une mé to ny mie du film de Su Frie drich lui- même. L’uto pie se construit
en ré ac tion aux so cié tés exis tantes ; elle est le fruit d’un ima gi naire dont le
ter rain d’élec tion est la fic tion.

7  « L’éti quette « genre » et les noms de genre […] ont ten dance à ré duire un
énon cé à une ca té go rie de textes. La « gé né ri ci té » est, en re vanche, la mise
en re la tion d’un texte avec des ca té go ries gé né riques ou vertes. […] Un texte
n’ap par tient pas en soi à un genre, mais il est mis, à la pro duc tion comme à
la réception- interprétation, en re la tion à un ou plu sieurs genres » (Adam et
Heid mann, 2004, p. 62).

8  « Sissy: an ef fem in ate man or boy also: a timid, weak, or cow ardly per son
». The Merriam- Webster.com Dic tion ary, https://www.merriam- webster.co
m/dic tion ary/sissy.

Paris, Édi tions du félin, 2014.

De la Vega, Xa vier, « Genre et iden ti té :
Ju dith But ler en France  », [https://ww
w.scien ce shu maines.com/genre- et-ide
ntite-judith-butler-en-france_fr_5114.
html (15 dé cembre 2019)]

Ver net, Marc, Fi gures de l'ab sence, Paris,
Ca hiers du ci né ma, 1988.

Woolf, Vir ginia, A Room of One’s Own,
Lon don, The Hog arth press, 1967.

https://www.merriam-webster.com/dictionary/sissy
https://www.scienceshumaines.com/genre-et-identite-judith-butler-en-france_fr_5114.html
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9  « Chez John Aus tin, l'acte per lo cu toire est ca rac té ri sé en termes d'ef fets
que l'énon cia teur vise à pro duire sur  son  in ter lo cu teur grâce à l'énon‐ 
cé  :  le  convaincre, l'émou voir, l'in ti mi der... […] les  actes per lo cu toires
ne sont pas stric te ment lin guis tiques : on peut ob te nir un effet per lo cu toire
par un com por te ment ges tuel non ver bal » (Fuchs, 2019).

10  Su Frie drich a ainsi sou hai té dé ve lop per l’iden ti fi ca tion des per son nages
en dé pas sant les ca té go ries liées au genre et à la sexua li té : « Les gens
s’iden ti fient vrai ment au film […] non seule ment les les biennes, mais aussi
les femmes hé té ros, ainsi que les hommes. Tout le monde a tra ver sé cette
pé riode dans sa vie. « People really identify with the film […] not just les bi‐ 
ans, but also straight women, as well as men. Every one has been through
that time of life » (Olson, 1997, p. 50).

11  « [A] woman must have money and a room of her own if she is to write
fic tion; and that, as you will see, leaves the great prob lem of the true nature
of woman  and the true nature of fic tion un solved » (Vir ginia Woolf,  1967,
p.6).

12  Lorsque les deux ado les centes se rendent au ci né ma, le spec ta teur aper‐ 
çoit en arrière- plan l’af fiche d’un film in ti tu lé My Life with Lions, af fiche sur
la quelle fi gurent les noms de Karen Graff et Jim De nault, res pec ti ve ment as‐ 
sis tante ca mé ra et di rec teur de la photo de Hide and Seek. Comme Su Frie‐ 
drich le rap pelle dans un en tre tien à Lydia Mar cus, elle vou lait uti li ser le
film Born Free mais n’ayant pas ob te nu les droits, elle a dé ci dé d’in té grer
dans son film des plans de Simba des époux John son (Mar cus, 1996).

13  Lydia Mar cus à Su Friedrich: « I can’t think of any other film that shows
pre- teen girls in that kind of sexual stage. I don’t think it’s ever been done ».
Su Friedrich: « It hasn’t ».

14  On peut peut- être y voir ici une trace de l’exo ti sa tion/l’éro ti sa tion du
corps noir sur le quel re pose le dis cours co lo nia liste. Sur ce sujet qui a fait
l’objet de nom breuses ana lyses, on pour ra se re por ter no tam ment à l’ar ticle
de Pas cal Blan chard, « De l’es cla vage au co lo nia lisme  : l’image du « Noir »
ré duite à son corps », pu blié le 30 juin 2006.

15  On peut éga le ment pen ser, avec Ca the rine Rus sell, que les ani maux de la
sa vane sym bo lisent le désir in ar ti cu lé de Lou (Rus sell, 1994, p. 153). Or, il est
in té res sant de noter que ce désir nais sant qui prend chez Lou la forme de la
jungle ou «  wil der ness  » est évo qué dans des termes re le vant du même
champ lexi cal par une des femmes in ter viewées. Celle- ci se dé crit comme
étant « pret ty wild » dans son ado les cence, ren voyant ici non seule ment à
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l’idée qu’elle était in dis ci pli née (ce qui est sau vage est par dé fi ni tion non ap‐ 
pri voi sé) mais aussi qu’elle avait une sexua li té dé bri dée.

16  À ce titre, Ca the rine Rus sell qui a consa cré un cha pitre à Simba dans Ex‐ 
pe ri men tal Eth no gra phy, sou ligne que le film des époux John son peut être lu
au jourd’hui comme un do cu men taire moins sur l’Afrique et sa faune que sur
le sys tème de re pré sen ta tion promu par le co lo nia lisme oc ci den tal (Rus sell,
1999, p. 148).

17  Ca the rine Rus sell et Gilad Pavda abordent éga le ment cette ques tion dans
leurs ou vrages res pec tifs.

18  Nous em ployons ce terme par op po si tion au « dis ci pli na ry gaze » (Rus‐ 
sell, 1999, p. 149) promu par la so cié té hé té ro nor mée.

19  Un pro ces sus si mi laire est en ga gé dans la sé quence si tuée lors de la fête
de l’école  : le dis cours in tro duc tif du pro fes seur de vient tout à coup in au‐ 
dible au mo ment où Lou se perd dans la contem pla tion des bras de Bet sie
ca res sés par ses amies.

20  Dans The Third Eye: Race, Ci ne ma to gra phy and Eth no gra phy Spec tacle,
Fa ti mah To bing Rony dé fi nit le troi sième œil comme fai sant ré fé rence à
celles et ceux qui ont été sou mis, dans leur his toire, à un pro ces sus de réi fi‐ 
ca tion et qui s’iden ti fient à la fois comme su jets et comme ob jets de re pré‐ 
sen ta tions dis cri mi nantes dé gra dantes.

21  Nous n’en ten dons pas dis cu ter ici ces deux termes que nous po sons
comme des équi va lents sé man tiques.

22  Dans un en tre tien à Maud Ca zaux réa li sé en juin 2019, Su Frie drich ex‐ 
plique la pré sence des mi no ri tés afro- américaines en ces termes : « I did it
be cause it was my ex pe rience. So, if that’s being in ter sec tional, well then
yes I did it but again I did it with know ledge that came from my own ex per i‐ 
ence. Not in the way that we need to do this be cause we need to be good
people now by in ter sect ing with other people ». Le sens qu’elle donne ici de
l’in ter sec tion na li té ne cor res pond pas à la dé fi ni tion com mu né ment ad mise
du terme qui re joint gé né ra le ment la des crip tion qu’en fait Kim ber lé Cren‐ 
shaw dans la ci ta tion pré cé dente.

23  Si la per for mance de De nise n’a ni le ca rac tère sul fu reux ni le côté sub‐ 
ver sif de celles de Jo se phine Baker en son temps, on pour ra ce pen dant se
re por ter à l’ar ticle de Mae G. Hen der son qui ana lyse la façon dont l’ar tiste
de la Revue nègre bou le ver sait les codes propres à la re pré sen ta tion des
Noirs en se pla çant au centre de la scène pour mieux af fir mer sa pré sence
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phy sique tout en convo quant le pu blic du re gard en lui lan çant des œillades
et en lui adres sant des gri maces (Hen der son, Mae G., 2013, p. 166).

24  On pour ra sans doute re pro cher à la réa li sa trice de pro po ser de la com‐ 
mu nau té afro- américaine une image sté réo ty pée, leur pré sence dans la fic‐ 
tion étant tou jours as so ciée à une per for mance ar tis tique. On peut ce pen‐ 
dant pen ser que ce n’est pas l’ac ti vi té elle- même qui est sté réo ty pée mais la
façon dont on la re pré sente. Or, dans Hide and Seek, Su Frie drich filme ces
fillettes dans des ac ti vi tés propres à leur âge tout en re je tant les codes aux‐ 
quels les re pré sen ta tions clas siques les ont trop sou vent ré duites.

25  Même si de nom breux tra vaux ces der nières dé cen nies ont per mis d’af fi‐ 
ner les pro po si tions de Laura Mul vey, on pour ra se re por ter à son ana lyse
du «  male gaze  » dans le ci né ma clas sique hol ly woo dien où la femme est
consti tuée comme image et objet du re gard mas cu lin (Mul vey, 1999, p. 837).

26  À la suite de ces dif fé rentes ren contres, Lou dé ci de ra de s’ins tal ler en
Afrique pour de ve nir vé té ri naire.

27  « Gender is, thus, a con struc tion that reg u larly con ceals its gen esis. The
tacit col lect ive agree ment to per form, pro duce, and sus tain dis crete and
polar genders as cul tural fic tions is ob scured by the cred ib il ity of its own
pro duc tion. The au thors of gender be come en tranced by their own fic tions
whereby the con struc tion com pels one's be lief in its ne ces sity and nat ur al‐ 
ness » (But ler, 1988, p. 522).

28  « You had to de velop a story around it be cause you couldn’t just do it
any more, and it couldn’t just hap pen ».

29  «  When I found out that I was wrong »  dit ainsi une des femmes
interviewées. Nous soulignons.

30  « And I was Davy Jones and this was Pa tri cia Canny or I was Marie Hon‐ 
nan and this was Davy Jones ».

31  Les ado les centes s’ha billent ainsi en fonc tion du genre qu’elles sou‐ 
haitent in car ner sur le mo ment, jeu de rôles qui n’est pas sans rap pe ler l’im‐ 
por tance que But ler at tri bue à la pa ro die et au pas tiche dans son cé lèbre
exemple de la per for mance drag sur le quel nous re ve nons plus bas. Celle- ci
«  per met d’ex pli quer la di men sion construite et per for ma tive du genre  »,
sans qu’il faille y voir né ces sai re ment un exemple de sub ver sion (But ler,
2005, p. 23).

32  C’est à dire le plai sir de re gar der quel qu’un en tant qu’objet éro tique.
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33  Woman as Image, Man as Bearer of the Look: In a world ordered by
sexual im bal ance, pleas ure in look ing has been split between act ive/male
and pass ive/fe male. The de term in ing male gaze pro jects its phant asy on to
the fe male fig ure which is styled ac cord ingly. In their tra di tional ex hib i tion‐ 
ist role women are sim ul tan eously looked at and dis played, with their ap‐ 
pear ance coded for strong visual and erotic im pact so that they can be said
to con note to- be-looked-at-ness » (Mul vey, 1999, p. 837).

34  Pour plus de dé tails, nous ren voyons à l’ar ticle d’Irène Jami, « Ju dith But‐ 
ler, théo ri cienne du genre » (2008).

RÉSUMÉS

Français
Dans cette contri bu tion, il s’agira d’ana ly ser, dans le film Hide and Seek de
Su Frie drich, les mo da li tés et les en jeux d’une écri ture per for ma tive où la la‐ 
bi li té de l’iden ti té aux pré mices du queer, ne cesse de se dé cli ner sous un
champ lexi cal et vi suel en constante éla bo ra tion. De puis un po si tion ne ment
post- féministe, nous in ter ro ge rons plus par ti cu liè re ment la ma nière dont la
per for ma ti vi té dans le dis po si tif fil mique ques tionne les iden ti tés stables et
na tu ra li sées de l’hé té ro norme, et com ment elle contri bue à un dé pla ce ment
de la no tion d’« iden ti té ». En pos tu lant que le genre est construit par la so‐ 
cié té comme une fic tion (But ler, 1990), l’ac tion per for ma tive dans Hide and
Seek  per met de sor tir du champ lan ga gier et de sa re/pré sen ta tion or di‐ 
naires. Dans ce pro ces sus, l’ex pé rience de l’écri ture per for ma tive ré vèle la
por tée « en ca pa ci tante » du film dans son écri ture du « je ». 

English
In this con tri bu tion, our aim is to ana lyze, in Su Friedrich's film  Hide and
Seek, the mod al it ies and chal lenges of per form at ive  writ ing in which the
lab il ity of iden tity at the ori gin of queer ness is con stantly en acted through a
lex ical and visual field in con stant de vel op ment. From a post- feminist per‐ 
spect ive, we will par tic u larly ques tion how per form ativ ity in the film ques‐ 
tions stable and nat ur al ized iden tit ies pro moted by het ero sexual so ci et ies,
and how it con trib utes to a shift in the no tion of "iden tity". By as sum ing that
gender is con struc ted by so ci ety as a fic tion (But ler, 1990), the per form at ive
ac tion in Hide and Seek al lows us to move bey ond the field of com mon lan‐ 
guage and its re/present a tion. In this pro cess, the ex per i ence of per form at‐ 
ive writ ing re veals the em power ing strength of the film in its writ ing of
the « I ».

Español
Esta con tri bu ción busca ana li zar, en la pe lí cu la  Hide and Seek  de Su Frie‐ 
drich, las mo da li da des y los retos de una es cri tu ra per for ma ti va en la que la

« 
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la bi li dad de la iden ti dad ca rac te rís ti ca del queer siem pre se de cli na a tra vés
de un campo lé xi co y vi sual en cons tan te ela bo ra ción. Desde un punto de
vista post- feminista  in te rro ga re mos  la ma ne ra en que  la per for ma ti vi‐ 
dad den tro en el dis po si ti vo fíl mi co cues tio na iden ti da des es ta bles y na tu‐ 
ra li za das de la he te ro nor ma, y cómo con tri bu ye a un des pla za mien to de la
no ción de « iden ti dad ». Pos tu lan do que el gé ne ro está cons trui do por la so‐ 
cie dad como una fic ción (Butler, 1990), la ac ción per for ma ti va en Hide and
Seek nos per mi te ir más allá del campo del len gua je y de su re/pre sen ta ción
or di na ria. En este pro ce so, la ex pe rien cia de la es cri tu ra per for ma ti va re ve la
las po si bi li da des de em po de ra mien to de la pe lí cu la que con lle va la es cri tu ra
del « yo ».
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