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Introduction

1 Dans cet article, nous nous proposons d’analyser Hide and Seek, réali-
sé en 1996 par Su Friedrich, réalisatrice et universitaire germano-
américaine encore peu connue en France. Ce film en noir et blanc,
réalisé en 16mm, se présente sous une forme hybride entremélant au-
tobiographie, documentaire et fiction.

2 Hide and Seek met en scene le récit de jeunes femmes lesbiennes se
remémorant la découverte de leur désir et de leur sexualité. A inter-
valles réguliers, ces entretiens viennent ponctuer, comme pour la
commenter, T'histoire de Lou, une collégienne de 12 ans qui, perce-
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vant les premiers signes de sa non-appartenance a 'hétéronorme, es-
saie de trouver sa place au sein de différents groupes d’ami.e.s.

3 Cette trame narrative initiale s’enrichit en outre de documents d’ar-
chives mis en abyme. Il s'agit notamment d'extraits de Simba, film
ethnologique du début du XX¢™€ siécle et de films de propagande hy-
giéniste des anneées 1950 et 1960 traitant de la sexualité des adoles-
cent.e.s et de sa possible dérive vers 'homosexualité. La narration,
qui alterne reécits intime, pédagogique et scientifique, aborde ainsi
l'adolescence sous différents prismes destinés a opposer au précons-
truit promu par les discours sociétaux, une construction inscrite
dans la durée a l'opposé d’'une sexualité prédéterminée par le genre.

4 En pensant le corps de 'enfant par le biais de ses transformations et
de la variabilité de ses désirs, Su Friedrich identifie I'adolescence a
une « condition de liminarité » (Diasio, 2015, p. 621), comprise comme
un espace/temps intervallaire entre la sortie de l'enfance et l'age
adulte, mais aussi entre différents genres ou sexualités, susceptible
de générer de nouvelles propositions définitoires.

5 Afin de montrer que l'espace d'errance et de passage d'un état a un
autre! qui caractérise I'adolescence accompagne le « trouble dans le
genre » traversé par son héroine, Su Friedrich choisit de représenter
cette quéte identitaire par le motif du trajet. Ce trajet se déclinera
alors selon deux modalités : la recherche et 'élection de nouveaux es-
paces d'une part, le choix de nouveaux modeles au sein d'un chemi-
nement intérieur d'autre part.

6 Dans un premier temps, Lou tente ainsi de se créer son propre es-
pace hétérotopique en partant a la conquéte de nouveaux territoires.
Apres avoir construit une cabane en bois au sommet d'un arbre, elle
investit, avec un groupe de garcons, un terrain vague de friches in-
dustrielles qu’ils transforment en terrain de jeux. Brutalement rappe-
lée a sa condition de femme par l'arrivée de ses premieres regles, Lou
se voit alors doublement assignée a résidence? et se prend alors a
réver a un ailleurs d’autant plus désirable qu'il se manifeste comme un
point d’ancrage possible pour quiconque rejette les injonctions nor-
matives du réel.

7 Ladolescence du personnage est en effet présentée dans le film a la
fois comme le lieu de tous les possibles et comme un temps d'initia-
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tion nécessaire destiné, en naturalisant 'hétérosexualité notamment,
a proposer une résolution univoque a la quéte identitaire du sujet. En
confrontant le regard de Lou a des discours porteurs de lidéologie
patriarcale blanche, Hide and Seek tisse en actes et en discours la ge-
nese identitaire du sujet dans ses tatonnements et ses atermoie-
ments. Nous verrons ainsi que Lou, tiraillee entre des représentations
contradictoires (celles promues par les discours hygiénistes ou colo-
nialistes d'un coté, celles générées par la fiction et ses propres fan-
tasmes d’'un autre) parvient, au fil du récit, a tracer sa propre histoire,
a la fois singuliere et exemplaire, et a dessiner les contours d'une
identité queer 3. En effet, la dimension chorale de Hide and Seek per-
met de resituer la quéte identitaire de Lou au niveau social non
seulement parce qu'elle se construit a rebours des discours sociétaux
dominants mais aussi parce qu'elle entre en résonnance avec les dif-
férentes représentations de femmes qui émaillent le film.

8 En donnant corps aux souvenirs des femmes interviewées par l'inter-
médiaire de Lou, Su Friedrich offre ainsi a celles-ci une incarnation,
un espace de projection destinée a leur donner la visibilité qui leur
est refusée. Conjointement, nous verrons comment Lou détourne les
discours hétéronormés et s'approprie les représentations concur-
rentes qui I'entourent pour se créer ses propres modeles a l'instar des
personnages du film Simba ou de camarades afro-américaines qui
I'ouvrent a la sensualité de la poésie, de la danse et du chant.

9 Si Su Friedrich ne se saisit pas de la question de l'intersectionnalite,
nous nous interrogerons également sur la facon dont elle met en
sceéne des minorités trop souvent invisibilisées afin de les présenter
comme des figures encapacitantes. Enfin, nous analyserons la fagon
dont Hide and Seek, se propose de mettre en scéne une conception
butlerienne du genre fondé sur sa fictionnalisation, et par ce biais,
d'interroger la norme depuis la marge dans un décentrement du re-
gard destiné a produire un renversement de la pensée dominante.
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L'« entre-deux » de I'adolescence,
de I'espace intervallaire a la quéte
hétérotopique

Dans son ouvrage consacré a I'adolescence et a sa sexualité, 'anthro-
pologue Barbara Glowczewski, définit cette période comme un
« entre-deux » évoluant :

entre puberté et maturité, entre rites et mythes, entre désir et agir,
entre sentiments et jugements [...] entre féminin et masculin, [...]
entre solitude et solidarité, [...] entre pudeur et provocation, entre
passé et futur, entre amour et amitié, entre vie et mort, etc. (Glow-
czewski, 1995, p.17)

Lappréhension de 'adolescence comme une période « entre » cest-
a-dire située « a lintérieur de deux limites » (Cnrtl, 2019) manifeste
ici la difficulté qu'il y a a définir ce territoire avec précision, celui-ci
n'étant abordé que dans son entour, par le biais de deux polarités (pu-
berté/maturité, désir/agir, masculin/féminin etc.) au sein desquelles
il se meut, comme par un effet de balancier. Or, au sein de cette pé-
riode d'indétermination, lI'individu se trouve tiraillé entre des pulsions
et des injonctions relevant de catégories distinctes voire contraires
(la pudeur/la provocation, la vie/la mort etc.). C'est pourquoi Glowc-
zewski nous invite a déméler « la maniere dont les individus défi-
nissent leur identité en conformité ou en réaction aux représenta-
tions de leur environnement, aussi bien au niveau conscient qu'in-
conscient » (Glowczewski, 1995, p. 49).

En effet, interrogeant le lien entre représentation collective et
construction de soi, 'anthropologue s'interroge sur I'impact des dis-
cours normés et des déterminants culturels dans la constitution de
lidentité sexuée (Rouyer, 2014, p. 1) pendant l'adolescence. On sait
depuis Michel Foucault que la norme est envisagée comme un outil
de régulation agissant a travers des techniques de pouvoir qui tra-
versent les institutions. La production du discours liée aux normes
« est a la fois contrdlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par
un certain nombre de procédures qui ont pour role d'en conjurer les
pouvoirs et les dangers » (Foucault, 2007, p. 10-11). Dans Hide and
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Seek, si le cadre institutionnel et le discours social hétéronormé sont
rendus perceptibles a travers le lieu et 'époque ou se déroule 'action
(un collége des années 1960 aux Etats-Unis), les principaux agents de
la normation foucaldienne sont représentés par les films éducatifs a
destination des adolescents et de leurs familles qui ponctuent la fic-
tion.

Le film opere en effet un tissage des discours mettant en regard le
discours normatif porté par la société et incarné dans les documen-
taires hygiénistes par la voix dun homme et le parcours singulier de
Lou que nous voyons faire ses premiers pas dans le monde de I'ado-
lescence et de la puberté.

Or, conformément a la définition proposée par Barbara Glowczewski,
Lou semble d’entrée de jeu chercher a construire son identité moins
en conformité qu'en réaction aux représentations de son environne-
ment familial et social. La séquence inaugurale du film nous présente
ainsi deux fillettes, Lou et Betsy, occupées a aménager une cabane en

haut d’'un arbre.
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Tandis que Betsy souléve une caisse en bois remplie d’objets divers, le
second plan cadre Lou, en contre-plongée, en train de réceptionner
celle-ci. Ce mouvement ascendant traduit une circulation de bas en
haut qui situe Lou au centre et au sommet du territoire qu'elle est en
train de constituer et de délimiter, dans une volonté de coincidence
entre son désir et son agir.

Cet espace situé entre ciel et terre, hors de la demeure familiale mais
pas de son enceinte, a la fois intérieur et extérieur (Cest une cabane
mais a ciel ouvert) métaphorise et spatialise 'entre-deux de l'adoles-
cence. Ainsi, les plans qui ouvrent le film cadrent les deux fillettes en
plan serré comme pour mieux les arracher au balisage d'un territoire
clairement identifiable et les extraire d'un cadre dans lequel serait re-
connaissable I'empreinte du monde des adultes 4.

Les caractéristiques de la cabane en bois font ainsi de ce topos du
monde de l'enfance, un espace de transition et de passage vers le
monde des adultes®. Cette volonté et cette nécessité de se créer un
espace a soi, que Virginia Woolf appelait déja de ses veeux dans son
ouvrage eponyme A Room of One’s Own, se manifeste par la création
d'un lieu qui exclut littéralement le monde extérieur comme l'indique
le panneau PRIVATE KEEP OUT que Lou plante devant l'arbre de la
cabane. Par I'¢loignement (certes relatif) de la famille nucléaire, Lou
manifeste sa volonté d’exister en tant quadolescente, c'est-a-dire, si
I'on en croit 'étymologie du terme issu du latin ex-sistere (se situer
au-dehors), de se construire en occupant un territoire ex/centreé.

Par la mise a distance de I'environnement familial et social, 'espace
exclusif de la cabane questionne la facon dont le privé et l'intime se
constituent. La cabane est ainsi séparée du reste du monde par sa si-
tuation géographique, c'est un lieu en retrait : on y accede par une
trappe apres avoir gravi une échelle de corde. La création de ce non-
lieu, de cet ailleurs, n'est ainsi pas sans rappeler ce que Thomas More
qualifie d'utopie (More, 2013). Selon More en effet, l'utopie, lieu par
essence de la fiction et de I'imaginaire 6, cherche a explorer le champ
des possibles afin de proposer d’autres formes d'organisation poli-
tique et sociale. Si cette réaction a la norme sociale n'est pas néces-
sairement conscientisée par l'adolescent.e, Lou n'en est pas moins
une figure dans la fiction de la réalisatrice qui lui donne ici déléga-
tion. La cabane fabriquée par Lou symbolise a elle seule la concrétisa-
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tion du réve utopique et rappelle en ce sens ce que Michel Foucault
désigne sous le nom de lieu hétérotopique :

Ce sont des espaces concrets qui hébergent I'imaginaire, des lieux
reels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution
méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements,
sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles tous les
autres emplacements réels que 'on peut trouver a l'intérieur de la
culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient ef-
fectivement localisables (Foucault, 2004, p. 15).

En créant ce que l'on pourrait qualifier d'espace transitionnel - dans
le prolongement des travaux de Winnicott -, le film montre a quel
point 'adolescence « est une période de découverte : découverte d'un
corps qui se transforme, découverte de capacités sexuelles inédites,
découverte de nouveaux objets damour, découverte de nouveaux es-
paces de vie » (Malka et al., 2002). Cette acquisition de nouveaux re-
peres s'établit dans un premier temps sur le renoncement, I'accepta-
tion de la perte et du deuil : « deuil du corps infantile, deuil de la la-
tence des conflits, deuil des objets cedipiens, deuil de la maison fami-
liale comme seul lieu de réconfort » (Malka et al., 2002). D'ou lI'impor-
tance pour l'adolescent de se constituer ses propres références tran-
sitoires.

Ainsi, la cabane est un lieu de contradictions, un espace du paradoxe
a la fois motif récurrent de la culture américaine et lieu subjectif,
« psychique » (Tiberghien, 2014, p.46). A la croisée des espaces phy-
sique et imaginaire, la cabane procede par inclusion et exclusion et
permet a l'adolescent de proposer un « désordre organisé » qui lui
soit propre dans une réappropriation des normes sociales qui tra-
versent l'espace du foyer familial. En ce sens, I'espace transitionnel de
la cabane fait écho aux différents moments de jeu qui ponctuent la
fiction. Le jeu construit ainsi un espace utopique, une « aire intermeé-
diaire » (Bailly, 2001, p.43) n'existant que dans la fagon dont il est per-
formé dans lI'imaginaire des enfants. Dans l'asile que constitue l'es-
pace utopique ou hétérotopique, le corps, « petit noyau utopique »,
va pouvoir devenir le point d’ancrage privilégié « a partir duquel »,
selon les termes de Michel Foucault, « je réve, je parle, javance, jima-
gine, je percois les choses en leur place et je les nie aussi par le pou-
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voir indéfini des utopies que jimagine » (Foucault, 2012, p. 15). Le
corps qui assure a la fois la scission et la relation du sujet au monde,
s'il limite l'individu en tant que « topie impitoyable » le soumettant
constamment a l'observation, la saisie et 'épreuve de l'autre, devient
ici le ferment des fantasmes et des désirs abrités par l'espace uto-
pique de la cabane. L'entre-deux représenté par la cabane peut alors
libérer le corps pour en faire le lieu d'une utopie absolue.

La facon dont le corps abrité dans I'espace hétérotopique créé par les
deux fillettes tente de se construire hors de tout regard normatif ap-
parait également par le biais du montage de cette séquence inaugu-
rale.

Le film opere ainsi un « tressage des discours » (Barthes, 1977, p. 6) en
mettant en regard les plans sur Betsy et Lou avec les cartons du gé-
nérique présentant, juxtaposées aux noms des membres de 'équipe
du film, des visages figés de petites filles photographiées de facon
tres conventionnelle en plan serré de face ou de trois quarts face.

Image 2

Si une forme d’hétérogénéité peut apparaitre de prime abord en rai-
son de l'effet d’éclatement produit par la multiplication des cadres a
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I'image, la succession des portraits produite par le montage met en
exergue le caractere répétitif et normatif de ces photographies. La
multiplication des visages ainsi que la brieveté de leur affichage a
écran biffent les particularités propres a chaque enfant au point
d’aboutir a la modélisation de I'image de la petite fille comme catégo-
rie générique. Les portraits, en uniformisant les fillettes dans les
mémes cadrages et les mémes pauses, figurent ce que la société, a
une époque donnée, érige comme reférence et comme modele. Leffet
d'uniformisation percu est d’autant plus grand que le format du cadre
ne permet pas au spectateur de voir clairement les détails de chaque
visage. En inscrivant et en figeant les identités individuelles dans une
méme matrice, le format/age du portrait fait prévaloir la norme et la
copie sur I'hétérogénceite et la singularite des visages.

Cependant, cet effet de lissage de l'altérité mis en place par le dispo-
sitif énonciatif est sapé par le titre du film inscrit des le premier car-
ton. Hide and Seek, se traduit communément par « jeu de cache-
cache », méme si chaque terme pris isolément renvoie d’'une part, a
laction de cacher ou de se cacher (hide) et d’'autre part, a lI'idée de
quéte (seek). La mise en regard du texte écrit et de l'image des
fillettes vient donc problématiser une identité présentée comme uni-
voque par la photographie.

En effet, face a 'homogénéité d'une identité exposée dans sa cohé-
rence en conformité avec la norme sociale, le texte creuse la pléni-
tude signifiante de I'image pour attirer notre attention vers ce qui est
occulté par la figuration du corps. Le titre fonctionne ici comme un
énoncé programmatique qui nous invite a questionner le représenté
et a rechercher ce qui est caché en nous érigeant en sujets inscrits
dans une recherche (seek), celle de la construction d'une identité, par
définition individuée. Le caractere performatif de Iidentité est donc
mis en avant dentrée de jeu par un film qui va en épouser la dé-
marche : le film met en regard de la construction stéréotypée et sclé-
rosée des fillettes, des plans de Lou prise sur le vif, occupée a se
créer un nouvel espace et a partir a la conquéte d'un nouveau terri-
toire, métaphore spatiale des questionnements qui la traversent. Hide
and Seek est un récit construit en miroir qui décline et diffracte la
question de lidentité tout au long de sa ligne narrative rythmée d'une
part, par les confidences des femmes lesbiennes interviewées, d’autre
part, par le parcours accidenté entrepris par Lou.
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En opposant, par le biais du texte écrit et de I'image, la classe (les
femmes) et les objets qui la composent (les individus), le film nous in-
vite donc a considérer le genre comme un concept dynamique et la-
bile que nous qualifierons, a la suite des travaux d'Heidmann et Adam
dans un autre champ épistémologique, de généricité’ (Adam et Heid-
mann, 2004, p. 62). Selon cette approche narratologique, non seule-
ment un texte ne releve pas dun genre unique mais tout texte est
susceptible de revisiter le genre tel qu’il a été prealablement pensé.
Dans Hide and Seek, cette conception performative du genre trouve
naturellement a s’énoncer dans la représentation de l'adolescence
(période opérant simultanément la sortie des codes de l'enfance et
I'entrée dans un espace intervallaire), ainsi que dans le cheminement
au sein de l'identité queer entrepris par Lou. Pour ce faire, Su Frie-
drich utilise le substrat culturel et sociétal pour mieux ériger en
contrepoint toute la complexité de 'adolescence.

Les rites initiatiques et la natura-
lisation de I'hétérosexualité

La quéte d’'identité entamée par Lou 'améne a occuper des territoires
que la société tend a concevoir comme réservés aux gargons. On la
retrouve ainsi au ceeur de friches industrielles accompagnée de deux
amis au terme d'une errance qui les méne a travers champs et au
bord de cours deau. Comme le rappelle une des femmes interrogees
dans le film, le partage de ces activités que la société labellise comme
étant masculines, tend a faire de Lou un « tomboy ». Le « tomboy » ou
garcon manqué, est quelqu'un qui, parce qu’il ne releve pas du décou-
page sexué et genré tel qu'il est pensé par la sociéte, est jugé inadé-
quat et deéficient (manqueé). Dans le film, le besoin d'éloignement et
d’émancipation éprouvé par Lou prend tres vite la forme d’'un rite ini-
tiatique tel qu'on en rencontre dans les sociétés dites « primitives »
(Adam et Heidmann, 2004, p. 64). Nous voyons ainsi Lou surmonter
un certain nombre d’épreuves (elle est la seule a parvenir a briser la
fenétre d'un jet de pierre) et €tre mise au défi d'en surmonter d’autres
comme pour valider son appartenance au groupe des gargons. Jona-
than Ahovi et Marie Rose Moro rappellent, a la suite des travaux de
Van Gennep, que :
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la séquence des rites de passage est invariable ici et ailleurs avec de
chaque coté de cette marge, des rites de séparation et des rites
d’agrégation. Si la premiere phase des rites de passage consiste en
une séparation du novice, son agrégation a une société en est le pro-
jet. Tout sujet sépare qui reste dans la marge est considéré comme
perdu a la société générale et a la société spécifique (Ahovi et Moro,
2010, p. 863).

Comme son nom lindique, le rite initiatique est pensé comme une
étape fondatrice inscrite dans une continuité transgénérationelle
destinée a écarter I'individu dans un premier temps pour mieux le ré-
intégrer et I'agréger a la communauté. Il est donc moins rupture que
préalable a cette continuité qui consiste a ramener dans le giron de la
société tout sujet momentanément inscrit dans ses marges.

Or, dans Hide and Seek paradoxalement, Lou s'enfuit apres avoir réus-
si a surmonter I'épreuve quon lui a assignée (faire signe a la fenétre
du deuxieme étage d’'un batiment). Alors que ses camarades lui en-
joignent de rester, 'un d'entre eux, sans doute pour reprendre l'as-
cendant sur elle, se met a crier : « Sissy, sissy, sissy ». La répétition de
I'insulte comme un mantra consiste non seulement, contre toute lo-
gique, a traiter Lou de peureuse et de lache, mais aussi a sous-
entendre quelle est un garcon efféminé 8 (The Merriam-Webster Dic-
tionary, 2019b). Cet étiquetage fonctionne comme un énonce polyse-
mique et antithétique a la fois impropre a qualifier Lou (elle est cou-
rageuse) et susceptible d'en manifester paradoxalement la complexite
(elle refuse de se définir comme relevant exclusivement d'un genre).
En outre, Lou acquiert une identité sexuée aux yeux des deux gar-
cons : le terme « sissy » étant censé caracteériser un garcon efféminé,
il identifie a posteriori le monde de I'enfance a un monde ou la circu-
lation du genre est encore possible, aux antipodes de tout cloisonne-
ment binaire des sexes. Par opposition, l'entrée de Lou dans le monde
de l'adolescence se manifeste sous la forme d’'une injonction d’appar-
tenance a une identité sexuelle prédéterminée sanctionnée par larri-
vée des regles. Comme le rappelle Gilad Pavda, l'arrivée des mens-
trues est percue comme un phénomene extérieur qui simpose au
corps de l'adolescente. En fagonnant son identité genree, les regles
sanctionnent son entrée dans le monde des femmes et des obliga-
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tions patriarcales qui la destinent in fine a se marier et a élever des
enfants au sein de la sphere domestique (Padva, 2014, p.133).

Image 3

On peut ici souligner le fait que de fagon inattendue, la mise en sceéne
du rituel initiatique met en avant la performativité du genre puisqu'il
suffisait a Lou de porter des shorts et de jouer avec les garcons pour
qu’ils la considerent comme faisant partie des leurs. Cette séquence
fonctionne ainsi en miroir avec la séquence suivante ou l'arrivée des
regles censée sanctionner l'entrée dans « le monde des femmes »
conditionne naturellement, aux yeux de la sceur de Lou, le port de
jupes et 'utilisation du maquillage. Face a I'assimilation de la régle hé-
téronormée par les enfants et les adolescents au point de naturaliser
le genre (Butler, 1990, p. 36), le film met donc en exergue le genre
comme performance (il s'accomplit en, pour et avec un public),
comme performatif (cest en réalisant un certain nombre d’actions
que Lou performe le genre aupres des garcons) et comme devant étre
lu au prisme de sa performativité, c'est-a-dire « d’attentes normatives
historiquement situées rendant les genres que nous accomplissons
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quotidiennement, descriptibles, intelligibles et plus ou moins
stables » (Greco, 2018).

Cet effet de catégorisation consacré par linsulte fait donc office de
geste interpellatoire pour 'énonciataire. Celui-ci prend l'aune de la
double lecture qu’il est possible d’en faire, la séquence juxtaposant a
la catégorisation binaire imposée par la société et incarnée par les
garcons, le renvoi a une identité en construction et en mouvement
qui, ne se définissant ni comme féminin ni comme masculin, entraine
'éviction du champ social représenté par le groupe. Linjure pronon-
cée par les garcons fait ainsi office dacte perlocutoire®
(Fuchs, 2019) car alors méme que Lou a réussi son parcours initia-
tique, l'insulte la condamne a rejoindre la communauté familiale dans

un mouvement conjoint d'exclusion et de fuite.

En ce sens, la relecture et la réinterprétation du rituel initiatique par
le film permettent de mettre en exergue le fait que non seulement
I'histoire de Lou a une portée universelle I, mais aussi que Iidentité
genrée de l'individu est une construction attestée par tous les rites
primitifs alors méme que nos sociétés occidentales sefforcent d'invi-
sibiliser toute trace de sa genese (Butler, 1988, p. 522). Cest ainsi que
reprenant les travaux de Van Gennep et de Levi-Strauss, Joseph Bal-
land rappelle que le rite initiatique repose sur trois étapes fondamen-
tales consistant a :

passer du statut d'enfant asexué a celui dhomme ou de femme, spé-
cifiquement sexué, acquérir une identité ferme fondée sur une déli-
mitation nette du moi considéré comme l'instance capable de faire la
distinction entre I'espace (psychique) du dedans et celui (mondain)
du dehors, [et] assimiler les regles qui président aux échanges so-
ciaux (Balland, 2015).

Selon l'auteur, le rite initiatique une fois accompli, est destiné a af-
franchir l'initié de toute indétermination sexuelle voire de sa bisexua-
lité. Cependant, dans la séquence qui nous occupe, il consacre ironi-
quement linscription du sujet dans une identité fluctuante. En ce
sens, le retour de Lou au sein de la communauté et de la domesticité,
suppose, par la réintégration du foyer familial, une forme d’abdication
et la soumission aux regles qui les régissent (Balland, 2015). Clest
pourquoi dans Hide and Seek, la chambre - élément essentiel de
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I'émancipation des femmes selon Virginia Woolf {(Woolf, 1967) - se
présente comme un espace a la fois sécurisant et forclos, lieu refuge
dont l'occupation est synonyme d'un retour au point de départ, sous
le joug de lautorité familiale, métonymie et métaphore du micro-
cosme social.

Du récit ethnographique a
I'émergence d'un sujet lesbien

Exclue du territoire marginal de la friche industrielle, cantonnée a
l'espace endogame de la chambre, Lou s'inscrit alors dans une entre-
prise de déterritorialisation. Elle cherche ainsi a créer ses propres
codes et a constituer les signes d’'un autre univers référentiel notam-
ment en allant voir au cinéma un film ethnographique qui s’averera
étre Simba, King of the Beasts (1928), dOsa et Martin Johnson 2,

Image 4

La fagon dont Su Friedrich articule dans le film les références a Simba
et la quéte identitaire de Lou est d’autant plus remarquable quelle
tisse, a partir de cette rencontre, tout un faisceau de sens donnant au
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spectateur des clefs de lecture du personnage sur le plan diégétique
qui lui permettront, dans un second temps, d'esquisser les modalités
d'un sujet lesbien, non seulement objet du regard de l'autre mais aussi
sujet d'un regard sur l'autre.

Tout d’abord, comme le rappelle la réalisatrice dans son entretien a
Lydia Marcus, la mise en regard des plans de Simba et de la quéte
identitaire entreprise par Lou permet de mettre en relief le caractere
exploratoire de sa démarche (Marcus, 1996). Comme les époux John-
son, l'adolescente se lance a la découverte de nouveaux territoires
dont il n'existe aucune cartographie ni aucune image 1. La présence
croissante des plans du film dans lI'imaginaire de Lou lui permet en
outre de rompre avec l'ordinarité du quotidien en donnant forme et
expression a son désir d’ailleurs symbolisé par I'Afrique et a son désir
sexuel naissant!* devant les représentations de la jungle et d'Osa

Johnson .

En méme temps cependant, l'insertion de Simba au cceur du parcours
initiatique de Lou associe la construction sociale des races, telle
quelle est promue dans les films ethnographiques classiques avec
celle des sexualités. Comme le rappelle Ralph A. Litzinger dans sa re-
cension de 'ouvrage de Fatimah Tobing Rony (Litzinger, 2000, p. 608),
dans les films de recherche scientifique de la fin du XIX®™€ siécle et
les films ethnographiques du début du XX®™¢ siécle, la représentation
du corps humain en fait un objet de regard et d’¢tude. Le film ethno-
graphique crée une répartition et une hiérarchie entre les sujets eth-
nographiques filmés, par définition éloignés de la sphere spectato-
rielle (sujets que le regard de la caméra réifie sous couvert d’objectivi-
té), et le public qui les regarde, public occidental convié a adopter
sans le questionner, le point de vue du documentariste (vecteur de
I'idéologie dominante !6). Le bien nommé « objectif » de I'appareil de
prise de vues devient alors l'adjuvant idéologique de ce qui est pré-
senté, a un instant T, comme une vérité sociologique et scientifique
par la pensée dominante.

Or, il est intéressant de constater que les discours scientifiques pro-
mus d'une part, par la veine ethnographique classique, et d’autre part,
par les sociétés hétéronormées, recourent aux mémes types de clas-
sifications et de dispositifs énonciatifs pour traiter de l'altérité et de
la représentation de l'autre.
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En effet, comme le rappellent plusieurs jeunes femmes au début de
Hide and Seek!, I'opposition inné/acquis et la théorie du géne de
'homosexualité qui sont régulierement convoquées pour tenter de
rationnaliser et d'objectiver la pluralité des identités queer, n'est pas
sans rappeler 'opposition nature/culture et la hiérarchie des races
promues par les films ethnographiques tels que Simba. Dans les deux
cas en effet, ces récits prétendent élucider l'identité d'un individu par
une explication a visée scientifique pour mieux imposer a l'autre un
discours générique et univoque dans une tentative de colonisation de
lidentité. Ce monolithisme du discours (qui passe par la voix off dans
les films éducatifs projetés aux adolescents et par le travail de la
mise-en-scene et du montage dans Simba) repose sur lidée d'une
prédétermination de I'individu consistant a le labelliser et a le catégo-
riser pour en faire un simple objet d'étude.

Su Friedrich porte d’ailleurs cette réflexion a un point d’incandes-
cence puisquelle va jusqu’a littéraliser le rapprochement opéré entre
les discours ethnographiques et les discours hygiénistes sur les mi-
norités sexuelles. On voit ainsi des petites filles tenir la main de gue-
nons habillées en fillettes, les lesbiennes, soumises a un examen mi-
nutieux, étant assimilées sous nos yeux a des singes observés par des
scientifiques (Russell, 1999, p.149).

On peut donc s’étonner qu'un film tel que Simba, fruit d'une idéologie
colonialiste et raciste destinée a ostraciser l'autre, fasse office d'em-
brayeur au désir de Lou d’autant que la classification spéciée en jeu
dans le récit ethnographique englobe et 1égitime des catégorisations
raciales et sexuelles dénoncées par Su Friedrich :

L'animal sauvage est [...] celui par qui le groupe « humain » se consti-
tue. Neel Ahuja appelle « raison spéciée » [speciated reason] un para-
digme taxonomique qui permet a la fois de « définir certains groupes
raciaux comme des sous-especes » et de « renforcer la reproduction
hétérosexuelle comme le site privilégié de la définition de I'espece
[Ahuja, 2009, p.557]. La classification spéciée contient et soutient
donc des catégories raciales et sexuelles : les rapports de pouvoir
que sont l'espece, la race et le genre font systeme. De fait, histori-
quement, le spécisme, le racisme et 'hétérosexualisme n'émergent
pas de facon distincte, mais plutot comme un ensemble articu-

1é (Morin, 2016, p. 58).
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Si I'on en croit Flo Morin dans la citation ci-dessus, la classification
spéciée permet de systématiser les relations de pouvoir entre les dif-
férentes catégories qu'elle institutionnalise. Les plans de Simba qui
nous sont donnés a voir dans Hide and Seek montrent ainsi des scien-
tifiques filmer et traquer des animaux sauvages afin de les mettre en
cage ou de les exposer comme des trophées. Or, ces images
contrastent avec les photos que Lou affiche dans sa chambre : sur
I'une d’elles on voit ainsi une adolescente se tenir a c6té d'une lionne
quelle caresse. Le film articule donc des représentations concur-
rentes de I'Afrique par le travail du montage ce qui crée un hiatus
entre l'egalité instaurée entre l'adolescente et le fauve, et la dichoto-
mie hiérarchique humain/animal promue par le film ethnographique.

Ainsi, a cette catégorisation des especes, des races, et des genres
selon la forme de I'arborescence, le film oppose une construction rhi-
zomatique : dans les séquences qui mettent en scene Lou et son lien
a la faune du continent africain, 'animal et 'humain ne sont pas mon-
trés dans un rapport de hiérarchie pyramidale, I'imaginaire de Lou se
déployant hors des catégories qui séparent et subordonnent les étres
vivants entre eux. Par le biais de la fiction, Lou peut s'identifier a des
sujets qui ne se soumettent pas a la norme et ne s'inscrivent pas dans
une domesticité (au double sens de ce qui releve du foyer et est do-
mestique).

Lappropriation par Lou des codes des films projetés au sein de la fic-
tion servent de points d’ancrage a I'entreprise de déterritorialisation
adoptée dans la démarche queer qui vise une remise en question de
lidentité hétéronormée par sa subversion (Garcin-Marrou, 2015,
p. 35). En réinvestissant et en détournant les codes du discours blanc
hétéronormé, Su Friedrich dessine les contours d'une ethnographie
indigéne que l'on pourra qualifier d’autoqueerographie ou d’autogy-
nographie (Pavda, 2014, p. 129-130) ou encore dautoethnographie
(Russell, 1999, p. 275-276).

Le discours imposé sur l'autre est progressivement sapé par un dis-
cours vécu de lintérieur ou fantasme, expérience et intimité se c6-
toient. Au sujet/objet d'étude se substitue, par le biais de Lou et des
femmes interviewées, un sujet qui ne se contente pas d’étre regardé
mais regarde a son tour (Russell, 1999, p. 149). Ce regard par défini-
tion singulier et fragmentaire (il se diffracte dans la polyphonie des
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voix exprimeées) se désengage du discours univoque impose de l'exté-
rieur par une société qui définit ses propres normes d’inclusion et
d'exclusion.

Fait rare dans la filmographie de Su Friedrich, la construction de
lidentité lesbienne est donc montrée dans Hide and Seek comme in-
défectiblement liée non seulement a 'avenement d'un regard mais
aussi a sa problématisation. Tres tét dans le film, Lou nous est pré-
sentée en effet comme une spectatrice indisciplinée® qui est partie
prenante des représentations quon lui propose au point, comme

19 6u au contraire,

nous l'avons vu, de les intégrer dans son imaginaire
de les disqualifier. Lors du cours d’éducation sexuelle par exemple, on
la voit se soustraire au laius servi par la voix off du programme afin de
rédiger et d'échanger des mots avec Betsy. Sa fagon de s'extraire de la
fascination des images et de l'identification au dispositif portée par la
voix du commentateur, se manifeste alors sur la piste sonore par le
silence qui recouvre soudain le son in. A travers le personnage de Lou
comme celui des femmes interviewées, la réalisatrice esquisse le por-
trait d’'un sujet lesbien a la fois objet de représentations imposées par
la doxa et sujet spectatoriel au sein de ce propre discours. La fagon
dont Lou se soustrait a la relation tripartite classique entre le sujet
filmé, le filmeur et le spectateur n'est pas sans rappeler en ce sens le

troisiéme ceil défini par Fatimah Tobing Rony 2.

La rencontre de Lou avec ces différents discours sociétaux permet
donc de sanctionner a contrario la naissance du sujet lesbien en
montrant que ne pouvant ni se reconnaitre ni exister dans ces repré-
sentations normatives, il les disqualifie. La naissance de l'identité
queer se manifeste ici dans un premier temps par 'avenement du
sujet spectatoriel susceptible dans un second temps, de devenir ac-
teur de sa propre histoire.

Les films vecteurs de l'idéologie dominante deviennent donc para-
doxalement dans la fiction les lieux d'émergence d'une prise de pou-
voir des sujets marginalisés décidés a se réapproprier leur parcours
singulier. Dans une démarche cherchant a questionner les fonde-
ments sclérosants d'une pensée normative, le film de Su Friedrich dé-
ploie sous nos yeux une réflexion en mouvement et en acte qui n'est
pas sans évoquer la pensée deleuzienne des devenirs (Sibertin-Blanc,
2010, p. 225) Lou se crée ainsi son propre espace de circulation pour
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inventer ce que l'on pourrait qualifier de géographie du désir et de
laffect qu'elle nourrit en fagonnant son quotidien non seulement a
partir des représentations hétéronormées mais aussi en €lisant ses
propres modeles.

En effet, rejetant le primat d'une signature identitaire univoque, I'uni-
vers fantasmatique de Lou trouve bientot a s'incarner par le biais de
sa rencontre de fillettes afro-américaines présentées comme de véri-
tables figures d'empowerment .

L'expérience performative
comme forme d’empowerment

Avant d’analyser la fagon dont les fillettes afro-américaines rencon-
trées par Lou fonctionnent comme des modeles dempowerment ou
d’encapacitation?, il semble important de s'interroger sur la place
occupée par les minorités racisées dans Hide and Seek. Certains au-
teurs tels quAmilca Palmer, Tania Kirkman, ou Kelly Anderson ont
ainsi pu reprocher au film de Friedrich d'évacuer la question de I'in-
tersectionnalité pourtant largement discutée et théorisée dans les
années 90. Selon eux en effet, Hide and Seek occulte les conflits de
classes et de races particulierement aigus dans les années 60 (Palmer,
Kirkman, Anderson, 1998, p. 865). Or, il parait indéniable quen dépit
de la visibilité accordée a la communauté noire dans le film, celle-ci
n'est jamais traitée en fonction des problématiques qui lui sont
propres, que ce soit par le biais des femmes interviewées, des docu-
ments d’archives présentés ou des personnages de la fiction.

Cette prise de position (ou cette absence de prise de position ?) s'ex-
plique en partie par le fait que la réalisatrice construit toujours ses
films a partir de son expérience de femme blanche états-unienne
ayant grandi dans un milieu ou elle cOtoyait les communautés afro-
américaines et latinos sans prétendre pour autant partager leur ex-
périence de vie?2. On peut en outre penser que le fait d'occulter ici
les problématiques propres aux minorités racisées est un moyen pour
la réalisatrice de normaliser la figure de la femme lesbienne en féde-
rant les différentes voix exprimées. Au lieu de se contenter de mettre
au jour la position marginale de ces femmes, la cinéaste insiste sur la
force enthousiaste et I'énergie de ce gynécée longtemps occulté par
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la société. Su Friedrich se fait ici rhapsode tissant ensemble les frag-
ments de différents discours de facon non pas tant a individuer la pa-
role de chacune qu'a donner naissance a un corps (et un cheeur) sus-
ceptible de parler dune méme voix et de sériger en contre-pouvoir.
En donnant ainsi forme et expression a toutes sortes de représenta-
tions (les confessions fondées sur les souvenirs, les discours dits
scientifiques et sociologiques, les fantasmes) sans les hiérarchiser et
en les inscrivant au sein de la fiction, la réalisatrice montre dune
part, qu'elles jouent toutes un role dans l'avenement du sujet queer
mais aussi qu'un personnage fictif tel que Lou est plus a méme de
donner une représentation de l'identité lesbienne que tout discours
soi-disant scientifique sur le sujet.

Le personnage incarné par Lou revét ainsi un caractére d’'exemplarité
dans la fiction, et le spectateur est convié a 'accompagner dans sa
quéte d’'identité qui passe dans un premier temps par la conquéte de
nouveaux territoires sous la forme d’un ailleurs (la cabane/la friche
industrielle /I'Afrique fantasmée), avant de s'inscrire (temporaire-
ment ?) dans un mouvement de reterritorialisation. Ce mouvement se
nourrit de la fusion rhizomatique de catégories que la société tend a
opposer et hiérarchiser : d'une part, la rencontre avec des collé-
giennes afro-américaines, incarnations a la fois du familier et de
I'exotique, d'autre part, 'amalgame du réve et de la réalité alimenté
par des fillettes qui orchestrent leur propre représentation.

C'est tout d'abord Denise qui incarne aux yeux de Lou et du specta-
teur convié, par le jeu du champ/contrechamp a épouser son regard,
l'affirmation d’'une identité et d'un désir d’'affranchissement des codes.
Nous la rencontrons lors de la féte du college ou elle a été sélection-
née pour lire une de ses poésies qui vient d'étre publiée dans le jour-
nal local. Centre de l'attention et objet de tous les regards, Denise lit
un poeme consacré a la beauté d'une reine d’Afrique. Elle place donc
au centre de l'écran et du discours (le poeme quelle lit), une image
valorisante et puissante de 'Afro-américain.e aux antipodes de la po-
sition marginale qu'il.elle occupe dans la sociéteé.
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Image 5

Denise se révele ainsi étre une figure d'empowerment, qui par défini-
tion s'évertue a « renforcer ou acquérir du pouvoir » (Calves, 2009, p.
735). En agissant sur la facon dont elle se présente au monde, elle
s’érige en modele possible opérant un renversement hiérarchique de
lidéal promu par la société. Par la simple inscription de la marge (la
minorité ethnique) au centre (de l'attention/de I'écran/du discours),
Denise refuse l'invisibilisation des afro-américain.e.s par une société
états-unienne encore trop souvent classiste, raciste et sexiste. Au
centre de la scene et de I'écran, Denise, debout, fait face au specta-
teur : objet de son attention, elle le regarde elle aussi avec fierté 23,
Invisibilisée par les représentations dominantes, la fillette s’est forge
sa propre rhétorique et I'a construite autour de modeles (une reine
noire) que la culture blanche lui refuse. Son discours, bien que non
militant, détient un véritable pouvoir performatif puisqu’il est une in-
vite a subvertir les codes par le biais d'une pratique artistique notam-
ment. C'est en effet par une poétisation du monde exprimée par dif-
férentes formes d'expression artistique que la quéte de liberté entre-
prise par Lou dans I'¢laboration de son identité queer rejoint le désir
d’émancipation des minorités ethniques. Dans une autre scene éclai-
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rante, cest par le chant et la danse que le film place au centre du
cadre des figures issues de la marge en montrant un groupe d’adoles-
centes afro-ameéricaines chanter dans la rue In the Name of Love des

Supremes au rythme d’'une chorégraphie parfaitement maitrisée 24,

Image 6

& |
k|

Stop in the name.offovel

Le montage en plans serrés orchestre ici un téte-a-téte privilégié
avec le public en reprenant le dispositif énonciatif dévolu a la star
classique. Le regard a la caméra permet ainsi quadvienne la « ren-
contre amoureuse » (Vernet, 1988, p. 21) avec la star, le public extra-
diégétique étant amené a fusionner avec le public intradiégétique
lorsque la caméra occupe la place de celui qui regarde (ici les petites
filles). Si le montage en champ/contrechamp contribue a starifier les
fillettes en les soumettant a la fascination du regard spectatoriel,
elles n'en détiennent pas moins un pouvoir encapacitant paradoxale-
ment refusé a la star classique 2°. Les fillettes ont choisi elles-mémes
les modalités de leur performance en sélectionnant le lieu (la rue), le
répertoire (les Supremes) et le moment de la mise en scene (apres les
cours). En outre, en faisant de figures afro-ameéricaines qui élisent
leurs modeles de référence au sein de leur propre communauté,
'objet de I'admiration et du désir de la communauté blanche, le film,
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une fois encore, substitue a l'arborescence promue par la société
WASP, une construction en rhizome ou public blancs et performers
noirs sont mis sur un pied d’égalité par l'effet de symétrie produit par
le champ/contrechamp. Ce renversement de situation qui fera passer
la protagoniste (Lou) de la fascination a I'action?® est ici rendu pos-
sible par un regard féminin (celui de la réalisatrice) sur le féminin
dans une relation de sororité ou la construction de soi est promue
par une capacité d’'agir a partir d'un détournement de 'hétéronorme.

Mais le film de Su Friedrich ne se contente pas de donner a voir les
communautés lesbiennes et afro-américaines en les inscrivant au
centre du champ de la caméra. En confrontant 'adolescente aux en-
jeux sociétaux transgénérationnels portés tant par le rite initiatique
comme par la hiérarchisation entre les especes, les classes et les
sexes et en les subvertissant, Su Friedrich fait de Lou le révélateur
non seulement des stratégies d’invisiblisation des minorités dans nos
sociétés mais aussi de la fictionnalisation du genre telle qu'elle y est
mise en ceuvre.

Le genre comme performance et
fiction : une conception butleé-
rienne du genre

Selon Judith Butler en effet, le systeme hétéronormatif institue la re-
pétition et la ritualisation d’actes quotidiens performés faisant adve-
nir une fiction sociale, que I'on reléve ou non de cette hétéronorme :

Le genre est [...] donc une construction qui cache régulierement sa
genese. La convention collective tacite qui prévoit l'exécution, la
production et le maintien de genres discrets et polaires en tant que
fictions culturelles est obscurcie par la crédibilité de sa propre pro-
duction. Les auteurs du genre sont envoités par leurs propres fic-
tions ou la construction oblige a croire en sa nécessité et son natu-
rel?’ (Butler, 1988, p. 529).

Pour l'auteur, la performativité du genre conduit chacun a fictionnali-
ser celui-ci de facon plus ou moins latente et plus ou moins
consciente. Dans le film, cette fictionnalisation de lidentité est abor-
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dée tout d'abord dans une perspective queer. Comme le souligne une
des femmes interviewées 28, les adolescentes lesbiennes sont ame-
nées a déployer des stratégies de dissimulation, de contournement
et de discontinuité de genre. Cette problématique apporte en effet un
nouvel éclairage au titre du film (Hide and Seek) dans la mesure ou il
s’agit pour ces adolescentes, d'inventer une persona leur permettant
d’exprimer leur identité dans toute sa labilité tout en feignant la sou-
mission aux codes de la société hétérosexuelle.

Ainsi, face a une société qui condamne toute sortie de la norme??, le

couple que cette adolescente formait avec son amie jouait a incarner
a tour de role tel personnage masculin ou féminin inspiré de la série
télévisée en vogue alors, The Monkees. La réversibilité des roles incar-
nés par les deux jeunes filles 3° montre le caractére subversif de leur
adoption des categories hétéronormées : les adolescentes congoivent
le genre comme un choix, il est construit, performé et non inné, il se
manifeste comme l'incarnation d'une identité d'emprunt par défini-
tion temporaire et superficielle, qui n'existe que pour elles par le biais

tgl. Le recours aux normes et aux

de l'imaginaire et du travestissemen
codes de la société sert donc paradoxalement a relativiser et a trans-
cender des catégories hors desquelles la société refuse de se penser.
Or, si cette performativité est clairement exprimée au cours des in-
terviews de femmes lesbiennes qui ponctuent le récit, elle se mani-
feste de facon plus surprenante dans la fiction par l'intermédiaire de

la sceur ainée de Lou, archétype de 'adolescente américaine.
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Image 7

Comme pour mieux donner a saisir I'aune de la transformation opé-
rée chaque jour par la sceur de Lou, le film ne cesse de mettre les
deux adolescentes en regard, le caractere rudimentaire des codes
vestimentaires de Lou détonnant avec la sophistication de sa sceur.
Contrairement a sa cadette, celle-ci semble en harmonie avec son
environnement et a investi de facon privilégiée l'espace de la salle de
bains dont elle connait tous les arcanes : elle maitrise parfaitement
lart des bigoudis, du vernis a ongles et du maquillage qui occupe le
plus clair de son temps. En nous introduisant dans la salle de bains
(longtemps pensée par la société comme dévolue au féminin), le film
nous donne acces aux coulisses de la représentation, a cet obscéne
qui doit rester par définition hors-scene, et qui nous permet d’assis-
ter a la genese de la construction identitaire. En s'inscrivant dans un
processus de transformation sans cesse recommenceé, la sceur de Lou
est amenée a performer le genre selon lidée butlérienne que la «
realité » n'est pas aussi fixe que nous le pensons habituellement »
(Butler, 2005, p. 15-42). Ainsi, dans l'un des films pédagogiques proje-
tés aux adolescentes du film, nous voyons une jeune fille se mettre en
scéne comme si elle prenait part a un spectacle destiné a un public.
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Vétue d'une étoffe faisant office d’étole, jetant a son reflet un regard
oblique comme pour mieux vamper un public fantasmé, rejetant en
arriere sa chevelure, I'adolescente, qui semble chanter, imite le jeu
des actrices hollywoodiennes, sa performance rappelant celle de Rita
Hayworth dans Gilda de King Vidor. La voix masculine qui surplombe
le récit ainsi que la caméra disposée de biais face a la glace, ne nous
la donnent a voir qua travers le reflet de I'image qu'elle construit dans
le miroir, reflet dont le caractere éphémere et factice nous est rappe-
1é par l'ombre projetée de la jeune fille sur le mur. Ce regard oblique
nous soustrait a la fascination engendrée par le regard a la caméra
meéme si le dispositif crée une spectacularisation du corps féminin qui
réinstaure dans limaginaire « l'image de la femme comme matiere
premiere (passive) du regard masculin (actif) » (Mulvey, 1999, p. 843).
La mise en abyme de la représentation par le miroir et l'ombre proje-
tée participe a la constitution d'un regard voyeur, ou la jeune fille
prise dans un double cadre (celui de la caméra, et celui du miroir) est
réifiée comme pour mieux satisfaire les pulsions voyeuristes ou
« scopophiliques 32 » du spectateur :
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Dans un monde construit sur l'inégalité sexuelle, le plaisir de regar-
der a été diviseé entre l'actif /masculin et le passif/féminin. Le regard
déterminant du masculin projette ses fantasmes sur la figure fémi-
nine, la modelant en conséquence. Dans leurs roles traditionnelle-
ment exhibitionnistes, les femmes sont a la fois regardées et expo-
sées, leur apparence étant construite pour provoquer un fort impact
visuel et érotique qui en soi est un appel au regard [to-be-look-at-
ness] 33,

Cependant, Su Friedrich va plus loin en mettant cette spectacularisa-
tion du féminin au service d'une représentation plurielle du genre
abordé par le prisme de l'identité queer.

Tout d’abord, en mettant en regard d'un coté le film pédagogique, de
l'autre les interviews de femmes lesbiennes et le parcours de Lou,
Hide and Seek substitue a 'univocité et a la linéarité du trajet de 'ado-
lescente hétérosexuelle portée par le vococentrisme de la voix off, la
polyphonie des entretiens filmeés et du tressage des discours. En ce
sens, I'éventail des potentialités sexuelles de I'enfant évoqué par Frie-
drich n'est pas sans rappeler le concept de « mélancolie dans le
genre » proposé¢ par Judith Butler, la constitution de lidentité
sexuelle (homme ou femme) supposant la perte d'une « partie des po-
tentialités sexuelles de I'enfant » (Vega, 2005) suite a l'interdit de I'in-
ceste.

A Pambiguité ou a lambivalence sexuelle exprimée par les protago-
nistes de Friedrich, le film hygiéniste oppose une conception de
I'adolescence fondée sur une « relation de contrariété » (Greimas,
Courtes, 1992, p. 68). La sexualite est en effet présentée ici selon une
relation binaire entre deux termes intervenants successivement (le
rejet des garcons/la séduction des femmes), la présence de I'un pre-
supposant I'absence de l'autre. Si nous recourons a cette terminologie
linguistique, c'est que la facon dont le discours hétéronormeé s'ex-
prime ici semble bien le fruit d'une construction, pour ne pas dire
d'une création, langagiere.

Selon Judith Butler en effet, non seulement il n'existerait pas de « ‘na-
turalité’ du sexe par rapport au genre » 34 mais les identités de genre
seraient forgées et constituées par le langage. Si nous n'entendons
pas discuter ici les questions soulevées par la théorie butlérienne
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concernant I'absence de « corporalité antérieure a son inscription
culturelle » (Jami, 2008, p. 2015), la fagon dont la voix off commente
de facon univoque la transformation de l'adolescente semble faire
écho a l'idée selon laquelle ce sont bien le langage et le discours qui
font le genre ici.

Ainsi, le parallele opéré par Hide and Seek entre la fictionnalisation du
genre par les adolescentes lesbiennes et queer et par les adolescentes
hétérosexuelles rend nécessairement suspect le soin apporté a leur
apparence par ces dernieres. On pourrait ainsi rappeler en contre-
point du décryptage proposé en off par le commentateur, les propos
de Joan Riviere, dans son essai “Womanliness as Masquerade” selon
lesquels « les femmes qui aspirent a la masculinité peuvent se parer
du masque de la féminité pour prévenir I'angoisse et le chatiment
quelles craignent de recevoir de la part des hommes » (Jami, 2008, p.
210). En outre, dans la scéne ou nous voyons l'adolescente reprendre
les poses glamoureuses de la star, le caractere emprunté de ses
gestes et le fait qu'elle surjoue visiblement la scene ne font que ren-
forcer I'impression selon laquelle celle-ci tente de « singer » les mo-
deles dominants. En ce sens, cet extrait propose une relecture inté-
ressante des séquences ou l'on voyait des guenons habillées en
fillettes : ne pourrait-on pas penser ici que c'est la performativisation
du genre imposée par la société qui fait de nous des cobayes, des
singes habillés en petites filles ?

Dans une démarche toute butlerienne, le film de Su Friedrich inter-
roge donc la norme elle-méme a partir de la marge dans un renverse-
ment réellement subversif des catégories et des hiérarchies socié-
tales selon lesquelles la marge se concoit et se pense a partir de la
norme.

Conclusion

Dans Hide and Seek, ceuvre composite mélant témoignages person-
nels, fiction, documentaire et documents darchives, Su Friedrich
aborde l'identité queer par le prisme de 'adolescence. Cette période
liminaire est matérialisée a I'écran par le motif du trajet qui littéralise
et spatialise la recherche de nouveaux territoires au cceur de cette
quéte identitaire. Ainsi, cherchant sans cesse a déborder les limites
des espaces qui lui sont assignés, Lou, I'héroine de la fiction, s'engage
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dans une entreprise de déterritorialisation qui la conduit sur les ri-
vages d'une Afrique fantasmée avant de trouver a s'incarner aupres de
fillettes Afro-américaines qui s'averent de réelles figures dempo-
werment. Lavenement d'un regard singulier sur le monde accom-
pagne alors la quéte identitaire entreprise par Lou : se saisissant des
discours et représentations qui peuplent son quotidien, 'adolescente
écrit sa propre histoire en n’hésitant pas a revisiter mais aussi a ques-
tionner les injonctions sociétales auxquelles elle est exposée.

Dans Hide and Seek en effet, Su Friedrich n’hésite pas a bousculer nos
paradigmes ordinaires en choisissant, a I'instar de Judith Butler dans
le domaine théorique, dopérer un renversement de perspective et
d'interroger la norme hétérosexuelle a partir des figures de la marge.
Cest ainsi que les confessions des femmes interviewées sur leur
facon de performer le genre nous invitent a jeter un regard rétroactif
sur les rituels de fictionnalisation mis en place par les adolescentes
hétérosexuelles ou supposées telles. A la maniére d'une anamor-
phose, cette grille de re/lecture nous propose alors de poser un re-
gard oblique sur le monde, repensé a 'aune de la polyphonie mise en
scene. En ce sens, le traitement de l'identité queer dans le film de Su
Friedrich peut aussi se lire comme un manifeste, celui du refus des
catégories étanches postulées par le discours dominant, en une pen-
sée deleuzienne des devenirs qui nous rappelle que « rien ne singula-
rise plus un phénomene que sa transformation, son devenir autre »
(Sibertin-Blanc, p. 225).
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NOTES

1 https: //www.cnrtl.fr/definition /transition.

2 Larrivée inopinée des regles force ainsi Lou a quitter le territoire quelle
vient de conquérir pour se réfugier dans la salle de bains ou sa sceur ainée
lui explique qu'elle devra désormais porter des jupes pour quon ne re-
marque pas ses protections hygiéniques dans une adéquation forcée entre
sexe biologique et sexe social.

7w

3 « Le terme “queer” (qui signifie “pedé”, “gouine”, mais aussi “bizarre” ou
“tordu”) vise a embrasser une multitude d’identités et de pratiques de soi
qui trouvent leur source dans les sexualités minoritaires, mais tendent a les
transcender » (Cervulle et Quemener, 2016, p. 529).

4 Ce n'est que bien plus tard dans le film que le spectateur peut situer la
cabane aux abords de la maison familiale.

5 Il sera d’ailleurs le lieu des premiers échanges sur la sexualité entre Lou et
Betsy.

6 Lespace utopique de la cabane en bois constitue a la fois une métaphore
et une métonymie du film de Su Friedrich lui-méme. L'utopie se construit
en réaction aux sociétés existantes ; elle est le fruit d'un imaginaire dont le
terrain d’¢élection est la fiction.

7 « Létiquette « genre » et les noms de genre [...] ont tendance a réduire un
énoncé a une catégorie de textes. La « généricité » est, en revanche, la mise
en relation d'un texte avec des catégories génériques ouvertes. [...] Un texte
n‘appartient pas en soi a un genre, mais il est mis, a la production comme a
la réception-interprétation, en relation a un ou plusieurs genres » (Adam et
Heidmann, 2004, p. 62).

8 « Sissy: an effeminate man or boy also: a timid, weak, or cowardly person
». The Merriam-Webster.com Dictionary, https:/www.merriam-webster.co

m/dictionary/sissy.
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9 « Chez John Austin, I'acte perlocutoire est caractérisé en termes d'effets
que l'énonciateur vise a produire sur son interlocuteur grace a l'énon-
ce : le convaincre, I'émouvoir, l'intimider... [...] les actes perlocutoires
ne sont pas strictement linguistiques : on peut obtenir un effet perlocutoire
par un comportement gestuel non verbal » (Fuchs, 2019).

10 Su Friedrich a ainsi souhaité développer lidentification des personnages
en dépassant les catégories liées au genre et a la sexualité : « Les gens
s'identifient vraiment au film [...] non seulement les lesbiennes, mais aussi
les femmes hétéros, ainsi que les hommes. Tout le monde a traversé cette
période dans sa vie. « People really identify with the film [...] not just lesbi-
ans, but also straight women, as well as men. Everyone has been through
that time of life » (Olson, 1997, p. 50).

11 « [A] woman must have money and a room of her own if she is to write
fiction; and that, as you will see, leaves the great problem of the true nature
of woman and the true nature of fiction unsolved » (Virginia Woolf, 1967,
p.6).

12 Lorsque les deux adolescentes se rendent au cinéma, le spectateur aper-
¢oit en arriere-plan l'affiche d'un film intitulé My Life with Lions, affiche sur
laquelle figurent les noms de Karen Graff et Jim Denault, respectivement as-
sistante caméra et directeur de la photo de Hide and Seek. Comme Su Frie-
drich le rappelle dans un entretien a Lydia Marcus, elle voulait utiliser le
film Born Free mais n'ayant pas obtenu les droits, elle a décidé d’intégrer
dans son film des plans de Simba des époux Johnson (Marcus, 1996).

13 Lydia Marcus a Su Friedrich: « I can’t think of any other film that shows
pre-teen girls in that kind of sexual stage. I don't think it's ever been done ».
Su Friedrich: « It hasn't ».

14 On peut peut-€tre y voir ici une trace de l'exotisation/Iérotisation du
corps noir sur lequel repose le discours colonialiste. Sur ce sujet qui a fait
'objet de nombreuses analyses, on pourra se reporter notamment a l'article
de Pascal Blanchard, « De l'esclavage au colonialisme : I'image du « Noir »
réduite a son corps », publié le 30 juin 2006.

15 On peut également penser, avec Catherine Russell, que les animaux de la
savane symbolisent le désir inarticulé de Lou (Russell, 1994, p. 153). Or, il est
intéressant de noter que ce désir naissant qui prend chez Lou la forme de la
jungle ou « wilderness » est évoqué dans des termes relevant du méme
champ lexical par une des femmes interviewées. Celle-ci se décrit comme
étant « pretty wild » dans son adolescence, renvoyant ici non seulement a
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lidée quelle était indisciplinée (ce qui est sauvage est par définition non ap-
privoisé) mais aussi quelle avait une sexualité débridée.

16 A ce titre, Catherine Russell qui a consacré un chapitre a Simba dans Ex-
perimental Ethnography, souligne que le film des époux Johnson peut étre lu
aujourd’hui comme un documentaire moins sur I'Afrique et sa faune que sur
le systeme de représentation promu par le colonialisme occidental (Russell,
1999, p. 148).

17 Catherine Russell et Gilad Pavda abordent également cette question dans
leurs ouvrages respectifs.

18 Nous employons ce terme par opposition au « disciplinary gaze » (Rus-
sell, 1999, p. 149) promu par la société hétéronormee.

19 Un processus similaire est engagé dans la séquence située lors de la féte
de T'école : le discours introductif du professeur devient tout a coup inau-
dible au moment ou Lou se perd dans la contemplation des bras de Betsie
caressés par ses amies.

20 Dans The Third Eye: Race, Cinematography and Ethnography Spectacle,
Fatimah Tobing Rony définit le troisieme ceil comme faisant référence a
celles et ceux qui ont été soumis, dans leur histoire, a un processus de réifi-
cation et qui s'identifient a la fois comme sujets et comme objets de repré-
sentations discriminantes dégradantes.

21 Nous n'entendons pas discuter ici ces deux termes que nous posons
comme des équivalents sémantiques.

22 Dans un entretien a Maud Cazaux réalisé en juin 2019, Su Friedrich ex-
plique la présence des minorités afro-américaines en ces termes : « I did it
because it was my experience. So, if that’s being intersectional, well then
yes I did it but again I did it with knowledge that came from my own experi-
ence. Not in the way that we need to do this because we need to be good
people now by intersecting with other people ». Le sens quelle donne ici de
lintersectionnalité ne correspond pas a la définition communément admise
du terme qui rejoint généralement la description quen fait Kimberlé Cren-
shaw dans la citation précedente.

23 Sila performance de Denise n'a ni le caractere sulfureux ni le coté sub-
versif de celles de Josephine Baker en son temps, on pourra cependant se
reporter a l'article de Mae G. Henderson qui analyse la facon dont lartiste
de la Revue negre bouleversait les codes propres a la représentation des
Noirs en se placant au centre de la scéne pour mieux affirmer sa présence
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physique tout en convoquant le public du regard en lui lancant des ceillades
et en lui adressant des grimaces (Henderson, Mae G., 2013, p. 166).

24 On pourra sans doute reprocher a la réalisatrice de proposer de la com-
munaute afro-ameéricaine une image stéréotypée, leur présence dans la fic-
tion étant toujours associée a une performance artistique. On peut cepen-
dant penser que ce n'est pas l'activité elle-méme qui est stéréotypée mais la
facon dont on la représente. Or, dans Hide and Seek, Su Friedrich filme ces
fillettes dans des activités propres a leur age tout en rejetant les codes aux-
quels les représentations classiques les ont trop souvent réduites.

25 Méme si de nombreux travaux ces dernieres décennies ont permis d’affi-
ner les propositions de Laura Mulvey, on pourra se reporter a son analyse
du « male gaze » dans le cinéma classique hollywoodien ou la femme est
constituée comme image et objet du regard masculin (Mulvey, 1999, p. 837).

26 A la suite de ces différentes rencontres, Lou décidera de s'installer en
Afrique pour devenir vétérinaire.

27 « Gender is, thus, a construction that regularly conceals its genesis. The
tacit collective agreement to perform, produce, and sustain discrete and
polar genders as cultural fictions is obscured by the credibility of its own
production. The authors of gender become entranced by their own fictions
whereby the construction compels one's belief in its necessity and natural-
ness » (Butler, 1988, p. 522).

28 « You had to develop a story around it because you couldn't just do it
anymore, and it couldn’t just happen ».

29 « When I found out that I was wrong » dit ainsi une des femmes
interviewées. Nous soulignons.

30 « And I was Davy Jones and this was Patricia Canny or [ was Marie Hon-
nan and this was Davy Jones ».

31 Les adolescentes s’habillent ainsi en fonction du genre quelles sou-
haitent incarner sur le moment, jeu de roles qui n'est pas sans rappeler I'im-
portance que Butler attribue a la parodie et au pastiche dans son céleébre
exemple de la performance drag sur lequel nous revenons plus bas. Celle-ci
« permet d'expliquer la dimension construite et performative du genre »,
sans quil faille y voir nécessairement un exemple de subversion (Butler,
2005, p. 23).

32 Clest a dire le plaisir de regarder quelqu'un en tant qu'objet érotique.
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33 “ Woman as Image, Man as Bearer of the Look: In a world ordered by
sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male
and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to
the female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibition-
ist role women are simultaneously looked at and displayed, with their ap-
pearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said
to connote to-be-looked-at-ness » (Mulvey, 1999, p. 837).

34 Pour plus de détails, nous renvoyons a l'article d'Iréne Jami, « Judith But-
ler, théoricienne du genre » (2008).

ABSTRACTS

Francais

Dans cette contribution, il s'agira d’analyser, dans le film Hide and Seek de
Su Friedrich, les modalités et les enjeux d'une écriture performative ou la la-
bilité de lidentité aux prémices du queer, ne cesse de se décliner sous un
champ lexical et visuel en constante €laboration. Depuis un positionnement
post-féministe, nous interrogerons plus particulierement la maniere dont la
performativité dans le dispositif filmique questionne les identités stables et
naturalisées de 'hétéronorme, et comment elle contribue a un déplacement
de la notion d’'« identité ». En postulant que le genre est construit par la so-
ciété comme une fiction (Butler, 1990), l'action performative dans Hide and
Seek permet de sortir du champ langagier et de sa re/présentation ordi-
naires. Dans ce processus, I'expérience de l'écriture performative révele la
portée « encapacitante » du film dans son écriture du « je ».

English

In this contribution, our aim is to analyze, in Su Friedrich's film Hide and
Seek, the modalities and challenges of performative writing in which the
lability of identity at the origin of queerness is constantly enacted through a
lexical and visual field in constant development. From a post-feminist per-
spective, we will particularly question how performativity in the film ques-
tions stable and naturalized identities promoted by heterosexual societies,
and how it contributes to a shift in the notion of "identity". By assuming that
gender is constructed by society as a fiction (Butler, 1990), the performative
action in Hide and Seek allows us to move beyond the field of common lan-
guage and its re/presentation. In this process, the experience of performat-
ive writing reveals the empowering strength of the film in its writing of
the « 1 ».

Espaiol
Esta contribucion busca analizar, en la pelicula Hide and Seek de Su Frie-
drich, las modalidades y los retos de una escritura performativa en la que la
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labilidad de la identidad caracteristica del queer siempre se declina a traves
de un campo léxico y visual en constante elaboracion. Desde un punto de
vista post-feminista interrogaremos la manera en que la performativi-
dad dentro en el dispositivo filmico cuestiona identidades estables y natu-
ralizadas de la heteronorma, y como contribuye a un desplazamiento de la
nocion de « identidad ». Postulando que el género esta construido por la so-
ciedad como una ficcion (Butler, 1990), la accion performativa en Hide and
Seek nos permite ir mas alla del campo del lenguaje y de su re/presentacion
ordinaria. En este proceso, la experiencia de la escritura performativa revela
las posibilidades de empoderamiento de la pelicula que conlleva la escritura
del « yo ».
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