Sociocriticism

XXXV-1|2020
Politiques des identités et des représentations queer/cuir. Performa(r)tivité et
ar(t)chive

Lart de I'archive queer. Pratiques artistiques
et construction des généalogies minoritaires

Lart de Uarchive queer. Pratiques artistiques et construction des géneéalogies
minoritaires

The art of queer archive. Artistic practices and construction of minority
genealogies

El arte del archivo queer. Practicas artisticas y construccion de genealogias
minoritarias

Damien Delille

@ http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/2725

Electronic reference

Damien Delille, « Lart de I'archive queer. Pratiques artistiques et construction des
généalogies minoritaires », Sociocriticism [Online], XXXV-1 | 2020, Online since 01
avril 2020, connection on 17 mai 2023. URL : http://interfas.univ-
tlse2.fr/sociocriticism/2725



L’art de I'archive queer. Pratiques artistiques
et construction des généalogies minoritaires

Lart de Uarchive queer. Pratiques artistiques et construction des généalogies
minoritaires

The art of queer archive. Artistic practices and construction of minority
genealogies

El arte del archivo queer. Practicas artisticas y construccion de genealogias
minoritarias

Damien Delille

OUTLINE

Retrouver les archives queer que 'on mérite
Reconstruire une génealogie visuelle de la folle
Collectionner des vies oubliées

Performer les marginalités sexuelles

TEXT

1 Les tentatives d'ouverture des archives LGBTQI a Paris ont relancé le
débat sur la légitimité a collecter, conserver, consulter et communi-
quer une histoire sensible des minorités sexuelles. Ces quatre verbes
correspondent a la regle des 4 C qui doit permettre selon le Collectif
Archives LGBTQI de valoriser I'archive vivante au sein d'un méme lieu
(Collectif Archives LGBTQI, 2019). Selon Sam Bourcier, membre de ce
collectif et co-auteur de son manifeste, il sagit de garder l'archive vi-
vante en donnant une place centrale a 'usager-e, au donateur ou au
membre associatif qui la crée, la collecte ou continue de la faire exis-
ter. Contre les instances publiques et leur pouvoir d’altération de I'ar-
chive, ce collectif invite a placer les acteurs communautaires au coeur
du processus de diffusion des savoirs. La nécessité de garder intacte
la portée émancipatrice de I'archive renvoie in fine a la visibilité des
cultures minoritaires (Love 2007 ; Marshall, Murphy et Tortorici,
2014). Catalyseur des luttes politiques, support des émotions inter-
subjectives et source premiere d’acces a une vie vivable, selon la for-
mule consacrée de Butler (2014), le visuel devient l'outil de libération
des oppressions et des violences. Sa condition matérielle en fait aussi
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un objet fragile, soumis a l'altération et a la destruction, garant d'une
vérité de I'histoire et de sa survivance quand les discours viennent a
s'‘épuiser.

2 La constitution et la valorisation des archives LGBTQI constituent un
périmetre de recherche en cours d’évolution, tant dans ses défini-
tions, ses parametres d’existence que dans ses usages multiples. Lou-
verture de plusieurs centres de documentation et de musées consa-
crés aux histoires des minorités de sexe et de genre dans le monde,
notamment les plus emblématiques a San Francisco (GLBT Historical
Society) ou a Berlin (Schwules Museum), tous deux fondés en 1985, a
permis d'amorcer une premiere réflexion. Dans An Archive of Feelings,
Ann Cvetkovich évoque la nécessité de combler la « traumatique
perte d’histoire! » (2003, p. XVII) des communautés minoritaires. Bien
plus présente dans les registres de criminalité ou de psychiatrie que
dans les archives conventionnelles, cette histoire se transmet par un
rapport émotionnel a I'écriture du passé puisquelle passe par des té-
moignages personnels et affectifs de celles et de ceux qui l'ont vécue.
Plus récemment, Amy L. Stone et Jaime Cantrell ont rappelé la spéci-
ficité d’'une analyse queer a travers le regard nouveau porté sur la
matérialité des archives, depuis leur institutionnalisation dans les an-
nées 1980 et leur ouverture a d’autres minorités de genre et de race
stigmatisées dans les années 2000 (Stone et Cantrell, 2015). Que faire
des traces et des restes de vies queer qui témoignent de marginalites
revendiquées ou subies ? De quelle maniere envisager la mise en va-
leur de ces expressions en tant qu'archiviste ou historien-ne? Les au-
teures le rappellent : « L'émotion historique du passé et du présent
est intimement liée au corps de l'expert qui lit et manipule les docu-
ments du passé queer » (Stone et Cantrell, 2015, p. 6). Ce n'est pas
tant l'archive que celles et ceux qui en sont les dépositaires, qui la
font parler, articulent ses fonctionnements et ses discours, ses parts
obscures et ses non-dits, qui écrivent l'histoire et la culture queer.

3 Celles et ceux qui font revivre I'archive sont souvent les artistes et les
activistes. Au tournant des années 2000, la sortie de crise d’épidémie
du sida a laissé place a d’autres récits historiques souvent associés a
l'entrée des multitudes queer (Lord et Meyer, 2013, p. 187-252 ; Reed,
2011, p. 229-255). Selon Paul B. Preciado, le genre correspond a l'en-
semble des systemes du pouvoir sexopolitique, qui situe les multi-
tudes queer dans '« espace d'une création ou se succedent et se jux-
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taposent les mouvements féministes, homosexuels, transsexuels, in-
tersexuels, transgenres, chicanas, post-coloniaux » (Preciado, 2003,
p. 20). Lespace du musée et de la galerie devient le lieu de visibilité
des luttes autant qu'un laboratoire d'échanges et d’'idées (Levin 2010 ;
Foucher-Zarmanian et Arnaud Bertinet, 2018). Cette étude propose
d’esquisser un panorama non exhaustif de I'art de I'archive queer de
ces quarante dernieres années, afin d'envisager d’autres filiations po-
litiques aux reécits officiels des luttes LGBTQI. Suivant I'¢tymologie
grecque, l'archive comme source d’autorité et d’authenticité consti-
tue selon Derrida une forme d’'obsession, un mal d’archive consistant
a conserver, étudier ou simplement produire de nouvelles formes ar-
chivistiques du passeé (Derrida, 1995). Loin de la présentation scienti-
fique et objective de l'archive officielle, I'art archivistique queer s’ap-
puie sur l'invention de mises en scene et de récits réels ou fictifs. Les
artistes jouent sur les différents registres de vraisemblance et de fal-
sification, de détournement de la réalité et de construction de la véri-
té. Dans leur rapport affectif aux objets, aux choses et aux person-
nages historiques, ces projets d’archives queer bousculent les pra-
tiques professionnelles. Les installations, films et autres reconstitu-
tions archivistiques offrent un décentrement des regards tournés
vers d’autres formes d'invisibilité. A partir des pratiques artistiques is-
sues des luttes contre I'épidémie du sida, 'analyse portera sur une
histoire contrariée des visualités homosexuelles, d’abord issue des re-
présentations de la stigmatisation homophobe, puis émanant d’autres
récits des subjectivités sexuelles refoulées, jusqua la redécouverte de
corps considérés comme anormaux, hors-genre et marginaux. A la
croisée du collectif et de l'individuel, du communautaire et de I'uni-
versel, de l'artiste a l'activiste archiviste, ces expériences queer sont
autant de réponses au mal d’archive ressenti par une nouvelle géneé-
ration d’artistes. Elles constituent un retournement des violences de
I'histoire pour mieux devenir une force de l'art.

Retrouver les archives queer que
I'on mérite
4 L'art de l'archive queer s’inscrit dans un double mouvement de sortie

des luttes identitaires des années 1990 et de réécriture plus globale
des traumatismes de l'histoire (Bolton, 1992 ; Agamben, 1999). Lur-
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gence de l'action face a la disparition des proches laisse place a une
forme d'introspection qui permet de se reconstruire grace au passé.
Comme le résume Derek Jarman en 1992, « quand jétais jeune l'ab-
sence de passé était une terreur » (Jarman, 2016, p. 48). Afin de re-
donner une charge affective souvent absente des archives publiques,
les artistes vont céder a '« impulsion archivistique » (Foster, 2004) a
travers la reconstitution dun passé perdu ou déplacé. Or ce type
d'exposition de matériaux banals et d'objets du quotidien, dimages et
de textes anciens, souvent issus de la vie des artistes et de leurs ren-
contres personnelles, réelles ou fictives, ne date pas d’hier. La logique
archivistique libere selon Hal Foster de nouvelles énergies politiques
ou réactive les utopies déchues de la modernité. La matérialité de-
vient un agent actif de la mémoire, comme autant de monuments et
d'espaces de commémoration créant un « possible portail entre un
passé pas terminé et un futur rouvert » (Foster, 2004, p. 15). Pourtant,
quelle mémoire commémorer ?

5 La fievre archivistique de ces vingt dernieres années, a travers les ex-
positions consacrées aux récits collectifs des minorités de classe, de
race et de genre, souvent marquées par les conflits mondialisés, a im-
posé un droit d’inventaire des luttes politiques (Ferreira Zacarias,
2017). Foster élude la question et préfere s'en référer implicitement a
la mémoire de 'avant-garde moderniste. Quel regard l'artiste pose-t-
il sur cet engagement politique ? Comment arrive-t-il a concilier art
et activisme ? Nul autre que Douglas Crimp n'a dénonce la propen-
sion de T'histoire de l'art a dévitaliser toute la charge politique pour
privilégier des effets de style. Dans « Avoir le Warhol qu'on mérite »
(Crimp, 2013), le critique ameéricain insiste sur la défense d'une ver-
sion queer de l'art de Warhol face aux visions formalistes imposees
par les critiques comme Hal Foster ou Rosalind Krauss. Avec en toile
de fond les fameux débats de la revue October sur le tournant visuel
des cultural studies (Dikovitskaya, 2005), l'attaque de Crimp porte
bien moins sur I'analyse historique que sur la confiscation d'une vi-
sion culturelle de 'art warholien. En évitant toute référence aux mar-
ginalités de la contre-culture new-yorkaise, muette face aux films
camp et kitsch de Warhol, sous prétexte de spécificité du médium ar-
tistique, cette vision formelle édulcore I'érotisme queer pour mieux le
supprimer. Contre ces récits normatifs, Crimp conclut :
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C'est pour cela, entre autres, que l'art de Smith et de Warhol ont leur
importance, que je veux en faire I'art dont jai besoin et que je mérite
- non parce quil reflete une identité historique gay ou qu'il s'y réfere,
et sert ainsi a affirmer la mienne, mais parce qu'il dédaigne et défie la
cohérence et la stabilité de toute identité sexuelle. Voila pour moi la
veritable signification du terme queer (Crimp, 2013, p. 370).

6 Le tournant culturel accompagne selon Crimp les luttes identitaires
que menent les collectifs d’artistes comme Gran Fury ou Group Ma-
terial contre I'épidémie du sida (Meyer, 1989, 1995 ; Aids Riot, 2003).
Entre 1988 et 1995, Gran Fury prend en charge la communication vi-
suelle des campagnes d’action du mouvement ACT UP (AIDS Coalition
to Unleash Power). La diffusion de flyers, posters, affiches et photo-
graphies dans la ville vise a alerter 'opinion publique du désastre sa-
nitaire et de l'inaction gouvernementale. Des 1989, l'installation de
AIDS Timeline par Group Material, a 'University of California Berke-
ley Art Museum, rend visible le mouvement a travers la culture maté-
rielle des luttes : t-shirt, images et textes, objets dart, films per-
mettent de reconstituer les moments de violence et de résistance. A
travers un processus de deuil, 'espace de l'exposition est profondé-
ment transformé en un lieu de l'archive vivante, avec l'agrégat d'une
documentation en constante évolution et la nécessité de rendre pré-
sents les étres chers disparus (Lebovici, 2017, p. 154). Selon Crimp, la
crise du sida a transformé profondément les hommes gay et leur fait
prendre conscience du fait que la vie hédoniste, centrée sur leur
propre sexualité, a des conséquences mortelles (Crimp, 2002, p. 4-5).
La lutte contre le sida est aussi celle de 'homophobie, avec I'émer-
gence de l'activisme queer, mais surtout une lutte pour la mémoire
des disparus :

La violence que nous rencontrons est implacable, la violence du si-
lence et de l'omission presque aussi impossible a supporter que la
violence de la haine déchainée et du meurtre pur et simple. Parce
que la violence profane également les souvenirs de nos morts, nous
sentons monter en nous la colere pour les justifier. Pour beaucoup
d’entre nous, le deuil devient militantisme (Crimp, 2002, p. 137).
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Reconstruire une généalogie vi-
suelle de la folle

7 Le travail de deuil, indispensable aux minorités queer pour se consti-
tuer une histoire des luttes, conduit a I'émergence d'une mémoire
collective au tournant des années 2000. A mesure que la mortalité de
I'épidémie du sida recule suite aux premieres trithérapies en 1993, les
ressources matérielles des luttes s'acheminent vers les bibliothéques.
Le fonds du collectif Gran Fury est déposé a la New York Public Li-
brary et une rétrospective est organisée en 2012 a partir des docu-
ments d’archive (Cohen, 2015). De nouvelles généalogies peuvent
enfin s'écrire a travers un art de la fragmentation et de l'altération du
matériau brut. Ces nouveaux ordres affectifs et provisoires trans-
forment un passé enfoui en un futur a reconstruire. Comme le sou-
ligne Elisabeth Lebovici, « on préferera entrer, en compagnie des ar-
tistes, dans le “tremblé” opéré par l'effraction du document singulier
qui vient brouiller une histoire linéaire et donner corps a des produc-
tions esthétiques ultérieures » (Lebovici, 2010, p. 672).

8 Ces géneéalogies s'inscrivent tout d’abord dans la commémoration des
émeutes de Stonewall de 1969, événement de soulevement des com-
munautés homosexuelles a New York contre les actions de répression
policiere, et qui marque le début des fiertés gays et lesbiennes (Bau-
mann 2019). Des 1971, les artistes John Button et Mario Dubsky
rendent hommage a ces événements en créant un collage mural Agit-
Prop a partir de documents d’archive des anniversaires de Stonewall
(Reed 2011, p. 183). Les photographies des premieres actions de la Gay
Activists Alliance de New York se mélent aux slogans graphiques du
Gay Power repeints sur les murs et aux mouvements des droits ci-
viques des Black Panthers. Au milieu des images du soulevement col-
lectif surgissent les figures isolées de Platon et du poete américain
Walt Whitman, comme un moyen de faire histoire en croisant les his-
toires. Doit-on y voir déja la relation complexe d'une histoire qui
réunirait I'un et le multiple, la lutte collective et l'individu exem-
plaire ? Jacques Ranciere discute de ce glissement qua souhaite
mettre en image Georges Didi-Huberman dans son exposition Soule-
vement au Jeu de Paume en 2016, a savoir le moment ou précisément
les larmes de la souffrance se transforment en armes de la révolution,
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le pathos en praxis (Didi-Huberman, 2016). Ranciere préfere interro-
ger ce moment d'utopisme d’'une finalité sans fin, a savoir le souléve-
ment qui conduit a la lutte armée et inscrit durablement son nom
dans l'histoire (les révolutions réussies, absentes de l'exposition,
comme l'ont souligné nombre de détracteurs).

Avant de transformer la révolte en révolution, les artistes et activistes
post-Stonewall ont a cceur d'interroger la fragilité d’'une histoire
maintes fois oubliée et détruite. Cest le destin de la fresque murale
de Button et Dubsky, qui briile dans un incendie en 1974. C'est aussi le
point de départ d'une histoire visuelle des homosexualités de l'acti-
viste et essayiste francais Guy Hocquenghem, premiere du genre en
France et publiée en 1979. Ce dernier insiste sur la création fragile de
cette « race d'ep » (race de pédés) maudite :

Lhistoire homosexuelle n'existe pas avant, et elle disparait des qu'il
n'y a plus de pédés pour la dire. Il n'y a méme alors plus personne
pour croire qu'elle chemine, souterraine. Elle s'‘évanouit, un point
c’est tout. Tout comme avant le XIX® siecle, elle “n’existe pas encore”
(Hocquenghem, 1979, p. 12).

Limage malgré tout, contre l'effacement et 'oubli. Comme T'analyse
Michel Foucault (1976), cette histoire s’est écrite sous la férule du po-
licier et du médecin, de la criminologie et de la psychopathologie, et
ce, méme apres la libération sexuelle des années 1960. Ironie de I'his-
toire, Hocquenghem rappelle que les homosexuelles ont cru se libé-
rer du joug sociétal par la science, mais « les homosexuels ont tissé
eux-mémes leur camisole morale ; ils sont souvent les découvreurs
de l'instrument psychiatrique dans lequel ils ont cru trouver leur in-
dépendance. » (Hocquenghem, 1979, p. 25 ; Idier, 2017, p. 184-190). En
guise de preélude, l'art et la littérature alimentent les espaces de liber-
té pour entrecouper l'histoire d’'une science sexuelle faite de violence,
de honte et demprisonnement psychiatrique. Avec le film Race dep,
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réalisé par Lionel Soukaz en 1979, les documents d’archives prennent
corps au rythme du commentaire de l'activiste qui se met lui-méme
en scene (Hocquenghem et Soukaz, 1979). Hocquenghem joue le role
d’'un homosexuel frangais qui drague un Américain venu a Paris et le
conduit dans les espaces de rencontres homosexuelles (jardin des
Tuileries, pissotieres, bars nocturnes, quais de Seine). Lhomosexuali-
té se résume-t-elle a 'hédonisme sexuel, tel qu’il est revendiqué au
FHAR, Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire auquel Hocquen-
ghem adhere ? La voix off, caricaturale dans l'efféminement et la
gouaille, complexifie le rapport a l'affect et a I'acte sexuel, constam-
ment retardé dans le film.

Cette histoire s'écrit dans l'interstice d'un geste €loquent, d'une voix
étrange, d'une pose suggestive, et non dans l'expression d'un homoé-
rotisme assumé. Paradoxe ultime, cest en faisant preuve d'essentia-
lisme que l'art de l'archive queer déjoue les constructions sociales de
genre. Les artistes et les cinéastes assument ces nouvelles généalo-
gies déviantes, comme celles mises en scene par lartiste allemand
Henrik Olesen plus recemment, en 2008, dans le montage visuel de
poses suggestives dhommes et de femmes efféminés ou hommasses,
peintes entre 1300 et 1900 (Munder, 2008). Les images prélevées a
partir de livres et de journaux redessinent une histoire cachée de ces
« gestes de folles » (Some Faggy Gestures) et de leurs représentations
en peinture. Olesen détourne le langage oppressif de I'enquéte judi-
ciaire dans la mise en scene d’accumulation d'images, de rapproche-
ments stylistiques et de notations personnelles qui révelent I'écriture
d’'une histoire impossible de la représentation de 'homosexualité pas-
sée. Face au récit linéaire composé de filiations, d’inspirations et de
dépassements des formes peintes, se trame la géneéalogie qui,
« comme analyse de la provenance, est donc a l'articulation du corps
et de T'histoire. Elle doit montrer le corps tout imprimé d’histoire, et
I'histoire ruinant le corps » (Foucault, 2004, p. 403).

A la maniére de I'Atlas Mnemosyne de Thistorien de l'art allemand Aby
Warburg, les grands panneaux des expositions d'Olesen servent de
phototheque éphémere au musée Migros de Zurich en 2007 et au
musée de Malmo en 2010 (Olesen, 2011). Linterprétation des gestes et
des corps déviants permet d'inventer de nouvelles catégories esthé-
tiques et stylistiques, dignes des ouvrages érudits de l'histoire de
l'art : « The Appearance of Sodomites in Visual Culture », « American
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Dyke in Rome », « Bondage » ou encore « Domination ». Dans son
Anthologie de l'amour sublime (2003), Olesen crée des collages a l'in-
tertextualité graphique et des rencontres amoureuses fortuites, a
partir de La Femme 100 tétes (1929) de Max Ernst, qui lui-méme avait
redécoupé des illustrations populaires du XIX€¢ siecle (Olesen, 2003).
Le drame bourgeois hétérosexuel cotoie les figures homoérotiques de
Tom of Finland, tandis que les motifs de la faune et de la flore issus
des manuels de sciences naturelles se confondent avec les photogra-
phies érotiques de jeunes hommes nus. Dans la lignée des collages
fantasmatiques des artistes américains Joseph Cornell et Jess Collins,
'archive devient la source inépuisable d'un monde fragmenté. Le col-
lage surréaliste fait perdre toute authenticité au document, pour
mieux réintégrer 'historiographie performée de l'écriture artistique.
Dans ce monde imaginaire ¢éloigné des luttes, les outils d'oppression
historique (catégorisation pathologique et essentialisation de genre)
font l'objet d'une réappropriation queer. Un moyen, comme le résume
Jean-Yves Le Talec, de renverser les schémas en « considérant les
folles non pas comme les accessoires d'une homosexualité “sérieuse”,
mais a l'inverse, en placant la follie? au centre d’'un dispositif norma-
tif, producteur d'une figure de la folle fondamentale, dont se dé-
gagent différentes représentations sociales de 'homosexualité » (Le
Talec, 2008, p. 13).

Collectionner des vies oubliées

En se réappropriant limage infamante, la redécouverte des fonds
d’archives inédits offre une nouvelle image a I'histoire des invisibilités
queer. En 2001, David Deitcher fait resurgir un corpus photogra-
phique de camaraderie masculine du milieu du XIX® siecle (Deitcher,
2001). Comment interpréter ces relations amicales, ces gestes d’affec-
tion, ces mises en scene statiques et pourtant pleines d’ambiguité ?
Deitcher hésite entre différentes interprétations sur ces nouvelles
amitiés masculines qui, durant la guerre de Sécession aux Ftats-Unis,
étaient moins contraintes, mais propices a consolider la domination
masculine (notamment sur les femmes, absentes de ces images). La
projection fantasmatique de l'universitaire, et non de l'artiste, guide la
compréhension de ces vies passées. Face aux acces illimités a I'image-
rie homoérotique et a la pornographie gay, Deitcher s'interroge sur la
naiveté et la capacité qu'ont eues ces images, il y a encore un siecle, a
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susciter de vives émotions. N'est-ce pas la, conclut-il, le prix a payer
pour avoir remplacé des formes sous-culturelles ingénieuses par une
culture gay ultra-normée ?

L'art de I'archive queer exprime paradoxalement le deuil d'une vie de
honte ouverte a la fluidité des affects, amitié amoureuse ou amour de
la camaraderie. La réappropriation artistique de ces objets chargés
d'émotion cristallise ce deuil. Dans An Invisible Life: A View into the
World of a 120 Year Old Man (1993), Fred Wilson imagine la vie fictive
d'un habitant de 'authentique maison victorienne Haas-Lilienthal de
San Francisco, espace entierement meublé a la mode du début du
XX¢ siecle et converti en musée (Armand, 2015). Lartiste africain-
americain met en scene les artefacts de ce propriétaire et distille cer-
taines attirances sexuelles a travers ses gotts artistiques. Livres ou-
verts sur les dessins de statuaires antiques de I'Antinots ou fermeés
sur l'ceuvre de Gertrude Stein, urnes asiatiques contenant les cendres
supposées de James Baldwin, série photographique d’hommes et
d’athletes torse nu, ces mises en scene rejouent les stéreotypes de
genre pour mieux interroger le statut de la collection et de I'archive.
La reconstitution de ces micro-narrations conduit le visiteur a
contester la neutralité des récits muséaux. Les objets deviennent les
dépositaires de désirs inavoués et la collection, I'expression dune
sous-culture cachée (Camille et Rifkin, 2001).

La critique institutionnelle du musée instillée par Wilson se trans-
forme en véritable création d'espaces imaginaires, avec les projets
d’architecture fictive et autobiographique de lartiste anglais Simon
Fujiwara. Lartiste n’est plus historien ou conservateur, mais archéo-
logue de sites érotiques. Dans linstallation Phallusies (An Arabian
Mystery) créée a Berlinische Galerie en 2011, Fujiwara reconstitue un
environnement de travail (documents filmiques, photographiques et
tracés géographiques) qui témoigne de la recherche pseudo-
scientifique d'un phallus géant. Des 2007, il imagine la création d'un
musée de l'inceste avec, comme point de départ, les structures que
son pere architecte a construites au Japon (Fujiwara, 2009). Lartiste
croise ces formes avec les images mythiques des gorges Olduvai en
Tanzanie, plus connues sous le nom de Cradle of Mankind, et tisse la
métaphore des origines sexuelles de 'humanité a travers le tabou de
linceste. Les archives écrites de Louis Leakey, explorateur des gorges
Olduvai, sont exposées aux cdtés de sources photographiques per-



Lart de I'archive queer. Pratiques artistiques et construction des généalogies minoritaires

16

17

18

sonnelles de I'artiste, dans une installation sobrement intitulée Fouille
funéraire ancestrale.

En créant des uchronies (convoquer un passé altéré pour changer le
présent) a partir d’archives fictives, Fujiwara rejoint les initiatives du
belge Marcel Broodthaers en artiste collectionneur, avec son Musée
d’art moderne/Département des aigles (1972) composé des scories
d'une culture matérielle fictive (objets de taxidermie, collection di-
verse en I'honneur des aigles). Selon Rosalind Krauss, ces expressions
marquent le tournant « post-médium » (Krauss, 1999) de l'art concep-
tuel conduisant a lintermédialité (croisement des images, des sup-
ports et des disciplines artistiques). Ce nouvel état de l'art s'appuie
sur les « spécificités différentielles » (Krauss, 1999, p. 53) qui séparent
lart visuel des médias de masse. Cette différence permet selon
Krauss d'épargner l'art moderne du tournant visuel et culturel dont
I'histoire de l'art fait 'objet.

Or, tout comme Warhol puise ses sources dans la culture queer des
années 1960, Fujiwara échafaude un mille-feuille érotique composeé
de micro-histoires, dont I'architecture sert de lieu de fantasme maté-
riel. Dans Bienvenue a 'hotel Munber (2009), opus fictif dont le point
de départ est I'échec de l'artiste a pouvoir écrire un roman, Fujiwara
s'invente l'histoire d'un pere homosexuel en plein régime franquiste.
Dans un hotel de la Costa Brava reconstitué pour l'occasion, ce der-
nier collecte les succédanés fétichistes d'une vie doublement répri-
meée par la honte et la terreur : photographies de sculptures antiques,
de vues érotiques volées et de fragments de souvenirs étiolés. La
cristallisation de la fiction se méle aux névroses de Fujiwara, avec les
souvenirs de ses propres parents en voyage en Espagne : « Les an-
nées passant, jai commencé a perdre la trace de ce que l'invention et
la manipulation des faits permettaient, et de la nécessité intérieure
de comprendre ma situation personnelle, en relation avec le role de
mes parents durant la dictature franquiste » (Fujiwara, 2016, p. 132).

Dans ses performances, Fujiwara met en scene 'émotion qui anime
ses propres secrets, une véritable thérapie psychanalytique en direct.
Sa conférence fleuve prend la forme d'une « écriture déplacée » de
I'histoire, telle que la nomme Michel de Certeau dans son analyse de
Moise monothéiste de Freud. Déplacée dans un double sens géogra-
phique et linguistique, I'écriture romancée devient science-fiction :
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De la science-fiction, le roman de Freud est la théorie. Il passe du
mythe au roman par le fait de I'intérét que Freud portait a « 'Thomme
Moise » : Der Mann Moses dit son titre. Du mythe, dont il a la force,
au roman, il y a eu transit a partir du moment ot le sujet ne pouvait
plus étre pensé comme monde mais comme individu et ou I'on est
passé du social au psychologique (Certeau, 1975, p. 419).

Dans Les effets personnels de Theo Griinberg (2010), Fujiwara retrace
les contours incertains de la vie d'un homosexuel allemand du XIX®
siecle. Sur un marché berlinois, l'artiste découvre la premiere édition
érotique de Theo Griinberg, parent hypothétique du marchand qui lui
vend le jour suivant la bibliotheque de son possible aieul, composée
d'une centaine d'ouvrages, de lettres et d'effets personnels. Fujiwara
découvre plusieurs Theo Griunberg : un explorateur et anthropolo-
giste mort en 1924, un sexologue nazi, persécuté pour sa judaité et
décédé dans les années 60. Aucun ne correspond a celui des archives
et pourtant, tous forment « 'homme du XX¢ siecle », comme le ré-
sume I'exposition de la biennale de Sao Paulo, un concentré d’histoire
allemande qui part des explorations coloniales jusquau fascisme et a
la libération sexuelle. Si tout concourt a dire que Theo Griinberg n'est
certainement pas mort, la performance hommage de Fujiwara rejoue
la fragile histoire d'une vie étrange, ou se trame une sexualité cacheée.
Le matériau documentaire prend vie a l'intonation de la voix mélan-
colique de l'artiste qui déclame, sur un ton monocorde, les vies pos-
sibles de Grinberg. Fourmillant d’anecdotes, I'archive performée n'est
autre que le miroir déformant des obsessions de l'artiste.

Performer les marginalités
sexuelles

A travers la photographie vernaculaire de Diane Arbus dans les an-
nées 1960 et de Nan Goldin dans les années 1980, la visibilité des
communautés queer permet la diffusion de collections jusque-la in-
terdites. Marqué par I'empathie de ces sujets marginaux, le regard
photographique se pose en gardien d'une vie assumée malgré la vio-
lence sociale. Comment interpréter I'exposition publique de ces pho-
tographies vernaculaires collectionnées par Sébastien Lifshitz et re-
cueillies dans I'ouvrage Mauvais genre, archives photographiques qui
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transcendent les périodes et les relient par la voie assumée de I'ana-
chronisme ? Comme le souligne le cinéaste frangais : « En composant
ce livre, je cherche a construire une mémoire, a rendre visible ce qui
a longtemps été tenu secret ou clandestin et dont la simple évocation
pouvait faire rire ou provoquer le plus grand mépris » (Lifshitz, 2016,
n. p.). Source de liberté autant quexpression dune marginalité, ces
photographies sappuient sur des prises de vue conventionnelles et
offrent une respectabilité a la pratique du travestissement de genre
longtemps interdit. Lart de I'archive queer s’inscrit finalement dans
une histoire visuelle des transidentités et des pratiques sexuelles
non-normatives.

En donnant une visibilité aux images oubliées d'un lointain passé, les
artistes Pauline Boudry et Renate Lorenz interpellent le spectateur
vis-a-vis de ces subjectivités historiques de la marge. Corps étranges,
monstrueux, anormaux, freaks dont leurs auteures ont tiré une théo-
rie queer de l'art (Lorenz, 2012), quelle place leur accorder ? Comme
Fujiwara, Boudry et Lorenz se déplacent sur le terrain des sexualités
marginales. Dans Normal Work (2007), les artistes font rejouer, au
sens butlérien du terme, la performance physique, sexuelle et de
genre du personnage historique Hannah Cullwick, par le performeur
Werner Hirsch. Tombée dans l'oubli de T'histoire, absente des récits
historiques de la photographie d’amateur, Cullwick fut servante dans
I'Angleterre victorienne de la fin du XIX€ siecle. Conserves au Trinity
College de Cambridge, le journal et les lettres échangées avec Arthur
Joseph Munby, avocat et scientifique amateur, attestent de la relation
sadomasochiste quelle entretint avec lui (McClintock, 1995). Cullwick
se fait photographier par Munby travestie en paysanne, en esclave
noircie de cirage ou en femme de ménage. Ces postures sont autant
d’expressions de drags « transtemporelles » (Lorenz, 2012, p. 93-119)
qui convertissent la photographie en outil technologique de controle
des identités de genre.

Le potentiel subversif de ces pratiques victoriennes est intégré a la
performance scénique de Werner Hirsch, ou les gestes et les postures
de pénibilité au travail et de soumission volontaire a la subalternité
sont relus a l'aune des photographies butch SM de lartiste améri-
cain-e Del LaGrace Volcano. Sam Bourcier souligne le role central du
travail dans les photographies de Cullwick, tant dans ses dysfonction-
nements que dans l'inversion des rapports de domination de classe,
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de race et de genre (accéder a la domesticité blanche en exprimant sa
masculinité féminine a travers des travaux physiques pénibles) (Bour-
cier, 2017, p. 142-149). Cest bien cette série de typologies fluctuantes
propres aux classes laborieuses et dangereuses, guidée par le désir de
Munby de photographier et de documenter la misere sociale, que
semblent rater Boudry et Lorenz selon Bourcier (Bourcier, 2017, p.
145). Cependant, les deux artistes se concentrent bien moins sur la
pulsion voyeuriste de 'homme obsédé par la monstruosité de la révo-
lution industrielle, que sur la survivance de désirs féminins SM. Lar-
chive photographique fait office de support érotique pour maintenir
le désir du maitre et inverser potentiellement les relations de domi-
nation.

Dans N.O. Body (2008), Boudry et Lorenz réinvestissent le méme po-
tentiel subversif animé par le performer Werner Hirsch, qui se tient
face a la projection photographique du portrait d’Annie Jones, fa-
meuse femme a barbe du cirque Barnum. Imitation des gestes de ce
personnage de foire, série de rictus étranges, elle.il incarne ce per-
sonnage queer des archives visuelles réunies par le sexologue alle-
mand Magnus Hirschfeld, durant la premiere partie du XX€ siecle.
Personne sans nom et sans corps, NO Body est le pseudonyme de la
suffragiste et sioniste germano-israélienne Karl M. Baer, juif et alle-
mand, femme et homme, auteur-e d'une semi-biographie de personne
intersexuée ayant réussi une opération de réassignation de genre, en
1906. Magnus Hirschfeld recueille ses Mémoires des premieres années
d'un homme (N.O. Body, 1907, signe avant-coureur de l'historicisation
de la mémoire trans que le sexologue va mener avec la fondation de
I'Institut de sexologie de Berlin, détruit par les nazis en 1933 et d'ou
provient la photographie d’Annie Jones.

Que faire lorsque les archives matérielles viennent a manquer et
qu'une histoire attend d’étre écrite ? L'artiste Zoe Leonard en collabo-
ration avec la réalisatrice Cheryl Dunye en est venue a créer The Fae
Richards Photo Archive (1993-96), en faisant jouer 29 acteurs de cou-
leur, afin de repeupler l'histoire visuelle des minorités africaines-
américaines (Leonard et Dunye, 1996). Glenn Ligon recourt au méme
procédé de I'image manquante, en introduisant dans son album fami-
lial plusieurs photographies dhommes nus, avec des légendes pleines
d’affection comme « maman savait » ou « cest en progression ». Il
s’agit de se souvenir non pas uniquement de ses craintes et de ses re-
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mords, mais aussi de ses désirs envers ses cousins, en contournant
les stéréotypes de 'homme noir sexualisé : « Nous pouvons toujours
utiliser les images, se les approprier et les changer, lire contre leur
sens intentionnel, nous critiquer avec elles, placer nos histoires a
cote d'elles, les utiliser pour parler de nos histoires et de nos désirs »
(Ligon, 1995, p. 89).

Le réexamen historique des communautés trans et racisées dans
I'histoire collective des archives LGBTQI constitue la derniére pierre
angulaire de l'art archivistique queer. Fidele a son histoire de visibilité
des minorités sexuelles, le New Museum de New York réintroduit en
2017 une perspective nouvelle dans l'exposition Trigger: Gender as a
Tool and a Weapon. En paralléle a la publication Trap Door: Trans
Cultural Production and the Politics of Visibility (Gossett, Stanley et
Burton, 2019), la commissaire et directrice du musée Johanna Burton
a invité de nombreux artistes a réinvestir les archives pour mieux cri-
tiquer les débats actuels consacrés a l'intersectionalité et aux identi-
tés globalisées gays et lesbiennes. Le film de Reina Gossett et Sasha
Wortzel, Lost in the Music (2016), rend hommage a la défunte mili-
tante et drag queen africaine-américaine Marsha P. Johnson, long-
temps invisibilisée dans l'histoire des émeutes de Stonewall, écrite
par les gays blancs cis. Les documents d’archive se mélent aux re-
constitutions des heures qui ont précédé les émeutes, gravant sur la
pellicule des filiations imaginaires, enfin rendues a T'histoire par la
fiction de l'archive.

Dans ses réflexions sur 'histoire, le philosophe allemand Walter Ben-
jamin considérait que la réhabilitation des objets de mémoire permet-
tait d'engager un processus de rédemption (Benjamin, 2000, p. 428).
Le passé doit étre redécouvert a travers ce processus introspectif,
mais redécouvert comme s'il s'agissait d'une premiere fois du point de
vue de la distance et du temps. La nature de I'expérience comme ré-
miniscence devient selon lui prétexte a rappeler I'obsolescence des
biens matériels, tout en faisant émerger son souvenir dans sa pro-
fonde immediateté. La photographie et le cinéma jouent ce role re-
dempteur. La nature « agrégative » du film accorde a la fiction le role
de révéler ce que cache la réalité, en 'occurrence les couches mul-
tiples de l'expérience dont on croit qu'elles ne sont constituées que
d'une seule forme unitaire. Lartiste défie la tragédie du présent en
apportant plaisir et persévérance dans la recherche des traces du
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passé. Que ces restes de vies détruites, ou devenus désuets grace aux
technologies nouvelles, résistent encore a la compréhension, c'est
tout le travail de l'historien-ne d'en interroger les résistances, et a
l'artiste d’en transmettre les forces. L'un et 'autre rendent disponible
le passé pour mieux réunir les individus isolés de fagon similaire a
I'avenir. Si « la transformation de l'archivistique est le départ et la
condition d'une nouvelle histoire » (Certeau, 1975, p. 104), comme le
souligne Michel de Certeau, soyons attentifs.ves a ces formes de do-
cumentations historiques qui en disent autant sur les geénéalogies
historiques qui se créent, que sur celles et ceux qui en sont les dignes

SUCCeESSeur-ses.
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2 Complexion de folle et de folie.

ABSTRACTS

Francais

Lattention portée aux archives LGBTQI invite a repenser la construction
d'une histoire visuelle des minorités de genre. Dans cette étude, l'art de I'ar-
chive queer permet d’envisager la maniere dont les artistes et les activistes
se sont emparé-es de ces généalogies, a travers la création de récits fictifs et
'exposition d'objets émanant de vies de lutte, de souffrance et de plaisir. Ce
panorama historique des quarante dernieres années prend comme point de
départ le tournant culturel et visuel de la fin du XX¢ siecle, avec l'archivage
des actions publiques menées par les collectifs d’artistes de lutte contre le
sida. A travers leurs installations, photographies et performances, les ar-
tistes interrogent la construction historique des identités de genre pour
mieux débusquer les impensés de 'homosexualité et nuancer l'histoire offi-
cielle des luttes LGBT. Différentes postures d’artiste en archiviste, histo-
rien'ne, conservateur-ice de musée ou collectionneur-se sont analysées a
partir des représentations de stigmatisation de 'homosexualité et de récits
des subjectivités sexuelles refoulées (Gran Fury et Group Material, John
Button et Mario Dubsky, Guy Hocquenghem et Lionel Soukaz, Henrik Ole-
sen, Fred Wilson, Simon Fujiwara, Sébastien Lifshitz, Pauline Boudry et Re-
nate Lorenz, Zoe Leonard et Cheryl Dunye, Glenn Ligon, Reina Gossett et
Sasha Wortzel). Ultime posture artistique, la performance artistique
confirme le role des sexualités non-normatives et des transidentités dans la
construction d'une généalogie queer de l'art.

English

The attention paid to the LGBTQI archives invites us to rethink the con-
struction of a visual history of gender minorities. In this study, the art of the
queer archive allows us to envisage the way in which artists and activists
have taken over these genealogies, through the creation of fictional stories
and the exhibition of objects emanating from the lives of struggle, suffering
and pleasure. This historical panorama of the last forty years takes as its
starting point the cultural and visual turning point of the end of the 20t
century, with the archiving of public actions carried out by the collective of
artists fighting against AIDS. Through their installations, photographs and
performances, the artists question the historical construction of gender
identities, in order to reveal the unthought aspects of homosexuality and
requalify the official history of LGBT struggles. Different postures from
artist to archivist, historian, curator or collector will be analyzed through
the representations of the stigmatization of homosexuality and the fictions
of repressed sexual subjectivities (Gran Fury and Group Material, John But-
ton and Mario Dubsky, Guy Hocquenghem and Lionel Soukaz, Henrik
Olesen, Fred Wilson, Simon Fujiwara, Sébastien Lifshitz, Pauline Boudry and
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Renate Lorenz, Zoe Leonard and Cheryl Dunye, Glenn Ligon, Reina Gossett
and Sasha Wortzel). Ultimate artistic posture, the artistic performance con-
firms the role of non-normative sexualities and transidentities in the con-
struction of a queer genealogy of art.

Espaiol

La atencion prestada a los archivos LGBTQI nos invita a repensar la cons-
truccion de una historia visual de las minorias de género. En este estudio, el
arte del archivo queer nos permite imaginar la forma en que artistas y acti-
vistas se apoderaron de estas genealogias, a través de la creacion de histo-
rias ficcionales y la exhibicion de objetos que emanan de las vidas hechas de
lucha, sufrimiento y placer. Este panorama historico de los ultimos cuarenta
anos toma como punto de partida el punto de inflexion cultural y visual de
finales del siglo XX, con el archivo de las acciones publicas llevadas a cabo
por el colectivo de artistas que luchan contra el SIDA. A través de sus insta-
laciones, fotografias y representaciones, los artistas cuestionan la construc-
cion historica de las identidades de género para eliminar mejor lo no pensa-
do de la homosexualidad y matizar la historia oficial de las luchas LGBT. Se
analizan diferentes posturas de artistas archiveros, historiadores, curadores
o coleccionistas a partir de representaciones de la estigmatizacion de la ho-
mosexualidad y relatos de subjetividades sexuales reprimidas (Gran Fury y
Group Material, John Button y Mario Dubsky, Guy Hocquenghem y Lionel
Soukaz, Henrik Olesen, Fred Wilson, Simon Fujiwara, Sébastien Lifshitz,
Pauline Boudry y Renate Lorenz, Zoe Leonard y Cheryl Dunye, Glenn Ligon,
Reina Gossett y Sasha Wortzel). Como altima postura artistica, la perfor-
mance artistica confirma el papel de las sexualidades no normativas y de las
transidentidades en la construccion de una genealogia queer del arte.
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