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Resumen: En el presente articulo nos dedicaremos, ante todo, a la fase inicial
de la trayectoria literaria de Lucia Etxebarria. Prestaremos una atencién especial a
los personajes femeninos que protagonizan la novela Beatriz y los cuerpos celestes,
con la que Etxebarria se consagré como escritora, para poder trazar el perfil de
sus heroinas. Para conseguir ese fin partiremos del concepto de la «chica rara»
que Carmen Martin Gaite aplicé antafio a Andrea, la protagonista de Nada de
Carmen Laforet, ya que el modelo es bien aplicable a algunas protagonistas de
Etxebarria, sobre todo, a las que aparecen en sus primeras narraciones. A pesar
de que los personajes de Lucia Etxebarria se encuentran en unas circunstancias
histéricas y sociales completamente diferentes, con la protagonista de Nada
comparten el mismo afin de resistencia que les impulsa a rechazar los roles
impuestos y les da fuerza para oponerse y no someterse al dictado. A diferencia
de Andrea, sin embargo, las protagonistas de Etxebarria se rebelan contra lo
establecido sin tener bien claras sus propias aspiraciones, desvelando una inde-
cisién y vacilacién esenciales, las que, de cierta forma, reflejan la desilusién y
el nihilismo finisecular. En este sentido resulta interesante enfocar las actitudes
y posturas de los personajes relacionadas con su visién del mundo, el sentido
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de la vida y de la existencia humana. Asimismo intentaremos acercarnos a los
personajes femeninos con el propdsito de reflexionar sobre el papel de la mujer
en la sociedad actual.

Mots-clés: Littérature contemporaine espagnole, écriture feminine, Lucia
Etxebarfa, Béatriz et les corps célestes, fille étrange.

Résumé: Dans un de ses premiers romans Béatriz et les corps célestes (Beatriz y
los cuerpos celestes), I'écrivaine contemporaine Lucfa Etxebarria présente un type
de I'héroine révoltée qui refuse de se soumettre aux schémas traditionnels et ne
veut pas accepter des rdles imposés. En regardant de plus prés, nous constatons
qu’il s'agit du type d’héroine ressemblant 4 Andrea du roman de Carmen Laforet
Rien (Nada) de 1942; Carmen Martin Gaite I'a désignée comme prototype d’une
“fille étrange” (“chica rara”). Bien que 'héroine de Lucia Etxebarria vive dans
une époque différente, elle réfuse —en accord avec Andrea— de se soumettre aux
formules sociales conventionnelles, et s’efforce 4 trouver sa propre voie. Contrai-
rement & Andrea, elle ne voit pas clair les buts de sa vie et comment les atteindre.
Cette incertitude et tdtonnements reflétent la désillusion et le nihilisme qui s'est
manifesté dans la société espagnole dans les années 90. Il est donc intéressant de
se concentrer, de ce point de vue, sur les oppinions des personnages de L. E. qui
concernent surtour la recherche du sens de la vie. De méme, il est intéressant
de prérer attention aux questions liées 4 la position des femmes dans la société
contemporaine.

Key words: contemporary Spanish Literature, Women's writing, Lucfa Etxe-
barria, Beatrice and the Heavenly Bodies,“strange girl”.

Abstract: The Spanish contemporary author Lucia Extebarria brings in one of
her first novels called Beatrice and the Heavenly Bodies, a type of a rebel heroine,
unwilling to submit to the traditional patterns. A closer view reveals that we
encounter a similar character as Andrea from Carmen Laforet's novel Nothing
(Nada) from 1942, considered by Carmen Martin Gaite a prototype of a “strange
girl” (“chica rara”). Although Etxebarria's heroine lives in completely different
times, she, just as Andrea, rejects to accept traditional roles and tries to find her
own way. Nevertheless, unlike Andrea, she is not quite sure which direction she
wants to take in her life and which her main objectives actually are. This insecu-
rity reflects the disillusion and nihilism that became evident particularly in the
nineties. In this sense it is very interesting to focus on the philosophic attitudes
of Etxebarria's protagonists, mainly on their general view of the sense of life and
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human existence. It is equally interesting to pay attention to those questions that
are related to the position of women in the contemporary society.

UNA VOZ CRISPANTE

«El que quiere interesar a los demds tiene que provocarlos.»
SALVADOR DaLf

Enfocar la obra de Lucia Etxebarria puede correr el riesgo de ser
considerado un tema demasiado escabroso, conflictivo o simplemente
insensato, ya que esta escritora contempordnea, considerada por
muchos, una de las autoras mis controvertidas en la escena literaria
espafiola, suscita constantemente numerosas polémicas. Sin embar-
go, una mirada somera revela que casi siempre se presta demasiada
atencion, ante todo, a la imagen medidtica de la escritora, dejando
su obra pricticamente inadvertida y apartada a un segundo plano.
Por consiguiente, al omitirse tanto la presentacién publica de la
autora, como la recepcién de sus hechos y declaraciones, una mirada
invertida puede mostrarse inesperadamente inspirativa. Basta pues
con eliminar todos los factores extraliterarios, para poder centrarnos
sola y exclusivamente en la obra.

Lucia Etxebarria, dicho sea de paso, es un ejemplo por excelencia
de una figura publica cuya imagen se basa en la provocacién, puesto
que la escritora expone sistemdticamente sus opiniones con una
clara intencién de iniciar polémicas, de abrir debates, quizd incluso
de chocar o aturdir. Sus presentaciones provocadoras relacionadas
con diversas situaciones son muy frecuentes y giran alrededor de
temas muy variados. A lo dicho hay que sumar varias acusaciones
de plagio a las que la autora se ha visto obligada a hacer frente, y
las que, desde luego, no contribuyen a mejorar su imagen. Conviene
subrayar que no tocaremos ninguno de estos temas delicados, porque
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no estdn relacionados con el enfoque escogido. Nos limitaremos, por
lo tanto, a comentar la obra de esta autora, prestando una especial
atencion a la fase inicial de su trayectoria literaria, en concreto a su
novela Beatriz y los cuerpos celestes uno de sus primeros libros con
los que se dio a conocer, y con el que, al obtener el Premio Nadal
en 1998, se consolidé su condicién de escritora.

BAJO EL SIGNO DE MARTE

Vista desde fuera, con un debido distanciamiento, es posible
percibir a Lucia Etxebarria como una autora especial, peculiar y sui
generis, a quien no se le pueden negar ciertos méritos, ante todo
en la primera etapa de su creacién literaria.

Pues a finales de los afios noventa y al comenzar el nuevo milenio
ella es, sin duda, una de las autoras mds llamativas de su generacidn,
quien desde unas posturas radicales critica los problemas actuales
de la sociedad espafola, haciendo una denuncia abierta. Su critica
va dirigida, sobre todo, a los persistentes modelos patriarcales que,
a pesar de los logros aparentes relacionados con la transformacién
social, se mantienen en la sociedad finisecular sin cambios y firme-
mente arraigados.

Etxebarria desde el principio de su carrera se ha mostrado como
una critica severa y radical, dejando que en sus textos suene una voz
de protesta, muchas veces, cargada (y sobrecargada) de indignacién
e irritacién. Basta con mencionar la «Introduccién» con la que
se abre su libro de cuentos Nosotras que no somos como las demds.
La autora expone su desacuerdo con la situacién en la Espana de
los afios noventa, haciéndose uso de expresiones como: «algunas
mujeres no nos conformamos», «estamos hartas», «reclamamos» o
«protestamos» (Etxebarria, 1999: 9-10), gracias a las que el texto
obtiene un fuerte cardcter apelativo, propio de una proclamacién, o
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incluso de un manifiesto. Resulta que debido tanto a la forma de esta
introduccién —su estructura y los recursos lingiiisticos empleados—,
como al contenido —la autora argumenta aportando datos estadisticos
muy concretos, apoydndose en varias encuestas socioldgicas—, ésta
deja de ser un mero prélogo a una obra literaria, acercindose mds
bien a los textos que forman parte de un dossier de algtin partido
politico, o alguna organizacién social.

De otro ejemplo puede servir su coleccién de ensayos publicada
bajo el titulo de La Eva futura. La letra futura., donde la escritora
emplea el mismo tono insistente y persuasivo para llamar la atencién
a los problemas candentes.

Nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras hermanas
mayores, defendieron como nadie la teorfa de la igualdad.
Asumida ésta, ahora nos toca discutir sobre cémo hablar,
cémo trabajar, cémo combatir el sexismo dia a dia. [...]
Ahora nos toca luchar, en la préictica. Y no contra los
hombres, sino con los hombres, en pro de un sistema

social mds justo (Etxebarria, 2000: 37-38).

Uno de los méritos indudables de la escritora es, ante todo, el
hecho de dirigirse a un espectro amplio de lectores, sin restringirse
solamente a los dmbitos académicos e intelectuales, donde semejantes
debates se suelen desarrollar sobre todo. En sus ensayos, casi siempre
carentes del cardcter rigurosamente académico, desarrolla reflexiones
relacionadas, sobre todo, con la identidad femenina, con la posicién
de la mujer en la sociedad finisecular y con la necesidad de llevar
a la prdctica los cambios necesarios. Se trata de una problemdtica
que representa cierto eje central también de su narrativa. A la hora
de hablar sobre los temas tratados en sus obras, la propia autora
hace el siguiente comentario:
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En realidad, creo que yo escribo sobre cémo los condi-
cionantes externos (sociedad, cultura, familia, grado de
libertad...) nos llevan a aceptar como propias ciertas ideas,
ciertas formas de vivir la vida, ciertas opciones sexuales,
ciertos comportamientos mds o menos violentos que
asumimos como nuestros sin detenernos a analizar hasta
qué punto no nos estamos limitando a imitar a nuestros
mayores, a repetir esquemas aprendidos en la primera in-
fancia y grabados a fuego en el subconsciente. Escribo sobre
el punto de libre albedrio en el que una persona puede
asumir o no las riendas de su propio destino y decidir a
partir de ese momento elaborar un plano del tipo de vida
que conscientemente desea vivir. [...] En algiin momento
algunas personas han sido capaces de sobreponerse a sus
condicionantes de educacién y ambiente y a imponer su
propia identidad por encima de los comportamientos
aprendidos. Ese punto de decisién propia es el que a mi
me interesa describir [...] (Etxebarria, 2000: 40).

Cabe subrayar que la escritora ademds concibe sus obras literarias
no sélo como un medio para transmitir sus posturas y opiniones,
sino ademds como un espacio oportuno para abrir un amplio debate
planteando cuestiones que urgentemente necesitan una respuesta
satisfactoria, o intentando definir (y redefinir) conceptos fundamen-
tales para poder afrontar problemas palpitantes, o bien, simplemente
para invitar a la reflexién sobre temas actuales.

Etxebarria introduce este debate sobre las cuestiones concernien-
tes la posicién de la mujer en la sociedad espanola ya en su debut
literario, la novela Amor, curiosidad, Prozac y dudas. No es dificil
imaginar que debido a su tono intransigente y militante, algunos
no llegan a aceptar el llamamiento de la autora, y no precisamente
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porque no compartan sus ideas. Pues la causa del rechazo, mis bien,
se debe al cardcter insistente de su discurso.

En el estudio que sirve de introduccidn a la coleccién de cuentos
Pidginas amarillas, en la que Etxebarria contribuyé junto con otros
escritores en aquel entonces jévenes y menos conocidos, Sabas Martin
ofrece un perfil de cada uno de los autores, comentando su obra;
sobre la opera prima de Etxebarria dice:

Se trata de un relato que indaga en las dificultades de la
busqueda de la identidad femenina [...] Con un lenguaje
intenso que oscila entre el descaro y el desgarro, Lucia
Etxebarria muestra su capacidad tanto para la construccién
de escenas como para deslizarse por terrenos erdticos. El
resultado es un universo narrativo original y personal al que
en ocasiones perjudica su explicita beligerancia feminista

(Martin, 1997: XXI).

Si prestamos atencién a la obra de Etxebarria, podemos observar
que dicha beligerancia feminista llegard a ser un rasgo caracteristi-
co de su expresién literaria, presente en la mayoria de sus textos,
convirtiéndose asi en su marca personal.

LA RAREZA COMO SIGNO DISTINTIVO

En su segunda novela titulada Beatriz y los cuerpos celestes, la
autora sigue desarrollando los mismos temas relacionados con la
busqueda de la propia identidad realizada por una chica joven,
que se encuentra en una encrucijada viéndose obligada a escoger
qué direccién debe tomar. A continuacién prestaremos atencién al
personaje de Beatriz, quien protagoniza esa obra, y al comentarlo,
intentaremos aplicar el concepto de la «chica rara», tal como lo
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concibe Carmen Martin Gaite en sus ensayos, Desde la ventana y en
Usos amorosos de la posguerra espainola. Puesto que el propio término
de la «chica rara» fue utilizado para referirse, sobre todo, a Andrea,
protagonista de la extraordinaria novela Nada de Carmen Laforet,
con quien en la escena literaria espanola de la posguerra inmediata
surge un nuevo tipo de heroina, intentaremos compararla con el
personaje de Etxebarria. Desde el principio conviene subrayar que
esta comparacion no se hace con el propésito de demostrar que nos
encontramos con dos personajes idénticos, ya que entre Andrea y
Beatriz hay también numerosas diferencias. Mds bien intentaremos
indicar los puntos en comin y los rasgos congruentes, gracias a los
que ambos personajes en situaciones similares piensan y reaccionan
de manera muy parecida.

En este contexto cabe sefialar que ambos personajes nacen como
cierta reaccidon a los conceptos esquemdticos que se suelen dar en
las heroinas de la novela rosa, siendo por lo tanto este género un
punto de referencia comdn muy importante, aunque desde posiciones
distintas. Quizd en este momento conviene mencionar el subtitulo
de la novela de Etxebarria: Una novela rosa, empleado con cierto
tono irénico, ya que sirve de cierto guifio al lector. La novela, desde
luego, no es una novela rosa, ni aspira a serlo.

Carmen Martin Gaite opina que Andrea, la primera «chica rara»
en la literatura espafola, surge como producto de una época mar-
cada por una realidad deprimente, en una sociedad conservadora,
puritana y al mismo tiempo hipécrita. Su comportamiento, su forma
de pensar, pero ante todo sus ambiciones y aspiraciones difieren
considerablemente de lo que se esperaba de las jévenes de aquel
entonces, ya que rompen con los tépicos tradicionales reflejados
en las historias de la novela rosa. Cuando Carmen Martin Gaite
habla de la importancia de la novela de Carmen Laforet, menciona
justamente el hecho de que Nada va directamente en contra de
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estos esquemas establecidos, y repetidos sin cambios en la novela
rosa, con la que:

[...] el lector estaba tranquilo desde que abria el libro hasta
que lo cerraba, seguro de que ningin principio esencial
de la femineidad iba a ser puesto en cuestién y de que el
amor correspondido premiaria al final de cualquier claros-
curo de la trama, haciendo desembocar la vida azarosa y
presuntamente rebelde de aquellas heroinas en el oasis de
un lugar sin nubes (Martin Gaite, 1987: 90).

Por otra parte en el caso del personaje de Andrea si que se van
a cuestionar casi todos los principios esenciales de la femineidad
hasta tal punto, que Andrea como persona, como mujer difiere
tanto de lo que se considera habitual y de lo que impone la norma
generalmente aceptada, de manera que debido a esas diferencias no
encaja con su contorno, y por eso queda excluida. Carmen Martin
Gaite lo comenta asi:

En una palabra, Andrea era una chica “rara”, infrecuente.
Este paradigma de mujer, que de una manera o de otra
pone en cuestién la “normalidad” de la conducta amorosa
y doméstica que la sociedad mandaba acatar, va a verse
repetido con algunas variantes en otros textos de mujeres
como Ana Maria Matute, Dolores Medio y yo misma. Y
por ser Andrea el precedente literario de la “chica rara”,
en abierta ruptura con el comportamiento femenino ha-
bitual en otras novelas anteriores escritas por mujeres, es
por lo que interesa analizar los componentes de su rareza,
relaciondndolos con la época en que este tipo de mujer
empieza a tomar cuerpo (Martin Gaite, 1987: 112).
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Si vamos a aplicar la metodologia de Carmen Martin Gaite, para
analizar los componentes de rareza, que serdn los rasgos distintivos
del personaje de Beatriz, una variedad de «chica rara» finisecular,
también es necesario relacionarlos con la época correspondiente.
Al observar la evolucién de la sociedad espanola, quizd no hay
mds momentos de mayor diferencia y contraste en toda la historia
espafola del siglo XX que los que surgen de la comparacién de los
afos cuarenta, la posguerra inmediata, con la década de los noventa,
al concluirse el siglo y con ¢él el milenio.

EL TOBOGAN DE LA ANSIEDAD

Entre las numerosas diferencias existentes la mds llamativa serd
la transformacién de una sociedad sumida en la miseria, tanto mo-
ral, como material, que, progresivamente, da paso a la sociedad de
bienestar y a la sociedad de consumo.

Es bien sabido que la época de la posguerra espanola estd marcada
por una crisis econémica muy profunda, por lo cual la mayoria ab-
soluta de la sociedad sobrevivia pasando hambre, pues precisamente
el hambre es uno de los ejes centrales alrededor del cual gira mds de
una de las escenas de Nada. En los noventa, a pesar de que el pais
vivird otra crisis, la escases de alimentos no serd el mayor problema,
todo lo contrario: segin el profesor Fernando Collantes, se llega a
una situacién cuando se sustituye «el fantasma del hambre por el
de la obesidad» (Collantes, en linea), y mds ain por e/ miedo a la
obesidad.

Si Andrea toma un caldo repugnante que era para tirarlo, tan sélo
para calmar el hambre insoportable, los personajes en las novelas de
Etxebarria en una lucha permanente con el sobrepeso, renuncian a
la comida, observando la balanza con preocupacién. Y no se trata
s6lo de las jévenes adolescentes, sino también de adultos (mencio-
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nemos p. ¢j. el personaje de la madre de Monica en Beatriz y los
cuerpos celestes).

Sin embargo, aunque en los noventa la gente vivird en una so-
ciedad de abundancia material, propia de la sociedad del consumo
o del hiperconsumo —en términos de Lipovetsky—, se produce la
paradoja de que esta realidad no contribuye a que las personas es-
tén mds satisfechas. En la Felicidad paraddjica de Gilles Lipovetsky
podemos leer:

La sociedad del hiperconsumo es contempordnea de la
espiral de la ansiedad, de las depresiones, la carencia de
autoestima, el duro trabajo de sobrevivir. Recordemos lo
que dijo Woody Allen: “Dios ha muerto, Freud ha muerto
y en cuanto a mi, no me siento bien”: A todos les cuesta
cada vez mas afrontar las dificultades de la vida, todos
tienen la sensacién de que la vida es mds opresiva, mds
cadtica, mds “insoportable precisamente cuando mejoran
las condiciones materiales (Lipovetsky, 2007: 140-141).

En la novela de Etxebarria podemos encontrar resonancias de esta
presion y estrés permanentes que junto con la desilusién y el des-
engafno generalizado desembocan en un estado de 4nimo desolado,
marcado por un profundo pesimismo, e incluso nihilismo, de los
que los personajes no saben o no pueden librarse.

VIAJES Y HUIDAS
Igual que Carmen Laforet, también Lucia Etxebarria transmite en

sus personajes sus propias vivencias, experiencias y posturas, pues
la propia autora declara:
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Beatriz y los cuerpos celestes, mi segunda novela, surgié a
partir de dos ficheros diferentes: el primero incluia las
notas que habia ido recopilando para escribir una tesis que
finalmente abandoné sobre Identidad, sexo, rol y género;
[...] el segundo reelaboraba diferentes historias vividas.
De esta manera fui construyendo el relato de un mundo
en el que a las chicas se nos preparaba para afrontar una
vida muy distinta a la que nos ibamos a encontrar: se nos
ensefaba a ser chicas buenas y calladitas sin avisarnos de
que si queriamos sobrevivir, tendriamos que ser, mds bien,
todo lo contrario (Etxebarria, 2000: 36-37).

En cuanto a los procedimientos narrativos, tanto en Nada como
en Beatriz y los cuerpos celestes se trata de una retrospeccion, cuando
la narracién se realiza mediante la voz de la protagonista quien nos
cuenta las peripecias ya vividas.

Igual que Andrea, también Beatriz emprende un viaje, un viaje
tanto real, como simbdlico. También para Beatriz viajar significard
ante todo buscar. A lo largo de la novela presenciamos su bisqueda
de respuestas a las multiples preguntas inquietantes, cuando procura
encontrar el sentido de su vida y su propia identidad. El viaje, en
este sentido, representa un simbolo muy importante el que la autora
comenta con estas palabras:
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Mis protagonistas viajan. El dfa de su trigésimo cumpleanos,
Rosa viaja hasta el pueblecito donde veraneaba intentando
reaprender su infancia. Beatriz viaja a Edimburgo para
olvidar a Ménica y para alejarse de su casa [...] En realidad
todas viajan hacia si mismas. La esencia del viaje radica en
el desplazamiento “un desplazamiento en tiempo, espacio
o jerarquia social” segtin el antrop6logo Lévi-Strauss. Un
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apartamiento del protector entorno de lo familiar para
descubrir la novedad de las cosas y, en tltima instancia, la
de uno mismo. Tan fundamental es la experiencia del viaje
que en casi todas las tradiciones literarias es la metdfora
del viaje la que se utiliza para describir dos experiencias
clave en la existencia del individuo: el paso de la vida a la
muerte y la progresién del espiritu hacia el conocimiento
(Etxebarria, 2000: 124).

Asi como Andrea se da un dia cuenta de que ya no puede seguir
soportando la tiranfa de su tia Angustias, Beatriz, quien tiene la
misma experiencia con su madre, también decide oponerse. En este
sentido conviene subrayar que tanto el personaje de la tia Angustias,
como el de la madre de Beatriz defienden los valores tradicionales,
y se encuentran en unas posiciones identificables con un conser-
vadurismo implacable, manifestado a través de un dictado que no
admite protestas ni objeciones. Ambas mujeres indistintamente exigen
obediencia incondicional sin admitirles a las jévenes su derecho a
la libre eleccién.

Los desacuerdos entre Andrea y Angustias, por un lado, y entre
Beatriz y su madre, por el otro, surgen de una mutua incomprensidn,
siendo producto de los tipicos conflictos generacionales, cuando la
generacién mayor defiende los valores que considera elementales e
insustituibles, con los que las jévenes, sin embargo, no se identifi-
can, por lo cual se niegan a aceptarlos. Si sienten que se les obliga,
se oponen, y si la presién aumenta, se rebelan. Y justo alli pues se
produce el choque, el conflicto inevitable.
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BAJO EL SIGNO DE LIBRA. EN BUSCA DEL
EQUILIBRIO

Lo interesante y peculiar en este caso es que a consecuencia de
su «rareza» Beatriz se distancia no sélo de sus padres, sino también
de sus amigos, de sus companeros, de sus coetdneos, por lo cual se
encuentra en un aislamiento social casi absoluto.

A veces pienso [...] que a mi me ha pasado lo mismo. Que
fui enviada al mundo con una misién: comunicarme con
otros seres, intercambiar datos, transmitir. Y sin embargo,
me he quedado sola, rodeada de otros seres que navegan
desorientados a mi alrededor en esta atmésfera enrarecida
por la indiferencia, la insensibilidad o la mera ineptitud,
donde una nunca espera que la escuchen, y menos adn
que la comprendan. A nuestro alrededor giran universos
enteros, estrellas, soles, lunas, galaxias, aerolitos [...]. Hasta
basura espacial. Pero sobre todo, un silencio insondable que
todo lo absorbe. Un vacio enorme y negro, una quietud
indescifrable.Y aunque sé que no deberia ser asi, el caso
es que me siento a millones de anos luz de cualquier senal
de vida, si la hay, que se desarrolle a mi alrededor. Siento
que navego en la érbita cementerio (Etxebarria, 1998: 15).

Beatriz es un ejemplo de una joven que a pesar de estar bastante
desorientada, respecto a algunas cosas no guarda la menor duda.
Puesto que no sabe exactamente lo que quiere, se pone a buscar,
iniciando asi una bisqueda instintiva. Vagamente intuye que necesita
un punto fijo al que pueda engancharse, y precisamente esta necesidad
la impulsa a lanzarse a lo que ella misma denomina una «frenética
busqueda de un lugar en el que aparcarme» (Etxebarria, 1998: 20).
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La protagonista por un lado ignora qué es lo que quiere, pero
por el otro, sabe muy bien lo que 7o quiere, y lo que anhela evitar
con todas sus fuerzas. Dado que no encuentra la forma adecuada
de resolver sus problemas, intenta escapar para evitarlos. Por eso su
busqueda se convertird muy pronto en una huida.

Abandoné Madrid a los dieciocho por iniciativa de mi
padre. Puesto que yo no tenfa muy claro lo que queria
hacer con mi vida, y teniendo en cuenta que las tensiones
entre mi madre y yo comenzaban a hacerse insoportables,
;no me vendria bien marcharme a estudiar inglés un afno?
Por una vez, una sola, me mostré de acuerdo con sus
opiniones, porque yo también querfa marcharme, queria
dejar mi casa y perder por fin de vista a mi padre y a mi
madre. Lo habia deseando anos no iba a rechazar aquella
oportunidad ahora que me la servian en bandeja. Exis-
tian otras razones que mi padre ni siquiera sospechaba y
que me impulsaban a poner tierra de por medio. Sentia
la ciudad como jaula, malogrados los afios que la habité

(Etxebarria, 1998: 20).

Debido a esta necesidad de alejarse y escapar del circulo vicioso
de las interminables discusiones con sus padres abandona su ciudad
natal, con la que, seglin cree, estdn unidos directamente todos sus
problemas. Por eso piensa que si se marcha, podrd resolver asi fi-
cilmente la situacién insoportable en la que se encuentra hundida
como en un pozo lleno de fango. Instintivamente acepta la propuesta
de irse al extranjero. Tan sélo después se da cuenta de que ésa no
es la solucién esperada, como lo ilustran las siguientes reflexiones:

Ahora comprendo que la ciudad me sigue, que camino
siempre por las mismas calles, y que hace falta desenterrar
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la angustia para que no se pudra bajo mis pies. Por esta
razén dejo una ciudad y regreso a otra, porque sé que
en el fondo habito siempre la misma. Crei dejar atrds el
sufrimiento y he comprendido que lo llevo conmigo, y
ahora vuelvo a la misma ciudad que odiaba tanto (Etxe-

barria, 1998: 20).

Llegar a esta nocién supone para la protagonista cierto alivio
y liberacién, dado que se deja de sentir obligada a continuar su
huida interminable, pues asume que para resolver los problemas
hace falta detenerse y dejar de vagabundear, para poder encontrar
el equilibrio ansiado.

BAJO EL SIGNO DEL ESCORPION. SOBRE GUSTOS Y
DISGUSTOS

Si bien Carmen Martin Gaite observa que una de las grandes
diferencias entre la plasmacién del personaje de Andrea y el de las
heroinas de la novela rosa de aquellos afios radica en una ausencia
de descripciones respecto a su aspecto fisico, su forma de vestir y de
arreglarse, hay que decir que en el caso de Beatriz de la novela de
Etxebarria, al contrario contamos con unas descripciones detalladas,
y ademds en repetidas ocasiones. Ante todo la forma de vestir es una
manera de cémo la protagonista expresa su individualidad. Y dado
que su madre encuentra tanto la ropa como el peinado inacepta-
bles, muchas discusiones entre madre e hija inevitablemente giran
alrededor de estos desacuerdos. Como lo podemos ver en la escena
del reencuentro entre las dos, cuando Beatriz lleva ya cierto tiempo
fuera de casa, realizando sus estudios en Edimburgo:
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Acto seguido pasamos a su disertacién habitual, la que
constituye su monotema desde hace anos: mi aspecto. De
hecho, me sorprende que haya tardado tanto en sacarlo a
relucir. Estoy demasiado delgada, opina, y no me sienta
bien el pelo tan corto. ;Por qué me empefio en raparme
de esa manera? Y, ;es necesario que lleve siempre esas botas
de pocero tan poco femeninas? (Etxebarria, 1998: 33)

La protagonista concibe la manera de vestir y la forma de arre-
glarse primordialmente como recursos elocuentes que sirven para
expresar la personalidad del individuo. Mediante estos signos o
sefiales que tienen un valor identificativo, uno desea parecerse a un
grupo de personas, y al mismo tiempo, a diferenciarse de los demds.
La protagonista menciona cémo de nifa la visién de convertirse en
una persona con semblante parecido al de su madre, le aterrorizaba
y le producia una sensacién nauseabunda. Y no se trata del puro
deseo infantil de «no crecer», sino que, como podemos averiguar,
es una auténtica fobia causada por la mera posibilidad de poder
acabar «como mi madre». Ese miedo irracional incluso conduce a
la protagonista a tomar decisiones no deseables:

[...] recuerdo que hubo un tiempo, en mi primera adoles-
cencia, en que me somet{ a una prueba de hambre volun-
taria, en aquella época en la que apenas comia. Frente a
la comida sentia una ndusea maligna, plena del placer del
rechazo. [...] El ayuno constitufa una prolongada resistencia
al cambio, el tinico medio que yo imaginaba para mantener
la dignidad que tenia de nifa y que perderia como mujer.
No queria ser mujer. [...] Elegia no pertenecer a un bata-
l16n de resignadas ciudadanas de segunda clase. Elegia no
ser como mi madre. Este cuerpo enflaquecido que tengo
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frente a mi es el resultado de una decisién consciente, de
una prueba de fuerza (Etxebarria, 1998: 36).

La protagonista intenta conseguir su objetivo mediante «pruebas»
que considera vilidas y viables, sin darse cuenta de que su deseo de
mantener la diferencia manifestada y grabada para siempre en su
cuerpo —realizado ademds de esta forma insensata, la que ella llama
«prueba de hambre voluntaria»—, ficilmente podria conducirla a un
punto muy peligroso, desvidndola hacia la anorexia.

BAJO EL SIGNO DE VENUS

Finalmente queda por mencionar el tema del amor. Segin observa
Carmen Martin Gaite:

El Gnico beso que [Andrea] recibe de un hombre —y
el primero en su vida, segin confiesa— ni siquiera es el
remate de una historia de amor compartida, y provoca
en ella perplejidad y asco. [...] Es bastante impensable
que en una novela rosa pudiera producirse una situacién
semejante, pero en todo caso lo que es seguro, es que
nunca seria analizada por la protagonista en términos tan
desmitificadores (Martin Gaite, 1987: 110).

Beatriz que tanto perseguird el amor, tampoco vivird una historia
de amor compartida, pues como reconoce, en sus relaciones experi-
menta o una falta de amor, o su exceso (Etxebarria, 1998: 27). Con
el amor se unird, inevitablemente, el tema del sexo. Es significante
que cuando la protagonista recuerda su primera experiencia sexual
con un hombre, la encuentra parecida a una «clase de gimnasia»

(Etxebarria, 1998: 205).
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Una de las circunstancias mds llamativas que se produce en la
sociedad espafola a finales del siglo XX, es la crisis generalizada
que llega tras del derrumbe de los valores tradicionales, sin que
éstos se vean sustituidos por otros que se puedan considerar uni-
versales, o satisfactorios. Después de la época trepidante de los
ochenta, caracterizada por una atmdésfera embriagadora y una eu-
foria extendida que acompafaba toda expresién creativa liberada
de las intervenciones indeseables de la rigida censura puritana y
mojigata, de repente viene el desengafo y la desilusién, propios de
una sociedad marcada por el vacio moral, y carente de autoridades
respetables.

El proceso de la liberalizacién progresiva tiene como consecuen-
cias una apertura de fronteras que permite aceptar nuevos retos e
invita a los artistas a explorar terrenos hasta entonces vedados. En
este sentido los temas delicados, antes considerados inconvenientes,
tienen un atractivo especial. Principalmente se trata de temas antes
muy vigilados que se referian al erotismo y a la sexualidad, y que
tradicionalmente representaban los mayores tabties imaginables.

Espafna experimentard grandes transformaciones también en este
aspecto, de manera que en la sociedad espanola al umbral del nuevo
milenio triunfardn las reglas dictadas por el mercado omnipotente
dominado por la publicidad. La necesidad de someterse a la ley de
la demanda conducird a una profanacién de muchos conceptos,
antes consideraros intocables, mediante su masiva comercializacién.
Los temas relacionados con el sexo, antes restringidos a los espacios
privados, van perdiendo ese aspecto intimo, y cada vez mds invaden
el espacio publico. Este fenémeno, ademds, va acompanado por la
progresiva mercantilizacién del sexo, tanto implicita como explicita.
La situacién es deplorable ante todo en el campo de la publicidad.
Como resultado, el sexo queda degradado a un mero instinto, a una
mera forma de cémo conseguir placeres carnales.
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El vacio espiritual y emocional conduce a una simplificacién
e incluso degeneracién de algunos valores. El concepto de carpe
diem deja de ser reflejo de una busqueda heddnica de quien desea
aprovechar la vida y gozar de sus placeres. Mds bien se convierte en
una etiqueta para denominar actividades que garantizan una forma
sencilla y accesible de excitacién, para combatir el aburrimiento. Por
lo tanto, como apunta Lipovetsky, «La cultura que triunfa es una
cultura a la vez hedonista y ansiégena, no la de Dionisio» (Serroy,
Lipovetsky, 2010: 66).»

El personaje de Beatriz al realizar su propio viaje de exploracién
también pasard por estos terrenos. Al encontrarse en la encrucijada
de su vida, decidird tomar una direccién, la que, segln estd con-
vencida le puede llevar a la meta deseada. Iniciard una busqueda
del amor absoluto, intentando encontrar la propia esencia del amor
incondicional, un amor ideal que no se reduce solamente a los pla-
ceres corporales. La protagonista, sin embargo, no huye del placer
sexual, pues éste para ella forma una parte fundamental del ansiado
amor ideal. Después de realizar experimentos de todo tipo, Beatriz
descubre que necesita encontrar un estado de equilibrio y armonia,
que englobase en si ambos elementos del concepto clisico del amor,
donde Eros y Agape estén presentes en una concordancia perfecta.

La protagonista en su bisqueda de encontrar una persona cercana,
se aferra primero al personaje de Mdnica, su mejor amiga, en quien
proyecta sus propios ideales, considerdndola una chica modélica en m4s
de un sentido. Beatriz estd convencida de que en Ménica la belleza se
combina con la inteligencia, y el espiritu pensativo y reflexivo, con el
sentido pragmdtico. Mantiene con ella una relacién de amistad muy
especial, que va evolucionando y recobrando matices de un amor
platénico. Dado que este amor nunca se ha confesado ni declarado,
tampoco se ha podido consumar. Beatriz idealiza a su amiga y con la
separacién la intensidad de sus sentimientos va aumentando.
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La protagonista no se deja desanimar por los fracasos vividos, y en
el extranjero, lejos de su familia y de sus amigos, iniciard otra fase de
su busqueda. Con la lesbiana Cat, una mujer quien encarna la vitali-
dad juvenil, descubre el amor apasionado que le proporciona placeres
carnales. No obstante, esta relacién tampoco le llega a satisfacer, ya
que Cat es una chica demasiado simple, y su visién del mundo es
incompatible con la de Beatriz, quien necesita encontrar una relacién
armoniosa con una pareja con quien pueda sintonizar también inte-
lectualmente; y eso Cat —dadas sus limitaciones— no le puede ofrecer.

Beatriz finalmente encuentra la armonia intelectual deseada en la
relacién con Ralph, su compafiero de la universidad, sin embargo,
ni en este caso se cumplen todas sus expectativas. El personaje de
Ralph representa a un joven egocéntrico que no estd dispuesto a
aceptar compromisos. Para él una relacién no debe suponer limi-
taciones. Es un egoista que desde el principio declara que no estd
dispuesto a desarrollar una relacién duradera, dado que no quiere
comprometerse emocionalmente. Resulta que esta relacién termina
por convertirse en un trato, cuando se busca sacar provecho de la
vida en comun sin la necesidad de entregarse al otro.

Carmen Martin Gaite encierra su ensayo sobre la chica rara con
estas palabras:

[...] la “chica rara”, cuyo reinado inauguré la heroina de
Carmen Laforet, [...] empezaba a convivir con una idea
inquietante, dificil de encajar y de la que cada cual se de-
fendia como podia: la de que no existe el amor de novela
rosa (Martin Gaite, 1987: 122).

A una conclusién muy parecida llega también la protagonista de
Beatriz y los cuerpos celestes al declarar: «Y es que del amor, como
de la vida, siempre se espera mds y nunca se estd satisfecho.» (Etxe-

barria, 1998: 29)
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CONCLUSIONES

En la fase inicial de su trayectoria literaria, Lucia Etxebarria, en
sus textos no s6lo intenta a fomentar el interés de sus lectores por
los problemas actuales, sino que ademds invita a construir nuevos
patrones sociales, modelos basados en la igualdad de géneros, para
que ésta no permanezca encerrada en proclamaciones que suenan
bien y por eso los lideres politicos las repiten hasta la saciedad en
sus campanas electorales. Una de las mayores aportaciones de Etxe-
barria consiste, ante todo, en divulgar ideas feministas, fomentar el
debate y abrirlo a unos sectores amplios de la sociedad, llevindolo
fuera de los dmbitos académicos que por su hermetismo quedan
para muchos indescifrables o meramente incomprensibles.

La protagonista de Beatriz y los cuerpos celestes representa un pro-
totipo de heroina que rechaza aceptar los roles impuestos y se opone
no sélo a los padres, quienes defienden los modelos patriarcales de
la sociedad tradicional, sino que igualmente se niega a someterse
a los dictados propagados por sus companeros y coetdneos, para
quienes su forma de pensar resulta ajena e incluso “rara”. A causa
de su aversion al gregarismo de todo tipo, queda excluida de las
pandillas formadas por sus amigos, y voluntariamente opta por el
ostracismo, asumiendo asi su soledad. Sin embargo, no desea quedar
completamente aislada. Mantiene relaciones que siempre superan los
lazos de una mera amistad. Su bisqueda de una relacién armoniosa
que le pueda proporcionar satisfaccién emocional y una plenitud
vital, refleja su empeno en hallar el equilibrio y estabilidad deseados
en unas relaciones firmes en las que pueda encontrar la seguridad y
conflanza necesarias. El afdn casi obsesivo de buscar (y encontrar) el
Amor con mayuscula, es un anhelo natural de una persona privada
en su etapa de maduracién emocional del carifo y de la compren-
sién minimos para una realizacién emocional satisfactoria, ya que
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de una forma inconsciente intuye que, a pesar del escepticismo
omnipresente, al fin de cuentas, «all we need is love».
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