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Resumen: En el presente articulo se analizard la articulacién ideoldgica de
los aspectos de género y de espacio nacional en tres novelas catalanas del tardo-
franquismo y la Transicién: Quim/Quima (1971) de M. A. Capmany, Andrea
Victrix (1974) de LL. Villalonga y El vaixell d’Iras i no Tornaras (1976) de M. A.
Oliver. Capmany usa el motivo transhistérico del Orlando de Woolf para recrear
los hechos sucedidos en tierras catalanas con una visién de futuro esperanzadora
en lo social, lo nacional y lo genérico. Oliver reflexiona sobre la libertad y el
totalitarismo a partir de un trabajo estilistico e ideolégico en que la sexualidad
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y la utopia del Mayo del 68 son protagonistas. Por su parte, Villalonga presenta
un mundo donde el paradigma ético y de dualidad de género ha sufrido un giro
radical, es decir, una distopfa en que conviven la sexualidad fracasada y la deca-
dencia politico-moral.

Mots-clés: littérature catalane, études de genre, utopie, dystopie, catalanisme,
totalitarisme

Résumé : Dans le présent article on analyse l'articulation idéologique des aspects
de genre et espace national sur trois romans catalans écrits pendant le franquisme
tardif et la transition démocratique : Quim/Quima (1971) de M. A. Capmany,
Andrea Vietrix (1974) de Ll Villalonga et El vaixell d’Iras i no Tornaras (1976)
de M. A. Oliver. Capmany emploie le motif transhistorique de I'Orlando de
Woolf & fin de recréer les faits passés en terres catalanes avec une vision de futur
pleine d’espoir en ce qui concerne des questions sociales, nationales et de genre.
Oliver réfléchit sur la liberté et le totalitarisme en partant d’un travail stylistique
et idéologique ol la sexualité et 'utopie du Mai 1968 sont protagonistes. De son
coté, Villalonga présente un monde ot le paradigme étique et de la dualité de
genres a subit une tournure radicale, c’est-a-dire, une dystopie dans laquelle la
sexualité ratée et la décadence politico-morale coexistent.

Keywords: Catalan literature, gender studies, utopia, dystopia, catalanism,
totalitarianism

Abstract: In this article it will be analyzed the ideological articulation of gender
and national aspects in three Catalan novels written during last Franco’s years and
transition to democracy: M. A. Capmany’s Quim/Quima (1971), LL. Villalonga’s
Andrea Victrix (1974), and M. A. Oliver’s El vaixell d’Iras i no Tornaras (1976).
Capmany uses Woolf’s transhistorical motif of Orlando in order to recreate the
facts that happened in Catalan lands with a hopeful thinking on future social,
national and gender matters. Oliver reflects about liberty and totalitarianism
basing on an ideological and stylistic working out, in which sexuality and May
1968 protests utopia are protagonists. On the other hand, Villalonga presents a
world where ethical and gender duality’s paradigm has undergone a radical turn,
that is to say, a dystopia that shows coexisting failed sexuality with political and
moral decadence.
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PRESENTACION!

La literatura catalana de principios y mediados de los afios 70
se encontraba en plena ebullicién: se llegaba a la cima literaria y
al declive fisico de un colectivo de escritores que habian vivido to-
dos los periodos de la doble represién franquista contra el pueblo
cataldn (la social y la nacional), ejerciendo pues una resistencia en
el dmbito de las letras, mientras que entraba con fuerza la llamada
Generacid dels Setanta, que ha dominado el panorama de la prosa
catalana hasta tiempos recientes. Al primero de los susodichos gru-
pos, provisto de algunos nombres de categoria universal como Merce
Rodoreda o Salvador Espriu, pertenecian dos autores tan dispares
como eran el mallorquin Lloreng Villalonga (1897-1980), ambiguo
personaje en lo ideoldgico, de gusto por lo culto y refinado, y Ma-
ria Aurelia Capmany (1918-1991), izquierdista i feminista hasta la
médula?, asi como destacada introductora del existencialismo en las
letras catalanas. Con todo, ambos autores nos han legado un par
de obras publicadas en los afios 70 en que se observa una intere-
sante problematizacién de la dicotomia historia-utopia, utilizando
como catalizador del conflicto la cuestién del género: Quim/Quima
(1971) 7, de Capmany, y Andrea Victrix (1974), de Villalonga. A la
anteriormente mencionada Generacid dels Setanta pertenece Maria
Antonia Oliver (1946), mallorquina como Villalonga y feminista

' Quisiera dedicar este estudio a Olga Ferndndez, por transmitir sin reparos lo

mejor de si.
> Su ensayo La dona a Catalunya: consciéncia i situacié (1966) constituye un hito
histérico en la difusién del pensamiento feminista en Catalufia.

* Quim/Quima no ha sido traducida al espafol, pero si al italiano en 1981 con

igual titulo.

87



Sociocriticism 2012 - Vol. XXVII, 1 y 2

como Capmany. Oliver nos presenta en su novela E/ vaixell d’Iras
i no Tornaras (1976), un viaje que va desde la resistencia frente al
totalitarismo hasta el fracaso de la utopia. El conjunto de las tres
novelas, con sus evidentes disparidades, conforman un triptico que
perfila los puntos de referencia y los vectores para la dialéctica lite-
raria que se va a desarrollar posteriormente en la literatura catalana
al entorno de tres aspectos: ideologia-género-nacién. De este modo,
en las siguientes lineas se va a analizar la articulacién de las cues-
tiones nacionales y de género en las obras mencionadas, teniendo
en cuenta sus posibles motivaciones ideoldgicas.

QUIM/QUIMA DE MARIA AURELIA CAPMANY:
HISTORIA, NACION Y GENERO

Al contraponerla al Orlando de Woolf, Martin-Valverde (2002:
183) senala que la elaboracién de la novela de Capmany se funda-
menta en un pastiche, al calcar la estructura abierta del modelo,
la trama, algunas escenas y la accién: “En ambas obras tenemos
dos protagonistas inmortales que hacen un viaje a lo largo de los
siglos y son asi testigos y participes de hechos importantes de la
propia historia. Ambos experimentan un tipo de trance del que se
despiertan metamorfoseados en el sexo opuesto y, dotados de sen-
sibilidad artistica, escriben literatura” 4. Asi, pues, Capmany retomé
la transhistoricidad y la transexualidad del personaje de Orlando

* Por su lado, Grilli (2002: 166) considera que lo que une el texto de Woolf
y la reescritura de Capmany es la “atmésfera” ideolégica y no una determinada
cosmovisién: “Maria Aurelia Capmany proposa una reelaboracié de I'original triat
que no afecta el codi estilistic ni 'estructura metricosintactica siné el contingut
ideologic”.
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de Virginia Woolf® para su protagonista. Con todo, en la novela
catalana se produce una interrelacién entre cuerpo y nacién, o me-
jor dicho, entre construccién genérica y construccion nacional, al
tiempo que se busca una ética para una consecucién feliz de ambos
procesos. La obra se caracteriza por una focalizacién interna fija en
el personaje de Quim (o Quima), que también tomard el nombre de
Xim (o Xima). El relato se inicia durante la Pascua del afno 1000,
con un sermén del obispo Guislabert en que se llama a la humani-
dad entera a olvidar el espiritu milenarista y empezar de nuevo, en
ese umbral de la primavera en que los presagios apocalipticos han
quedado en nada. Quim aparece en escena en el instante mismo
de ese amanecer tan significativo, siendo el tnico que abre los ojos
para mirar el horizonte. De hecho, la ética de los sentidos, el saber
gozar de lo dado por la naturaleza, serd uno de los leitmotiv de la
obra de Capmany.

Pérez (1993) intenta argumentar que la novela de Capmany pre-
senta motivos apocalipticos o milenaristas, relacionando el texto con
la critica contempordnea. Cierto es que la primera aparicién textual
de Quim se produce durante la espera de la “segunda llegada” de
Cristo (Pérez, 1993: 97), es decir, en un ambiente de temor ante el
fin del mundo, pero lo hace justamente ante la ausencia del temido
Apocalipsis, convirtiéndose en simbolo, no de las tesis milenaristas,
sino de la continuidad de la humanidad, y, en el marco narrativo
de Capmany, del pueblo de habla catalana, ubicado en la Marca
hispdnica del reino franco, en los albores de una reconquista liderada

> Ademids de la explicitacion autorial de paralelos con Woolf en el prélogo mismo
de Quim/Quima, la voz narrativa sefiala como antecedente literario de su protago-
nista a Orlando, el cual aparece en escena, seglin esta misma voz, en una época y
en una clase que ofrecfa una separacién de sexos total (Capmany, 1991: 81).
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por los poderes civil y eclesidstico. En realidad, Quim representa
literariamente su inicio simbdlico, pero ello no fija un antes y un
después ni del pueblo catalin ni de la humanidad, ya que lo que
se remarca justamente es la continuidad de una cultura y de unos
grupos humanos, con las transformaciones que sufren a lo largo de
la Historia por motivos diversos. Asi, a pesar del hecho que el relato
nos traslada al pasado y este es el periodo tratado en el relato, el
futuro tiene una presencia implicita importante. La inmortalidad
de Quim/a lo proyecta invariablemente hacia el futuro, cosa que
comporta una cierta idea de esperanza en relacién con la continuidad
de aquello que ha ido constituyendo su identidad a lo largo de la
historia: “[...] el futur es planteja, doncs, com un temps préxim on el
personatge de Capmany manifesta la seua esperanca, una concepcié
que sembla reflectir-se perfectament en la descripcié del taranna del
protagonista de Quim/Quima, que és definit com «un home de futur»”
(Cortés, 2002, 49). Por otro lado, las implicaciones apocalipticas
y milenaristas que sefiala Pérez resultan interpretaciones con escasa
solidez®. Asi, su visién de la Guerra Civil como un cierto Apocalipsis
hispdnico en la novela de Capmany tambalea, al no aparecer en el
texto una representacion tal del conflicto, sino estilizados combates
de aviacién, liricas descripciones de paisajes, breves encuentros con
otros militares y planes de futuro, que no contemplan siquiera la
derrota republicana. Seguramente, el final in media res por parte de
Capmany fue intencional, a mi entender con el fin —justamente— de
evitar lecturas apocalipticas sobre la discontinuidad de la cultura

¢ Asi, Pérez (1993: 96-102) recurre a conceptualizaciones de lo apocaliptico tan

metaforizadas que pueden acabar designando desde utopias (en positivo) hasta
cambios de regimenes politicos, pasando por reencarnaciones.
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catalana’. Cuando Capmany escribe y publica Quim/Quima ya ha
pasado la época del catastrofismo ideoldgico, que llevé a Espriu,
Sagarra y otros autores a publicar textos a modo de testamento de
la lengua y la cultura propias.

La primera imagen del protagonista, a los ocho anos de edad,
resulta ambigua en su definicién genérica: una fina arquitectura de
pémulos y mentdn, el pelo largo, la dulzura de sus labios y los largos
faldones de la tinica (Capmany, 1991: 13-14). También es ambiguo
su origen, es decir, la identidad a la que se debia adscribir en una
sociedad tan estamental como la medieval: o0bscuro loco natum. Asi,
al empezar la narracién se nos presenta un personaje con fisuras
biograficas, resquicios de un género y de una nacién originalmente
dudosos. Ahora bien, por su crianza y desarrollo personal se fijard
una identidad catalana. Quim/a ve la luz en la época que se ha de-
signado como momento de nacimiento politico del pueblo cataldn.
:Simboliza, pues, este personaje la nacién catalana? A mi entender,
no como una personificacién alegérica que otorgue significado y
visibilidad a una determinada concepcién de lo cataldn, lectura que
adquirirfa un cariz esencialista poco acorde con los planteamientos de
Capmany. Mds bien se trata de un personaje que vive su condicién
de cataldn (o de catalana cuando es mujer) experimentando esos
momentos especiales de la historia, momentos clave en lo socio-
politico y lo cultural, que lo/la convierten en un/a ciudadano/a
con un Gnico privilegio: el “estar ahi”, como eje de focalizacién del
relato. En este sentido, no se puede negar la seleccién simbélica

7 Pérez (1993: 101) alude incluso a una supuesta muerte de Quim a manos

de los fascistas con armamento nazi, hecho que segin ella ayudaria a reforzar la
naturaleza apocaliptica de la Guerra Civil para Catalufia, llegando a especular que
Franco encarnaria un alter ¢go del Anticristo.

91



Sociocriticism 2012 - Vol. XXVII, 1 y 2

de ambientes y personajes para trasladar al relato un todo nacional
singular y lleno de significaciones. No es arbitrario que, durante la
Edad Media, Quim se relacione con Tahara, una chica mozdrabe,
Isarna, una dama provenzal de confesién cdtara, o Lia, una joven judia
hija de mercader, estableciendo una base multiétnica de la sociedad
catalana, donde la existencia en paralelo de razas, culturas, lenguas
y religiones ha sido norma en diversos periodos®. Las relaciones de
Quim dan paso a un modelo social de didlogo y de conocimiento
mutuo, a pesar de los prejuicios y los odios, promoviendo el valor
positivo del mestizaje como base nacional. La identidad serd fuente
de controversias y penurias a lo largo de la novela, y servird como
ariete para romper una lanza en favor de una desmitificacién de las
visiones univocas y cerradas de la catalanidad. En un sentido mds
amplio, Charlon (2007: 91) concluye acertadamente que Capmany
defiende lo “hibrido” como elemento configurador de las realidades
nacionales y de género”.

Sea como sea, el formato masculino inicial de Quim participard del
sexismo de su época, enfatizando la incardinacién de Quim en una

8 Tampoco resulta gratuito el encuentro en la isla de Formentera de Quim con

Ramon Llull, padre de la lengua literaria catalana y, en el texto, ndufrago de edad
provecta.

?  Asi, por ejemplo, la narradora saca a la luz la imagen histérica de los catalanes,
como pendencieros y amigos de la violencia: “[Felip de Rocabruna] era un home tan
quiet, tan primmirat, tan poc amic de bregues i li repugnava tant la sang vessada,
que els amics solien dir d’ell: No sembla catala” (109). La intelectualidad noucentista
contribuyé a perfilar y consolidar la idea de equivalencia entre catalanidad y los
conceptos de democracia, didlogo, sentido comun y pactismo. Capmany, en este
caso, muestra cémo la Historia ha podido dejar en el olvido unos planteamientos
que en ciertas épocas parecfan inamovibles, y ha fijado otros que han contribuido
a configurar una actitud determinada en muchos catalanes en relacién con la
violencia.
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mentalidad que le supera, y que se repetird en la asuncién posterior
del papel de burgués en el periodo industrial '°. Al mismo tiempo, las
acciones que se derivan de esta mentalidad, y que ideolégicamente
se opondrian a la visién progresista del mundo propia de la autora,
estdn vinculadas con el escalafén social de ese Quim medieval, que
se inscribe en la nobleza cortesana de los reyes de la dinastia de
Barcelona, es decir, los monarcas de la Corona catalano-aragonesa.
Esa altivez aristocrdtica y sus consecuencias, pues, se podrian evaluar
como un pecado de juventud, un error determinado por las escasas
luces de un Quim que, habiéndose formado como hombre de armas,
todavia tenia largo recorrido por andar.

Posteriormente, Quim adquiere conciencia social. Asi, la forma-
cién de izquierdista y catalanista de la autora' incide a la hora de
remarcar ficcionalmente los problemas sociales que se han cernido
sobre tierras catalanas a lo largo de la Historia. La novelista bus-
c6 en el pasado histérico una conciencia catalana progresista, asi
como analizar sus errores tdcticos o ideoldégicos, siendo necesaria
la lucidez para superar los fracasos y construir la esperanza (Char-
lon, 2002: 34). Quim se indigna ante las injusticias que provoca
el sistema del antiguo régimen, en concreto a raiz de la traicién al
ciudadano Berenguer Oller, cabeza visible de una revuelta de los
artesanos contra el patriciado, que acabé colgado por orden del
rey tras haberse reunido plicidamente con él. Ante tal vileza Quim

10 Tras regresar a Barcelona con su esposa mexicana Maria Solano, Quim le impone
una forma de vestir y de comportarse acorde con su distincién social, cosa que
contribuye a la huida de la mujer.

"' La orientacién politica de Capmany era una herencia familiar, que ademds le
venia directamente de parte de madre, Maria Farnés, la cual llegé a ser presidenta
de Esquerra Republicana de Catalunya en el distrito quinto de Barcelona (Julia,

1999: 95).
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echa a llorar: “Havia descobert que la llei no serveix per fer justicia,
sind per justificar la for¢a de 'amo” (Capmany, 1991: 120). Y asi
empieza la reflexidn, es decir, tras la emocién, tras dejar de lado los
postulados socio-culturales en que se habia formado, y sintiendo tal
como lo harfa una mujer:

Xim va pensar que si només les dones tenien dret a les
llagrimes, quan un home noble i generds és trait i penjat
per aquell que ostenta el maxim atribut de noblesa, sig-
nificava que el mén estava mal fet. Potser ploren perque
elles no es fan solidaries d’aquesta vergonya, va pensar

(Capmany, 1991: 77).

Tal actitud femenina parece ser la piedra de toque de un nuevo
estado de cosas: su etapa como Quima, que se hace mujer porque
ve traicionados los valores en que crefa fundamentarse el Estado
que sentia como propio; no en vano el capitulo se titula “Honor y
valor”. Como mujer, vivird la Guerra de Secesidn, la colonizacién de
California y otros hechos que la conducirdn a tomar una inequivoca
conciencia politica, implicindose a fondo, por ejemplo, en la causa
republicana tras la Revolucién francesa.

Su cambio de sexo, de Quim a Quima, coincide con un salto
temporal, que en la novela se objetiva en un largo periodo de suefio
profundo por parte del protagonista. Mientras que el episodio de
la revuelta de Berenguer Oller tiene lugar en 1285, Quim despierta
mds de un siglo después, en 1409. La fecha tampoco resulta arbitra-
ria. El 25 de julio de ese mismo afio morfa en Cerdena Martin el
Joven, el Gnico hijo y heredero del rey catalin Martin el Humano,
a causa de unas fiebres; un afo mds tarde, el 31 de mayo de 1410,
moria el rey, entristecido por la incapacidad de mantener el linaje
de la dinastia de Barcelona (Mestre i Godes, 1999: 75, 87), que
habia gobernado la Corona catalano-aragonesa desde mediados del

94



LA CONSTRUCCION DE LA (ANTI)UTOPIA A TRAVES DEL GENERO Y EL ESPACIO NACIONAL

s. x11. La voz narrativa, pues, escoge la fecha de 1409 pretendiendo
abarcar simbélicamente los dos acontecimientos que acabaron con la
Dinastia de Barcelona en el trono de la Corona. Por ello, el cambio
de sexo adquiere un sentido histérico, representando el cambio de
papel de los territorios catalanes en manos de los Trastdmara: las
tierras de habla catalana sufrirdn paulatinamente una decadencia
politica y econémica, sometidas a la preponderancia del eje atldntico
por encima del mediterrdneo. Nacién y género, pues, resultan ple-
namente interdependientes en la obra de Capmany, siendo ademds
el traspaso de dinastias un episodio de que adolecerd la cultura
catalana, al situarse en una posicién inferior, secundaria en el mapa
de los pueblos europeos 2.

El cambio de sexo también comporta una nueva forma de per-
cepcién de si misma, vinculada con el estatus social: “La primera
cosa per la qual va notar Quim que ja no era un home siné una
dona, és a dir, que ja era Quima, és que va perdre del tot aquella
impressié de ser important” (Capmany, 1991: 79). La voz narrativa
continda la reflexién advirtiendo que, si bien esto podria resultar
“desolador”, el hecho de situarse en un género —el femenino— que no
se puede hacer responsable de ese mal funcionamiento del mundo,
significa “un inici de felicitat”. Se trata, con todo, de una actitud de
blanda pasividad '. Por otro lado, el cambio de sexo no comporta

2 No es arbitrario que el joven Quim se relacionara con una mozdrabe, una
cdtara y una judfa, tres comunidades que fueron fuente de creacién y/o riqueza
en territorios peninsulares o adyacentes, pero que en algin momento sufrieron la
intolerancia de colectivos mds fuertes.

13 “Ser dona I’havia reconciliat amb existéncia, i li havia donat, sobretot, una
mena de capacitat d’acceptar qualsevol cosa per absurda que fos. Un estat d’esperit,
posem per cas, que es podria resumir dient: Aquest mén no és una meravella, perd
jo el deixaria tal com estd” (80).
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alteraciones fisicas destacables, llegando a decir la voz narrativa que
Quim y Quima se parecifan como una gota de agua a otra gota '
De hecho, la capacidad de mutar de sexo sirve para confirmar la
igualdad de los sexos en las diversas tareas y desventuras que se le
plantean al personaje: “[Quim] no creia en absolut, com va ser moda
de creure-ho molts segles més tard, que les dones eren fetes d’una
altra pasta que els homes” (Capmany, 1991: 53-54). Capmany se
pronuncié de la siguiente manera durante las Jornadas de la Mujer
de 1976 en la Universidad de Barcelona:

La primera trampa en qué ha caigut la dona des del mo-
ment en qué ha intentat les seves revoltes alliberadores
és la d’acceptar que ella és d’una determinada manera
(la que se’'n diu manera de ser femenina) enfront d’una
altra (la que se’n diu masculina) que, per més senyes, és
la dominant [...] (Pons, 2002: 91).

Capmany toma de Woolf un feminismo liberal igualitarista, con-
dicionado por aspectos de la segunda ola'. Bdsicamente, la autora

' La transformacién de Orlando deja intacta su identidad, identidad que se define
tanto por lo fisico y visible (el rostro y la combinacién de fuerza masculina y gracia
femenina) como por lo psicoldgico e invisible (la memoria): “The change of sex,
though it altered their future, did nothing whatever to alter their identity. Their
faces remained, as their portraits prove, practically the same. [...] Her memory
then, went back through all the events of her past life without encountering any
obstacle” (Woolf, 2004: 87).

5 En ese mismo parlamento la autora catalana asegura que la lucha a favor de las
mujeres solo puede ser una parte de la lucha a favor de los oprimidos, haciendo
causa comun de las reivindicaciones laborales, nacionales y raciales (Pons, 2002:
91).
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barcelonesa defiende la equiparacién de los derechos de la mujer y
del hombre al disponer la primera de iguales aptitudes intelectuales,
siempre que gocen de similares condiciones educativas y materia-
les que garanticen la igualdad de oportunidades en lo laboral y lo
politico: el ser humano, sea hombre o mujer, ha de ser juzgado a
partir de aquello que sea capaz de hacer (Misiego i Llagostera, 1982:
402). En ello estd implicada la propia experiencia vital de Capmany,
quien, como explica Julia (1999: 91), en pleno régimen franquista
fue admitida como “mente masculina” en la Universidad mientras
todavia se predicaba la “mistica de la feminidad”.

En el feminismo que se trasluce de la obra, se observa una visién
propia de la corriente liberal, en que el igualitarismo demanda
cuotas de poder para hacer visible la capacidad de decisién de las
mujeres, al mismo nivel que los hombres: “Aix{, doncs, a part dels
petits detalls que sén del cas, Quima va descobrir que alldo que la
distingia fonamentalment del seu antic génere masculi era el fet
de no ocupar un carrec dirigent” (Capmany, 1991: 86). Al ser
producto del igualitarismo ideolégico de la autora y estar en un
marco discriminador, la protagonista debe aparentar: como mujer,
como si le fuera ajena la problemdtica socio-econémica y politica,
y como persona de aspecto joven, ocultando una sabiduria que ha-
bia ido adquiriendo en sus diversos siglos de existencia: “Xima feia
I'aprenentatge de la innocencia. [...] Fer veure que no saps res de res
és un art i dels més complicats” (Capmany, 1991: 103). El motivo
de su adscripcién revolucionaria radica, tal como explica ella misma
a Robespierre, en que la Declaracién de los Derechos del Hombre,
que ayuda a difundir en la Barcelona coetdnea, contiene una idea
que ya compartia desde hacia siglos: “[...] la teoria que tots els ho-
mes sén iguals m’agrada. Jo ja ho havia pensat feia molt de temps,
perd no havia trobat mai ningt que hi estigués d’acord” (Capmany,
1991: 146). Otra destacable alusién al feminismo igualitarista se
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encarna en uno de sus personajes, la fotdgrafa Doris Leight, hija de
la sufragista americana Vanessa Folkwollonstonscrhift. El nombre
de esta parece evocar, con ironia, a la autora de A Vindication of
the Rights of Woman (1792), una de las fundadoras del movimiento
feminista '°.

Como la gran mayoria de sus compatriotas, Xima participa en
la defensa de Barcelona durante el sitio borbénico que padecié en
1714 por la Guerra de Sucesién: “Tothom hi era, cada professid,
cada ofici” (Capmany, 1991: 113). En este combate Xima se viste
de hombre, seguramente para no despertar recelos y para adecuarse
a su funcién en ese instante: el acto violento de resistencia armada
organizada propio del sector masculino. Y Xima vuelve a llorar,
de tristeza por la derrota del que se puede considerar su pueblo.
Aqui no llora sola, como antes de cambiar de sexo, sino que llora
junto a los barceloneses derrotados que han perdido su dignidad y
tantas otras cosas, describiendo las consecuencias culturales de la
represién vengativa ejercida en nombre del derecho de conquista .

' Otra vuelta de tuerca de la socarronerfa de Capmany radica en que la hija de
Wollstonecraft, Mary Shelley, fue la creadora de Frankenstein, fruto de la diso-
lucién ética del conocimiento técnico, mientras que Doris, la hija ficcional, estd
muy vinculada a la tecnologfa y la ética, al trabajar de reportera gréfica en Abisinia
durante la ocupacién italiana, con todos sus horrores y la exaltacién fascista. La
tarea de difundir las fotos de Doris desquicia hasta tal punto a Quim que acaba
renunciando a colaborar con ella.

7 “Veuria com queien els bells palaus del barri de Ribera i com s’algava la fortalesa
de Verboom, com cremaven els llibres, com es fonia la campana Honorata perque
mai més torni a sentir ningu la seva veu clara i greu per damunt de la ciutat, com
allunyaven els estudiants de la ciutat, com la ciutat esdevenia fosca, quieta, bruta,
silenciosa” (Capmany, 1991: 116). Entre otras, la voz narrativa alude a una de las
medidas tomadas contra los catalanes por su oposicién militar a la coronacién de
Felipe V: el cierre de las universidades catalanas existentes y la apertura de una

98



LA CONSTRUCCION DE LA (ANTI)UTOPIA A TRAVES DEL GENERO Y EL ESPACIO NACIONAL

Experimenta entonces una visién que, desde lo politico, la recon-
cilia con aquel género masculino de que “dimiti¢” por su falta de
valores: Xima ve a muchos hombres, a muchos catalanes, dejar sus
vidas en la defensa de las murallas, adquiriendo una nobleza que
les convertiria en seres queridos por ella para siempre (Capmany,
1991: 121). El hecho de vestirse como ellos para defender la ciudad
es, pues, una marca de haber recuperado la confianza hacia ellos,
de su “ser-nacién” junto a ellos, por encima de divergencias acerca
del papel social de las mujeres.

Esto se contrapone con el “ser-mujer”, realidad que produce
una situacién de discriminacién que culmina en el episodio de
la cotilla. En efecto, la protagonista del relato se personifica en
Quima Bofill i Pals, hija de una familia de la burguesia indus-
trial de la Cataluna decimondnica. Por un lado, ella se ubica de
lleno en la recuperacién del prestigio de la catalanidad, gracias
a un desarrollo industrial de elevada capilaridad empresarial y
financiera, que en lo cultural se concretard en la Renaixenga. Por
el otro, se convertird en victima de la concepcién victoriana de
la feminidad: un dngel del hogar cuya evolucién vital estd plani-
ficada, sus actividades, fijadas, y sus movimientos, vigilados. La
cotilla es la objetivacién de esta politica de represién de género,
estableciendo unos limites del cuerpo femenino y definiendo el
sufrimiento como medio para ser mujer. Asi, frente a las quejas
de Quima'®, la masoquista respuesta de la madre revela el eficaz

universidad con profesorado préximo al régimen borbénico en Cervera, ciudad leal
al Borbdn, siendo esta el tnico centro de ensefianza superior en Catalufia hasta su
traslado a Barcelona entre 1837 y 1842.

18 “Mama, no vull portar cotilla. No ho puc suportar. No respiro bé. Em fa mal
als ronyons. Tinc sempre un pes aqui —i es va assenyalar el cor— i tinc por de

morir-me” (Capmany, 1991: 159).

99



Sociocriticism 2012 - Vol. XXVII, 1 y 2

adoctrinamiento patriarcal: “A poc a poc trobaras la felicitat en
el sofriment” (Capmany, 1991: 159). Ademis, la cotilla sirve para
establecer una gradacién social de las mujeres que la sufren: “La
mida de la cintura, centimetre per centimetre, indicava la classe
a la qual pertanyia® (Capmany, 1991: 159). La situacién no per-
mitia otra opcién que la asuncién de nuevo del sexo masculino:
se salfa del trance histérico de la Decadencia '’ —especialmente en
Cataluna—, siendo necesaria una responsabilidad que Gnicamente
podia asumirse desde la condicién de “guerrero” habilitado para
la lucha por un mundo mejor.

En todo el planteamiento de Quim/Quima no se puede dejar de
lado que, a pesar de no sentirse existencialista, Capmany estudié a
Heidegger y vivié inmersa en un Paris en que todavia se respiraba
existencialismo sartriano, que ella abrazé como tabla de salvacién en
aquellos anos de “frustracions, d’ira i de rancors” (Toda i Bonet, 2009:
428-429)°. En el marco del pensamiento existencialista, Quim/a es
un prototipo: el ente condenado a ser libre, es decir, a un devenir en
que prima la toma de decisiones vitales. Claro estd que la condicién
de mujer en un mundo patriarcal limitard a Quima, mds en unas
épocas que en otras, ya que, como sefalé Simone de Beauvoir, la

" La generacién de Capmany asumia esta denominacion de forma acritica, mientras

que mds adelante serd matizada o reprobada, sobre todo en los dmbitos cultural y
literario.

20 Capmany asistié a las clases de Zubiri, donde se interesé por Heidegger, y en
1948 0 1949 empezard a leer a Sartre de la mano de Maurici Serrahima (Pons,
2002: 83). Toda i Bonet (2009: 434) identifica la perspectiva sartriana del com-
promiso en lo literario, como forma de provocar la indignacién del lector al revelar
las injusticias del mundo, con la voluntad de “arreglar” el mundo a través de la
escritura que mantiene Capmany en sus postulados, especialmente en el dmbito
nacional y el feminista.
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mujer no nace, sino que se hace®'. Y es en esa construccién donde
se halla, quizds, la respuesta a por qué el protagonista de la novela
de Capmany es mujer, es decir, adquiere el género femenino, justo
durante la época que la historiografia catalana tradicional denominaba
“Decadencia”. Lo destacable, con todo, es que al final de la novela
Quim sigue combativo, sigue decidido a ser mds alld de sus miserias,
asumiendo ademds la obligacién moral de transmitir mediante una
novela la sintesis de lo que ha experimentado. En relacién con esta
idea de “transmisién”, resulta significativo que Quim/a no tenga
descendencia, falta de fertilidad que vendria dada por su propia
fantasticidad, consistente en la repeticién de si mismo/a en diver-
sos personajes. Se trata de copias de si en lo mental, remitiendo
a la tradicién del pensamiento dualista que formaliza existencias
miés alld de la muerte a través de la metempsicosis u otras formas
de posesién de cuerpos renovados. Ahora bien, estas doctrinas de
origen oriental suelen plantear una evolucién cualitativa de la nueva
entidad, en funcién de su actuacién en vidas anteriores. En cam-
bio, Capmany huye de este moralismo existencial, haciendo que el
narrador presente los cuerpos de Quim/a como modeldndose en la
Historia?, es decir, que Quim/a viva la experiencia del periodo a

*! Capmany prologé la traduccién catalana de Le deuxiéme sexe, que vio la luz en
el ano 1968. Sin embargo, a Capmany le molestaba la comparacién asidua entre
ella y Beauvoir que establecian amigos y conocidos (Julia, 1999: 104). Por otro
lado, se han establecido paralelismos entre Orlando, Quim/Quima y una de las
novelas de la autora francesa, Tous les hommes sont mortels, como preocupacién
por entender los personajes desde la historia (Cortés, 2002: 39).

2 Tal como sefiala Charlon (1990: 199), “Quim/Quima relaciona estretament la
reflexié sobre la historia dels Paisos Catalans amb la del feminisme”, mostrando
el particularismo de la condicién femenina en Catalufa a causa del Derecho Civil
cataldn y el papel de las mujeres en la constitucién y preservacion del pais, sin
tener que estar arrinconadas en acciones secundarias.
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través de una forma corpérea en dialéctica con ese “estar ahi”, lo
que se proyectard en una determinada unidad mental que adquirird
experiencia y conocimiento, es decir, consciencia.

EL VAIXELL D’IRAS I NO TORNARAS DE OLIVER:
UTOPIA, TOTALITARISMO Y LIBERTAD SEXUAL

Charlon (1990: 109-110) afirma que tanto Capmany como Mer-
c¢ Rodoreda ejercieron una influencia considerable en la siguiente
generacién de mujeres escritoras, tomando estas filiacién en una
u otra. Oliver tendrd como mentora a Capmany, quien ademds
interviene decisivamente en la configuraciéon del grupo literario de
la autora mallorquina®, la Generacid dels 70: les ayudé a entender
que el catalanismo no era un sentimiento solo burgués y que el
cataldn era la lengua literaria que les correspondia usar (Pons, 2002:
87, 89). Con la novela que trataré de analizar Oliver pretendia ir
mds alld, elaborando un estudio de campo ficcional alrededor de las
aspiraciones y la posibilidad misma de libertad en plena Transicién.
Se trata de un trabajo estilistico e ideolégico en que la sexualidad y
la integracién de géneros (sexuales y textuales) son protagonistas. En
la novela de Oliver, el mar es un espacio abierto de unién de tierras
(los territorios de habla catalana) y de unién de cuerpos, a través de
las experiencias erdticas que en él se viven, como si la utopia de una
generacién salida del Mayo del 68 y las protestas anti-franquistas
se hubiera objetivado en un barco a la deriva.

# Oliver se encargard de traducir al cataldn algunas obras de la autora anglosajona
que su mentora reverenciaba: Els anys [The Years] (1973), Orlando (1985) y Les
ones [ The Waves] (1989).
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El vaixell d’Iras i no Tornaras narra el desplazamiento desde
Menorca hasta Barcelona de un barco de pasajeros, En Falaguer,
durante el cual se sucederdn acontecimientos de dificil explicacién
racional, con personajes y fenémenos propios del mundo maravi-
lloso tradicional. A través de una prolepsis que introduce la voz
narrativa en el inicio del relato, el lector descubre que el viaje se
va a demorar notablemente. En efecto, unos gigantes que habitan
el fondo del mar y que actGian por mero afén lddico, orquestan
un plan para someter a sus designios a los pasajeros y a una parte
importante de la tripulacién del barco. A raiz de una tormenta
de efectos aturdidores y con los peces del mar saliendo del agua
para comunicar dichos designios, los gigantes inician una sucesién
de gamberradas y canalladas que alargarin extraordinariamente el
trayecto e incluso cambiardn el aspecto de la embarcacién. En un
principio, tan solo una joven pasajera, Aineta, es capaz de recordar
los hechos sucedidos durante la tormenta, ademds de los mandos
del barco, “els homes vestits de blanc” (Oliver, 1990: 32), que son
aquellos a quien va dirigido el mensaje de los peces. Aineta consi-
gue estimular el recuerdo de los hechos a Bernat y a una anciana,
haciéndoles recobrar el estado mental habitual. Asi, el recuerdo de
unos hechos y la vuelta en si se equiparan en un todo, enlazando de
este modo en lo simbdlico la memoria histérica —o colectiva—y la
lucidez de la mente consciente. Posteriormente se ird descubriendo
que son mds los y las que pueden salir del embrujo de los gigantes,
formando un grupo de resistencia cada vez mds amplio. Al final,
todas las victimas recobran el juicio, inicidndose la consiguiente
represalia contra los oficiales, que, abandonados a su suerte por los
gigantes, son lanzados al mar. Al llegar a puerto, sin embargo, se
revela que en el plano real habia transcurrido el tiempo habitual
(una noche) entre la salida y la llegada.
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El titulo de la novela se referiria por lo menos a dos dmbitos
distintos: intertextualmente, al cuento popular mallorquin “El
Castell d’Iras i No Tornaras”, que nos remite al mundo de lo ma-
ravilloso tradicional al que recurre estilisticamente la narradora; e,
ideoldégicamente, al viaje como concienciacidn, es decir, como aquel
episodio que, dada su magnitud y sus implicaciones psicolégicas y
socio-politicas, consigue cambiar la forma de percibir la realidad y
de actuar sobre ella por parte de las personas que han tomado cons-
ciencia, en este caso de las tendencias totalitarias de determinados
poderes?*: una vez concienciado, ya no hay marcha atrds, sino un
avance continuo hacia la liberacién. En este sentido, a mi entender,
Oliver, con las formulaciones de lo maravilloso tradicional, propio
del paradigma ciclico de la vida, alude al cardcter ciclico de las crisis
del capitalismo, reafirmando sutilmente una critica reiterada entre
muchos intelectuales de izquierdas de la época a este orden socio-
econdémico, en que unos pocos acaban detentando la mayoria del
poder. En el relato, en efecto, dicho poder se halla distribuido en
manos de los tres gigantes, que lo ejercen desde el exterior a modo
de pasatiempo, y los oficiales de la embarcacién, que lo ejecutan
fielmente en el interior de la nave?®, mientras que el resto de la

2% McNerney (1989: 140) concreta la cuestién en los mecanismos del poder fascista:
“The novel is a study in fascism, a look at the power of the giants, which exists
as a result of very external factors, but also because the victims cooparate, allow-
ing themselves to be controlled”. Dada las influencias sobre Oliver de Capmany
—convencida anti-soviética— y el gran impacto de Testament a Praga (1970), de
Teresa Pamies, en la intelectualidad catalana, parece razonable ampliar el espectro
ideoldgico al que alude McNerney incorporando el comunismo soviético.

» La actitud del capitdn hacia las supuestas érdenes de los gigantes resulta con-
tundente: “Volen que els obeim, i ja estd. / - Pero, capita, -tornava I'agregat-,
obeir sense saber que ni per que és molt mal de fer. / - Ido, n’hauras d’aprendre,
fotris! —ja cridava el capitd-” (Oliver, 1990: 32).
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tripulacién y la mayoria de los pasajeros sufren un estado de aton-
tamiento, ignorando los condicionantes de la realidad en que viven.
Asi, cabria diferenciar entre los dominadores de primer rango (los
gigantes), los de segundo rango (los oficiales) y los sometidos (el
resto de la tripulacidn y los pasajeros, incluyendo a los protagonistas
y sus compaferos de revuelta?). En la novela, el discurso tradicio-
nal va unido al marco maravilloso, acarreando consecuencias para
el desarrollo vital de los personajes: seguir sus pautas a pie juntillas
fosiliza la mente y la iniciativa personal.

Como ya he apuntado, en El vaixell d’Iras i no Tornaras la narra-
cién principal se constituye en discurso de género maravilloso, con
formulaciones, estilo y vocabulario propios del mismo *. Ademis,
aparece intercalado un relato en forma de mondlogo interior, sin
marcas de lo maravilloso, que en principio (re)explica la misma
historia, aunque en él no coinciden algunos de los acontecimientos
narrados?®. Como afirma Canyada (1990: 10): “A través de dos
registres, 'oral popular i el discurs interior directe, sestableix un
exercici de refraccions: el relat mitic de I'aventura mateixa i un to

% Aunque estos hayan tomado consciencia de la situacién, sufren igualmente
algunas de las decisiones brutales de los gigantes, como el hecho de adquirir un
tono de piel grisdceo.

¥ A rtal respecto véase Escandell (2007) y Escandell & Montserrat (2009).

28 Maria Aurelia Capmany ampliaba este caso al paradigma del contrapunto, habi-
tual en la obra de Oliver de la década de los 70 y que Marti-Olivella (1998: 180)
define como la técnica que ha caracterizado la mejor novelistica de la modernidad:
“La idea del contrapunt, de dos temps que es persegueixen, de dues histories que
sencalcen, de dos llenguatges que es contraposen i acaben unint-se ha temprat
sempre I'Oliver; en el seu propi art de narrar apareix, més o menys evident, el
dibuix d’una fuga”. McNerney (1992: 97) denomina “bipolaridad estructural” este
uso del contrapunto en Oliver. Para una reflexién compleja acerca de la funcién
bigenérica en la novela, véase Barcelé (2008).
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intimista, fluid, fragmentari, que analitza la irregularitat orinica
que 'ha produida”. En este sentido, lo maravilloso se alza como un
paradigma autoritario, donde la expresién de la realidad, la volun-
tad mimética de un narrador invisible, se ve limitada por el modo
narrativo, mientras que la voz del mondlogo interior focaliza en
aquellos aspectos subjetivos que, como el sexo, se hacen eco de los
deseos mds profundos de la voz narrativa, al tiempo que recortan
la representacién de lo real, entendido como la pluralidad de lo
exterior al yo. Lo maravilloso se constituye como la formulacién
primigenia de una narrativa/dramaturgia que es mimética segin la
tradicién tedrica de la antigiiedad cldsica, es decir, como discurso
en que la supuesta imitacién de la realidad padece un filtro previo
a fin de conseguir una incidencia social de lo narrado/representado:
una seleccién de los elementos a tratar, para mostrar aquellos que
poseen realmente valor universal, y la activacién de una funcién
moralizadora. Por otro lado, en las antipodas de este universalizador
moralizante repleto de estereotipos (tanto semdnticos como estilisti-
cos), se encuentra la muestra mds significativa del paradigma de la
expresién, surgido en el romanticismo y desarrollado en movimientos
y corrientes posteriores, caracterizdndose por la singularizacién de lo
dicho, por la perspectiva tnica que anhela lo original, lo particular,
lo impddico.

Como explica la misma autora, su objetivo no era la introduc-
cién de elementos mdgicos o maravillosos, sino usar la estructura
y las formulaciones del cuento tradicional, en este caso siguiendo
las colecciones del mallorquin Alcover, que habia provisto de este
tipo de textos a diversas generaciones de nifos y nifas de la isla *.

# Dice Oliver sobre la novela: “[...] no se tracta d’introduir qualque element
magic o ¢pic, sind de fer una rondalla. Es a dir, agafar les rondalles mallorquines,
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De hecho, este uso queda desenmascarado mediante irdnicas alu-
siones metaficcionales, por ejemplo al comparar un personaje su
situacién con la propia de un cuento de hadas . El lector se ubica,
pues, en un terreno de didlogo entre discursos, terreno en el que se
circunscriben las diferencias a la hora de designar a los personajes
principales. Asi, en el relato principal sus nombres responden a
la denominacién tradicional de los protagonistas de los cuentos
populares: Bernat y Aina (o su diminutivo, Aineta), mientras que
en el relato en forma de mondlogo la voz narrativa, que es una
doble de Aina, se llama a si misma “Heura” (hiedra) y al chico,
“Géngylus”. Este tltimo constituye una forma extranjerizante que
marca lo masculino como algo ajeno y distanciador ', casi como en

tal com les havia refetes mossén Alcover, i aleshores, seguint aquesta técnica, fer la
meva propia rondalla, introduint elements que no apareixen en el corpus aplegat
pel mossen, com ara tota la part erodtica i sexual” (Escandell & Montserrat, 2009:
70).

3 “[...] és com si haguéssim comencat una altra vida tots plegats i tu i jo i la
padrina Merce [...] féssim els estranys, com si de sobte haguéssim caigut al bell
mig d’una rondalla de fades i bruixes i ens haguessin encantat, caldria adaptar-nos
a les circumstancies, ser com n’Aineta i en Bernadet de les rondalles i fer com ells
[...]” (Oliver, 1990: 77).

! La misma Heura admite que “[...] és un nom estrany, Géngylus” (Oliver, 1990:
39). Entre los referentes a relacionar con el relato, cabe mencionar a dos personajes
histéricos vinculados con la actividad viajera: Gongylus de Eritrea, mensajero del
general espartano Pausanias, y Gongylus de Corinto, capitdn de la llamada Expe-
dicién a Sicilia durante la guerra del Peloponeso. Por otro lado, en referencia al
cardcter dominante de una Heura que ha asumido el protagonismo tipicamente
masculino, hay que sefialar que Gongylus es un género de empusidos del orden
Mantodea, es decir, un tipo de mantis, insecto sobre el cual se expandié la idea
(algo exagerada) que las hembras finalizaban la cépula devorando al macho. La
autora declaré que habia optado por el nombre por esta dltima opcién (Barceld,
2008: 244).
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lo maravilloso. “Heura”, en cambio, resulta una marca que indica
interconexién con la naturaleza, una fuerza natural que se expande,
y en reproducciones de si misma, logra ocupar espacios verticales,
aportdndoles vida.

Respecto al escenario preponderante en la novela, el barco, su
verosimilitud se refuerza mediante la riqueza de léxico ndutico de la
voz narrativa®?, pero se diluye por el efecto de los maravilloso. Asf,
el poder de los gigantes logra cambiar la configuracién del barco:
lo convierten en un bergantin, a la par que colocan en el suelo de
cubierta un campo de alfalfa con drboles naturales y llenan el in-
terior de comercios, callecitas y placitas, como si de un pueblo se
tratara. Es decir, el poder naturaliza el dmbito de reclusién de los
sometidos para darle un valor de existencia normal, mientras que
los protagonistas, Aina y Bernat, tratan vehementemente de resistir
estos ataques y no ser descubiertos. Ahora bien, el poder total que
da la impresién que poseen los gigantes sobre todas las cosas, sin
que nada ni nadie les haga sombra y manipulando a su antojo las
coordenadas espacio-temporales, quizds no deberfa reducirse a ser
el retrato critico de una ideologia. Una lectura en sintonia con la
teorfa de la literatura permite observar en estos senores del tiempo y
el espacio® al denominado “narrador omnisciente”. De este modo,

32 En relacién con la riqueza del vocabulario de ndutica y marinerfa en la obra
(especialmente en el capitulo 2), no debe olvidarse que Oliver fue la traductora
al cataldn del Moby Dick de Herman Melville, traduccién que salié a la luz ocho
afios después de la novela, es decir, en 1984.

¥ Respecto al aspecto espacial, los gigantes se permiten jugar con el posiciona-
miento de las Islas Baleares, como afirma uno de los mismos: “Abans de venir-vos a
I'encontre jo ja he pegat una empenteta a les costes catalanes i una coga a les Illes”
(Oliver, 1990: 27). Por lo que concierne al tiempo, uno de los gigantes propone:
“[...] podriem jugar un poc amb el temps”, a lo cual se le responde: “Ja hauriem
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tomaria sentido el relato paralelo que se ejecuta desde el mondlogo
interior de Heura, una forma de disensién desde el experimenta-
lismo narrativo de la modernidad respecto a las formas cldsicas de
la omnisciencia absoluta®, propia de textos literarios legados por
la tradicién desde la Antigiiedad. Igualmente, encajarian con este
planteamiento las dudas que afloran a menudo en el mondlogo de
Heura acerca de la naturaleza de los fenémenos extranos o inexpli-
cables que se suceden en el barco”.

En todo ello, claro estd, el lenguaje ejerce un papel capital. Puede
anular la capacidad de reaccién individual, en una imitacién del
comportamiento y de los usos lingiiisticos del comun, respetando
siempre unas normas y reprimiendo los deseos. Los fraseologismos
mallorquines acttian restringiendo el campo conceptual del emisor
y receptor habituales, al estructurar metdforas de representacion del
mundo que, en si mismas, no favorecen otras perspectivas sobre esa
misma realidad. En este sentido, cabe recordar que el padre Antoni
M. Alcover, el recolector de las rondaies mallorquinas que conforman
la base discursiva del relato principal, fue también su gran censor:
manipulé los textos reelabordndolos para borrar cualquier elemento
impropio a la doctrina y al buen gusto del catolicismo tradicionalista
de la isla’®. Ahora bien, a medida que avanza la novela, el lenguaje

d’haver comengat! —digueren els altres dos amb entusiasme. / I dir aix0 i el temps
comengar a anar en doina va ser tot u” (Oliver, 1990: 66).

3 McNerney (1989: 141) opina lo siguiente: “Her interior monologues serve not
only as a time of reflexion, a «reality check», but also for self-encouragement”.

% Esta voz narrativa llega a preguntarse si son un barco fantasma o si ellos mismos
se han inventado la embarcacién en que supuestamente viajan, que a lo mejor no
ha existido nunca (Oliver, 1990: 158).

% Una proyeccién de ello es que el capitdn del barco usa el eufemismo “busqueret”
para referirse a su miembro viril (Oliver, 1990: 54).
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se va a ir relajando, llegindose a permitir que los personajes se
expresen de una forma coloquial¥. A la vez, se observa el poder
demidrgico propio de las palabras, creadoras de realidad, cuando
los gigantes deciden hacer de las suyas?®.

En esta linea, el hecho de que en el relato de Heura los rebeldes
descubran el cuaderno de bitdcora con las anotaciones referentes a
la existencia fctica de los gigantes y otros fenémenos maravillosos
supone un encontronazo de discursos®’. Las dudas de la narradora
al respecto la conducen a plantearse los limites entre la verdad y la
mentira, en una incursién a lo ficcional intradiegético que la con-
vence de que debe descubrir qué se oculta detrds del relato sobre los
gigantes: ;como explicar todo lo sucedido en En Falaguer si no es a

7 Asf se expresa la abuela en un momento determinado: “hala, a boixar, a boixar!
I com que la gent en va endarrer, shi tira de cap i no pensa en res més que a fer-
ho, i llavors s’estrevé que troben que la gent fa llarg, i, au!, a tallar en sec pardals
i cotorres perqué no piulin més” (Oliver, 1990: 138). Se lee la forma boixar, “fo-
llar” en espafol, aunque todavia se hace uso de ciertos eufemismos como “pardal”
(miembro viril) y “cotorra” (genitales femeninos).

% Por otro lado, el lenguaje ejercerd un protagonismo positivo cuando Aineta y
Bernat procedan al paulatino desencantamiento del conjunto de sometidos mediante
el uso de la palabra — la retérica y la dialéctica —, en un proceso de logo-terapia.
Asi, la pareja de recién casados, Joan y Joana, recupera la memoria que les habia
bloqueado de algtin modo el susodicho encantamiento: “[...] com més contaven el
Bernat i n’Aina, més els venien a la memoria totes les coses i ho recordaven amb
una claredat esborronadora, que no se’'n sabien donar passada d’haver-les oblidades
o de no haver-se’'n adonat abans” (Oliver, 1990: 65).

3 “[...] al quadern de bitacola esta ben apuntat, els gegants, els gegants!, és veritat
que hi ha gegants! [...] mentida, les coses que pot arribar a inventar un cervell foll
i les coses que poden arribar a creure els esttpids, tot és obra dels gegants, diu el
quadern de bitacola, cal obeir-los, perd que hi ha darrere de tot aix0?” (Oliver,

1990: 192).
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través de lo maravilloso? ;Cémo combatir la falsedad propagandistica
desde la individualidad? El asombro y la inseguridad inicial se hacen
duda metddica al final del texto, duda asentada en la hermenéutica
de la sospecha. Asi, habiendo fijado Ricceur a sus tres maestros, se
puede vincular el relato con: Marx en lo socio-econdémico, como
contrario al capitalismo; Freud en lo sexual, como descubridor de
la libido y del obscuro territorio del subconsciente; y Nietzsche en
lo cognoscitivo, como negador de los principios gnoseolédgicos y
la teologia judeocristiana en que se ha basado la civilizacién occi-
dental ®*. Es decir, con tres instigadores del derrumbe de falsedades
naturalizadas en la tradicién o fijadas en la accién cotidiana, que,
curiosamente, han podido inspirar utopias ulteriores *'.

En lo que concierne al género, a falta de referentes femeninos
que no cayeran en los estereotipos misdginos o en encarnaciones
del dramatismo de posguerra, Maria-Antonia Oliver presenta a Aina
como una heroina con rasgos atribuidos a los hombres importantes
de la Historia: “N’Aineta [...] era més valenta i més decidida que
ningt nat al mén [...]” (Oliver, 1990: 30). Es obvio que el marco
del relato maravilloso facilita la inclusién de una caracterizacién de
este tipo. Ella es la iniciadora del alzamiento de los sometidos, la

0 Barcelé (2008: 253) globaliza el objetivo critico de la obra entorno al poder,
caracterizdndola como: “[...] un discurs desestabilitzador contra el poder establert
a tots els nivells, des del textual i la construccié de génere, fins a la representacié
sexual, historica i de I'espai, a partir de la fragmentacié i el trencament de la unicitat
que evoquen el dialogisme bakhtinia i la lluita contra la veu tnica i 'autoritarisme”.
" Como afirma Carlos Eymar (2005: 35): “Los tres tienen en comtn la denuncia
de las ilusiones y de la falsa percepcién de la realidad, pero también la bisqueda
de utopfas. Los tres realizan una labor arqueolégica de bisqueda de los principios
ocultos de la actividad consciente, si bien, simultdneamente, construyen una te-
leologfa, un reino de fines.”
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lider cargada de determinacién que se complementa con una Heura
hesitante, aunque con una lucidez ausente en otros personajes. De
modo significativo, la caracterizacién de Aineta entronca con la de
un personaje de Capmany, es decir, la mexicana Marfa Solano de
Quim/Quima, que en dicha novela aparece idealizada**. Al mismo
tiempo, se observa otra coincidencia feliz con el relato de Oliver,
ya que, durante la bisqueda que emprende Quim cuando Maria
desaparece, la voz narrativa emplea una estructura y unas andforas
que evocan los relatos de cardcter maravilloso ’. Este mismo paradig-
ma discursivo permite introducir el maniqueismo hacia el enemigo,
que va a tener como tarjeta de visita una actitud patriarcal propia
de las sociedades en que se ensalzaba la violencia a través de cultos
falocéntricos. El prototipo de ello es el capitdn del barco, miségino *
y bravucén que pretende conquistar a Aineta.

Paralelamente, se observan aspectos ligados a la sexualidad que
manifiestan el grado de honestidad de sus protagonistas. Asi, los
hombres de rosa enviados por los gigantes son completamente
asexuales, improductivos, y provocan episodios de violencia gratuita

2 Tanto por Quim: “La dona més bella, més lluminosa, més forta, més intel-ligent,
més bona, més riolera, més seriosa que havia conegut mai” (Capmany, 1991:
168); como por la voz narrativa: “El prodigi de forca i gracia del seu cos esvelt,
la meravella d’intel-ligéncia i dolcesa dels seus ulls negrissims [...]” (Capmany,
1991: 168-169). En el caso de Quim/Quima, que seria aplicable también a la obra
de Oliver, Martin-Valverde (2002: 186-187) plantea la voluntad de Capmany de
retomar la idea de Showalter (via Moi) a favor de imdgenes veraces de mujeres
fuertes con las que el lector pueda identificarse.

# Esto encajarfa, ademds, con el hecho de que, en sus interrogatorios a testigos,
Quim describe a Marfa con los atributos de una juventud pasada, es decir, estancado
en un cronotopo ya inexistente.

# Por ejemplo: “Diuen que viatge amb dones mal temps assegurat [...]” (Oliver,

1990: 54).
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contra los sometidos, evocando la fuerza bruta del totalitarismo para
crear terror entre la poblacién. Por otro lado, a raiz de una fiesta
en el barco tras largo tiempo de rutina, los sometidos pierden la
compostura: explota en ellos la libido sexual reprimida y se inicia
una orgia descabellada. Aina y Bernat no lo tratan como una mues-
tra de pasién erdtica, sino de carnalidad entre bestias carentes de
sensualidad, desbordadas por el deseo animal. Después de ello, los
sometidos del barco perdian sus genitales, que cafan al suelo como
hojas de otofio, salvo al grupo de concienciados liderado por Aine-
ta®. En la parte final del relato todo va volviendo a la normalidad:
el barco retoma el aspecto original, los sometidos recuperan los
genitales, etcétera... Pero la concienciacién de estos provoca que las
cosas ya no puedan ser como antes: se pasan al nudismo y al amor
libre sin contemplaciones en un régimen de trabajo cooperativo y
de autogestién. La voz narrativa, en la descripcién de este nuevo
régimen socio-laboral, enfatiza que ahora todos disponen de toda la
informacién sobre lo que sucede en el barco, dando a entender que
esta es una de las principales carencias de los sistemas capitalistas
y totalitarios. Se nos presenta, pues, un espacio idilico: “tothom
estava content i satisfet, i només una cosa els mancava per a tenir
tota la felicitat del mén: veure terra i arribar-hi” (Oliver, 1990:
182). No obstante, cuando llega este momento, los supervivientes
son encarcelados por rebelién y todo acaba como el rosario de la
aurora“. Aina se esfuma sin dejar rastro: ;puede acontecerse, en-

# “Perd com més temps passava, manco gent quedava amb atributs, i per tot el
vaixell podieu trobar cigales i clotxines que havien caigut d’entre les cames dels homes
i les dones sense que ni ells mateixos hi parassin compte” (Oliver, 1990: 139).

% Solo un personaje, Francina plantea que, si no hubieran vuelto a tierra, habrian
podido disfrutar de su mundo utépico ideal, pero Aina esgrime que su misién es
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tonces, que ella sea un ente de ese Mediterrdneo encantado, como
los gigantes? ;Contiene la transmisién de los relatos maravillosos
la semilla de la rebelién contra esa misma moral tradicional, cual
arma de doble filo? Sea como sea, Oliver lleva a cabo un ejercicio
de trasgresién de un paradigma ideoldgico-literario subvirtiendo el
discurso que lo sustenta.

ANDREA VICTRIX DE VILLALONGA: DISTOPIA,
CONSUMISMO Y ANDROGINIA

Ambientada en el afio 2050, la novela presenta una distopia fu-
turista en que el paradigma ético ha sufrido un giro radical y con él
la fijacién del género: personajes sexualmente ambiguos pueblan un
espacio entre aséptico y agobiante, que el lector descubre mediante
el relato de un narrador autodiegético, llegado del pasado (1965)
gracias a un proceso de cridnica. Se trata de un alter ego del autor:
declara ser escritor y haber nacido en 1898 (un ano después que
Villalonga), compartiendo en gran medida la aproximacién a las
problemdticas socio-politicas de la época que este habia prodigado
en la prensa y otros escritos: critica de la Era industrial, el con-
sumismo, los sistemas totalitarios, etcétera. ¥ Asi, tras el aniquila-
miento atémico mutuo de los EEUU y la URSS por accidente y

informar acerca de los gigantes, es decir, dar a conocer al mundo esa forma de
totalitarismo que constituye un peligro para todos, aunque la gente sea incrédula,
ignorante y desconfiada.

# El afio de nacimiento podria resultar una fina ironfa villalonguiana, en el
sentido que miembros insignes de la Generacién del 98, como Unamuno, hacian
bandera de su oposicién a instalar en Espafa la mentalidad occidental basada en
el liberalismo capitalista y la experimentacién cientifica.
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la eliminacién fisica del pueblo chino, en Europa se controla los
comportamientos y los deseos de los miembros de la sociedad a
través de la educacién y la propaganda, padeciendo una profunda
crisis econdémica al haber llegado al absurdo de saturar el mercado
con productos completamente innecesarios. Sin embargo, no se trata
solo de una critica a los regimenes comunistas, ya que en la novela
la gran industria capitalista se sittia detrds de la presién propagan-
distica en pro de un consumo disparatado . La obra constituye
mds bien una diatriba contra lo que la voz narrativa considera una
fusién practica de marxismo y capitalismo, la socialdemocracia, en
un estadio que el autor prevefa intolerable, puesto que encumbraba
la mediocridad —presentada a través de la casta dominante de los
camareros—, el consumismo y valores antitéticos a los tradiciona-
les. En definitiva, un Villalonga ya mayor, apartado decididamente
de la corriente literaria catalana mayoritaria, que estaba entonces
dominada por autores de la izquierda reivindicativa, y en cierto
modo aislado en lo intelectual dentro de una Mallorca que pasaba
bruscamente de paraje de ruralismo conservador a meca del turismo
de media Europa®, cierra su brillante trayectoria narrativa® con la
representaciéon de un mundo aberrante en que conviven la sexualidad
fracasada y la decadencia politico-moral.

# Se trata de una industria que ha hecho artificial al mundo, advirtiéndose en el
prélogo que se trata de una sdtira del mundo coetdneo (Villalonga, 1997: 9).

# “[Villalonga] acabard optando por una vida ascética retirado del mundo exterior,
acompanado de su mujer Teresa Gelabert en su casa de la calle del Estudio General
cerca de la catedral de Palma” (Clement i Rovira, 2009: 76).

° Aunque la obra fue publicada en 1974, tras recibir el premio Josep Pla de novela
del afio anterior, el autor habia iniciado el proyecto de escritura en la década de
los 50, en plena Guerra Fria.
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Asi, la capital de Mallorca, Palma, se ha transformado en Club
Turista de la Mediterrania, conocido como Turclub, una de las
cuatro ciudades mds importantes de Europa. Esta, por su parte,
se ha constituido en un organismo politico, los Estados Unidos
de Europa, presidido por un enigmdtico y grotesco personaje,
Monsieur-Dame de Pompignac Le Fleur: “El simbol de I'Estat, el
perfecte androgin [...]” (Villalonga, 1997: 58). Su nombre enlaza,
por un lado, con la visién critica de los politicos por parte de Vi-
llalonga®', aludiendo a los formalismos protocolarios sin sentido,
y, por el otro, con lo francés, en una construccién por si misma
andrégina (al unir lo masculino y lo femenino) y evocadora de los
prejuicios mds castizos hacia la ambigiiedad sexual en el seno de
la alta cultura gala. La capital de esta unién europea distépica es,
claro estd, Paris. Todo ello, asi como abundantes galicismos y re-
ferencias al mundo francéfono, otorga un aire francés al escenario
de los acontecimientos . De este modo, el espacio constituye una
degeneracioén kitsch e insoportable de la refinada Ilustracién francesa
en que destaca la idea de artificiosidad. Es decir, la voz narrativa
crea un espacio distépico de cariz siniestro, por una ambigiiedad
entre la hipertrofia del progreso urbano moderno y la atraccién
por la novedad y la belleza superficial. En relacién con lo nacional,
probablemente la ideologia del autor no le permitia establecer vin-
culos evidentes con otros territorios de habla catalana en un todo

1 En este caso tampoco hay que olvidar el personaje de Andrea Victrix, que da
nombre a la novela y en cuyas tareas como lider resulta muy dificil distinguir entre
lo que es hacer politica y lo que es prostituirse.

> Incluso uno de los motivos que precipitan los acontecimientos finales de la
obra, el hambre y la penuria provocadas por la locura industrialista, se acaba de-
nominando “disette”, término francés que designaba la causa principal que hizo
estallar la Revolucién en Parfs.
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simbdlico de cardcter reivindicativo®, y, por otro lado, la insula
constituye un espacio cognitivamente adecuado para reproducir una
distopia. Por otra parte, una prolepsis inicial —~componente que ya
se ha visto en el relato de Oliver— anunciando la destruccién del
mundo distépico permite al narrador presentarlo como un “paraiso
perdido”, no tanto por su intrinseca condicién paradisiaca —puesta
en tela de juicio repetidamente—, sino por no existir en el momento
en que se evoca?, aspecto que activa el importante motivo elegfaco
de la obra del autor.

Seguin lo que se puede deducir de las explicaciones del narrador,
los males de dicho mundo residen en una combinacién de la idea
de progreso absoluto y de uno de sus epifenémenos, es decir, la in-
dustrializacién llevada a sus extremos, en un sistema pervertido por
la busqueda del beneficio sin ningun tipo de interés por la ciencia o
el conocimiento. En la Era Industrial, que sustituye la anorada Era
Agricola, el eslogan mds repetido por la propaganda gubernamental
del periodo reza: “El progrés no es pot aturar”. La articulacién de
la idea de progreso como desarrollo capital de la sociedad parte de
intelectuales galos de la Ilustracién liberal dieciochesca —Turgot y
Condorcet—, objetivindose en lo politico en los ideales de la Re-
volucién Francesa y en lo cientifico en el positivismo. A Villalonga
le fascinaba el siglo XVIII francés, pero mds bien solo por la via
literaria: le decepcioné profundamente descubrir que, a la prictica,
Paris no era perfecto, que la civilizacién moderna es sustituible y

53 Paralelamente, el cataldn aparece como una lengua arcaica, aunque comprensible,
frente a la modalidad lingiiistica en boga en el relato, una mezcolanza neolatina
que no dispone de género gramatical.

> “[...] he de reconeixer que Turclub va esser per algun temps un paradis terrenal;
[...] tan cert és que els veritables paradisos sén sempre els perduts” (Villalonga,

1997: 17).
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que el avance tecnolédgico no puede ser infinito (Duran, 1997: 53).
Como afirma Simbor Roig (1998: 205), la novela aqui analizada es
la recreacién ficcional de los fantasmas ideoldgicos antiprogresistas
de su autor. Paralelamente, cabe destacar que la idea de progreso
expuesta anteriormente va ligada a un proceso inscrito en el Roman-
ticismo, en que se glorifica la juventud exultante y la energfa del
cambio frente a la vejez sensata y la prudencia propias del mundo
tradicional. En este sentido, Andrea Victrix es un joven que dard su
vida por esa creencia ciega en la utopia del maquinismo sin limites,
entregando su cuerpo y su alma al nuevo dios del progreso y la
experimentacién empirica®’, que impulsardn la industria quimica
de la alimentacién y las drogas de disefio.

Andrea Victrix, “un ésser alhora encisador i monstrués” (Villa-
longa, 1997: 9), es uno de los personajes mds poderosos de los
E.U. de Europa. Como a la inmensa mayoria de habitantes de
dicho territorio, le caracteriza una moérbida ambigiiedad sexual,
asi como altos indices de promiscuidad. Se trata de seres andré-
ginos que visten a la romana o que llevan vaqueros, tipos de ropa
que no tienen por qué estar marcados genéricamente. Andrea y el
narrador sienten una atraccién mutua en que pulula la curiosidad
por lo desconocido, pero el segundo no llegard a descubrir el sexo
del joven (o su ausencia). De este modo, el sexo se convierte en
un dispositivo vacio, el secreto de todos los secretos de la novela,
que ademds se compagina con unas tendencias sadomasoquistas y

> “Asi pues, la ciencia empirica es, segin la visién del mundo que tiene Lloreng
Villalonga, la causante de la desorientacién y la pérdida de valores del hombre
al sustituir a Dios por un «arma», la ciencia experimental, que en sus manos se
convierte en una herramienta altamente destructora con una capacidad mortifera

inigualable” (Clement i Rovira, 2009: 89).
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suicidas esperpénticas a ojos del protagonista®. Contrapuesta a la
sexualidad con fines reproductores propia del sistema prescriptivo
heterosexual de raiz catdlica, en Turclub la falta de productividad
de las actividades sexuales®” se manifiesta como una equivalencia
simbdlica del cul-de-sac consumista que vive la sociedad decadente
de la novela, incapaz de producir nada realmente sensato para el
desarrollo sano y constructivo del ser humano. La excepcién a este
modelo andrégino-céntrico son aquellos que, como el narrador,
superaron con éxito una cura de congelacidn, ya que, ademds de
haberse rejuvenecido, mantienen su género y sexualidad previos,
aunque sufriendo la incomprensién o el desprecio de los demds *®.
Por otro lado, hay que mencionar la existencia de impuberes que,
ataviados a menudo solo con una pequena concha o s/ip, llevan a
cabo actuaciones con bajas mortales para el divertimento de adultos.
Se descubre, ademds, que son castrados para dejarles completamente
asexuados, aunque el narrador no puede evitar proyectar sobre ellos
sus impulsos sexuales, describiéndolos como “angels libidinosos i
blasfems” o “lascius com cabrits” (Villalonga, 1997: 32; 211). Estas
figuras controvertidas encarnan la falta de virtudes de una sociedad
envilecida que se permite sacrificar ninos en especticulos.

>¢ Un professor universitario comenta del siguiente modo una matanza en un local
de Orgias Colectivas: “;Tots els morts eren masoquistes? En aquest cas no es tracta
de crim, siné de goig mutu, un divertiment legal, sempre que el matador tengui
carnet de sadic, naturalment” (Villalonga, 1997: 199).

°7 La procreacion se realiza artificialmente en incubadoras y se halla bajo el control
del Estado.

% La ironfa villalonguiana sale a la luz cuando la voz narrativa aclara que en
Turclub el término “homosexual” designa a la persona que se siente atraida por
un solo sexo, mientras que el heterosexual no hace distincién de ningtn tipo a la
hora de escoger pareja sexual (Villalonga, 1997: 63).
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En resumen, el lector se halla frente a un texto tan proclive a
la ambigiiedad como las opiniones y actitudes que se han llegado
a conocer del propio autor®. La novela ofrece multiples lecturas,
que no excluyen su interpretacién a la luz del régimen franquista
coetdneo ® o el andlisis textual del travestismo y la transexualidad,

> Cabe advertir que, con todo, los estudiosos de Villalonga han subrayado las con-
tradicciones del autor, ligadas a sus cambios de rumbo en lo ideolégico, lo estético
o lo literario a lo largo de su vida (Simbor Roig, 1999: 17-18), ocasionando una
elevada incertidumbre interpretativa en los textos que traslucen ironia, abundantes
en este maestro de la ambigiiedad.

% El joven Villalonga mostré una cordial admiracién por el falangismo, pero no
hizo especial gala de actitudes a favor del régimen franquista, mds alld de la defensa
de unos valores conservadores y catélicos que eran afines a la ideologfa imperan-
te. Si bien la sdtira de Andrea Victrix se muestra antimaquinista, antisocialista y
anticapitalista, con un deje nostélgico de antiguo régimen combinable con una
sensacién de imperativo ecoldgico, el hecho de que la narracién transcurra en un
régimen claramente dictatorial, con un lider que estéticamente parece un fantoche
afeminado, deberfa ser tomado en cuenta, ya que Franco posefa una constitucion
fisica y un timbre de voz escasamente varoniles. Mientras Villalonga redactaba la
novela, el franquismo iniciaba su reconversién al capitalismo de libre mercado, en
la etapa conocida como “El desarrollismo”, la marca mds sélida en defensa del ideal
de progreso material capitalista que hubo existido jamds en Espafia. Con el apertu-
rismo, vertiente socio-politica de lo anterior, llegaba el turismo masivo a las playas
de las Baleares, el germen de Turclub. El franquismo, que se vendia a la poblacién
con un discurso social de solidaridad e igualdad, se dejé presionar por expertos e
industriales para reconfigurar juridica y econémicamente el pais de acuerdo con
los patrones occidentales del consumismo masivo: es la época de multiplicacién
de los electrodomésticos en los hogares. Por otra parte, no parece irrelevante que
en el relato se usen los mismos argumentos para abogar por el disfrute a costa de
nifios acrébatas suicidas que los empleados a favor de las corridas de toros, que el
franquismo consolidé como la “Fiesta Nacional”: “«Els [a los nifios] crien per a
aixd», em deien si intentava protestar. «CEstat protegeix la infantesa; els destinats
a aquests jocs no passen del 0,01 per cent.»” (Villalonga, 1997: 31).
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el cual ha sido llevado a cabo espectacularmente por Martinez Gili®
(2007). De este modo, cabe decir que las diversas contradicciones
de Andrea Victrix proceden de la convergencia en su persona de
muchos de los vectores significativos del relato: la androginia y pro-
miscuidad sexuales, la juventud venerada, lo estéticamente kizsch de
sus apariciones publicas, la abyeccién de una moralidad machacada
por el sistema, etcétera. En realidad, la forma existencial de Andrea
se identifica con la base misma del modelo econémico distdpico.
Asi, tanto la toma de estimulantes para multiplicar las propias ca-
pacidades como la compra a crédito tienen consecuencias letales:
el joven lider muere antes de cumplir cuatro lustros y el sistema
industrialista de los E. U. de Europa se hunde al poco sin remedio.
Los estimulantes y el crédito anticipan un placer que deviene absurdo

al reducirse en extremo el tiempo de su goce %

61 Este estudioso sintetiza un acercamiento a Andrea Victrix que no resulta nada

dificil suscribir: “[Villalonga] elabora, simplement, un pastitx carnavalesc. Andrea
Victrix constitueix, en efecte, una imitacié paroddica [...] del contingut dels articles
de Villalonga, alhora que subratlla la infinita capacitat performativa —creativa, sub-
versiva, transgressora— del llenguatge tot fent un exercici de retorsi6, de literatura
dins de la literatura, sobre un geénere literari que li ofereix, a més, un terreny ja
caracteritzat per la seva no submissié a les restriccions de la llei de la versemblanga”
(Martinez Gili, 2007: 277-278).

62 Ingerir drogas lleva a gozar del presente mds alld de las posibilidades del propio
cuerpo, pero sin continuidad posible, mientras que vivir de crédito supone un apa-
rente goce material en un presente carente también de continuidad a la prictica, ya
que hipotecarse de ese modo conduce a la nulidad del sujeto, que sufre crecientes
obligaciones laborales para sufragar la deuda y el cada vez menor espacio de un
hogar ocupado por los electrodomésticos.
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CONCLUSIONES

Las tres obras analizadas encauzan la relacién entre utopia, sexua-
lidad y nacién desde una perspectiva temporal diferente, abrazando
las tres categorias que engloban el panorama completo de nuestra
concepcidén del tiempo: Quim/Quima, el pasado; El vaixell d’Iras i
no Tornaras, el presente; Andrea Victrix, el futuro. En lo que con-
cierne el pasado, Capmany realiza una tarea de transmisién de saber,
de consciencia y de competencias a las jovenes generaciones, una
vindicacién del pasado para construir el futuro®. Oliver plantea,
en ese intrigante momento histérico que va del Mayo del 68 a los
meses posteriores a la muerte de Franco, una utopia en movimien-
to, dinamizada por las incégnitas de un final abierto que permitird
transmitir en el mundo real la experiencia libertaria, basada a su
vez en los ideales difundidos a raiz de las revueltas parisinas. Por su
parte, Villalonga elabora su distopia desde la negacién de supuestos
que eran el motor ideolégico de las obras anteriores, a partir del
esbozo grotesco del exceso de los mismos: de progreso, de sexo, de
consumo, de socialismo. Si las autoras buscan concienciar a través
de tesis a validar socialmente, Villalonga pretende mantenerse en
terreno conocido, aquello que podia considerar el aurea mediocritas
del humanismo liberal cristiano, arremetiendo con una amenaza
pseudo-apocaliptica.

En cuanto al uso literario de lo sexual y lo nacional, ambos
conllevardn sufrimientos y penurias para Quim/a, en especial
cuando se cosifique en Quima, catalizando las problemdticas

9 Cabe sefalar que el mecanismo preferido de construcciéon de la trama en Cap-
many es el recuerdo, producto de la activacién de la memoria (Cortés, 2002: 42),
la memoria colectiva de todo un pueblo.
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sociales, nacionales y de género que encuentra en su camino a
través del dolor del ser. En cambio, el dolor del ser en la novela
de Villalonga se evidencia ante lo asexual o sin género, castrador
de vida y esperanza, asi como ante la enajenacién de un espacio
reconocido como propio. Tanto en el relato de Oliver como en
el del mallorquin no poder procrear sexualmente se vincula a la
falta de libertades de un régimen totalitario, aunque en el primer
caso, la promiscuidad se refleja como una liberacién y no como
un exceso que impida la autorrealizacién. Por otro lado, a dife-
rencia de las obras de las autoras, el espacio novelesco de Andrea
Victrix no es pancataldn, sino un lugar extranjerizado que aparece
nacionalmente descentrado, integrindose en un todo afrancesado
que remite a la homogenizacién socio-cultural preconizada por la
Revolucién. También Capmany combate los modelos enajenadores
de impronta extranjera, mientras que Oliver trata la cuestién mds
sutilmente, quizds por ser como Villalonga escritores de la periferia
en el dmbito nacional cataldn.
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