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Resumen: Propongo en estas paginas colaborar en la visibilizacién de las for-
mas por las que una sociedad provinciana en el norte de la Republica Argentina
articuld el rol femenino desde determinaciones instituidas por la colonialidad del
poder (Anibal Quijano, 2000) desde la perspectiva de la escritura de mujeres. Tal
busqueda tiene acd la expectativa de concretarse por el andlisis de las operaciones
textuales y discursivas en las que se construye para producir determinados efectos
de sentido, postulando que es en esa forma de produccién y circulacién y en las
tramas de la interdiscursividad donde es posible relevar lo que el discurso general
oculta o pervierte de manera generalmente no-consciente. Para ello sintetizo, en
primera instancia, el funcionamiento del género como una de las formas por la
que se ejerce la colonialidad del poder, para luego efectuar un recorrido sobre
algunas problemdticas especificas en textos narrativos locales producidos desde
comienzos del s. XX.

Mots clefs : Colonialité du pouvoir, colonialité du genre, différence coloniale,
violence, racialisation

Résumé : Je propose dans ces pages-ci ma collaboration pour la visibilisation
des formes 2 travers lesquelles une société de province de la République Argentine
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détermina le r6le féminin a partir de déterminations instituées para la colonialité
du pouvoir (Anibal Quijano, 2000), selon la perspective de I'¢criture féminine.
Cette recherche trouve ici U'oportunité de se concrétiser par I'analyse des opéra-
tions textuelles et discoursives qui la construisent pour produire certains effets
de sens, en postulant que c’est dans cette forme de production et circulation, et
dans le tissu d’intersubjectivité ol Cest possible relever ce qui cache ou pervertit
le discours général, d’'une facon en général pas-consciente. A ce fin je synthéti-
sarai, dans une premiére instance, le fonctionnement du genre comme une des
formes 2 travers lesquelles la colonialité du pouvoir est exercée, pour réaliser a
continuation un parcours au-dessus de quelques problématiques spécifiques dans
des textes narratifs locaux produits dés le début du XXeé Siecle.

Keywords: Coloniality of power, coloniality of gender, colonial difference,
violence, racialization

Abstract: This article aims to contribute —from a women’s writing perspective—
to the visibility of the ways in which the female role has been structured in a
provincial society in northern Argentina by means of mechanisms established by
the coloniality of power (Anibal Quijano, 2000). Thus, an analysis of the textual
and discourse operations by which this role is constructed to produce certain
meaning effects is made, postulating that the ways in which discourses are pro-
duced and transmitted along with interdiscursivity, reveal what language use hides
or distorts in a non-conscious manner. To serve this purpose, a brief summary
about how gender is used to exert the coloniality of power is first introduced,
and then a description of some specific issues found in local narratives written
in the early 1900s is presented.

El recorrido por algunos textos que el canon consagré como
“literarios” se orienta en estas pdginas a la reconstruccién de mo-
mentos de una larga busqueda de autoafirmacién del género y de
la sexualidad por la que se persigue romper el molde identificatorio
con representaciones de identidad preestructuradas, es decir, de
involucrarnos en la experiencia de la significacién del género y la
sexualidad en la produccién de textos y discursos validados cultural-
mente. Esto hace que el conocimiento emergente del cuerpo textual
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que acd se lee no genere un mero “reconocimiento” de un “sentido
universal” homogéneo y totalizante ya puesto ahi desde siempre y
para siempre, sino una productividad decolonial' que descentra una
doble imagen de autoridad: del varén y del texto-verdad.

Se propone asi colaborar en la visibilizacién de las formas por las
que una sociedad provinciana en el norte de la Argentina articul§ el
rol femenino desde determinaciones instituidas por la colonialidad
del poder (Anibal Quijano, 2000)* tejida, entramada, intersectada
en ese conjunto de expresiones culturales. Para ello se analizan las
operaciones discursivas en las que dicho poder se construye para
producir especificos efectos de sentido, postulando que es en esa
forma de expresién y circulacién y en las tramas de la interdiscursi-
vidad/interseccionalidad, donde es posible relevar lo que el discurso
del poder patriarcal oculta o pervierte.

La opcién por esta forma de interpretacién radica en su valor
heuristico, ya que posibilita efectuar un cambio radical de pers-
pectiva desde el momento en que no se entiende a los textos en su
inmanencia o en su manifestacién explicita, sino como entretejidos
en los que es posible identificar fenémenos sociales y comprender
lo que queda censurado y limitado por la fuerza legitimada y le-

! Se explicitard esta nocién en el desarrollo de la exposicion.

> Si bien la bibliograffa sobre esta cuestion estd ya generalmente difundida, es
pertinente recordar que la colonialidad, desde las postulaciones de Anibal Quijano,
“... refiere a un patrén de poder que emergié como resultado del colonialismo
moderno, pero que en lugar de estar limitado a una relacién formal de poder [...]
se refiere a la forma en que el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relacio-
nes intersubjetivas se articulan entre si a través del mercado capitalista mundial y
de la idea de raza. As{ pues, aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la

colonialidad sobrevive al colonialismo” (Maldonado Torres, 2007: 131).
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gitimadora de la herencia recibida. Desde el momento en que se
parte de entender que existe una relacién inseparable entre los dis-
cursos y la sociedad, lo que se intenta aqui es relevar el entramado
de las manipulaciones socio-discursivas ya que éstas no son sélo el
resultado de caracteristicas internas al discurso, sino de éste y las
relaciones sociales que lo engendran (véase Cros, 1995 y Costa —
Mozejko, 2001).

Es también bajo este presupuesto que resulta altamente signi-
ficativo que sea este lugar: latinoamericano, sudandino, donde se
encuentra radicada esta interpelacién, espacio doblemente marginal
(genérico y racializado) desde el que se busca romper con la tradicién
canénica de una preceptiva logo-andro-eurocéntrica de procesos
que van mucho mids alld de lo textual letrado, para dar cuenta de
précticas de vida cotidiana localizadas. Tales practicas ponen en evi-
dencia los dispositivos que responden a la imposicién de supuestos
“universales” que sélo se explican por un doble juego de poder: el
de la colonizacién territorial, que va siempre adecuadamente com-
plementada —cuando no sustentada— por la correlativa colonizacién
epistemoldgica, de donde la subsidiaridad del género forma parte
del legado de Occidente, asumido como propio en todos los érdenes
coloniales, neocoloniales y ain postcoloniales.

Sintetizo, en primera instancia, la problemdtica del género, la
mujer y la sexualidad como una de las formas por las que se ejer-
ce la colonialidad del poder, teniéndola como punto de anclaje
del recorrido por algunos textos narrativos locales a partir de una
novela nacida en los albores del s. XXI. Su puesta en didlogo con
algunas otras producidas en el transcurso del s. XX, tanto los que
la preceden como los que habrin de continuarla, posibilita generar
una analitica y una hermenéutica desde la “herida colonial”. Ese
recorrido —atravesado de hecho por la isotopia del poder colonial—
culmina con la aproximacién a una novela dada a conocer muy
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recientemente y que permite relevar, desde la experiencia del género,
la herida que se infligié al cuerpo social en el largo periodo de la
tltima dictadura militar en Argentina (1976-1984).

DE LA COLONIALIDAD DEL GENERO

En la cultura occidental las palabras marcaron la diferencia cuando
las mujeres eran silencio; el chismorreo, el cuchicheo, habian sido
su tnico libro. Fueron palabras ajenas las que conquistaron esa piel,
cercaron las tardes de costura, la ropa blanca o los sollozos. Por eso
tomar la palabra fue una tarea muy larga porque los sonidos a veces
sonaron con la voz ronca del dominio ajeno, hasta que se pudo en-
contrar el tono justo, el diapasén exacto, el ritmo del propio deseo.

El lugar inicial fue el del susurro, con la palabra tomada de la
vieja memoria colectiva volcada en la cancién de cuna y el relato
murmurado al borde de la almohada del hijo para su entresueno;
también la ronda y la repeticién rimada de juegos ancestrales, Gnico
lugar en el que quedaba libre la propia fantasia. Luego vino el grito,
la imitacién, el llanto hecho denuncia, convulsién en rebeldia, para
encontrar, al fin, la inflexién que expresa su propia razén mirada
como diferencia.

Si hallar el lugar entre las voces dichas fue dificil, més dificil fue
encontrarlo en la escritura —lugar del logos, del valor occidental,
del poder y de la estima— espacio en el que se jugaron todas las
exclusiones: de los indios, de los negros, los esclavos, las mujeres,
todos ellos medidos con el rasero de la inferioridad social, intelec-
tual y humana. Es por eso que la escritura literaria —forma que por
excelencia entrama la complejidad de las subjetividades, especie
de tejedora que con su lanzadera disefia en el telar el rostro y los
gestos de la sociedad en la que surge— no permitié que las mujeres
hicieran suyo el cédigo letrado y debié pasar un larguisimo tiempo
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hasta lograrlo.

Si esto fue asi en el contacto por la imposicién de la cultura de
occidente hacia dentro de si misma, en el lugar acd explorado geo-
(espacio sudandino) y corpopolitico (estar-siendo mujer), proyectd
firmemente sus valores en el largo proceso de colonizacién y colonia-
lidad, consolidando esas practicas. Es claro que las relaciones sociales,
econémicas, politicas y de las subjetividades en los lugares y los
cuerpos marcados por la diferencia colonial®, se han construido sobre
una matriz constitutiva que, habiendo adquirido sus fundamentos
en dispositivos de gestién y control en el proceso de colonizacién de
las Indias Occidentales en el s. XVI, se perpetia como colonialidad
después de las independencias*. Esa matriz colonial sustenta todas
las formas de construccién y produccién social, las que a su vez se
encuentran atravesadas por las relativas a la diferencia masculino/
femenino regulada por el sistema patriarcal que, en este dominio,
controla doblemente segtin venimos insistiendo: por el género y por
la raza. De modo que es en la diferencia género/raza donde el Otro
es apresado en una totalidad masculinocéntrica, negando la existencia
de la mujer en su propia alteridad y sexualidad (Escobar, 2005).

Desde similar lugar de enunciacién, Maria Lugones® amplia
el sentido de la matriz colonial de poder propuesta por Quijano,

> “Consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones ¢ identificarlos en sus

faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien
clasifica. La colonialidad del poder es, sobre todo, el lugar epistémico de enuncia-
cién en el que se describe y se legitima el poder. En este caso, el poder colonial”
(Mignolo, 2003:38) que —aclaro— se ejerce en simultdneo sobre el género.

* Ver nota 2.

5 Tebrica y activista del movimiento “Mujeres de Color” en U.S.A. que incluye

a todas las mujeres subalternas victimas de multiples dominaciones.
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por entender que ésta —si bien tiene un alto valor heuristico— si-
gue adherida a una concepcién masculinocéntrica del género y la
sexualidad; en su concepcién, por el contrario, lo que existe en las
sociedades subalternizadas es un “entramado” (entendido como la
relacién entre hilos y trama en un telar) que impide la separacién
de sus componentes; asi género, raza, sexualidad y trabajo resultan
inseparables en la vida cotidiana (2008).

Es, precisamente, porque no existe cuerpo sin condicién de géne-
ro como no existe cuerpo sin condicién de lugar social °, que cada
texto —y aun cada enunciado en el texto— cobra singular sentido
al indagar esa condicién ya que, de lo contrario, se consolidaria el
posicionamiento de las prdcticas politicas normativas masculinas
que se ven a si mismas como “sin atributos” y universales. De este
modo, el género no es algo de lo que se pueda ser ajeno/a ya que
no se trata de una lente analitica que se pueda obstruir o desplegar
seglin sean los genitales y/o las prdcticas sexuales de la cultura a
la que pertenece. Es por eso que reflexionar sobre la colonialidad
del género en el aqui y ahora no puede reducirse a la poblacién
femenina y/o a los grupos y organizaciones que luchan politica-
mente por ello, porque se estaria reproduciendo el estudio de las
formas por las que los otros (hombres) tratan a “sus” mujeres y a
“sus” homosexuales. En cambio se trata de cémo la sociedad en su
conjunto se compromete para desarticular la herida infligida por la
colonialidad desde la perspectiva de género, ya que

con seu vasto elenco de novos conhecimentos sobre a
histéria, as ideologias da cultura e seus campos de saber,
tem produzido reinterpretagdes da literatura sobre mul-

¢ Como explicita Mikdashy (2012).
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heres, seja escrita por homens ou por mulheres. E ¢ nos
processos critico-interpretativos de releitura de romances
representativos da literatura do passado que padrées de
comportamentos € agenciamentos narrativos tornam-se
visiveis, fazendo com que nds, leitoras, tomemos concién-
cia das presencas e auséncias que estruturam os textos e
definen os limites que pensdvamos conhecer (Schmidt,
2012: 243-244).

UN RECORRIDO “LOCAL’ EN EL CONTEXTO “GLOBAI”

Buscando las formas por las que la sociedad local ha modelado
las representaciones de si misma, es que recorremos acd —fragmen-
tariamente— un corpus textual producido por la escritura femenina
durante el s. XX, desde donde se exhibe la imagen para nada tran-
quilizadora de una formacién de la subjetividad colectiva que moldeé
el imaginario local desde los comienzos’. Si es posible reducir a
unos pocos enunciados las vicisitudes de la diferencia —de género, de
raza, de clase— éstos se orientan a los disvalores del sometimiento, la
proscripcidn, la negacién de la voz y de los cuerpos y la imposicién
del analfabetismo, bajo la detencién del poder blanco, occidental,
masculino, racional, letrado, es decir, de la diferencia colonial.

Es éste el orden que rige nuestra lectura de la novela Cielo de
Tambores de Ana Gloria Moya®, que entrama un orden social or-

7 Un recorrido similar fue concretado por Amelia Royo (2006) desde otra pers-

pectiva; en ese articulo se remite también a estudios criticos precedentes sobre estas
novelas.

8 Premio Pro Cultura Salta 2001 y Sor Juana Inés de la Cruz, Guadalajara (M¢é-
xico) 2002, publicado por Emecé, Buenos Aires, 2003.
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ganizado por la lucha entre masculino-hombre-macho / femenino-
mujer-hembra®, oposicién que se constituye en el epicentro narrativo
dominante en esta novela y que se entrama en todas las formas de
control del poder enunciadas en los textos acd leidos: conquistadores
/ conquistados, godos / nacionales, capital /provincia, constituyendo
asi un nucleo de sentido consolidado en el tiempo, a pesar de las
transformaciones que éste impone.

Esta 16gica binaria responde al paradigma moderno-colonial y se
encuentra, a su vez, presidida por otra de orden mayor: la proble-
mdtica confrontacién axial entre Eros y Thdnatos, Vida y Muerte,
polos tensionales en los que se juega el erotismo concebido desde esa
cosmogonia. Es desde el erotismo asi entendido, de su represién o
su liberacién que toman forma estas representaciones literarias que
han ido entramando distintas modalidades expresivas de la pasién:
amor, desamor, odio, des-odio.

En Cielo de Tambores se instala la mudez que caracteriza el espacio
femenino en el tiempo de los comienzos, tiempo de ancilaridad,
murmullos y secretos en la duermevela de la clausura familiar. Es la
cara oscura de la sociedad, la variante afroargentina la que concentra
el discurso, pues gran parte del relato estd puesto en boca de Maria
Kumba ' —la otra es la de un varén mestizo en su desvelo por po-
seerla— ficcién de una mulata rioplatense, soldadera de uno de los

?  Desde la perspectiva decolonial de género, “mujer” selecciona como norma a las

hembras burguesas blancas heterosexuales, “hombre” selecciona a machos, burgueses,
blancos, heterosexuales [...] Entonces, se vuelve l6gicamente claro que la Iégica de
separacion categorial distorsiona los seres y fenémenos sociales que existen en la
interseccién, como la violencia contra las mujeres de color” (Lugones, Op. Cit.: 82).
' La autora, en nota de solapa, manifiesta: “... a mi me vino a buscar Marfa
Kumb4. No sé porqué me eligié”.
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héroes controvertidos y a la vez paradigmdtico de la independencia
nacional, Manuel Belgrano, en su campana defensiva del norte
argentino. En ella se esboza el discurso de la otredad mulata, por
primera vez lugar central en el sistema literario que nos ocupa''.
Antes, sélo una voz habia incorporado metonimicamente la simetria
entre género y negritud; se trata del poemario de Teresa Leonardi
Herrdn, Blues del Contraolvido'?, en el que el desgarramiento de
la no-existencia alcanza tono mayor, con un ritmo que evoca el
lamento en los algodonales, ritmo a la vez de rebeldia y de espera.
En estos Blues la encarnizada lucha entre los géneros se exhibe con
angustia pues la escritura aqui es concebida en el dificil tiempo de
las tiranias, cuando todas las censuras y todas las formas represoras
del antropocentrismo alcanzan su mdxima potencia y que, segin
veremos, se despliega en el hiper-realismo de una novela de reciente
escritura, Paisaje de final de época, de Gloria Lisé .

Cielo de Tambores instala esta lucha mds atrds en el tiempo cro-
noldgico, en el momento de la transicién de la sujecién colonial a
la nunca alcanzada autonomia y se dice en la voz-mirada de mu-
chas diferencias, en particular la criolla y la afro, con cadencia de
oralidad y con sabor a pueblo. Al tomar la decisién de inscribir las
voces de los médrgenes, incluye también —aunque tangencialmente—
otra fuerte borradura: la del indio, el otro marginado de todos los
derechos, que fuera “carne de cafidn” para las guerras, pulmén de
la Patria que nacfa; negros e indios expulsados de la civilidad por

' Refiero sélo a los textos candnicos pues es probable que haya otras expresiones

por fuera del reconocimiento institucional que asumieran ese discurso.

2 Publicado por primera vez en el afio 1991.

1 Todavia inédita, mereci6 el Primer Premio en el concurso convocado por la
Secretarfa de Cultura de la Provincia de Salta.
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muerte fisica o social y la mujer, sin distincién aqui de clase ni de
raza, todas oprimidas, incluidos en esa no-pertenencia, en ese no-ser
reconocible, en su exclusiéon de la escena social.

Estas diferencias ya estaban presentes en otra novela de mujer,
Augustus de Liliana Bellone (1993) %, que inscribe la asfixiante at-
mosfera provinciana, sus conflictos internos, sus pequefios dramas
cotidianos desde una conciencia femenina blanca, ldcida y rebelde,
atrapada en el atavismo del género, despreciada, condenada a la
muerte social por haber dejado que su cuerpo, hecho cuerpo de
deseo, se abriera a la pasiéon y al goce. Tal condena, emergente de
la puesta en crisis de la cultura androginocéntrica recae sobre los
cuerpos excluidos y abandonados a la mds absoluta soledad.

La escritura queda asi atravesada por la cultura blanca masculina y
letrada, valor que se encontraba antes ya inscripto en la narrativa de
Zulema Usandivaras de Torino '°, voz-mirada-memoria testimonial de
la pervivencia hispano-colonial en pleno s. XX. En esta inscripcidn,
la fuerza y rebeldia no se encuentra en la asuncién de la palabra, sino
en los actos mismos. Si el discurso traduce su pertenencia a la cultura
blanca de raigambre hispdnica, lo que distingue a esta escritura es
su falta de autocensura; hay en ella una casi desenfadada, aunque
ingenua, forma de contar aquello de lo que todavia no se habla: el
propio cuerpo, la fuerza del deseo, la pulsién vital de la sexualidad.
Por lo tanto, ain sin voz definidamente propia, es en el hdbil juego
de los roles que se producen modificaciones internas a los sujetos
femeninos dando lugar, asi, al fascinante juego ambivalente con el
que las mujeres se instituyen en dominadoras del espacio familiar,

14 Premio Casa de las Américas, Cuba, 1993.
5 La Esposa segundo premio otorgado por la Fundacién del Banco de Noroeste,
Salta y publicada en 1998.
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en “reinas del hogar” y, por esa misma via, en senoras del poder
doméstico en el que otras mujeres —las de “color’— quedan atrapadas.

Por ese mismo tiempo la escritura de mujeres va inscribiendo
otros testimonios de una transformacién lenta pero decidida; apa-
rece también en la escena de la “siesta provinciana”, en la atmdsfera
agobiante de las clausuras de las casas y los cuerpos, el principio de
cambio social que significa la insercién de la inmigracién italiana
en un territorio monopdlicamente hispdnico. Las narrativas de
Martha Grondona ' y de Liliana Bellone, a la que ya antes aludia,
perfilan esta casi imperceptible modificacién social enunciada desde
el “rumor”: todavia no es posible hablar sino solamente cuchichear
sobre aquello que el discurso oficial —predominantemente masculi-
no y blanco— atn proscribe. Se va disenando asi el trdnsito de una
estructura social de rigidos contornos a otra menos sometida a las
regulaciones preexistentes, pero dominada también por el paradigma
de la modernidad; la escritura senala con acento critico las particu-
laridades de la fuerza inmigratoria y sus estrategias de asimilacién
a la cultura criolla. Asi lo entiende Bravo Herrera'’:

Bajo la autobiografia y su simulacro literario, la escritura
se conforma, pues, como busqueda de una identidad que
se desea y se necesita reconstruir porque ésta se ha frag-
mentado en el exilio, desplazando al sujeto y poniendo en
crisis su conformacidn, a través del reconocimiento y la
instauracién de la «otredad» en la «<mismidad». El espacio,

' La Mala Leche (1993).
17 Bravo Herrera propone una lectura de esta novela que abarca los efectos so-
cioculturales de la inmigracién, en el contexto de la produccién latinoamericana

(2012).
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definido como margen y como frontera, no solamente
indica una localizacién del sujeto, sino una condicién de
desterritorialidad y de periferia cultural que se inscriben
en el espacio ideolédgico y en la conciencia de la identidad

(2012, s.p.)

Retornamos ahora a Cielo de Tambores en la que se despliega la
colonialidad del género en su multiple ejercicio; alli circulan todas
las voces soterradas pues la escritura asume todos los silencios, atin
el de los hombres otros, envueltos en las sombras de la marginacién
y del olvido. Asume, asi, una doble conciencia: la de la mujer, vista
desde la misma conciencia femenina, pero que incluye la del “otro”
en tanto que ese ‘otro”’, cuando se apropia de la voz de la mujer,
lo hace con valor de hegemonia.

Esta “conciencia masculina” fue el lugar desde el que la incipiente
critica argentina evalué la produccién de una pionera, Juana Manuela
Gorriti, legitimada sélo por su pertenencia al sector de los “pros-
criptos” y por “los inmensos quilates de [su] sensibilidad femenina”,
cuyo “generoso pecho estd destinado a abrigar y alimentar al hombre
en sus primeros dfas”; sin embargo, la opinién sobre su prosa gira
en torno a la desvalorizacién y la condescendencia masculina ya que
es considerada “declamatoria y errabunda”'®. El desconcierto y la
desconfianza que introduce la presencia femenina en esta instancia,
los actos pioneros que quiebran el mondlogo imperante a fines del
s. XIX, lleva a su negacién y a su olvido. Es que el discurso social

'8 La figura y la produccién de esta mujer, considerada la primera escritora que
irrumpe en la escena letrada —y comparada reiteradamente con Simone de Beau-
voir— ha dado lugar a reinvenciones y a variados estudios criticos en el contexto
académico argentino (Cfr., entre otros, Royo, 1999; Palermo, 1999).
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dominante no pudo convalidar una escritura ambivalente y ademads
contradictoria que, al mismo tiempo que legitima las pricticas
sociales de la clase dominante desde el pacto autobiogrifico con el
que construye su memoria, instala el discurso de la otredad desde
la vivencia de la propia marginalidad de género. Otro tanto ocurrié
mucho después, en el campo literario de la década del "60, cuando
ya se ha producido un vuelco sustancial en las poéticas locales, con
la presencia auténoma y enérgicamente femenina de la poesia de
Teresa Leonardi —segtin decia— que surgié solitaria en aquel escenario
como una voz altamente subversiva .

DE EROS Y SU METAMORFOSIS

Durante ese largo tiempo de silencio, tiempo de aparente reco-
gimiento detrds de una escritura de mujeres que, ain avanzada la
primera mitad del s. XX, se encuentra atravesada todavia por el dis-
curso del “amor sublime”, se van produciendo las transformaciones
que vefamos se inscriben recién en la segunda mitad del s. XX en
las novelas de Grondona y Bellone.

La imagen de “dngel del hogar”, de mujer sin cuerpo y sin de-
seo, proyectada desde el imaginario religioso, circula “al revés” en
la narrativa de Martha Grondona, en la que ese ideal femenino se
quiebra para dar lugar a su inversion: s6lo por el travestimiento
es posible acceder al propio lugar, ensayar la propia voz, intentar
localizar el propio cuerpo en un lugar visible. Asi, La Mala Leche

19 Es pertinente recordar acd la preexistencia de otra voz de mujer, la de Sara San
Martin de Ddvalos, en la generacién del 40, que circula por fuera de la tradicién
poética de corte mistico ejercida por poetas blanco-oligdrquicas desde principios
del siglo XX.
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da cuenta del proceso mismo de transformacién a través de tres
generaciones, desde donde es claramente perceptible la situacién de
transicién, mediatizada en la enunciacién novelesca: o se es "mujer”
con adecuacién al cédigo vigente o se invierte el rol para asumir el
del otro, masculino. No obstante, tal inversién se dice todavia desde
una conciencia femenina que no llega a definirse en autonomia.

Se construye acd —ya antes quedaba senalado en las pdginas de
Usandivaras— una importante critica a la institucién social del ma-
trimonio: en La Esposa, la fidelidad femenina queda cuestionada
como valor moral pues no hay sancién para la “casada infiel” sino
al contrario, un azaroso triunfo de la posibilidad de decisién sobre
el propio cuerpo. En La Mala Leche queda definidamente delineada
la asimetria de la regulacién, ain cuando no sea posible transgre-
dirla: se exhibe sin tapujos la triangulacién relacional en que la
esposa, guardiana del hogar, se rebela ante los multiples vinculos
de los “hombres de la casa”, una vez mis haciendo, no diciendo,
actuando para definirse.

En Cielo de Tambores esa subalternidad queda anulada: los vinculos
por eros no estdn sujetados a ninguna institucién y las triangula-
ciones juegan en todos los sentidos para alcanzar, en otra instancia,
valor casi simbélico. Se traman simultdneamente intensos vinculos
entre los mismos personajes, vinculos que senalan fuertes luchas: el
que ata la sierva mulata a su heroico amo blanco, marcada por la
extrema diferencia; el que atrapa al mestizo seducido por la misma
“hechicera”, igualados en la marginalidad; la serena relacién que
enlaza con ternura a dos iguales hasta mds alld de la muerte, Gnico
entre todos de los que fuera instituido. No es, entonces, arbitrario
que en la figura del amo se reduplique la del marido muerto y se
instale alli el sentido de otra fidelidad: la de la amante.

Para dar el salto de “el dngel del hogar” a esta “plenitud de la
persona’, a este engeneramiento, han debido de pasar nada menos
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que casi cinco siglos. Aqui el deseo como pulsién vital —segtin decia—
concentra el sentido de todas las acciones. Es erotismo femenino en
sus multiples formas, y proyectado a todas las secuencias narrativas
y a todos los actores, es pasién demoledora, pero también curativa;
es odio y paliativo; es piel y afectividad; es confrontacién armada
y embate sexual. La mujer, de ser objeto, ha pasado a ser sujeto de
deseo, de la pasividad a la accién; de ser elegida a elegir.

Este empoderamiento va ain mds alld en la novela de Bellone
donde la imagen de si que dibuja la voz narradora se desdobla en
espejo como forma metonimica de representacion social de la que
es figura: de un lado del espejo, todos los estereotipos; en su reflejo,
la imagen de la ruptura con ellos *. Desdoblamiento que, tensando
el arco interpretativo, rompe también con la mirada del mandato
heterosexual, al decirse deseante del cuerpo de la “hermana”, de sus
formas perfectas, de su sensualidad intensa y desbordada:

Me miro en la luna del armario y veo tu perfil en mis
parpados, en mis labios. No sé, ahora, Eugenia, si sos vos
o soy yo la que me mira desde el cristal [...] Es como si
estuvieras en un pozo profundo y mi reflejo fueras vos...
Tus labios, tus cartas, tu pasado. Miro tus cartas, las leo
una y otra vez... (Bellone, 1993: 44).

2 Segun Silvia Barei, “... el otro es mi semejante, mi espejo. Para saber lo que
soy, para reconocerme en mi estatuto de sujeto, es necesario que mi mirada pase
por la de alguien que me mira [...] El otro es mi doble, o mds precisamente mi
espejo. No mi propio yo, sino mds bien alguien cuya aparicién, entrevista en un
juego de reflejos, contribuye a hacernos ser lo que devenimos”, con reminiscencias
lacanianas (2008: 11).
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En ese “ser una en dos” el discurso efectiviza el lado pasional del
vinculo produciendo un fuerte efecto de realidad porque se dice
aquello de lo que socialmente no se habla:

...estds sentada junto a Pablo en la escalinata, escondida
tras las begonias en camisén, besindolo. El te acaricia los
hombros [...] Estds hermosa en tu encaje que apenas te
cubre. Vuelo. No tengo cuerpo, me acerco y ninguno de
los dos me ve y presencio las caricias, tus caricias, her-
mana. De pronto yo estoy acaricidndome en un lugar
fosforescente de la noche... (Bellone, 1993: 45) 2!,

Asi como ha mutado el modelo incorpéreo amiga-ternura por el
muy carnal de la amante-pasién y de la autocomplacencia en esta
novela, en Cielo de tambores la mirada sobre el rol materno se ha
reconcentrado para adquirir otra magnitud. Ya no se trata de subli-
mar con estrategias enmascaradoras la ambigiiedad del sentimiento
mds contradictorio: la entrega y el rechazo propio que desgarra a la
mujer en el acto mismo de ser madre*, sino de asumir el pathos
que implica su legado. Nada mds explicito que en el discurso de
Marfa Kumbd:

Cuando le pusieron su primer hijo sobre el vientre, carne
de chocolate, unidos todavia por el cordén que asomaba
entre sus piernas, jqué hembra se sintié! Y por un mdgico
instante fue un eslabén mds con todas las que, desde los

2! Bastardillas en original. El destacado es mio.

22 De excelente factura en la novela de la escritora portefia Maria Rosa Lojo, Una
mujer de fin de siglo (véase Palermo, 2007)
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comienzos de los tiempos, dieron a luz dando la vida.

(Moya, 2003: 117).

“Sentirse hembra”, jerarquizar la condicién corporal y sexuada
de la gestacién, es oponer el cuerpo a la espiritualidad significada
desde la imagen de la madre-virgen, del 4ngel hogarefio. Al mismo
tiempo, ser “un eslabén mds” en la cadena genética revaloriza el rol
reproductivo femenino, sin que se pierda por ello esa otra variante,
factor prioritario y tal vez tnico desde el discurso dominante: la
afectividad, “dieron a luz dando la vida”. La maternidad estd ahora
sostenida como funcién bioldgica ligada genéticamente al género y
plena de valor euférico. Nada mds lejos de estas validaciones que
aquellas acunadas por la iconografia religiosa o la escritura moraliza-
dora de tan larga duracién. La afectividad, el “sentimiento materno”,
tiene también una fuerte impronta sensorial, sensual, que ratifica la
corporeidad de la mujer:

Cierro los ojos y siento sus bracitos en mi cuello... Hasta
me viene el olor a ternerito mamén que tanto me gustaba.
Para hacerlo dormir, lo acunaba sin cansarme, por el puro
gusto de olerlo y olerlo hasta quedarnos los dos dormidos
como si fuéramos uno (Moya, 2003: 1006).

Mids alld de esto, y en el nivel simbdlico, la maternidad se vuelve
también paricién de la Patria, alld en el 1800, amasada con la sangre
y la carne negra de esta emblemdtica Maria Kumb4 y de los suyos.

También, decia, se pone en juego la estrategia de la seduccién:
en la figuracién de la Negra se actualiza el sentido de la hechiceria
que adquiere una fuerte ambigiiedad y una indudable polisemia.
Ya Martha Grondona inscribia el valor cultural de esta cura dicha
desde la conciencia etnocultural; acd ejerce una fuerte atraccién de lo
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distinto tanto por la raza como por la impronta de la sexualidad: la
negra “embruja” tanto para la cura como para la muerte y, al mismo
tiempo, para atraer al varén en su apasionamiento y no hay sancién
para ello, sino puesta en discurso de la racializacién de la cultura .

LA POSESION POR LA PALABRA

Decia mds arriba que, en el caso de la narrativa de Grondona, la
voz se masculinizaba para encontrar la posibilidad de un decirse.
En la de Bellone voces de mujeres y de hombres quedan identifica-
das de modo tal que sélo por virtud de ellas se va construyendo la
diferencia, en una inscripcién casi auditiva: “Pablo y Angel Iriarte
eran dos voces gruesas, como de ronquidos de la tierra. Sus palabras
no tenian forma, eran un sonido uniforme que iba envolviéndolo
todo: la sala, las ldmparas, tu mirada y la mirada de papi” (Bellone,
1993: 55) .

El poder absoluto encarnado en la figura paterna no es otro que
el que estigmatiza desde la colonialidad del poder; de alli que —
como entiende M. Lugones— el sometimiento del género atraviesa
todas las otras formas de produccién propias de la matriz colonial.
Para dar cuenta de ello el enunciado “papd decia que...” se reitera
moldeando los cuerpos y las mentes porque antes de todo, en el
comienzo mismo: “...tu perfil y tu piel habian sido el ideal de papd
que te habia modelado como a una porcelana” (Bellone, 1993: 54).

La narracién a cargo del yo femenino, al desdoblarse en ese juego
de espejos al que antes referfa, dialogando con la otra de si misma,
la gemela, la idéntica por oposicién a la ajenidad de lo masculino,

2 El destacado es mio.
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genera un desdoblamiento de conciencia, fluencia de un tiempo casi
heracliteano, en el que la vida de las mujeres dibujadas en el texto
es puro despojo y soledad. En una sociedad en la que los hombres
mueren violentamente, ellas siguen transitando los dias para irse
diluyendo poco a poco hasta transformarse en polvo evanescente.

La muerte del padre y la posterior dilucién de las mujeres blancas-
amantes-sacrificiales, abren el espacio para otro decir y la instalacién
de una realidad “otra”: la que pone en la escena narrativa Teresa
Guaymds, la sirviente criolla que poco a poco va ocupando el espacio
del poder, el de los pobres. De ese espacio forman parte también
los hermanos Iriarte, a los que aquellas (las blancas) se entregaron
y por lo fueron condenadas, ya que

...deben hacer el amor muy bien, mejor que los ricos por-
que los pobres saben hacer el amor mejor que los ricos,
pagando alquiler, debiendo, tomando mate, sin comer, lo
hacen mejor, en camas alquiladas en la penumbra de un
cuarto de pensién, a cualquier hora para después seguir
trabajando sin un peso para hoy ni para mafana y el
amor solamente para poder continuar la vida... (Bellone,

1993: 123).

En la novela de Moya —por su parte— se ha producido otra
transmutacién: la conciencia masculina se dice desde la femenina
en una apropiacién que era exclusiva de la escritura producida por
varones. Hasta que las mujeres ejercieron el poder de la escritura,
decfamos, eran habladas por los hombres, regulados sus actos por
leyes escritas por los hombres, sofiados sus suefos en invenciones
de los hombres. En la instancia que construye Cielo de Tambores
la escritura de autoria femenina asume —cuando es necesario— la
voz del varén y habla por él, construye su imaginario, explora en
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su deseo. Puede decir: “La desesperacién por hacerla mia lleg6 a
desarticularme el cuerpo y el alma [...] y, gracias a mi calentura,
Saavedra se quedé sin mis informes...” (Moya, 2003: 90). La voz del
cronista bélico, del maquinador politico, del especulador ambicioso,
se erige en toda su masculinidad, pero por momentos se atenda, se
insinda su borradura, trasluciendo su “lado femenino”, ya que se
lee una alternancia significativa entre esas pdginas y otras mds bien
prefadas de una afectividad sélo atribuida a lo femenino: “Fue una
manana iluminada por el sol y los suefios” (69).

La apropiacién de la voz masculina, la posibilidad de hablar por
el otro y no con la voz del otro, instala en el rol un equilibrio que
sefiala ya aqui —al menos en la materialidad de la escritura— la im-
periosa necesidad de proyectarse a un estado de sociedad distinto:
se igualan los roles en la posesién de la palabra; los cuerpos en la
liberacién de los sexos; la actitud rebelde ante la opresién del poder
patriarcal y hegeménico.

SEXO, PODER Y VIOLENCIA

En esta huella que va dejando la escritura de mujeres en la memo-
ria social, la fuerza del poder colonial se inscribe de otro modo en
la narrativa de Gloria Lisé?*. Precedida por Viene clareando (2005)
en la que “la historia que se narra pone ante los ojos la devastado-
ra fuerza del poder politico que socava los soportes morales de la
sociedad a través de la mirada sensible de una mujer que, habién-
dola padecido, es agente involuntaria de las acciones que padece,
atrapada en la trama que le impone la doxa” (Palermo, 2009: 196),

* Seuddénimo con el que firma su produccién Gloria Kulisevsky.
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Puaisaje final de época (2012), localizada como aquella en el dificil
tiempo de la posdictadura, cuando “una angustia de teléfonos y
cartas interceptadas flotaba sobre el Atldntico” (2012: 26), exhibe
otras de sus perversiones.

La narracién —presidida en cada capitulo por poemas de Teresa
Leonardi, reconociéndola asi como la mujer/escritora pionera en
las luchas politicas de liberacién— se localiza para dar re-existencia
a los actos genocidas y postularse en mirada critica que reclama la
justicia negada y los sinsabores acarreados por la desmemoria y el
olvido®. Varias son las marcas de la colonialidad del poder con su
violencia y de las distintas formas de su ejercicio que se inscriben
en la novela: desde las prdcticas coercitivas imperantes hasta sus
formas de legitimacién por el sistema juridico o por el sefalamiento
de su ausencia.

Si en la colonia se negé humanidad a los cuerpos y las culturas
preexistentes a la conquista para someterlos a la explotacién y a la
muerte, en los afios dictatoriales la violencia del poder se impone
con estrategias distintas pero destinadas al mismo fin. Al considerar
a los “otros” —ahora subversivos— como “diferentes”, ideolégicamente
inaceptables, incapaces de respetar el orden establecido, se los consi-
dera “peligrosos” y sujetos por ello a desaparicidn, tortura y muerte.
Del mismo modo, asi como en el sistema de encomienda los hijos
y los hijos de los hijos de los sometidos, debian ser convertidos,

» Las referencias son directas: a la Ley de Punto Final dictada durante el primer
gobierno democrdtico y la no judicializacién de los responsables del genocidio dic-
tatorial. Es interesante sefialar, en este sentido, que tiempo después —en los tltimos
afios— esto se ha invertido. El Estado Nacional estd concretando los juicios contra
esos personajes al derogar esas leyes y activar, con la autoridad que lo inviste, el
ejercicio juridico de los Derechos Humanos.
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catequizados y civilizados, en estos anos de la segunda mitad del
s. XX, los hijos y nietos fueron arrebatados de sus matrices para
entregarlos a la “sana custodia” del sistema. Asi como en los co-
mienzos los territorios fueron apropiados y repartidos, los agentes
de la dictadura impusieron el mismo “derecho” sobre las casas y los
bienes de los considerados “enemigos” como efecto de lo que dieron
en llamar la “guerra sucia”. Asi como las mujeres fueron sometidas
a doble servilismo (de raza y de sexo), en esta actualizacién de la
violencia quedaron sujetadas a los deseos de los detentores del poder,
detrds de las mdscaras de un patriotismo que escondia el desenfreno
y el exterminio.

La cultura dictatorial deja una herencia que recae sobre la sociedad
en su conjunto, atrapada en las redes del poder ejercido, sobre todo,
contra los estigmatizados, los desposeidos, los no letrados, los que
saben que la justicia en lugar de protegerlos, los ignora: “Habian
llegado otras cédulas [...] para correrlos de la tierra que ocupaban,
para volverlos a esas tierras, para sacarlos otra vez, y al final nunca
habia pasado nada” (Lisé, en prensa) *°.

De este modo, la novela hace acd visible el lado oculto que imprime
la violencia en todas sus formas y particularmente la de género, pues
no sélo se pone en texto la represién del estado dictatorial y genocida
contra todo aquél que se sospechara opuesto a sus designios —“La
caceria del hombre habia comenzado hacia varios dias y él escapaba,
de calle en calle, de oscuridad en oscuridad” (Lisé, en prensa)—, sino
que exhibe la prostitucién real o enmascarada del cuerpo femenino
violentado. De este modo, con una desnudez préxima a la del hi-
perrealismo, la historia narrada ficcionaliza creativamente no sélo el
imperio del poder, sino también la resistencia que a él se opone. Es

% Cito por el texto tipeado ya que todavia se encuentra inédito.
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por esa via que el relato abre resquicios sobre el pasado inmediato,
como los cuadros adquiridos por Agueda —personaje en el que se
centraliza el relato— en el Chile que maté a Neruda, ventanas que
se abren para “mirar” la historia de América Latina?.

Centrado el discurso en la representacién de las mujeres blancas
y burguesas, se despliegan las formas con las que deben cumplir el
mandato legado por sus madres —alcanzar la independencia econémica
y formar una familia— acabadamente cumplido por esta generacién
de los ’80, dejando en claro la enorme distancia que existe entre
emancipacion y liberacién; la primera alcanza sélo a cubrir la super-
ficie de las conductas sociales en tanto que la liberacién —presente
en todo el relato por la recurrencia al discurso de su filosofia— no
se alcanza. Desde el dngulo politico, la revolucién fracasa, desde
el del género, las mujeres quedan sujetas a elecciones no deseadas:

— Decime, ;si hicimos todo lo que teniamos que hacer, dénde
fue que nos fallé el boleto para el parque de la felicidad?
Cumplimos, cumplimos, ;y...2

— Y qué querés que te diga, Silvi, mi vida no es mds que un
montdn de obligaciones que cumplir, cuentas que pagar, hasta
las vacaciones ya son un esfuerzo para mi.

—Y de pasién, ni hablemos.

— ;Qué era eso?

—;Otro buzén! (Lisé, en prensa).

¥ No puedo menos que traer acd la presencia de la magistral novela de Ana Piza-
tro, La luna, el viento, el asno, el dia publicada por el FCE en 1994, en la que se
reconstruye la historia colectiva desde la conquista hasta la caida de los regimenes
dictatoriales de la segunda mitad del s. XX.
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En ese contexto, sélo Agueda encuentra la liberacién al conjuntar
en ella las acciones de lucha contra la represién y la entrega amo-
rosa a un cura militante de esa préctica, sacrificado en aras de la
defensa de los perseguidos. La retérica®® elegida para discursivizar
el encuentro amoroso de la entrega en simetria, en la que ambos
“pudieron expresar la tensién que los unfa, que era la de un hombre
y una mujer, a/ parecer convocados por la misma vocacion musical...”
(Lisé, en prensa)®, es la opuesta a aquella con la que se narra la
entrega sacrificial de la mujer para encontrarlo y que es dicha asi
por la voz del jefe policial que la concreta:

Dios existe, pensaba el Turco Omar, lo premiaba por haber
tomado la determinacién correcta —“patria y honor”, “pa-
tria o muerte’— y ahora le regalaba en bandeja el postre,
este budin de pan acaramelado con arrope de tuna por
los servicios que él prestaba a la Nacién jQué hermoso
era el poder, qué hermoso era tener tanto poder!, valia
todos los sacrificios, todas las humillaciones por las que
habia pasado en la carrera militar. Este era el paraiso, ser
tan macho y tener tanta autoridad; constatarlo casi lo hacia
Uorar de emocion. Una vida entera valia ese momento (Lisé,
en prensa) *’.

28 “... las figuras del otro son siempre inquietantes y generan retdricas propias, un

vocabulario a menudo invisible e interiorizado por los sujetos culturales en donde
es posible leer formas de cognicién e ideologfas que disenan expresiones clasistas
(se comporta como un villero), sexistas (esa mina es una yegua), o racistas (me dio
un trabajo de negro), atin entre aquellos grupos mds ‘progresistas’ que se suponen
no discriminadores” (Barei, 2008: 29). Cursiva en el texto.

2 FEl destacado es mio.

30 Ibid.
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La unién por la musica metaforiza, en el primer caso, la armonia
y la belleza del encuentro de los cuerpos que complementa la entrega
a la lucha por la causa; en contrario se erige la voz del macho que,
en soledad, hace del encuentro un instrumento para el puro placer
que ofrece la tortura y la anulacién del cuerpo ajeno.

De este modo, la novela reproduce en pleno s. XX la reduccién
de la mujer —en principio la mujer blanca— a las dos funciones bi-
sicas que se le ha impuesto desde las politicas de la colonialidad: la
reproduccién y preservacion de la familia y la entrega de su cuerpo
al sexo forzado, propio de las politicas que marcaron los rumbos
desde los tiempos de la conquista y del imperio; dicho de otro modo,
la novela textualiza la vigencia irreductible de la colonialidad del
poder y la incesante lucha popular por su liberacién.

FINAL DEL RECORRIDO

Esta incursién fragmentaria por las dltimas décadas de escritura
femenina en la ciudad de Salta, ha puesto en evidencia que, en sus
distintas variaciones, se trata de la busqueda por redefinir el lugar de
la mujer; es también su afirmacién como fuerza de preservacion de
la memoria, memoria de género a través de una perspectiva critica
que no busca solamente la igualdad entre los géneros sino la puesta
en acto de la diferencia impuesta por la herida colonial.

Es claro que la escritura —como afirmdbamos al iniciar el recorri-
do— no habla por si o sélo desde su autorialidad, ya que entrama
en lo narrado y en su discursividad la ideologia dominante en la
cultura®. De alli que este cuerpo narrativo sea la representacién

31 Al respecto explicita Diaz-Diocaretz: “Situado entre el sistema cerrado de silen-
ciamiento de la mujer en la mudez cultural producida por el poder del patriarcado y
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de lo que el sujeto social localizado en este lugar del mundo, es y
piensa. Por eso encontramos que —como “espejo” de esta sociedad—
dan re-existencia a la expresion de las mujeres otras que todavia no
pueden decirla con voz propia.

La critica decolonial que se lee en este cuerpo narrativo se inscribe
desde la situacién de esa parcialidad social que, atn siendo vélida y
necesaria en sf misma, necesita ser complementada por la experiencia
vivida de esas mujeres “otras”. Mds alld de ello, estos textos apuestan
a una necesaria, imprescindible utopia, en la conviccién de que
todavia no es demasiado tarde para la construccién de un mundo
en el que haya lugar para tod@s, sin asimetrias ni desvalorizaciones.
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